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UTOLJÁRA BUDAPESTEN

„Laura mögött két lépéssel két nôvére haladt, akik 
azonnal összekaroltak, mintha egymás izgalmát 
akarnák támogatni, mögöttük Lolo bácsi lépdelt 
fiával, valamivel hátrább Laura két sógora és uno-
kafivére, Csendes Nagy Lajos, a szegedi könyvtáros 
s ezek mögött rendezetlen csoportokban a távolabbi 
vagy fiatalabb rokonság.”

(Déry Tibor: A BEFEJEZETLEN MONDAT)

Csendes Nagy Lajos élete minden napján képes volt örülni annak a szerinte mennyei 
eredetû elégtételnek, hogy alsóvárosi dolgozószobájának ablakából egyenesen odalát 
a Havas Boldogasszony-templomra. Piros képû, nagy bajszú magyar ember volt, mor-
gós, pökhendi modorral, ha megharagudott, valósággal köpködte szavait a vitapartne-
rére, de belül sebezhetô és finom volt az ô lelke is, az pedig végérvényesen bizonyta-
lanná tette, amikor negyvenöt éves korára rájött: kiemelkedô tulajdonságai neki nin-
csenek. Protestáns volt, mélyen hívô evangélikus ember, de a templom és a kolostor 
épületegyüttesének ôsi, nemes hányavetisége vele is megértette, hogy Isten szeretete 
fölötte áll a felekezeteknek és az egyéni képességeknek meg teljesítményeknek: maga 
az elégtétel.

Csendes Nagy Lajos a Somogyi Könyvtárban dolgozott. Értelmesnek és fontosnak 
tartotta, mélyen szerette a munkáját, saját köreiben kifejezetten nagy hatalmú és fontos 
ember hírében állt, értette is a dolgát rendesen, de az ötvenedik születésnapja táján 
szembe kellett néznie azzal a számára hirtelen befejezetté vált ténnyel is, hogy belôle 
könyvtárigazgató már bizonyosan nem lesz. Nem törte meg ez a felismerés. Közelebb 
hozta saját magához. Nem néztek át rajta, nem állították félre, nem ugrottak át felette 
az új undokak, egész egyszerûen arra jött rá ekkor, hogy a nyugalma meg a munkája 
szeretete mindig is erôsebb volt benne a vélt ambícióinál, s ez a helyzet, most, hogy 
teste-lelke immár kissé megkopott, hirtelen mindenki számára nyilvánvalóvá lett. Csen-
des Nagy Lajos a helyére került. Hogy mindig is ott volt, már csak ennyit kellett meg-
értenie. Néha, amikor az újságja fölött a Széchenyi teret bámulta a törzskávéháza ab-
lakából, mindig oda ült, ahová annak idején a városi emlékezet szerint Babits, arra 
gondolt, hogy mindezzel talán csak utólag próbálja becsapni magát. De még ha úgy 
van is: végeredményben ezt is a nyugalma érdekében teszi, nem igaz? A fôtétel áll.

A régi Dömötör-templomot szerette, ezt az újat, a Fogadalmit, a Dómot nem. Feléje 
se ment a térnek. Az árvíz utáni egységes térképzést sokra értékelte, tudatában volt, 
hogy a Kárpátoktól az Adriáig nincs még egy ennyire összefüggôen modern küllemû 
nagyváros, és megértette azt is, hogy a Dóm tér egy egész megnyomorított ország ön-
becsülését próbálja meg a csupasz téglafalaival helyrebillenteni, de azt képtelen volt 
elhinni, hogy ebben a malterszagú térségben valaha is jelen lehetne majd az Isten. 
Gyalog járt a munkahelyére. Az új teret úgy kerülte el, hogy végigment a Szentháromság 
útján, a Kárász utcán, aztán a Posta után hirtelen elfordult jobbra. Várrom, Tisza-part, 
Közmûvelôdési Palota.
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A hófehér kultúrpalota hellén temploma körül poshadt víz, rothadó hal és erjedt 
lóganaj szaga lengett. A széles homokkô lépcsôkön kisteleki kubikosok és dorozsmai 
juhászok heverésztek ingben-gatyában, tökmagot rágtak. Az asztalától a halpiacra, a 
csirkepiacra meg a falusiak szekértáborára látott. A tutajokon nyitott lángon fôzték a 
halászlét. Bal kéz felôl azonban, a fövenyes ártér nyomorék fûzfái fölött a nagy Eiffel 
hídja ívelt át a túlsó partra. A könyvtáros az íróasztalánál ült. A Platón és Arisztotelész 
gipszbüsztjei között zsírpapíron heverô kis darab oldalas húsából kivillantak a karcsú 
bordacsontok meg a sárgás kövérje. Bicskahegyre szúrt, sóba-paprikába hengergetett 
egy-egy falatot, katonázott hozzá kenyeret meg lila hagymát, jóízûen bereggelizett. Ez 
a hely volt az igazi otthona.

A nyári szabadsága egyik felét évek óta egyben, május utolsó két hetében szokta volt 
kivenni. Korábban családostul levonultak egy hónapra Fiume mellé a tengerhez, aztán 
rászoktak a Balatonra, amióta pedig a lányaikat szerencsésen kiházasították, Palicson 
találkozik a család, egy bérelt nyaralóvillában. A maradék két hetet megtartotta magá-
nak. A felesége nem ellenkezett. Szerették egymást, már rég nem titkoltak vagy szín-
leltek egymás elôtt semmit: két hét átmeneti egyedüllét többet ért neki, mint a fôvárosi 
kultúra érintése meg a feszített rokonlátogatások. Csendes Nagy Lajos pedig felült a 
vonatra, beköltözött egy fôvárosi kollégájának Teréz körúti, üresen álló, hajdani le-
génylakásába, és két hétig azt képzelte, abban a folyamatos álomban élt, hogy ô az 
egyetem után mégiscsak a fôvárosban maradt, volt elég ereje ahhoz, hogy ne rántsák 
vissza magukhoz a homoki vérrokonai, a gyökereit megtartotta, de Budapesten lakik, 
egyedül él, jól konzervált, jól szituált, kapós vénlegény.

Nem csinált semmi különöset. Színházba, hangversenyre, kiállításokra járt, szórako-
zóhelyeken étkezett, ha pedig ezt elunta, azt élvezte, hogy csak ül a fotelban, hallgatja 
a rádiót, a legújabb dalok szólnak a nagy dobozból, vagy egy habkönnyû, francia víg-
játék, parizert vacsorázik kenyér nélkül, és megiszik hozzá egy üveg kocsisbort vagy, 
ha éppen úgy hozza a kedve, kettôt. Telefon nem volt a lakásban. A készülék ott állt 
a kisasztalon, de lekötötték a hálózatról. A férfi szabad volt. Nagyjából ezt jelentette a 
számára az, hogy átmenetileg, ebben a két hétben, nem volt ô se szegedi, se könyvtáros, 
se Csendes Nagy Lajos. Aztán persze sietett vissza. Amikor meglátta a dorozsmai temp-
lomtornyot, akkor könnyebbült meg. Hazaért, vacsora után újra tudott szeretkezni a 
feleségével. Azokra a pesti kurvákra gondolt közben, akiket odafent sohasem tudott 
magának megfizetni.

Erre a májusra sem tervezett ô semmi rendkívülit. Laurát meg kell látogatnia, ez vi-
lágos volt számára, de egyáltalán nem fûlött ehhez sem a foga. A férj temetésére az elmúlt 
év decemberének közepén természetesen elment, övéivel együtt lerótta ô is a tiszteletét, 
a nagy család integráns részeként elbúcsúztatták ôk is Parcen-Nagy Károlyt, fekete ru-
háikban részvétet nyilvánítottak ôk is a szakadó hóban, de a szegedi Csendes Naggyá 
történô, akár csak néhány órás, zavaró, májusi visszaváltozáshoz meg az örökösödés 
körüli hercehurcákhoz semmi kedvet nem érzett. Még csak nem is szórakoztatták.

Elsô unokatestvérek voltak, de Vietorisz Laurát ô már elég régóta utálta, az az igaz-
ság. A másik két Vietorisz nôvér, Nina és Helén sohasem érdekelték, de Laura nagy, 
gazdag teste, lassú mozgása, csendes beszéde, lényének mindent átható, púderszagú, 
nehéz szeretetreméltósága már fiatalemberként megszólította. A lány tíz évvel volt 
 fiatalabb nála. Csendes Nagy Lajos a Kass Szálló báljain, amikor végre legálisan átfog-
hatta Laura erôs, puha derekát, arról ábrándozott, egyszer talán eljön az ideje, s talán 
nem is sokára, amikor közeli rokonságuk dacára mégiscsak elveheti feleségül. Az uno-
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kahúgának azonban nem volt elég sem a Kormányzó három sorsfordító szegedi hó-
napjának emlékét hûen ôrzô, vidéki szálloda, sem a tíz év korkülönbség, sem a Csendes 
Nagyokról lesíró, erôs-közepes polgári egzisztencia, sem a vidéki nagyváros életterének 
igencsak határolt tágassága: Laura többet akart a testéért meg azért a fülledt és zsírsima 
biztonságérzetért cserébe, amely, bármerre járt is, számolatlanul gyûjtötte köréje a 
férfiakat.

Az áruló Vietorisz Laurát 1911 nyarán vezette oltár elé Parcen-Nagy Károly, a bu-
dapesti trösztvezér. Vagy talán fordítva történt. A férfi már bô éve járt a Feketesas utcai 
Vietorisz-házhoz, amikor a leendô após végre beleegyezett az eljegyzésbe. Ötezer forint 
hozományt ígért a legkisebb lányával. A menyasszony tizennyolc éves volt, a vôlegény 
harmincnyolc. A házasságkötés után a férj kiállított egy nyugtát a kilátásba helyezett 
atyai összegrôl, és az elsô évben negyedévente leküldte irodatisztjével Szegedre, teljesen 
hiába. Parcen-Nagy Károly az 1933-as év végén vetett véget az életének, nem érte meg 
a hatvanegyedik születésnapját. Amikor Csendes Nagy Lajos fél év múlva, májusban 
végre újra alaposan megnézhette magának a negyvenegy éves Vietorisz Laurát, érteni 
vélte korai özvegysége okát. Utólag úgy emlékezett, hogy a legszûkebb családi körében, 
Alsóvároson, a saját házában meg is jövendölte ô ezt réges-rég elôre. Úgy dereng, 
húsvét lehetett.

Az özvegy leánya, Desirée, senkivel sem tartotta a rokonságot. A fia, Lôrinc, min-
denkivel. Kettejükön meg azon a béke barátja, tejbetök Ilmán kívül valamennyi többi 
tag a családot megosztó két párt valamelyikéhez tartozott. Úgy állt a helyzet, hogy bár 
az özvegy szegedi rokonságát eredetileg egységesen szembeállította a Parcen-Nagyokkal 
az alacsonyabb rang és a kisebb vagyon, ám a meggyarapodott Vietoriszok késôbb el-
pártoltak az ôsibb ágtól, átálltak az elegáns, fürge, fôvárosi táborba, az elszegényedett 
Parcen-Nagyok még így is elôkelô segítségét viszont örömmel fogadták az immár szin-
tén budapestivé vált középpolgári oldalon.

Kívülállók, szemre, úgy találhatták, hogy Csendes Nagy Lajos, a szegedi könyvtáros 
természetesen Laura pártjához tartozik. Az ô oldalán, egyetlen szegedi lakosként, biz-
tos volt a pozíciója, alacsony ugyan, de problémátlanul szilárd, míg a másik vezér, Laura 
anyósa, a kilencvenéves Parcen-Nagy Júlia, bár a nôvérek újra meg újra bemutatták 
neki, szóra, köszönésre, pillantásra sem méltatta soha. Ô azonban, ha módja nyílt rá, 
mindig is kedvtelve nézegette azt az egészen apróra összeszáradt, halk hangú, kedves 
mosolyú, félig süket, félig béna anyókát. Tudta róla, hogy szelídsége és régies illemtu-
dása alól, mint egy szörnyû fejszét, bármikor elô tudja kapni lelkének föld alatti, idôk 
elôtti durvaságát, s akkor ez a filigrán, vén, tündéri jelenség olyan veszélyessé és kö-
nyörtelenné válik egy pillanat alatt, akár az inkvizíció legeslegutolsó, meztelen felsôtes-
tû, névtelen hóhérai. Ô az én bosszúm, gondolta magában Csendes Nagy. Ô fogja 
visszakergetni hozzám.

Keresztbe vetett lábbal ült az özvegy szalonjában, igazgatta a nadrágját, nehogy ki-
térdelje az anyagot, nézte Vietorisz Laurát. Ez a nô nagyon keveset hibázott életében, 
ezt gondolta róla. Az azonban hiba volt, hogy menyasszony korában, egy váratlan ellá-
gyulási vagy inkább hízelgési rohamában bevallotta leendô anyósának, hogy náluk 
odahaza Szegeden nem ismerik a bidét. Pontosabban ez a vallomás annak idején, ön-
magában talán még nem volt hiba, kisebb hiányosságaink bevallása alkalomadtán va-
lóban enyhítheti a személyünk iránt táplált fenntartásokat, de az idô és a harag utólag 
védtelen támadási felületté avatta ezt a közleményt. Amikor a házasság harmadik évé-
ben az öregasszonynak a tudomására hozták, hogy az új menye megcsalja az ô fiát egy 
Wavra nevû tanárral, nagy társaságban, Fodorék tömött szalonjában, nyíltan nekiesett 
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Laurának. – Te csalod meg a fiamat, te kapcarongy! Amíg a családunkba be nem há-
zasodtál, még azt sem tudtad, hogy mi az a bidé! – ilyeneket sikoltozott. A menyével 
történô rendszeres társasági találkozásokat nem tudta ugyan elkerülni, de Damjanich 
utcai házában attól kezdve nem fogadta az asszonyt, a rettenetes szó pedig mindörök-
re rajta ragadt a késôbbi özvegyen, bidé.

Egy évtizedes küzdelem emblémája lett. A nagy összetûzés óta Laura életének legfôbb 
vágya az volt, errôl, ha Budapesten nem is, de rendszeres szegedi látogatásai során 
mindig örömmel beszélt, hogy minden közeledést mereven elutasító anyósával kibé-
küljön, s aztán a kibékülés után végre iszonyú bosszút állhasson rajta. Ezen dolgozott 
immár húsz éve. Az eredeti terve az volt, hogy mielôbb kibékül, megvárja az elsô meg-
hívást, s azt azonnal visszautasítja. Késôbb azonban arra jutott egyetlen fôvárosi bizal-
masával, az ô öreg, kiskundorozsmai születésû szakácsnôjével, hogy nem a rögtöni 
megtorlást, hanem a lassú, ám annál biztosabban ható, késleltetett bosszút fogja válasz-
tani. Összemelegszenek, s aztán ebbôl az újra derûs égbôl fog lecsapni, mint az isten-
nyila, a sértés. Meghívja magához a vénasszonyt, aztán elmegy otthonról, méghozzá 
olyan nyilvános helyre, lehetôleg valamelyik divatos, feltûnô kávéházba, ahonnan je-
lenlétének híre a legrövidebb idô alatt elérhet Parcenékhoz. Nem volt ma kedvem 
odahaza maradni, de semmi baj: majd eljön a nagymama máskor!

Mivel a dorozsmai asszony az elôzô héten meghalt, Csendes Nagy pedig már eleve 
is tájékozott volt unokahúga bosszúterveiben, Laura megosztotta vele a plánum legfris-
sebb részleteit. A könyvtáros helyeselt, s némi gondolkodás után azt az egyéni kiegé-
szítést tette, hogy ôszerinte, a tervezett hatás maximumának elérését célozva, ugyebár, 
az özvegynek nem egyedül, nem is nagyobb társaságban, hanem, ha megengeded, 
drága Laurám, Wavra tanárral kettesben kellene mutatkoznia abban a kávéházban. 
Pompás! Köszönöm, Lajosom! – válaszolta az özvegy, boldog, álmodozó mosollyal, 
messzire révedô szemmel.

Csendes Nagy Lajos azonban mindezenközben teljesen bizonyos volt benne, hogy a 
két nô közötti harc csak egyikôjük halálával érhet majd véget, ahogy abban is, hogy 
a végén, minden erôtlen tervezgetés ellenére, az öregasszony fog gyôzni. Tanúja akart 
lenni ennek a bármikor bekövetkezhetô végkifejletnek. Tudta, hogy immár küszöbön 
áll. A trösztvezér halála visszavonhatatlanul felgyorsította az eseményeket. Kizárólag 
ezért fogadta el Laura meghívását a család béketeremtô, nagy összejövetelére.

Ilmáék, pontosabban, gondolta a szegedi férfi ádázul, a csôdbe ment és Hollandiába 
szökött Parcen-Nagy Jenôék hatalmas lakásának ablakai a Kossuth Lajos térre nyíltak. 
Az egyikben, mint egy titokban beszerzett, drága kisplasztika, az összezsugorodott 
Andrássy-szobor látszott. Csendes Nagy egyedül és gyalog jött el az ismerôs címre, 
néhány perccel négy óra után érkezett. Odabenn pazarló, egybefüggô tér várta: a házi-
asszony az eseményre összenyittatta a szalont, a dohányzót és a könyvtárszobát. A sza-
lon bejárata elôtt Ilma és Jenô fia, Elemér fogadta a vendégeket, hogy mindegyiket 
elvezesse a számára elôre kijelölt csoportba. Csendes Nagyot Laura öccsének, Lolónak 
a szekciója felé terelgette, amit a vendég eleve is így tervezett ugyan, most azonban 
mégis lett volna kedve az ellenálláshoz. Leküzdötte. Elfoglalta helyét a tagozatban, 
rágyújtott egy saját szivarra, idefelé jövet vette egy trafikban, mert a szegedi minden-
napiját ebben a közegben azért szégyellte volna, és úgy tett, mintha érdeklôdését tel-
jesen lekötné az egyetemi tanár animálta ideges társalgás.

Természetesen a bidéügyrôl folyt a szó. Pontosabban az azt a Vietorisz-annalesek 
szerint elôidézô, a Parcen-krónika szerint megtorló zsebkendôügyrôl. Egészen ponto-
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san az öngyilkos trösztvezérnek arról a különös, egyesek szerint praktikus, mások sze-
rint undorító szokásáról, hogy ha úgy gondolta, az utcán épp nem látja senki, járás 
közben elôre és oldalra hajolva, a két ujja között fújta ki az orrát, a váladékot pedig 
nagy lendülettel kicsapta a járdára. A hamarosan bekövetkezô végleges elidegenedés 
elôtt Laura férjének ebbôl a magatartásából építette fel azt az argumentumot, hogy ôk 
Szegeden ugyan tényleg nem ismerték azt a híres-nevezetes bidét, de az orrukat azért 
mindig zsebkendôbe fújták. Arrafelé, odalent, messze délen, biztosan megérti a nagy-
mama, ez az úzus.

Csendes Nagy Lajos örömmel látta volna, ha özvegy Parcen-Nagy Károlyné született 
Vietorisz Laura, sógornôje, Ilma fényûzô szalonjában, a három óriási kristálycsillár alatt 
végre nyilvánosan megaláztatik. Erre vonatkozó tervei majdnem olyan patologikus 
részletezettségûek voltak, mint az özvegyéi, de az unalomig ismert, részben kitalált, 
részben valóságos múltbéli apróságok egyáltalán nem érdekelték. Ô a nagy egészet 
látta, a végsô megoldást várta: a tôle törvény által eltiltott, számára egyébként is eleve 
elérhetetlen, ám ôt ennek ellenére mégiscsak kikosarazó nôstény végleges megsemmi-
sülését, a tékozló leány visszatérését. Fölmérte a teremben a csoportok elhelyezkedését. 
Az esélyeket latolgatta.

A nyilván napok óta aszpirinen és brómon élô háziasszony egymásnak háttal, az 
egybenyitott hatalmas tér két távoli végében helyezte el a két óriási chippendale karos-
széket: a szalon bejáratánál Parcen-Nagy Júlia ült az övéivel, a könyvtár túlsó falánál 
pedig a rangosabb szegediekkel az özvegy.

A nagymama épp befejezte a teája ivását, a Ridgeway’s Ltd. „Her Majesty’s Blend” 
nevû keveréke volt a kedvence, épp a relikviát pakolta ki maga köré. Fekete strucctoll 
legyezô, teknôsbéka táska, aranylornyon, láncán breloque-ok: elefántcsont bonbonier, 
aranymalacka, elefánt, kígyó, medalionok gyermekei arcképével és hajfürtjeivel, to-
vábbá egy szagos sókat tartalmazó, jókora kristályüvegcse: ez volt az állandó gyûj-
temény. Volt helye a rakodásra, óriási foteljében három olyan vézna termet is elfért 
volna, mint ô.

Az özvegy teste viszont maradéktalanul kitöltötte a sajátját. Csendes Nagy óhatatla-
nul arra gondolt, milyen érzés lenne, ha ô maga lehetne az a karosszék. Laura egyfoly-
tában evett. Szavai szerint mindig csak valami apróságot, de haragos szegedi rajongó-
ja tudta, hogy apránként már vagy tucatot elnyelt Ilma konyhájának jókora szendvicsei-
bôl, Helén húga épp akkor vette el elôle a tányért. A férfi maga is nagydarab ember 
volt, étvágyát azonban sohasem titkolta, Laura folyamatos lelkiismeret-furdalását és 
tagadását a gyengeség jelének tartotta.

Egyre inkább bizonyos volt benne, hogy az özvegy fog vereséget szenvedni. Abban 
viszont egyre kevésbé, hogy még aznap bekövetkezik az összecsapás. Akárhogyan nézte 
is, béke volt a teremben, máris béke.

A két fô gócpont között alacsonyabb rangú vagy távolabbi rokonok, érdektelen fia-
talemberek és lányok tartották fenn az összeköttetést. A kandalló melletti empire gar-
nitúrában, saját udvartartása között ott ült még Ilona, az öregasszony egyetlen lánya, 
semmi más különbség nem volt a két asszony között, csak a harminc év. A másik kisebb, 
önálló kör pedig a saját társasága volt, Lolóval, az idióta fiával meg az ideggyenge fe-
leségével a dohos középpontban. Undorodva fordult vissza közéjük.

– Csak ígérték, csak ígérték, fiam! – mondta épp Lolo, saját pártatlanságának fényé-
ben fürödve, ujját felemelve, lelkesen egy fekete bajszos fiatalembernek, akit a szegedi 
rokon nem ismert. – Csak ígérték, de Károly nem kapta meg!
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Csendes Nagy Lajos gyorsan kikövetkeztette, hogy csak a Vietorisz-féle elsikkasztott 
hozományról lehet szó, arról a soha ki nem fizetett ötezer szegedi forintról. Bár ô a 
maga részérôl, annak bûne miatt, nem csupán Laurát, de nôtestvéreit, Lolót magát és 
a rég halott szüleiket is szívbôl megutálta, most rövid gondolkodás után mégis arra 
jutott, hogy ezúttal ô bizony a szegények oldalán teszi le a garast. Lolo felesége nagyon 
bizonytalanul épp próbált volna mondani valamit, de ô nem bírta megvárni, hogy az 
asszony befejezze.

– Nem is volt rá szüksége, nevetséges! – morogta hát bele a beszélgetésbe határozot-
tan, a siker biztos tudatában. Nagy meglepetésére azonban Lolo azonnal letorkolta.

– Nem arról van szó, Lajos, hogy szüksége volt-e rá vagy nem, hanem hogy megkap-
ta-e, igen vagy nem, kérem? – mondta Lolo élesen, bele az unokatestvére hirtelen el-
vörösödött arcába.

Csendes Nagy Lajos annyira meglepôdött Lolo váratlan kirohanásán, hogy nem volt 
azonnali válasza. Hiába, itt, Budapesten mégiscsak jóval gyorsabb az élet, gondolta 
magában. Nemsokára azonban rájött, hogy ezek itt nem gyorsabbak nála, csak nem 
figyelt oda rájuk eléggé, mert nem érdeklik ôt igazán ezek sem. Lolónak a fekete bajszos 
felé vetett újabb szigorú arcú, dicséretet követelô pillantásából pedig nagy sokára végül 
megértette, hogy Lolo ezúttal nem a gazdag Parcen-Nagyoknak kíván hízelegni ezen 
a közömbös vagy mohóságát legalábbis titkolni igyekvô fiatalemberen keresztül. Hanem 
egy kis kitérô után, némi közvetítés árán elsôsorban magával akarja elhitetni, és akkor 
persze már másoknak is elhíresztelni, hogy ô, hajlott kora ellenére, a fiatalsággal tartó, 
megvesztegethetetlen és pártatlan férfi. Mire megértette a helyzetet, meg is unta.

A szeme sarkából viszont azt látta, hogy Ilma épp az özvegyhez lép, és néhány szót 
súg a fülébe. Az özvegy elsápadt. Felegyenesedett, kihúzta magát, picit felemelte az 
állát. Mint egy nagy, gyönyörû gép, lassan elindult a tér másik vége felé. Azonnal csend 
lett, mindenki felállt a helyérôl. Mindebbôl a szegedi ember is megértette, hogy elér-
kezett az összecsapás ideje. A szegedi rokonság felsorakozott Laura mögé. Csendes 
Nagy Lajos mögött már csak a távolabbi vagy fiatalabb rokonság állt rendezetlen cso-
portokban, ô abban a pillanatban mégis úgy érezte: ott a helye. Ölni tudott volna akkor 
Lauráért. Némán, nagyon lassan lépegetve meneteltek együtt a matróna elé.

Nem kellett volna vonulnia. Elég lett volna, ha egyszerûen csak odamegy hozzá. 
Csendes Nagy Lajos utólag, nyugodtabb körülmények között, odahaza mindenesetre 
ezt a véleményt alakította ki magában, ezt híresztelte késôbb, sokáig, még az ötvenes 
évek elején is. Odamegy, bocsánatot kér, aztán jöhet a többi. Laura ugyanis egyáltalán 
nem volt hozzászokva ahhoz, hogy nagy nyilvánosság elôtt, a társaság mozgó közép-
pontjaként, seregei élén hosszan vonuljon. Húzta az idôt, vonult, de annyira zavarban 
volt, tervezgetései közepette annyira nem készült fel erre a központi jelenetre, hogy 
amikor odaért a nagymama lányához, Ilonához, kezet csókolt neki, s zavarodottságában 
tôle kért bocsánatot. Amikor felfogta tévedését, megtántorodott, szó nélkül, inogva 
ment tovább a nagy test.

– Én meg akartam neki bocsátani – mondta a háta mögött a nôvéreinek Ilona. – De 
láttátok, nem adott idôt, rögtön faképnél hagyott. No, mindegy, legalább kezet csókolt 
nekem. Menjetek utána, édeseim, ne hagyjátok magára! 

Csendes Nagy Lajos szívesen beleütött volna ököllel a kis öregasszony arcába. Nem 
állhatott meg. Laurát kellett követnie, aki addigra épp odaért a nagymama foteljához. 
Be sem várta a felszólítást, lerogyott az elsô székre. – Itt vagyok, mama! – nyögte esetle-
nül. A szegedi férfi közben a remegô szemhéját csókolgatta képzeletben. Nagyon sajnál-
ta a nôt. Sok ez neked, egyetlenem, gondolta magában. Ne félj. Majd én megvédelek.
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– Ülj le, Laura! – mondta a nagymama. – Üljetek le, gyermekeim! Két sokat szenve-
dett, tapasztalt öregasszony kibékülése nem mindennapi látvány – tette hozzá egyszerû-
en. – Ülj le, Laura! Hány éves is vagy te?

– Negyvenegy – válaszolta az özvegy elpirulva. És Csendes Nagy Lajos ekkor meg-
értette, hogy a harcnak vége, minden elveszett.

– Úgy van, úgy van! – bólintott az öregasszony kedvesen. – Tizennyolc voltál, Károly 
meg harmincnyolc. Huszonhárom éve. Remélem, ennyi idô alatt végre megtanultad, 
hogy mire való a bidé! – vágta ki, s csengô, csilingelô hangon elkacagta magát. – Ugyan 
már, valld be, fiam, hogy nem tudtad. Mit kellett ezen megsértôdni, nem igaz, fiam? 
Mondd szépen utánam: bevallom, mama!

Az özvegy hátrahanyatlott a székén. Kezének egy ügyefogyott mozdulatával a nya-
kához kapott, mintha fel akarná tépni a ruháját, vagy felszaggatni saját csupasz nyakán 
a bôrt. Aztán csak ült némán, egyetlen tagja sem rezdült, de az arca lassan megdagadt, 
s magára vett valami különös, mélylila színt. Háromszor kellett nyilvánosan bevallania, 
egyre hangosabban, a végén már zengett a terem a remegô, ôrjöngô, megsemmisített 
hangtól, bevallom, bevallom, mama.

Az öregasszony mosolygott. Aztán hirtelen elkomorodott, és a vonásoknak ebben az 
új, szokatlan rendjében egyszerre kitûnt, hogy az arcát százezer mély, gyilkos, szörnyû 
ránc borítja. Szeme kihunyt, halálos fáradtság fogta el. Úgy látszott, elalszik. De hirte-
len megrázta magát, mint a kicsi madarak zápor után, az orrához emelte a szagos sókat 
tartalmazó üvegcsét, és a halál árnyéka, amit talán saját maga vetett, amilyen hirtelen 
jött, oly gyorsan el is vonult az arcáról. – Elhoztad Károly levelét, fiam? – kérdezte 
Laurától.

Ôrjöngött az öregasszony. Wavra felôl kérdezte a menyét. Az értetlenkedett, de a 
mama tovább kérdezett. Est-ce qu’il découche, le vilain? Kioktatta Lolót, leteremtette 
Reisch Elzát, Laura Nina nevû nôvérének világszép leányát nyíltan megalázta, olyan 
volt a fiatal nô, mint Laura régen, a szegedi Kass Szálló zártkörû báljain, s csak ezek 
után csapott le végleg az özvegyre.

– Add már ide végre a fiam levelét, hányszor mondjam még! – kiáltotta az öregasz-
szony, amikor felforrt benne a régóta fegyelmezett indulat. A mosoly eltûnt az arcáról, 
halálosan elsápadt, az újra bevésôdô ráncok közül hirtelen kidagadtak a kék halánték-
erek megcsavarodott zsinórjai, az orra pedig hirtelen megnyúlt, dühös és gonosz ma-
dárrá alakult át az egész ember, fejét lehajtva támad, csíp, marcangol. Az özvegy fel-
emelte a fejét. Szembenézett a rémmel.

– Nem hoztam el – suttogta feléje elégedetten.
– Azonnal add ide! – követelte amaz, lehajtott fejjel, rekedten.
És Csendes Nagy Lajos ekkor határozta el, hogy közbelép. Na, ebbôl elég volt. Azonnal 

hagyja abba, nagymama! Nem bánthatja tovább Laurát! És már nyújtja is a karját az 
elgyötört özvegynek. Ölbe kapja, és kivágtat vele a szituációból, ki a szabadba, ez volt 
az elképzelés. Nekikészülôdött. A bal lábát elôretolta, a pocakját behúzta, nagy léleg-
zetet vett. Már-már megszólalt. Élete nagy jelenetére készült. Léte legbátrabb perceit 
akarta színre vinni.

– Nem tûröm, hogy tovább sértegessék! Mi ketten most elmegyünk innét, anyám! 
– jelentette be nyugodt, céltudatos hangon Laura lánya, Desirée.

Az özvegy arca már sötétvörös volt. Nehezen lélegzett, gutaütéstôl lehetett félteni. 
Szótlanul felállt. Desirée belekarolt, támogatta az ájuldozó anyját, és elmenôben hal-
lotta, ahogy Ilma, a házigazda azzal vádolja elhalt sógorát, hogy beugratta ôket, s Jenô-
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nek miatta kell most Hollandiában ülnie. Mentek tovább, de a szalon ajtajában meg-
állította ôket a rémült arcú szobalány. Mögötte két ismeretlen férfi lépdelt. Az idôsebbik 
udvariasan, határozottan szólította meg ôket. Méltóztassanak visszafordulni! Tessenek 
megnyugodni, csak néhány percrôl van só! Tessenek visszamenni a szalonba, kérem!

Az államrendôrség detektívjei voltak. Azért jöttek, hogy Ilma fiát, Parcen-Nagy Ele-
mért kommunista üzelmei miatt letartóztassák. Gyors házkutatást is tartottak, ez azon-
ban Elemér szobájára szorítkozott, negyedóra alatt véget ért. Az özvegy csak ezek után 
hagyhatta el leánya karján a lakást.

– Minden jó, ha a vége jó! – rikkantotta mögöttük Lolo idióta fia.
Csendes Nagy Lajos maradt még vagy fél órát. Nagy volt a ricsaj, hangos a veszeke-

dés, zajos az eszmecsere, ô gutaütötten üldögélt a plasztikus kígyókkal, csigákkal és 
gyíkokkal díszített, zöld majolikavödörben álló, széthajló levelû, magas pálmák alatt. 
Senki nem törôdött vele. Aztán elindult, elment, otthagyta ôket, észre se vették. Gyalog 
vánszorgott haza az üres legénylakásba.

Másnap összecsomagolt, és ebéd után hazavonatozott Szegedre. Megvacsoráztak 
kettesben, feketét, konyakot, aztán bort is ittak, de a feleségének már úgy mesélte, nem 
hitt neki az asszony, de ráhagyta, hogy ô elégelte meg a jelenetet, ô mondta, hogy nem 
tûröm, Laura, nem sértegethet tovább téged ez a vénasszony, mi ketten most elmegyünk 
innen azonnal, s kettejüket tartóztatták fel aztán az elôszobában a nyomozók. Szeretkez-
tek is a feleségével, nyaralás után mindig szoktak, s ez egyszer Csendes Nagy Lajosnak 
nem kellett a pesti kurvákra gondolnia, hiszen akkor éjjel végre tényleg Vietorisz Laura 
volt az ô asszonya.

Többet nem utazott nyaralni Budapestre. A következô évben visszatartotta a könyv-
tári munkája, aztán hamar elfelejtôdött, hogy volt valaha egy ilyen szokás is. Az utolsó 
évtizedét szorgalmasan végigdolgozta. Amikor a visszavonuló német csapatok utászai 
felrobbantották a nagy Eiffel hídját, a légnyomás betörte a munkahelyi szobája ablakát, 
de ô a saját pénzén újraüvegeztette az ablakot, dolgozott tovább. Még volt ideje rá, 
hogy kinevelje saját tudós utódait a népi demokráciának, aztán 1949 legelején végleg 
nyugdíjazták. Attól kezdve visszavonultan élt az üres alsóvárosi házban. A felesége akkor 
már negyedik éve volt halott.

Laura nyáron bukkant fel a városban. A rokonai elmentek Nyugatra, vagy beálltak 
lelkes társutasnak a moszkoviták közé. Elemér és Lôrinc viszonylag sokra vitték ott, az 
özvegy egyedül maradt, úgy érezte, nincs már neki Budapesten senkije. Egy ideig a 
régi Kass Szállóban lakott. Aztán ôsszel beköltözött Lajos házába, idegeneknek úgy 
mondták: albérletbe. Csendes Nagy Lajos, nyugdíjas könyvtáros és óraadó egyetemi 
oktató 1954 tavaszán halt bele ebbe a ki nem érdemelt, kései, zajos boldogságba.

Az immár kétszeres özvegyet a Csendes Nagy lányok ôszre tudták kitenni a családi 
házból. Elemér és Lôrinc börtönben ültek, vagy épp akkor engedték ki ôket onnan, 
neki nem volt hová visszamennie. Maradék szegedi kapcsolatainak segítségével meg 
némi ékszer árán, soron kívül bevásárolta magát a közeli szociális otthonba. Össze cso-
magolta a maradék holmiját, keresztülvonszolta az esôben a bôröndjeit a Mátyás tér 
megsárgult füvén, és beköltözött a megváltozott funkciójú hajdani ferences rendházba. 
Neki is azt mesélték, amit mindenkinek mondtak: hogy annak idején az ô szobája volt 
Zadravecz gvárdiáné. Laurát ez nem érdekelte. De annak a halála órájáig örülni tudott, 
hogy a kis szobája ablakából éppen az ô jól karbantartott, napsugaras, hajdani közös 
kis házukra lát. Az ô számára ez volt az elégtétel.


