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EGY KOVÁCS ANDRÁS FERENC-SZONETT 
NYELV- ÉS FORMATANÁHOZ

A PRÉDIKÁTOR KÖNYVE 1. részének 9−10. verse retorikai kérdésekre válaszolva fejti ki 
pesszimistának tûnõ válaszát: „Mi az, ami volt? Ugyanaz, mint ami lesz! Mi az, ami történt? 
Ugyanaz, mint ami ezután is történik, / és semmi sem új a nap alatt.” A megfogalmazott ta-
nulság „Nincs új a nap alatt” formában tömörült magyarul szólássá. Ez a szólás köszön 
vissza Shakespeare 59. szonettjének elsõ sorából Szabó Lõrinc fordításában, a követ-
kezõképpen: „Ha nincsen uj s mind volt már, ami van”. 

Ezt a sort választja mottóul, s elsõ sorként megismételve erre építi Kovács András 
Ferenc a Holmi idei áprilisi számában olvasható ÖTVENKILENCES SZONETT-jét, amely a 
shakespeare-i szonettformát aranymetszéses-keretes formává alakítja. „Ha nincsen új”, 
indul, és „csak az van, ami nincsen”, zárul az ababcdcdefefgg rímképletû szonett, amelyben 
azonban nem az egymással összecsengõ utolsó két sor, hanem a pozitív aranymetszés 
szintjén elhelyezkedõ 9. és 10. sor hívja fel magára a figyelmet, s válik mintegy csatta-
nóvá: „Mindenki senki lesz, mert én lehettem / A legsenkibb, kaján, link, szervilis”. Ezt a két 
sort az utána következõk vélhetõen már csak magyarázzák, bármilyen jelentést tulaj-
donítanánk is a vers végén megismételt nincsen szónak. 

A soralapú aranymetszéssel kiemelt elõkészítésben József Attila ESZMÉLET, A DUNÁNÁL 
és A VÁROS PEREMÉN címû verse is szerepet játszik. A PRÉDIKÁTOR KÖNYVÉ-tõl nem füg getle-
níthetõ Shakespeare-sor a magyar olvasó/hallgató tudatában megidézi az ESZMÉLET-et: 
„Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virág, / ami van, széthull darabokra”. 
S József Attila verseivel társítható Kovács András Ferenc szonettjének feltételes mellék-
mondatokkal bevezetett elsõ fõmondata s annak egyik értelmezõ jelzõi mellékmonda-
ta is. „Vagyok sok õsöm, apám s a fiam, / Két lányom, és mind, kit tág képzelet / Teremthetett, 
szült, s más formákba öntve / Alakították álmok, életévek” – olvashatjuk Kovács András Fe-
rencnél, s sorai hátterében felcsendül A DUNÁNÁL részlete: „emlékszem, hogy több vagyok 
a soknál, / mert az õssejtig vagyok minden õs − / az Õs vagyok, mely sokasodni foszlik: / apám- s 
anyámmá válok boldogon”, s megszólal A VÁROS PEREMÉN részlete is: „a való anyag teremtett 
minket / e szörnyû társadalom / öntõformáiba löttyintve”. 

Az elõkészítés eddig, ha úgy tetszik, a való anyag teremtményeinek a világáról szólt, 
hogy a következõ két feltételes mellékmondattal – „S ha múlt írásként száll alá a könyvbe, 
/ Ha lüktetõ szavakba fér a lélek” – átlépjen a fikció más módon teremtett világába, amely-
ben az aranymetszéssel kiemelt fõmondat állítása úgy válik egyszerre érvényessé meg 
érvénytelenné is, hogy kétarcúságát az állítást megvilágítani hivatott okadó magyarázó 
mondatok sem szüntethetik meg, ellenkezõleg: „Mindenki senki lesz, mert én lehettem / 
A legsenkibb, kaján, link, szervilis − / Hírnév fonákján sejlõ névtelenben / Mindenki voltam, 
tán Will Shakespeare is”. 

Csodálkozhatunk-e, ha ezek után nem dönthetõ el egyértelmûen, hogy a „Ki nem 
vagyok” értelmezõ jelzõi mellékmondat mindenkire vagy csak Shakespeare-re vonatkozik-e, 
és hogy a rá következõ „s várom” mondat nyelvtanilag a „Mindenki voltam” vagy a „Ki 
nem vagyok” mellé sorakozik-e fel: „Mindenki voltam, tán Will Shakespeare is, / Ki nem 
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vagyok, s várom, hogy majd leintsen / Jelenvalóm”. A tárgyi mellékmondat alanya – jelenva-
lóm – a fikció világában megsokszorozódott költõi én való világbelinek remélt valója. 
Õ az, aki a versindításra visszautalva a verszárlatban tanulságként megfogalmazhatja: 
„csak az van, ami nincsen”.

Ha eltûnõdünk a vers második rímhívója – „Ha visszavillan látvány, képszelet” – rím-
kényszernek tulajdonítható mesterkéltségén (rímválasza „kit tág képzelet”), arról is 
számot adhatunk magunknak, hogy a szonett egészének rímelése a szokásosnál gaz-
dagabb. Túlnyomórészt négy szótagos összecsengések környezetében az aranymet-
szés kiemelte „csattanóra” a hat szótagos rím is felhívja a figyelmet: „mert én lehettem / 
A legsenkibb, kaján, link, szervilis − / Hírnév fonákján sejlõ névtelenben / Mindenki voltam, 
tán Will Shakespeare is”. Annál sajátosabb a vers végi csupán két szótagos összecsengés: 
„leintsen” – „nincsen”, amelynek köszönhetõen a zárlatbeli „csak az van, ami nincsen” 
úgy hangzik, mintha a „Mindenki senki lesz” állítást visszájára fordítva a költõi én meg-
sokszorozódását igenelné. A „Shakespeare is” – „ami nincs” lehetséges összecsengésben 
azonban az igenlés játékos – vagy talán mégsem egészen játékos? – tagadása is benne 
rejlik.
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A NINCSTELENEK végén, évekkel azután, hogy a család végre elhurcolkodott két faluval 
odébb, Máli, a bolond nagynéni felkeresi õket. „Otthonba akarnak adni, de inkább hozzá-
tok költöznék”, könyörög, de visszautasításban részesül. „Tudod, hogy nem lehet.” Máli szó 
nélkül feláll, pici, hajlott alakja eltûnik a vasút felé. Az anya utánaküldi a fiút, legalább 
kísérje ki az állomásra. A fiú biciklire pattan, utoléri. Máli megáll, leteszi a táskáját.

És akkor:
„A szemgolyója kicsike, piros és kicsi. A táskás szemhéj rálóg, alul pedig ráncos lebernyeg fityeg. 

Mintha valahogy összement volna a szemgolyó. A könny folyik belõle. Szembefordul velem.
»Hadd búcsúzzam el tõled, ha a nõvéredtõl már nem tudok. Nem látjuk többé egymást ebben 

az életben. Hadd csókoljalak meg«, mondja.
Megcsókolom. Mindig undorodtam ezektõl a csókoktól. Háromszor csókol meg. Jobbról, balról, 

jobbról, végül a homlokomat. Régen a számat csókolta végül, mert az volt a szokás nálunk. Ezt 
nem hagytam. Málit szerettem is, meg undorodtam tõle. Soha nem lehetett komolyan venni, min-
dig gyerek maradt. Elkísérem. Látom, már nem remél semmit. Mint aki elkésve megbánt valamit, 
de könnyebb lett ettõl a lelkiismerete, most olyan. Tisztább a tekintete. Már nem kér semmit. Nem 
reménykedik semmiben. Most szabadabb, mint amikor megjött.”

És még:
„Hazamegyek. Anyám ül a nyári konyhában és sír.
»Szegény Máli«, mondja. »Isten bocsássa meg nekünk.«”
Egyszerre felszabadultság és mélabú, élni akarás és végsõ búcsú, elfogadás és undor, 

megengedés és szigor, megbocsátás és ítélet. A lét sarkított, szélsõséges pólusai. Végsõkig 
feszítve, lebilincselõ evidenciával, egyidejûleg mind a két véglet. És nem a figuráiban, 


