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élni egy Kkicsit, sargacsekktelen,
dugulas- és virustalan,
Népszabadsagtalan, de szabad életet.

Most jutott csak eszembe, hogy latom, mennyire
rad omlik a napok gorgetege,
a szild1 és mas értekezletek,

hogy azik vagy nem azik a plafon,

hogy a trébdl, ha marad, estére korozott lesz,
és moziban sem voltunk mar miéta.

Attél félsz, hogy valamit elfelejtesz,

azt kérdezed, mire j6 az iivegvisszavaltas,

azt gondolod, igy telik el az élet.

Azt mondom: teljen, ha szépen telik,
és igérem: tancolok még veled.

Mesterhazi Monika

, KIPUSZTULT FAJOK ALMA”

Imreh Andras ujabb verseirdl és kolt6i hangjarél

Imreh Andras elsS verseskotetét (AMINEK KET NEVE VAN, 1998) egyelSre nem kovette
Gjabb, bar folyamatosan publikal, ha ritkan is. Ahogy palyatarsaként a kéziratait, foly6-
iratokban feltdng verseit figyelem, j6 ideje mindig van egy kotetnyi kész anyaga, ame-
lyet aztan gondosan megrostal az épp aktudlisan kiadatlan kotet szamara. Holott fia-
talabbak emlegetik a legkedvesebb koltsik kozt, kortarsai és az idésebb generaciok is
a rangja, nem pedig a publikalt életm{ive alapjan tartjak szamon. A hianyzé verses-
konyvekrsl nem a kolts tehet, hanem a kor(szak?), amelynek kultdrdarwinizmusaban
az asszertiv attitidnek van helye, a tart6zkodénak nincs. Mindez azonban nem jelenti
azt, hogy ne lehetne a meglévs versanyagrol gondolkodni.

Imreh Andrés koltészetének is a legfGbb — vagy egyik legfébb — szenvedélye a gon-
dolkodas. Tovabbi két pillére a spontan érzékelés és a tudatos megfigyelés, és ezek
eredményének igen pontos, részletekbe mend, az eliit§ elemeket gyakran humorosan
vagy groteszkiil vegyitd, sajatos logika egységébe ranté megfogalmazasa. ,, Azutdn sziir-
ke lesz és kérges és tomor, / mint a pala vagy a miizliszelet”, irja példaul a komposztalt firsl
(Komroszt). Gondolkodasmodja erésen asszociativ (s6t disszociativ), SZEMFENYVESZTES
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cim versében példaul a varatlan gyongédség (,, Tegnap éjjel betakargattalak”) riadalmat
valt ki abbél, akihez sz4l:
se--QOTCSOSEN feltiltél,
mint egy foszforeszkdlo, zoldpenészes
holttest egy holdstitéses éjszakdn,
vagy mint a csiga, akit eltapostak,
sajdt, pozdorjdud toredezett
hdza repeszervel kaszabolva
zsigereit, 1zmdt, mindazt, ami
egy puhatestiinél helyettesiti
a veldt, véndt, vesét, osszerdndul,
hogy utoljdra eleget tegyen még
a haldlkodds testi kényszerének.”

Asszociaciéi a dolog természetébdl fakadéan onkényesek — nyilvanvalé, hogy ez a sziir-
realitaishoz mindig is kozel allé koltéi latasmod nem a legkézenfekvébb otleteket va-
lasztja —, de minden esetben van valamilyen lélektani (hangulati, vizudlis stb.) indok
vagy kapocs, mint itt a csiga kiszolgaltatottsiga és 6sszerandulasa.

Az 4j anyagban szinte barmi lehet a megfigyelés, a gondolkodds tirgya a gyerekek
vilagatol az allatokén (macskaén, madarakén) at a természeti jelenségekig (egy hull6-
csillag, a téli alkony fényei, a fiige elterjedése északon stb.), de ugyantigy magukra
vonjak a figyelmét az emberi kommunikaci6 helyzetei, a nyelv, a gondolkodas, a visel-
kedés is. Ugyanaz az észjaras, amely egymastdl tavoli pontokra asszocidl szerte, anali-
tikus, rendszerez6 funkcidjaban (vagyis az el6z6vel ellentétes iranyban) a latszélag sok-
té1ébdl kivalogatja a tipikusat. Ez Gj elem a régi versekhez képest. A NAGYOKOSOK a cim-
ben jel6lt emberek csoportjaban életkortél fiiggetlentiil keresi a bosszanté jegyeket:

. Két nap iskola
utdn otthon is
Jjelentkeziink.

Taxival vissziik
vissza a boltba
a lejart tejet”

Hasonléan tipizal6 vers a MAGYAROK KULFOLDON vagy a szintén arulkodé cimi Vipgxr
HAZORZOK, de meglepd médon novények is tartoznak ebbe a verstipusba, mint a FEHER-
REPA. A jelenség részletei iranti kivancsisag mellett gyakran ott van a mérlegeld, etikai
szempont is (akar, mondjuk, Theophrasztosz JELLEMRAJzAI-ban). A fehérrépat latsz6lag
egyszertien, bar tobb sz6gbdl irja le a vers, a mesébe ill§ , kdleveszoldség” utan ,, felndtt
étel”-nek nevezi, amib8l még felnSttebb kép, ., petrezselyem / mostoha fallosza™ lesz, aztan
az antropomorf kép hirtelen atcsap tarsadalomkritikdba, persze nem éltaldban, hanem
kifejezetten a névényben rejlé tulajdonsagok alapjan:

WA fold alatt,
a stlyos, sotét fold alatt,
a gazban, az aljban
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lapulé koszos
gyokér
gyokér,

fiiggélyes
gocsos
kigyd,

cimerdllatunk.”

Ez a fajta nagyon feszes szabad vers az amerikai William Carlos Williamsre jellemzg,
a z6ldség antropomorf jellemrajza viszont a szintén amerikai Sylvia Plathra (Gompik
cimi verse — Imreh Andras forditasaban — igy ér véget: ,, Reggelre miénk / Lesz az egész
fold. / Labunk a résben”) és az angol Ted Hughesra (példaul TrisTLES [BoGANCSOK] cimii
versére).

Imreh Andras egy masik versében EGy KEVESSE VIZSGALT DRAMAI TiPUS-t mutat be. Ez az
imitalt Shakespeare-figura a valésagos vagy antropomorf, ellenszenves tipusok ellen-
téte, aki nem tor hatalomra, inkdbb ideges att6l, hogy hisz éve nem latott apja, a kiraly
egy hajotorésnek koszonhetSen ratalalt, és magahoz akarja venni (, Kirdlyfi én? Még
ragondolni is rossz”), holott & csak békén szeretne maradni: ,,a cseréptetd felett pont oda
ldtni, / ahol most nekem tisznom kellene”. Ez a tipus talan azaltal kertil dramai helyzetbe,
hogy azt az egy dolgot, amije van, a személyes szabadsagat késziilnek t6le megvonni.
A tet6rdl tavolba nézs alak az Imreh Andras altal is forditott Seamus Heaney koltésze-
tében is tobbszor feltlinik, 6 az 6r a tréjai habordban — persze mas az attitlid, Heaney
6re kiégett, keserd sztoikus, és mas a torténelmi kor is, de felismerhet6 a rokonsag.
A vers hangulata inkdbb Imreh Andras sajat régi versét idézi fel: ,Ha én vaddsz volnék
[...] egy fehér fal eldtt / puskdam olajozndm, / eszembe se jutna / sem 6z, sem oroszldn” (Ha); ahol
a Brédy-dal utolsé versszakanak szabadsagvagya, lazadasa tér vissza, didaktika nélkal.

Szabadsag és hatalom: a gyerek—-sziil6 kapcsolatrél irott versekben is ott van az etikai
mérlegelés. El6szor is a lelkifurdalasos szuls verse, az ,,érdekes szeretet”-r6l, amely a maga
logikdjat koveti: ,,Megkapod a Tomi kutydt, de hozd ide gyorsan // a kalapdcsot. Ldttam: kell
a Tomi kutya, / de kell a kalapdcs is” — hogy aztan a felnStt megszégyeniiljon a gyerek
masféle, de tiszta logikdja lattan, amely nem kicselezni akarja a zsarolast, csak mas
sorrendben tesz neki eleget (el6bb megy a kutyaért, de utana odacipeli cserébe a nehéz
kalapécsot) (Kutvya £s kaLarics). Vagy egy masik vers, amelyiknek gyerekszerepl&jére a
neki, kisebb korarél elmesélt régi torténettsl (,nem akarta megfogni a kezem”) vissza-
mendleg tor ra a lelkifurdalas (Vacsora k0zBeN). Egy masik vers dilemmadja az, hogy
maradjon-e a gyerek délutanra is az 6voddban, fontosabbak-e a szokasos sziil6i elvek
a gyakorlatnal, a szeretetnél. Es persze mar a kérdésfeltevésben ott van a lazadas: ,, Hogy
ugy éljen, ahogy a tobbiek? / Hogy szabad maradjon a délutdnom? / Hogy uzsonndzzon, ha mdr
befizettiik?” (OvoDA.)

Logikusan kovetkeznek ebben a sorban a tarsadalmi versek is. Alom arrél, hogy
VALAKIT KORULALLNAK, és a szemtand prébal haritani: ,, Azt gondolom: bardtok és igy koszin-
tik egymdst. / Azt gondolom: taldn mégis meglopta dket, // csak hadd olvassam el még ezt az oldalt”,
és a zarlat: ,,rettegni kezdek, hogy félni fogok”. Mikor Imreh Andras a vers keletkezésérél
ir egy felkérésre késziilt esszében, a magyardzataban is ott az etikus évatossag: ,,A konk-
rét esetben példaul abban egészen biztos voltam, hogy ha véletleniil dlmomban a fenyegetett segit-
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ségére sietnék, és tdmadoit kozelharcban lebirndm (mdrpedig épp erre nem emlékeztem, épp az
dlom végét probaltam felidézni, mert valahogy mindig korabban félbeszakadt), nos, ezt a kiizdd-
sportban elért sikeremet nem irhatom meg. Es egydltaldn: a témdban benne rejlé pdtoszt minden-
képpen el kell keriilnom.”*

Egy masik tarsadalmi vers a ,, Hiizd 7d, cigdny” Vorosmarty-féle felszolitasat probalja
onmagara alkalmazni:

o Huizd rd cigany — ki nem jonne a szamon, esetleg Elnézést,
eljdtszand azt, hogy... beldtom, nem épp adekvdt modszer”
(NEM UGY VAN MOST, MINT VOLT REGEN)

A cim tobbrétegi, nemcsak arra a népdalra utal, amelyet idéz, hanem a vers elejére
(,,mi nem nétdztunk otthon”), és a vilag megvaltozott allapotara is, ahol (egyre) nagyobb
sziikség van a szolidaritds barmilyen szemérmes kimutatasara:

., Huizzdtok még, ha kérhetem,
és ha nem banjdtok, hogy én csak dlldogdlok itt, tdmasztom az ajtofélfat,
nem tancolok, nem énekelek, nem verem a taktust.”

A kotetre varé anyag némelyik versének targya a koltészet vagy a gondolkodas.
WAsszocidciok cserjéi illatoznak, / mig a kerék / olyan lassan forog, mintha csak koriliilnénk /
keriiletét” — igy kezd6dik a ZArAs ELOTT A ViDAmpaRKBAN harmadik része, az ORIASKEREK.
Mar félhomaly van, nem latszik a szomszédos Allatkert:

,..mem 1s a ldtvdny, a kép, hanem az abszirakt,
szikkadt tudat

Juttatta, mondjuk igy, eszembe hirtelen
a szagokat”.

Avers duplan tudatos, mert a gondolkodasrol szol (,absztrakt, szikkadt tudat”), rdadasul
azonnal reflektdl a nyelv metaforikus mikodésére is (,,mondjuk igy”), hiszen hogyan is
Ljut eszilnkbe” egy szag?

Rilke hires esszéjének cimét idézi a LEVEL EGY IFJU FAVAGOHOZ: a hosszi hasznélati
utasitas valéban a favagas technéjét irja le igen pontosan, de Rilkénél eredetileg ,.egy
ifja kolt6” a cimzett, és ez megteremti azt az enyhén ironikus kontextust, amelyben
minden egyes miveletet atvitt értelemben, az frasra is érthetiink. Raadasul a lefrasbél

kifelé mutaté asszociici6 terepe is a koltészet:

,Inkabb korkorosen iiss, kicsikéket,
mintha tortdt szeletelnél, s ha érzed,
hogy csokken az ellendllds kicsit,
eldbb-utobb kihull egy tortacikk,
vékonyka korcikk, taldn keskenyebb,
mint kordiagramon a verseket
olvasék ardnya.”

* Imreh Andras: ,,Ez TOK JO, EZ A BARANYHIMLO, EZT MINDENKEPP IRD MEG”. = SZULETIK VAGY CSINALJAK, MAI MAGYAR
KOLTOK A VERSIRASROL. Nemzeti Tankonyvkiadé, 2011.
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Az 4j versanyagban két olyan vers is szerepel, amely a nyelvvel mint a kommunika-
ci6 — defektes — eszkozével foglalkozik. A ZsARGONOK, AMIKET NEM BESZELUNK a szabatos
kifejezések hasznalatat illetGen onfegyelemre és taktikazasra int a zsargonok beszélGinek
tarsasagaban: ,,A régi jelzék — jo bor, finom bor, kellemes —: / mintha a kém anyanyelvén szit-
kozdédna. / A szakszertiek pedig, mint testes, ldgy, savas, / életveszélyesek annak, / aki izt alig érex
mdr, csak enyhe szédiiletet” — helyettiik ,,joker-szavak” magolasat ajanlja (,, Miikodik a dolog”),
vagy még inkdbb a hallgatast, mert ki tudja, miért, a nagyobb tudas talan feszélyezné,
felbGszitené a zsargonok beszélgit.

A KANYARGOS, HOsszU UT a félreértések és tobbféleképp értett és érthetd magyarazatok
izgalmas gy(jteménye: a ,kanyargds”-t valéjaban a hepehupds szinonimajanak szanja az,
aki az utat jellemzi vele, a konyvekben valé keresésrél pedig kideriil, hogy kiilonb6z8
nyelvhasznédlatokban 6sszemos6dik az eldre- és az elejére lapozas fogalma, és az egy-
értelmiinek vélt instrukci6 ellentétes értelmezéshez vezet. A vers masodik felében egy
kéretleniil tanicsot osztd, bardolatlan szomszéd (,Mégis nekem szélhatott ez, / mds nem
lévén jelen”) a facsemete locsoldsara a ,,halk” és a ,,drasztikus” kifejezéseket hasznalja.
A vers besz€l6je megtanul ugyan par fortélyt a viz erejének beallitasaval kapcsolatban,
de ami a nyelvet illeti, fellazad:

»Egy perc utan
még mindig hulldmokban bugyogott,
mint oreg gdzolt karjdbol a vér,
gdttalanul, feltartoztathatatlan,
szildrdabban, vgymond, mint barmi eddig.”

Talan az el6z6 példak nyelvi relativizmusara is azért figyel fel Imreh Andras, mert
jelenségeket egymas mellé rendeld latasmodjahoz hozzatartozik a relativitds elméleté-
nek versre alkalmazasa.

., Csillagos ég! A sotét levegd
megkivesiilt atomszerkezete.
Felfoghatatlan, dllott téridd,
kipusztult fajok dlmdval tele.”
(HULLOCSILLAG)

Altalaban annyira természetesen fogalmaz, hogy a bonyolultabb mondandé is belesimul
akar a legkormonfontabb versformaba is. A, kipusztult fajok dlma” nagyjabél arra utal,
hogy amit a csillagokban latunk, az (mire latvinyként fénysebességgel ideér) évezre-
dekkel, évmillidrdokkal kordbban tértént meg. Akar a kipusztult fajok hajdani alma is
létezhet valahol a vilagegyetemben: relativ, hogy mi a malt és mi a jové.

Es ha relativ, akkor megfordithato, fejére allithaté az id6, mint Ronsard ,, Ha majd
oreg leszel”* kezdetd szonettjének atirataban. ,, Ha majd negyven leszel [...], vagy ha majd
huszondt [...] vagy ha majd tizenot” — a forditott id6ben egyre fiatalodd, a szexualitas iz-
galmaiba és kinjaiba épp csak bevezetett kamasz fog végiil ,,visszaemlékezni” az idGskor
nyugalmara:

* Szabo Lorinc forditasa.
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wmegldasd, még visszasirod téli ebédeinket,
mikor a hisleveskét kanalazgatiuk egyitt,
égett a nydrfa, és megesapott a nydr szaga,

hogy este elpakoltunk mackénadrdgot-inget,

és hideg, almasdrga labunkat nézegettiik,

és aludni akartunk, ha jott az éjszaka.”
(VISSZAFELE)

Hogy egy tizenkét éves macska oreg-e, szintén viszonylagos, hiszen a macskanak és
az embernek kiszabott életidé eltér. Imreh Andrads egymds utdn tarsitja a képzeteket
UR s Macska cimii versében. E16bb a koran 6regedd fogyatékos (,,szikkadt vadlijit, bajszos”)
gyerekek képét hivja els, akik ,,felemds koruk / kettds jogdn” jatszanak:

,mert dreg- és gyerekkor
hatul dsszeér, akdrcsak december
és janudr, vagy mint a hajpant,
ha két végét egymds felé nyomod.”

Aztan az életids fogyasardl a kapkodé evésre asszocial: ,,mds lények gy faljak korukat, /
mint kantinban hist, levest, fozeléket / a katondk, mert rovid az idd”. Végul a fiatalsag és az
oregség kiszamitasanak kétféle, emberi és macskai skaldja a fiiggvények fogalmahoz
vezet: ,,Két eltévd tvii gorbe a padlo / és a fal koordindta-rendszerében”.

Ugyanezt a viszonylagossagot a térben is megfigyeli Imreh Andréas. A héliummal
toltott léggomboket egy masik versben leteszik a plafonra, és a gyerekek csak agaskod-
va érik el, itt jon azonban a versben a relativitas:

JEn fejre dlltam volna inkdbb,
hogy kizelebb keriiljek,
ha a madzaghoz nem is, a léggomb lényegéhez.”

Végiil a szabadba kikeriilt 1éggombokon ,,a silytalansdg euforidja” lesz arra, és akik a
madzagot tartjak, ugyanezt élik at:

.65 mi is légszomjasan fuldokoltunk,

mint egy felhdkarcolo tetején,
mert mdris indultak volna zuhanni
a kék betonba.”

(LEGGOMBOK HELIUMMAL)

Imreh Andras verseinek épitkezését jol mutatja egy tjabb verse, az EGY BELGRADI
UDVARON. A f6ldrajzi térben tett utazas idGutazasnak bizonyul: Ot 6ra délre, hiisz év visz-
szafelé” — ez a feluités. A délel6tti csendben szamos targy idézi a hajdan nalunk is ismerés
viszonyokat, és itt 1ép be az 1d§: ,,Suld hais, tdvoli tanczene, / mindjdrt ugrik a ti” (noha
lemezjatsz6 nyilvan a Balkanon sincs mar). A targyak a gyerekkor vildgaba keriilnek
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vissza, a sz&nyegporold, mivel magaban all, a ,,gdl nélkiili” jelzGt kapja, evidens, hogy
az igazi értelme a focikapu. A vers beszélGje a kocsijabol figyeli, izleli,,a déleldtt intenziv
csendéleté™-t.

Az udvar kizepén

szabdlyos korben szotyolahéj:

napora-szdmiap,

vastagsdga mutatja az 1dét.”

Itt érdemes megallni: Imreh Andris jellegzetes mozdulattal rant 6ssze szét és fogal-
mat, ,napora-szimlap”: a szotyolak vastagsaga afféle homokoraként, csak 6ralap alakban
méri az 1d6t. Es kovetkezik az elképzelt jelenet: kik tltek itt?

,Latom: a nagy- és a kismutato
JO két orat beszélgetett.

Vagy inkabb droknaptdar —

ldtom mar azt is, hogy hiiszévesek,
a ldny hdtratolta vdlldn a szvettert,
melege volt.

Meég néhdny hét, és egymdséi lesznek,
taldn pont itt, a piros Zastavdban,

de az nagyon sokd lesz.”

Jellemz6 ez a par szakasz Imreh Andras verstechnikdjara: gyors asszociaciok, erGsen
megidézett hangulat és aztan tapintatos tavolsag. ,, Még néhdany hét”, vagyis ,nagyon sokd”:
a szubjektiv id6 egyszerre ugrik 6ssze és tagul ki a fiatalsag aranyaihoz. ,,A visszapillan-
tot lesem” — mondja a narrator hangsulytalanul, holott ebben a versben ez az irany nem
lehet véletlen. A kovetkezd percben egy hisz éve nem latott alak 1ép a latémezejébe,
majd Gjra a visszapillantéba: ,,mdsodpercekbe telik, / mig a vildg tiikrozott terében / djra rd-
laldlok — tényleg nem 6 az.” Es az utolsé sor tovabb tavolit, a jelenbe, a valésagba:,, Valdjaban
nem 1s hasonlit.”

Imreh Andras versei egy kiilonleges latas- és gondolkodasméd darabjai, alakja a
magyar koltészetben valahol Raba, Kormos, Petri, Takics Zsuzsa, a vildgirodalomban
(a korai) Eliot, Plath, Heaney és Borges konstellacidjaban foglal helyet, persze onnan,
ahonnan és amikor én nézem ezt az alakzatot.

Hogy mikor jelenik meg a kovetkezd kotete, azt sajnos nem tudom.



