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MEGINT VISSZAVARUNK

Regényrészlet

2005 Gszén egyik naprél a masikra kellett hazakoltozniink Bordeaux-bdl, ahol magyar
lektorként tanitottam az ottani egyetemen. A magyar allam hiaba kiildott ki négy évre,
a dékani hivatalban nem hosszabbitottik meg a tanév kezdetével a két évre sz016 szer-
z6désemet. Nem mintha elégedetlenek lettek volna a munkammal, az, hogy az 6rdimon
mit kezdek a didkokkal, egyaltalan senkit sem érdekelt. A tamil szarmazasa dékan, a
szép nevii Singaravelou véreres, barna szemével igy nézett ram, hogy érezzem: kett6nk
koziil én vagyok az egzotikusabb, amiért az allamkozi szerz6dés kotelezs erejére hivat-
kozom, majd szabatosan elmagyarazta, mintha gyongyok peregnének a sz4jabol, azt,
ami mar a fellebbezésemre irt vilaszlevelében is benne foglaltatott, tudniillik, hogy a
rektori rendelet alapjan 6k kétéves szerz6dést kotnek minden egyes lektorral. Kiadagolt
udvariassaggal adta a tudtomra, hogy mar azzal kiilon kegyben részesit, hogy korabbi
akadékoskodasomra személyesen fogad a dolgozészobajaban. Néhany perces diskur-
zusunk utan megkoszonve eddigi munkdmat, kezet szoritott velem parnds tenyerével,
de a kijaratot mar magamnak kellett megtalalnom, mert 6 — némileg tedtralisan — visz-
szatemetkezett az irataiba.

A kovetkezd héten a magyar rendszamu kamion teljes szélességében kitoltve a sziik
Minvielle utcat, ahol laktunk, 6vatosan tolatott befelé az egyiranyt forgalommal szem-
ben, amig az egyik elsé emeleti erkély kiugré részén fenn nem akadt a rakodoétere: a
vastag autéoponyvat meghorzsolta a likacsos mészks, amely a hajdan itt ringé tenger
csigdinak hazabol tilepedett le az évmilliok folyaman, majd az utébbi par szaz évben a
borkereskeddi palotik épitGkoveként szolgalt. A kamionos kiugrott a vezetStillke ma-
gasabol a bitumenre, mig korilotte sargasfehér kémorzsalék szitalt a levegGben.

— Ezt persze nem birta jelezni az a kurva GPS — morogta a fogai kozott, majd mar
hangosan hozzatette: — Meg ugye maga se arulta el az el6bb a telefonban.

Az ut6bbi megjegyzést mar nekem cimezte, aki, meghallva a tolatds pityegését a
nyitott ablakon at, kozben odaértem. Az arcan megjelend kifejezéssel, ami a szemre-
hanyas és a felelGsségre vonds keveréke volt, a bordeaux-i utcin nem talalkoztam az
ut6bbi két évben, viszont korabbroél, a magyar hétkoznapokbél az unalomig ismertem,
ahogy most kakukktojasként felbukkanva, a masmilyen diszletek k6zott riaszt6 idegen-
séggel hatott.

Orsirdl néhany hete deriilt ki, hogy terhes a masodik gyerekiinkkel, akit aznap haj-
nalban mar keservesen el is siratott, mivel egyszer csak megsziint a mellfesziilés, a
késszarasszerd alhasi f4jas, minden olyan terhességi tiinet, amit szerinte folyamatosan
kellett volna éreznie, raadasul tobb véres cseppnek a nyomat fedezte fel a bugyijaban.
De még nem hagyott fel minden reménnyel, nem cipelt, csak csomagolt. Mégis sikeriilt
hamar bepakolnunk a holminkat a néhany hazzal taivolabb megallé6 kamionba egy helyi
rockzenekar tagjaival, akikkel egyiitt sziireteltem a szG16t azon az &sz6n Rothschild
barénd pauillaci birtokan.
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A Balassi Intézet, amely két éve Bordeaux-ba kiildott magyar lektornak, a hazakol-
tozéstink utan kegyelembdl Budapesten is foglalkoztatott: a kinai piac vietnami arusa-
it, akiknek ez a tanfolyam a tart6zkodasi engedély feltétele volt, tanithattam magyarul
besz€lni, de, ahogy az intézet vezetése kikototte, csak arra a tanévre €s csak félallasban.
Az innét kapott fizetésem az 6budai lakdsunk rezsijét sem fedezte, mégis boldogultunk
anyagilag annak a munkanélkiili-segélynek koszonhetSen, amit a francia egyetemi
allasom utan folyoésitottak. Ahhoz azonban, hogy erre az tgynevezett , allastalalasi ta-
mogatas”-ra egyaltalan jogosult legyek, kotelez6 mdédon folyamatos és roghoz kotott
munkahelykeresésben kellett volna részt vennem a francia munkaerépiacon. Ezért a
bordeaux-i allaskozvetits irodanak azt a latszatot kellett keltenem, hogy még mindig
helyben lakom. Jean-Pierre-nél, az egyik bordeaux-i baratunknal volt a hivatalos lak-
cimem, odajott a postam, amibdl a legfontosabbak az allaskozvetit6tsl érkezs levelek
voltak. Azokat Jean-Pierre mindig felbontotta, értesitett, hogy mit irtak, és hogy nem
kell-e személyesen is megjelennem. Ez utébbi csak kétszer, hénapokkal elére beiite-
mezve fordult el§. Akkor az Orient expresszel Budapestt§l Parizsig, majd onnét a nagy
sebességii vonattal Bordeaux-ig utaztam, és tigy sétaltam el a Garrone-parti irodahazig,
léptem be az elGadohoz, mintha néhany utcaval arrébbrdl, tiz perc séta utan érkeztem
volna meg. A jogosultsigom fenntartasahoz csak a rendelet bettije szerint volt sziikség
franciaorszagi jelenlétre, istenigazabdl nem, elég volt hozza havonta felhivhom egy
szamot, ahol a gépi hang utasitasait kovetve a kiillonb6z6 meniipontok kozott Iépkedtem
a gombok lenyomdsaval.

Otévesen lattam el6szor a konyhdnkban anyam egyik bardtngjét, ahogy kisterpeszben
allva felgytrte a szoknyajat, és a laba kozotti sotétségben matatva, leakasztott az egyik
oldalrél egy rad nyari turistaszalamit, a masikrél pedig egy szép szelet, kétrét hajtott
dagadot. A munkahelyérdl, a histizembdl jott, ahol a portai ellenérzésen ilyen médon
elrejtve hozta at a lopott arut, amit az anyam jéval a bolti ar alatt vett meg t6le. Az
elkovetkezd években a vajas kenyeriinkre otthon vastagra szeletelt nyari turista kerilt
télen-nyaron, ahogy vasarnapi ebédként meg sokszor toltott dagadé g6zo6lgott a talon.
Mindkettd a fogamra val6 volt, nem tudtam megunni Sket, kézben pedig ellestem ebbdl
és mas példakbdl, hogy az intézmények meglopasa nem szamit binnek. Amig az egyes
emberé viszont tovabbra is az maradt, mint azt annak a farmernadragnak a példija is
megmutatta, amely 1976. majus elején a ruhaszarité koteliinkon l6gott. Bar a szemem
sarkabol mar megallapitottam, hogy ott van, de csak azutin néztem meg alaposabban,
hogy az anyam leszedte a kotélrdl, és az egyik reggel odanyijtotta, hogy vegyem fel,
mikozben magyarazta, hogy valaki kitehette szaradni, de mar egy hete feléje se nézett,
ami azt jelenti, hogy tobbé mar nem kell neki. Tizenegy évem hajlithatatlannak hitt
logikajaval megvizsgalva, anyam érvelését hibatlannak taldltam, készséges tarsa lettem
az 6namitasban. Kezembe vettem a tulajdonosat vesztett farmert, amihez hasonl6t nem
érintettem addig soha, csupan néhany kivalasztotton csodaltam meg, és legfeljebb kodos
almom volt réla, hogy majd egyszer nekem is lesz, hiszen a Magyar Népkoztarsasag
teriiletén ilyet akkoriban nem drultak boltban, egyedil feketén vagy kiilf6ldrél lehetett
beszerezni.

Nem vilagmarka volt, inkabb jugoszlavnak nézett ki, ami csak anndl kiilonlegesebbé
tette a szememben. Sose talalkoztam még ilyesfajta viselkedésti ruhaanyaggal, amely
kérgesre szaradt, mintha az emberi testtdl fiiggetleniil is kiilon élettel birna, ennek
ellenére engedelmesen ram simult. Ez a konkrét darab egyenesen tgy allt rajtam,
mintha ram 6ntotték volna. Rogton éreztem, hogy mas emberré valok benne. Az utcan
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magabiztosabban jartam, az iskoldban hatirozottabb lett a fellépésem, és hidba teltek
az 6rak, nem akart mulni bennem az Gjdonsag bizsergets varazsa. Ahogy a kovetkezd
harom napon sem, amikor éjjel-nappal rajtam volt a varazsereji ruhadarab. Negyedik
nap az iskolabdl hazafelé az utcankba fordultam be a hirdetSoszlopnal, amikor egyszer
csak megrantottak hatulrél a farmernadragnal fogva. Olyan keményen tartottak ujjal
az egyik hats6 dvtartéba akaszkodva, hogy a térzsemmel nem birtam rendesen meg-
fordulni, a fejemet is hatra kellett csavarnom. Eva volt az, a szomszéd nagylany.

— Most azonnal leveszed a nadragomat! — kidltott ram.

Evaék az egyemeletes hazban felettiink laktak. A ruhaszarité kotél az 6 ablakaikkal
szintén szemben volt, mint a mieinkkel, a 1épcs6hdzuk viszont a haz masik végében
vitt fel az emeletre. Nekik keriil§ lett volna odateregetnitik, ezért a fiirdgszobaban volt
a fregolijuk. Csak hébe-korba keriilt egy-egy ruhajuk mégis a kotélre, ahogy ez a far-
mer is.

A nadrag szerencsére megakadt a derekamon, Eva hidba kezdte rangatni, nem csi-
szott lejjebb. Addig konyorogtem, amig végiil sikeriilt elérnem, hogy legalabb a hazunk
sotét kapualjaba bevonuljunk.

Eva nyolc évvel volt idésebb nalam, magyar fitija sose volt, csakis idésebb olasz fér-
fiakkal levelezett, akik meg-meglatogattdk. Idénként beléjik lehetett botlani a kozos
udvaron: sotétbarnak voltak, 16fogakkal teli, széles mosollyal, a szememben egytdl egyig
Adriano Celentanéra hasonlitottak, akit nemcsak radioban hallottam, de tévében 1is
lattam. Méghozza éppen Evaéknal, akikhez be szoktunk kéredzkedni a batyammal
esténként tévét nézni, mivel sajit késziilékiink akkor még nem volt. Az egyik este agy
érkeztiink meg, hogy Eva éppen befejezte az esti zuhanyozast, és, mintegy csapdaba
esve, kénytelen volt a belépésiink el6tt beugrani a paplan ala az agyba. Amikor a koz-
ben elkezd6dott filmben éjszakai jelenet lett, kihasznalta a félhomalyt, felkelt a pap-
lanba bugyolalva, de a paplan 1épés kozben a laba ald gytr6dott, és letaposta magarol.
Koztiink meg a képerny6 kozott mar anyasziilt meztelentil rohant at, amig el nem érte
a szomszéd szoba ajtajat, amit sikitva csapott be maga utan.

A pucér rohanas a batyamnak szolt, de talan nekem volt emlékezetesebb: én ekkor
lattam el6szor meztelen néi testet a valésdgban. Szabalyos volt keményen ringé mel-
lekkel, nem nagyokkal és elomléakkal, mint amilyeneket esténként lattam olyankor,
amikor anyam, nem zavartatva magat restelkedd jelenlétemtdl, kibl’ljt a melltartéjabol.
Ezek nem voltak annyira az izlésem szerint valok, mint az anyaméi, de azért izgatok.
Récsodalkoztam, mekkora kiilonbség van Eva oregasszonyos arcanak és szabalytalan
orranak rondasaga és testének kivanatos szépsége kozott.

A kapualjban lehazva a slicc cipzarjat, eredményesebben rangatta a farmert, mint
az el6bb, raadasul cstiszott vele az alsbgatyam is. Még azelstt odakaptam hogy el6him-
blt volna félelemtdl kukacca zsugorodott szegény faszom, de az igy is leleplezGdott,
hogy az agyékom még teljesen szértelen. Miutan kiléptem a nadragszarbol is, Eva el-
viharzott jogos tulajdonaval, én meg befaroltam két kuka kozé, hogy id6t nyerjek.

Mar nem a nyilt utcan voltam, hanem félig otthon, mégis j6 hatvan métert kellett
még megtennem az ajténkig a kozos udvaron, végigmenni a fiiggéfolyosé alatt, ahol,
mint mindig, Weisz bacsi iildogélt a kerekes székben, aztin a masik szomszéd, Bognarék
ablakai mellett, végiil a Pajricsék borospincéje el6tt. Weisz bacsi elég rossz szogbél
lathatott ram, de Bognar néni hires, fehér muskatlijait 6ntozte kihajolva, ahogy a pince
lejaratanal meg vadidegen szesztestvérek tamasztottak a hamlé vakolata falat. Bar-
mekkora nagyfii voltam, gatyitlan vonuldsom alatt bombolve sirtam, mint egy alsos,
olyan hangerével, hogy senki megjegyzését se halljam.
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Az intézményekkel szembeni tigyeskedés tehat része volt a neveltetésemnek, és azt
azéta se sziintem alkalmazni. igy példaul a tavoli Garrone-parti iroddba ttra kelve, az
Orient expresszre az utols6 magyar dllomason, Hegyeshalomnal szalltam fel, ott, ahol
leszallt az a magyar kalauz, aki gyanitlan nyugat-eurdpai kollégaival ellentétben rogton
kiszirta volna hamis roman vonatjegyemet, amit titkos hal6zaton keresztiil, kdzvetit6tsl
vettem a val6di jegyar toredékéért, €s a sajat kezemmel tolthettem ki rajta a nekem
tetsz6 Gtvonalat.

Minden doérzsoltségem ellenére is megfekiidte a lelkiismeretemet a havi egyszeri,
egyoldalta beszélgetés a gépi hanggal. Hidba mantraztam magamban, hogy ahhoz
képest, mekkora 6sszeghez jutok hozza magyar viszonylatban, micsoda semmi kis sza-
balytalansagot kell végrehajtanom, mégis mar napokkal el6tte szorongtam, a hataridé
szerinti utolsé napig halogattam a hivast, és miutan raszintam magam, idegességemben
sokszor rosszul potyogtem be a magyarnal két jeggyel hosszabb franciaorszagi telefon-
szamot, ami miatt el§szor egy éneklS néi hang sajnalkozott, mondvan, hogy nem létez6
szamot tarcsaztam, probaljam Gjra. Az én beszélgetStarsam a masik nemhez tartozott,
és minden gépies jellege ellenére szamomra azzal a jellegzetes baritonnal sz6lt, amit
Jean Gabintdl Mitterrand-ig minden francia férfihangba belehallottam. Emiatt, mikoz-
ben az utasitasait kovetve lépkedtem a mentipontok kozott a billentytizet nyomkoda-
saval, a szivem mélyén végig attél tartottam, hogy ez a hang mégiscsak egy val6ésagos
személyhez tartozik, aki barmikor el tudna térni a betaplalt szovegtsl, példaul nyoma-
tékosan felszolithatna, hogy ne vegyem igénybe torvényteleniil a dicsGséges Otodik
Koztarsasag szocialis ellatasat a tovabbiakban.

A telefonhivas végeztével fellélegeztem, néhany napig boldogitott a tudat, hogy a
kovetkezs beszélgetésemtdl egy hénapnyi tavolsagra kertiltem. Arra a néhany napra
az alland6 gyomorégésem is enyhiilt, amit még Bordeaux-ban szedtem 6ssze magam-
nak azzal, hogy minden vacsora utan b&séges sajttalat kostolgattam csersavas vorosbo-
rokkal. Budapesten azutin hidba maradt el a sajttal és csokkent a borokban a csersav
mennyisége, a gyomorégés csak anndl hevesebb lett. Orsi vizsgalatokra kiildott, ahol
gipszet nyeltem, szondat eresztettek le belém a nyel6csévon at, kezd6ds polipot vagtak
ki a gyomorfalambdl, és egy agilis doktornd szérnyiilkodve fedezte fel a rontgenen
oriasi, kétes foltokkal tarkazott majamat, ami miatt két hétig, amig a leletem késziilt,
anyakamba vettem a biztosan 616 majrak lidércét, bar emlékeztem ra, hogy apam mdja
minden absztinencidja ellenére szintén akkora volt, mint egy jokora ponty. Mindeneset-
re, amikor reggelente a kinai piac vietnamijait mentem tanitani a Balassi Intézetbe, és
atszalltam egyik buszrél a masikra az Erzsébet hidnal, mindig betértem a betonlehajté
alatti ivécsarnokba, amelynek marvannyal boritott, kopar falai k6zott mintha anyam
régi tarsasaganak alakjai acsorogtak volna a Hévizi-t6rél, ahova be szoktak utalni a
rossz forgo6i miatt, csupan a hetvenes évek 6ta elfelejtették pajzan vicceiket, és kedély-
telen nyugdijasokka oregedtek. Kozottiik dontottem magamba a homadlyos fala tiveg-
korsobol a fél liter gy6gyvizet, ami egy idére valéban elmulasztotta a gyomorégésemet,
cserébe viszont kénes iztieket bofogtem, mikozben az alanyi és targyas ragozasra ok-
tattam a riadt arca vietnamiakat.

A Garrone-parti iroddban mar nem egy gépi hangot, hanem a ram kiosztott el6adét
kellett megtévesztenem. A fémvazas, konnyd fréasztal két oldalan, amely nem valtozta-
tott at minket mellszoborrd, mivel az asztalrész iiveglapja a test lenti részét is latni en-
gedte, két his-vér ember ult egymassal szemben: egy férfi és egy né. Ez a fajta szemé-
lyesség mindig is az elemem volt, el§ tudtam adni régi, jol begyakorolt szerepemet: a
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mérsékelten szerencsétlen, fellegekben jaré intellektuel pasast, aki altaldban boldogul
a mindennapokban, de most, ahogy zavartan utal ra, anyagilag nehezebb szakaszba
jutott az élete. Az elkertilhetetlen ferditéseken mintegy mellékesen siklottam at, azt vi-
szont, hogy hogyan tervezek kitérni az tgynevezett munkanélkiiliségembdl, ihletett
lendiilettel ecseteltem. Ezen a ponton a hazugsdgom lelkiismeret-konnyits féligazsagga
valtozott. A valésagnak ugyanis teljes mértékben megfelelt, hogy versenyvizsgara készii-
16k, amelynek sikeres letétele utan biztos allis var mint eurépai uniés szakforditét.

Az otlet a versenyvizsgardl Bordeaux-ban fogant meg bennem még azel6tt, hogy a
lektori szerzdésem koriili bonyodalmak elkezdddtek volna. Egyik naprél a masikra
szélesvasznu viziom lett jovendd briisszeli életiinkrdl, amelyben jél keresS unids hiva-
talnokként tevékenykediink Orsival valami panoramas, posztmodern iroddban, sza-
badidénket pedig egyre tobb gyerekiinkkel toltjiik békés biztonsagban. Csak azt nem
lattam még, hova illeszthet§ be a képbe az én irdi elhivatottsigom, de ezt egyel6re a
jovére biztam, és ugyanazzal a vakhittel, ahogy régen az 6gérog nyelvbe vetettem ma-
gam, meg ahogy késébb franciaul tényleg megtanultam, belekezdtem a vizsgara val6
felkésziilésbe. Orsi eleinte tartézkodo volt, de lassacskan sikeruilt fellelkesitenem, és
Budapesten mar, miutan kiderilt, hogy a masodik gyerekiinkkel mégsem vetélt el,
tanuldssal toltotte ki a terhesség nyugodtabb id@szakat. Beszereztiik az Eurépai Unié
torténetét, sét a maastrichti szerz6dést is németiil, angolul, francidul, magyarul, s6t
danul is, becsiiletesen atragtuk magunkat rajtuk vélasztott nyelveinken, szakszévegeket
forditottunk magyarra, és tesztkonyveket oldottunk meg, ahol a feladatsorok azt a
szovegértési gyakorlatot modellezték, amely a jelentkezs logikdjanak pontossagat és
legf6képpen gyors felfogasat volt hivatva lemérni.

Aztan eljott a versenyvizsga napja. Elmentiink metréval az Ors vezér térig, ahol Orsi
hét honapos hasdhoz igazitva a tempodnkat, kényelmesen atsétaltunk a buszmegalléba.
Ott mar jo6l ki lehetett szirni a varakozok kozott a veliink hasonszérii bolesészeket, akik
mind ugyanoda tartottak, ahova mi. Kissé elkedvetlenitett, hogy ez az én nagyszerti
vizsgadtletem, amelynek meg kellett oldania a jovénket, szamtalan mas embernek a
tejébdl is kipattanhatott, és azon — hidba hittem személyes tulajdonunknak — ennyi
mindenkivel vagyunk kénytelenek osztozkodni. Amikor felszalltunk a buszra, sz6ba
elegyedett veliink egy vorosesszGke lany, Petra, aki rogton észrevette maganak Orsi
hasat. Bar a ,hanyadik hénapban vagytok?” kedélyes és obligat kérdése utin a vizsga-
rol beszélgettiink, atiitott a viselkedésén a maganyos né gyerek utani sévargasa, ami
miatt a boldog ember pozicijabol, mintegy feliilrél lefelé sz6lhattam hozza, mikézben
persze civilizaltan leplezni probaltam ezt a szintkiilonbséget. Fels6bbségem tudatat csak
megerdsitette, amikor kidertlt, hogy nagy vonalakban ugyan atnézte az Eurépai Unidé
torténetét, de, veliink ellentétben, a szévegértési feladatra nem késziilt, az altalunk
beszerzett tesztkonyvekrsl még csak nem is hallott, és soha nem oldott meg egyetlen
feladatsort sem.

— A szovegértésre egyébként sem lehet felkésziilni. Annal Ggyis az szamit, milyen
gyors az ember felfogasa — hallottam t6le, és lesajnalva allapitottam meg, hogy meny-
nyire felkésziiletlen, tajékozatlan és naiv.

A BNV teriilete, ahol a buszrdl leszalltunk, mar nytizsgott a bolesészkinézetd figu-
raktol, akik koziil tobben is ismer&sek voltak a multbél az egyetem folyoséirdl, egyesek
pedig az irodalmi életbSl. Kénytelen voltam beldtni, hogy én is ehhez az éhenkorasz
siserahadhoz tartozom. De még reménykedtem, hogy kiilonb vagyok az atlagnal.
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Husz évvel korabban mar jartam ezen a helyen. Akkor sikeriilt forditanom a sor-
somon.

Abban az 1985-6s évben a Felszabadulas negyvenedik évforduléjat aprilis 4-én ka-
tonai paradéval tinnepelte a magyar néphadsereg. A paradét elGkészitends felvezé-
nyelték Budapestre a bajai l6vészezrednek azt a szizadat, amelybe elGfelvételis kato-
naként be voltam sorozva. A mi szakaszunk nem jutott el a D6ézsa Gyorgy ttra, ahol a
gyakorlds, majd a felvonulas zajlott, mi a kiszolgalé személyzethez tartoztunk, azon a
konyhdn mosogattunk, amely a BNV teriiletén, az egyik csarnokban iizemelt. Miutan
a fehér és fekete mosogato tobbhektés valyaiban letisztitottuk az edényeket, tinyérokat,
és attettiik ket a csopogtetbe, szusszanasnyi idénk lett, hogy elszivjunk egy cigarettat
a szabadban. Reggel még hiivos volt a levegd, de dél koriil a csarnok fala mellett, szél-
arnyékban mar langyosan cirégatott a nap. Azokban a hetekben szedtem &ssze, moso-
gatdlétdl csopogs gatyaban a hideg betonon tilve, egy életre az aranyeremet, mikézben
a szolgélat utan, délutan és este nagy tervemet probaltam valdra valtani.

El6z6leg kétszer jelentkeztem a budapesti bolcsészkarra. Mdsodszorra mar mind a
négy gimnaziumi év torténelem- és irodalomtankonyvét bemagoltam, olyan alaposan,
hogy lapszam szerint fel tudtam idézni az apré bet(s részeket is, legyen sz6 akar Lenin
Finnorszagba menekiilésérdl, akar az irénia romantika korabeli értelmezésérdl. A tal-
jelentkezés és a gimnaziumbol hozott pocsék jegyeim miatt azonban akkor sem vettek
fel. A szabalyok szerint a harmadszori jelentkezésnél mar a vizsgan szerzett pontokat
megdupldzva szamitottak ki az 6sszpontszamot, ami megnovelte az esélyeimet. Csakhogy
amasodszorra elért alacsonyabb pontszamommal kozben felvettek egy vidéki f6iskoléra,
és el6telvételis katonaként be kellett vonuljak. Marpedig — Ggy szdmitottam — ahhoz,
hogy rendesen felkésziiljek harmadszorra is a felvételi vizsgara, elStte legalabb egy
hénapig mindennap tanulnom kellett. Ezt a szabad egy honapot sorkatonaként nem
tudtam sehogy masként megszerezni, csak tigy, ha betegszabadsagot veszek ki. Felmertilt
tehat a kérdés, hogy milyen betegséget szedjek Ossze vagy, jobb hijan, szimulaljak.

A fekete mosogat6 valygjanal parban saroltuk a szazétven literes edények odakozmalt
aljat egy biolégia szakra felvett fitival. Miutan el6adtam neki a gondomat a leégett
ételmaradéktol barna szind, az Ultratol pedig selymes tapintasi mosogatdlé f6lott, 6 a
legkozelebbi cigarettasziinetben letilve mellém a hideg betonra, olyan tippet adott,
amit a batyja egyik baratja kiprébalt, és neki bejott.

Aznap este vettem magamnak a szakacsoktél mastél kilé fiistdletlen zsirszalonnat,
amit masnap hajnalban, ébreszt§ el6tt el6hiaztam a parnam alél, és, mikézben még az
egész szakasz aludt a korletben, éhgyomorra, diszkréten elkezdtem befalni. Eleinte
nagy szeleteket nyiszaltam a kincstari kandlgép életlen késrészével, hangosan sercegett
a zsirszovet rostja a fogaim alatt, elszantan nyeltem és nyeltem. A héfehér szalonnaré-
teg azonban til lassan fogyott a biirke kemény tablajardl ahhoz képest, hogy az 6klen-
dezés viszont nagyon hamar jelentkezett a nyelécsévemben, és utana egyre csak eré-
sodott. Az undortdl végiil mar se ragni, se nyelni nem birtam. Akkor egészen apré
kockakat vagtam, amiket kozvetlentil a torkomba dobva prébaltam lekiildeni. Az aj
médszerrel csak révid ideig tudtam becsapni a perisztaltikimat, utina megint visszajott
az oklendezhetnékem. Minden tjabb szalonnadarab magamba kényszeritésével azt
kockaztattam, hogy kihdnyom az el6z6eket. Kénytelen voltam feladni. A megkezdett
szalonnatablat betettem az agy ala, visszafekiidtem, és félalomba meriilve arrol fanta-
zidltam, hogy talan ennyi is elég lesz az ahitott epegorcshoz. De nem lett elég, csak
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arra, hogy még két napig idénként szalonnas iz(it bofogjek, mikézben, mint valami
belsé aram, minden porcikdmat tigy megrazta az undor, hogy belevonaglottam.

Az egyik boffenés utdn odajott hozzam egy masik el6felvételis, aki a keringé plety-
kakbol értesiilt a gondomrol, és bizalmasan wjabb tippel szolgélt. O egy szimulans
vakbeles esetét ismerte az ezredbdl, aki siman megmiitette magat. A tanacsara ott
nyomban felhajtottam két pohar jol megsoézott langyos vizet, amit6] hamarosan elon-
totte arcomat a forr6sag. Elmentem a gyengélkeddre, megmérték a lazamat: 39,2 volt.
Ezenkivill alhasi fajdalmakra panaszkodtam, ami nyomasra és bizonyos korkoros lab-
tejmozgasra jott el§. Az orvos azonnal atkisértetett a rajvezets tizedesiinkkel a legko-
zelebbi kébanyai kérhazba, ott fel az elsé emeleti sebészetre, ahol pizsamat nyomtak a
kezembe. Miutan atoltoztem, egy névérke atvett a tizedestdl, akinek elcsiptem még
irigykedd pillantdsat a becsukédé ajté résében, amikor a folyosérol egy sztk helyiség-
be léptem. Odabent csak egy viaszosvaszonnal letakart 4gynak volt hely, ahova a névérke
utasitasat kovetve le kellett fekiidnom, miutin a fenekemrél letoltam a nadragot.

Ez a névérke volt hosszti hénapok éta az els6 nénemii embertarsam, akivel taldlkoz-
tam. A jelenléte olyan varazslatosan hatott rdm, mintha 6sszestirtisodétt volna lényében
az anyam, nagyanyam, nagynénéim és minden altalam ismert és ismeretlen lany és
asszony. Nagy-nagy gyengédség és erds sovargas fogott el iranta, amit csak az abbél
takado kinos érzés tompitott, hogy a pucér hatsé részemet kellett feléje forditanom.
Lopva megvizsgaltam, hogy milyen latvanyt nydjthatok. Sajnos csak két sz&ros, rikité-
an fehér fenékpotit lathattam, amelyeknek sotét vagata viszont megnyugvasomra nem
arulta el, hogy legtjabban aranyérrel kiiszkodom.

Egy szusszandsnyi haladékom volt a szégyenkezésben, mivel a nGvérke egyelére
haittal nekem tevékenykedett. Osszecsavart gumitomlét vett el6, kihajtotta, az egyik
végét racsavarta a kézmosé csapjara, majd keritett egy tolcsér formaja eszkozt, és azzal
a kezében fordult vissza hozzam.

— Na, nézziik azt a popét — mondta, inkabb csak magdnak. A tenyerét szinte oda-
csapta az egyik fenékpofamra, félrehtizta, mig a masik kezével a tolcsért egy avatott
mozdulattal felnyomta a végbélnyildsomba.

— Mit tetszik csindlni? — kérdeztem elborzadva.

— Beontést kap a mtitét miatt — felelte, mikozben a gumicsovet a tolcsérbe tette, és a
csapot megnyitotta. — Semmi izgalom, hamar tdl lesziink rajta.

Bizsergd aramlast éreztem alul a beleimben. Most lattam el6szor, hogy a névérke
velem egyid&s, raadasul piszok csinos.

— Majd ha a vakbelét kikaptak, tessék megmutatni az orvosnak az aranyerét — tette
hozza koényortelentil.

Miutan csurig toltott, visszahdzhattam a gatyamat, és az atmutatdsat kovetve felkeres-
tem a folyosé végi vécét, tizperces varakozas utan konnyitettem a beleimen, aztan végig-
koplaltam a napot. Masnap reggel mar a mitébe toltak volna be, amikor a levett vér-
mintabol kidertilt, hogy nincs a szervezetemben gyulladas, ergo vakbelem sem lehet.

Elnéz6 mosollyal nyomta kezembe a ruhdmat a névérke, aki mar egy idGsebb ndg volt
a kovetkezd valtasbol. Miutan feloltoztem, elmagyarazta, melyik villamossal jutok vissza
a BNV tertiletére. Egy 6ra milva megint ott 4lltam a fekete mosogaté valydja mellett.

Nem adtam fel. Este a takarodé el6tt odamentem azok koziil a volt koztorvényes
btin6z6k kozil az egyikhez, akikkel el6felvételis katondkként 6ssze voltunk vegyitve
a szazadban. Apré termet( cigany fit volt, néhany évvel lehetett idésebb nélunk, de a
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kinézete alapjan gy éreztiik, mintha apank korabeli lenne. Azt beszélték, hogy embert
olt, de nem itélték el, mert fiatalkorinak szamitott az elkévetés idején. Mindig annyi-
ra mosolygés, halk szavi és segit6kész volt, hogy a pletykat nem tudtam komolyan
venni egészen addig, amig egy éjjel a kimendjérdl részegen jott vissza. Takarodé utan
volt, elalvotélben fekiidt mindenki az d4gyaban, mikézben & timolyogva vetkszott. Az
ilyenkor szokdsos neszezés lassan elégedetlen dormogéssé, majd hangos szitkozédassa
valtozott.

— A biidos kurva anyatokat! Nem halljatok, mit ugatok? — tivoltott fel egyszer csak,
és racsapott a villanykapcsoléra. Miutan a hirtelen fény okozta kaprazat eloszlott a
szemembdl, azt lattam, hogy egy hosszi, egyenes pengéjd késsel a kezében hadonaszik,
és rangatja ki a hozz4 legkozelebb fekvG embert az agybdl.

— Sorakoz6 van, gecik! Mindenkit leszirok, ha el6 nem adjatok a pénzemet!

Legtobbiink kdba volt, de a villogé penge latvanyabol mindenki értett, és még a
rajvezetd tizedes is kipattant az agybol. Egy perc alatt elGkertlt a stoki ala esett pénz-
tarca.

Most odaiiltem hozza az emeletes agy foldszintjére, ahol mar kincstari pizsamaba
bajva gondosan élére hajtogatta a gyakorldjat, és megkérdeztem téle, hogy hajlandé
lenne-e eltorni a kisujjamat. Baratsagos arca elfintorodott, és azt felelte, hogy kérjek
t6le barmit, csak ezt ne, mar annak a gondolatatdl is felfordul a gyomra, hogy tiszta
fejjel csontot torjon, csak indulatbdl lenne képes ilyesmire. Félig tréfasan megkérdez-
tem t&le, hogy akkor esetleg felbosszantsam-e, amire komoly arccal annyit valaszolt,
hogy inkabb ne tegyem, mert ha a szar elonti az agyat, akkor nem az ujjamat tori el,
hanem, ahogy magat ismeri, hasba sztr. Ilyesfajta sériilést, aminek atlathatatlan sz6-
védményei lehetnek, nem akartam, ezért tandcstalanul s6hajtottam egyet. Ekkor az
emeleti agyrészrol ledugta kozénk a fejét a rajunk elsfelvételis mesterlovésze, és ajanl-
kozott, hogy & segit.

Ez a fia arrdl volt nevezetes, hogy egyszer kiszerelte a kézigranatjabol a gyua;jtét, és
azt addig piszkalta, amig fel nem robbant a kezében. Ami akkorat dérdiilt, mintha az
egész szazadszint le akart volna szakadni. Mindenki a kozos zuhanyozoba szaladt, ahol
a fit még mindig mozdulatlanul allt a sokk hatasa alatt. Igazi vérfiirdére érkeztiink:
arca, keze, mindene vértél csopogott, ahogy a titkrokon és a csempén is az folyt. A ko-
vetkez§ pillanatban kidertilt, hogy, jéllehet a szétrepiil§ szilinkok rengeteg apré kar-
colast ejtettek rajta, de példaul a szemét nem vitték ki.

Mondvan, hogy legytink til a dolgon takarodé elétt, a mesterlovész fitival kiolda-
logtunk a korletbdl, majd tovibbmentiink a folyosén a paravanok kozott, amelyek
valaszfalként szolgélva, a BNV hatalmas csarnokat kisebb helyiségekre osztottak, mi-
kozben odafentrsl mindegyikbe ugyanaz a magassagos mennyezet nézett be, ahonnan
az acélgerendakra fiiggesztett reflektorok éjjel-nappal vilagitottak rank. A fekete mo-
sogat6 melletti takaritéeszkoz-taroloban megmutattam, hogy mit talaltam ki. Lefektet-
tem egy cirokseprtit a foldre, a nyelére rahelyeztem a kisujjamat, amire Gjabb cirokseprii
nyelét tettem keresztben, és mondtam a mesterlévésznek, hogy ugorjon ra paros labbal
az igy keletkezett ,satura”. A mesterlévész szeme felcsillant, buzgén bélogatott, két
1épésbdl nekifutott, dobbantott, de az ugrasa nem sikertilt. Klaffogé papucsban volt,
aminek a talpa megcstszott a sopriinyélen, és fenékre esett. Az ujjamat a suly oldalrél
érte, nem utést kapott, inkabb morzsolédott. Amikor felemeltem, a szemem elétt dagadt
haromszorosara, mintha egy gyorsitott filmet néznék.

— Na, eltorott? — kérdezte reménykedve a mesterlvész.
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— A fijdalom alapjan azt mondanam.

— Mozgatni tudod?

Tudtam.

— Faszt torott el — s6hajtott nekikeseredve. — Megint elcsesztem valamit.

— Prébaljuk még — ajanlottam, és biztatban megveregettem a vallat az egészséges
kezemmel.

A kisujj a masodszori ugrasra sem torott el, és nagyobbra sem dagadt, csak mintha
érzéstelenitették volna. A harmadszori ugrasra elszédiiltem, és hanyingerem lett.

A mesterlovész odaguggolt mellém, megtapogatta a kisujjat.

— Olyan, mintha gumitéml&t haztal volna ra, ezt a biidos életben nem torjiik el.
Kilonben is hiilye valasztas volt. Bal kézen kisujj. Azt hiszed, nem tlinne fel, hogy direkt
csindltad? Mehetnél a futkosoéra.

Felsegitett, odavezetett a tarolé kijaratdhoz. Megfogta a jobb kezemet, felemelte, és
kedvtelve nézegette az ujjaimat.

— Ezt tdlbonyolitottad, de majd én leegyszerdsitem. Mondjuk, legyen a gytir(s. Azt
szépen kinyujtod, Ggy, a tobbit meg visszahajtom.

Maganyosan mered§ gytirisujjamat ratette az ajtékeret peremére.

— Nem kényeskedik, ott tartja a katona — mondta szigortian, mikézben hétrébb lépett,
megmarkolta a kilincset, és teljes erejébdl becsapta az ajtét.

— Most mozgasd!

Mozgattam. Ez most nem dagadt fel, de a zar fémszegélye lenytzta rajta a bért, és
vérzett.

A mesterlovész arca, ami az el6bb még diadalmasan ragyogott, elsziirkiilt, kis hijan
elpityeredett.

Egyik kezem se volt hasznilhaté dllapotban, ezért barati gesztus gyanant a konyo-
kommel boktem oldalba, és bocsanatkéréen megjegyeztem:

— Nem a te hibad, a csontjaim tal kemények.

Masnap hajnalban mar az ébreszt§ el6tt felrazott, suttogva mondta, hogy kapjam
magamra a mikadémat, és kovessem. Kimentiink a csarnokbdl, a szokasos cigaretta-
z6helytink felé tartva biiszkén djsagolta:

— Kiszuperalt acélkereteket taldltam, és biitykoltem bel6liik valamit az éjjel.

Miutan odaértunk a szerkezethez, rabokott.

— Ez az. Hasonl6 elven miikodik, mint a guillotine.

— De én nem levagni akarom az ujjam, baszd meg, hanem eltérni.

Nagyvonaldan legyintett az akadékoskodasomra.

— Ugy értettem, hogy nem szilankosra fog torni a csont, hanem szép egyenesre. Tedd
oda, el8szor lemodellezziik, hogy ne rinyalj.

Betettem a meggyotort gytrtsujjat két élére allitott acéllemez kozé, a mesterlovész
rahajtott egy harmadikat. Erdeklédve vartam a tovabbi ismertetést, am hirtelen soha
nem érzett fajdalom hasitott belém, feliivoltottem. Csak ekkor értettem meg azt, amit
az el6z6 pillanatban lattam: hogy a mesterlovész egy kézigranat nagysaga kével orvul
lesyjtott.

— Nem akartam, hogy feleslegesen izgulj miatta — menteget&zott. — Na, mozog? —
kérdezte aggddo varakozassal.

Nem mozgott, csak reszketett, amikor megprébaltam behajlitani.

— Na, milyen munkat végzett Lajcsi bacsi a guillotine-javal? — rikkantotta el magat a
mesterlovész, magara értve a Lajcsi bacsit, és kedélyesen hatba vagott.
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Ebreszt6 utdn, amikor beosztottak benniinket, a fekete mosogatét elcseréltem va-
lakivel, akinek egyébként pancélszekrényeket kellett volna cipelnie a tiszti irodakban.
A gyengélkeddre mar azzal mentem el, hogy az egyik szekrény az ujjamra esett. A ti-
zedestink megint atkisért a kozeli kérhazba, ahol megréntgeneztek, megallapitottik a
torést a kozEépsé ujjpercen, az ujjamra egy szivacsos bélésti aluminiumsint hajtogattak,
tapaszcsikkal rogzitették, és igy kikészitve mar masnap hazautazhattam betegszabad-
sagra. Egy honapot magoltam, és harmadszorra felvettek a bolcsészkarra.

Kozben a mesterlovésznek még négy kliense lett, akik a guillotine-jahoz jarultak,
hogy eltéressék az ujjukat. A négy ujjtérés néhany nap leforgasa alatt mar az ezredpa-
rancsnoksignak is felttint. Mégsem kiildtek senkit hadbirésagra, ahol 6ncsonkitasért
néhany év borton jarhatott volna, mivel a szizadunkban éppen az el6z8 héten volt egy
ongyilkossag. Az tortént, hogy az egyik el6felvételis katona 6rszolgalatot teljesitett
éleslGszerrel a BNV drétkeritésén beliil, és mikozben a keritésen kiviil elcsorompolt az
egyik kora reggeli 29-es villamos, zstfolasig telve munkdba igyekvé emberekkel, 6 a
szajaba vette a géppisztoly cs6vét, és meghizta a ravaszt. Az utasok olyan kozelrél vol-
tak az eset szemtandi, hogy tobbeknek arcaba frocesent az agyvel§ a félig lehtizott ab-
lakon at. Hidba, hogy a sajté hallgatott, mint a sir, Kbanyan, majd egész Budapesten
napokig masrél sem beszéltek az emberek. A hadiigyminisztériumnak nem hidnyzott
az Gjabb botrany, az ujjtorotteket ezredszinten biintették meg: nem mehettek beteg-
szabadsagra, ellenben kiosztottak rajuk és a mesterlovészre két hét fogdat. En joval az
aprilis 4-ei katonai paradé utan érkeztem vissza Bajara, ahova kozben hazavezényelték
a szazadunkat, és ahol a zaszl6aljnal agy tudtak, hogy az ujjtoréses tigyet lezartadk mar
magasabb szinten, igy elkertiltem a felelGsségre vonast.

*

Megnéztiik a bejaratnal kifiiggesztett, végeérhetetlennek haté névsort, amely szerint a
BNV csarnokai koziil ugyanabba osztottak be vizsgazni mindharmunkat, mint ahol htsz
évvel azel6tt a korletiink és a konyha is volt a fekete mosogatéval — amit j6 elGjelnek
vettem. Miutan megtalaltuk a csarnokot, és beléptiink, felnéztem a magas mennyezet-
re, ahonnan az acélgerendakra fiiggesztve ugyanugy vilagitottak rank a reflektorok,
mint annak idején, csak most nem volt kisebb helyiségekre osztva paravanokkal a ha-
talmas belss tér, ahol az egyszemélyes asztalok tobb szdzaval, szabélyos rendben sora-
koztak. Orsival és Petraval, akivel kozben Osszemelegedtiink, az els sorba vonultunk,
kozvetleniil az egyik vizsgafeliigyels asztalaval szemkozt, ami nagyjabél azon a fertalyon
allt, ahol annak idején a fekete mosogato valytja. A vizsgafeliigyeld egy francia né volt,
aki mosolyogva nyugtatta meg az aggédé Orsit, hogy 6, tekintettel az allapotara, kivé-
telesen felallhat majd a székérdl, és kinyudjtoztathatja a derekat a vizsga kozben is, ha
sziikségét érzi. Kedélyesen elcsevegtiink vele még néhany percet, amit6l mindharman
bennfentesnek érezhettitk magunkat. Szinte mar targyilagosan allapitottam meg, hogy
ezek szerint ilyenfajta munkatarsakra szamithatunk Orsival alig néhdny hénap mulva
Briisszelben, valamelyik uniés hivatalban. Nem is lesz olyan vaskalapos tarsasag, gon-
doltam bizakodva.

Az irasbeli vizsga els6 forduldja tgy zajlott le, ahogy arra szamitottam. A feladatok
koziil, amelyek az Unié torténetére vonatkoztak, alig akadt, amelyiknél el kellett volna
toprengenem a helyes valaszon. Amikor odaintettem magamhoz a vizsgafeliigyelénket,
hogy beszedje télem a kitoltott tesztet, még mindenki a papirjai f61é hajolva kormolt.
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Tudtam, hogy a masodik forduld, a szévegértés lesz majd a nehezebb, de nem ag-
godtam, mert itt elég volt annyit teljesiteni, hogy meg ne bukjon az ember — az 6ssz-
pontszamot tekintve alig volt jelentGsége. Miutan felbontottam a boritékot, és olvasni
kezdtem a francia nyelv(i tesztsor els6 szovegét — torténetesen a mamoétechnikai fejlédés
jelentGségérdl —, nagy nyugalom fogott el. Kezdeti vizsgadrukkom megfeszitett figye-
lemmé nemesedett, amivel kristalytisztan atlatni véltem a jelentésrészletek finom kii-
16nbségeit és az altaluk kiadott nagyobb osszefiiggéseket. Az értelmezésben az sem
akasztott meg, hogy két szaksz6 ismeretlentil csengett. Csak miutan egyenletes temp6-
val dtolvastam a sz6vegre vonatkoz6 harom allitast, akkor csoddlkoztam el, hogy mind
a harom tokéletesen helyes, jollehet csupan az egyiknek lett volna szabad annak lennie.
A tobb hénapos felkésziilés miatt tudtam, hogy a rendelkezésre all6 id6 nagyon sziikos,
és csak a szoveg egyszeri, gyors végigolvasasara elég, de reméltem, hogy az egymon-
datnyi allitasok 4jboli atfutasa még kijon belgle. Csakhogy masodjara alig lettem oko-
sabb: csak az egyik allitast tudtam volna kizdrni mint hamisat, de még ebben sem
voltam biztos. Mikézben pedig maganak a szovegnek az a finom szoévés( értelmi halo-
ja, ami az el6bb még jél attekinthetSen kifesziilt gondolkod4som elvont terében, az
alatt a néhany masodperc alatt, amig mashova figyeltem, szakadozni kezdett, lyukak
lettek benne.

Mint vesz€ly esetén mindig, gyorsan kivonultam énmagambdl, mert a tapasztalata-
im alapjan agy tudtam, hogy kiviilr6l nézvést altalaban felfedez az ember valamilyen
megoldast még akkor is, amikor beliilr6l mar gy latszik, hogy minden veszve van.
Onvédelembél tehat még értetlen megfigyelként dmuldoztam, hogy jé, mi esik meg
éppen velem, aki pedig annyit gyakoroltam, és értelmesnek tudom magam, de mar
hatarozottan éreztem, hogy baj van. Nem banva mar, hogy idét veszitek, Gjraolvastam
magit a szoveget is, de még rosszabb lett: a kifeszitett értelmi halé helyén egyetlen
nagy lyuk asitott. Gépiesen tovabbhaladva elolvastam harmadszorra is az allitasokat,
és most mar azt se lattam at, hogy egyaltalan a szévegre vonatkoznanak.

Amikor a segitségre szorulé ember 6nkéntelen mozdulataval felpillantottam a pa-
pirrdl, azt lattam, hogy a vizsgafeliigyel6, aki a vizsgazékkal szemben, mintegy harom-
méternyire ilt t6lem, egyszerre mintha elindult volna. Mikézben pedig mozdulatlan
maradt, lassan tavolodni kezdett, mintha az asztala egy leszakadé jégtablan allva elsod-
rédna. A mosolygés néi arc, amelyre fél 6raja még olyan otthonos érzésekkel néztem,
mintha egy majdani munkatarsnémet latnam, ekkorra riasztéan idegen lett, szinte mar
nem is emberi, mint egy marslaké6é. Kétségbeesett eréfeszitéssel emlékeztetnem kellett
magam, hogy egy elfajul6 latomas rabja vagyok, amig vissza nem tért a szemem elé a
valésagos kép néhany hosszira nytalt masodperc utan. A megériilés rettenete elillant,
helyét annak a vilagos tudata foglalta el, hogy egy dlomnak vége van.

Korbepillantottam, és ameddig ellattam, a hatalmas csarnokban t6bb szaz ember iilt
a sajat egyszemélyes asztalanal, és a papir f6lé hajolva toltotte ki a tesztjét franciaul,
németil vagy angolul. Hogyan is hihettem, hogy kiilonb vagyok naluk? Ugy tettem,
mintha nem ismerném magam, mintha nem tudnam, hogy igenis lassa a felfogdsom,
hogy nekem id§ kell, amig atragom magam a dolgokon, nekem nem percekbe, de
sokszor évekbe telik, hogy valamit megértsek. Abban a pillanatban nemcsak azt lattam
be, hogy sohase lesz belSlem eurdpai uniés szakfordits, de az a dermeszt§ tavlat is
megnyilt el6ttem, hogy a képességeim alapjan jol fizet6 allaisom sem lesz soha, ahogy
addig sem volt.
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A'szorongds addig nem tapasztalt formaban érkezett: heves gorcsként, amelyet most
nemcsak a szokdsos médon a gyomromban éreztem, de az egész altestemet 6sszeszo-
ritotta. Egyszerre azt vettem észre, hogy elvesztettem az ellendrzést a hiigyhélyagom
felett.

Legutoljara nyolcévesen esett meg velem hasonl6. Akkor a kiirtémet cipeltem haza
a zeneiskolabdl. A zeneiskolat én konyorogtem ki magamnak az els§ osztaly utani
nyaron a sziileimnél, mert szerettem volna furulyan jatszani, mint Kukorica Jancsi
nyajat legeltetve a faluvégen, azt hittem, hogyha 6sszetéveszthetném magam vele,
boldogabb lehetnék. Csakhogy a furulyaszakra iratkozottak egy részét tiljelentkezés
miatt mas favés hangszerekre iranyitottak at — engem kiirtre. A fajjdalomtél nem szakadt
meg a szivem, ahogy Jancsinak se Iluska halalarél értesiilve, pedig én is legalabb olyan
eltokélten akartam, mint &, helyette sok bomboléssel és pityergéssel elgyaszoltam a
furulyat, és a kiirtot végiil ﬁ21kal okokbdl nem tudtam megszeretni: egész egyszertien
nem birtam el. A tokja — foldre téve — majdnem a derekamig ért, és mar megemelnem
sem volt egyszerd, mikozben pedig négy hosszi utcan kellett végigvonszolnom a laka-
sunk és a zeneiskola kézott. Az egyik ilyen vonszolas alkalmaval tortént, hogy ram jott
a pisilés. Ahhoz, hogy a jarékel6k szeme lattara végezzem el a dolgomat, mér tal nagy-
fitnak éreztem magam, meg féltem, hogy a felnsttek agyis ram fognak piritani, ezért
megproébdltam visszatartani hazaig. De a stilyos hangszert cipelve olyan lassan haladtam,
hogy legvégiil kénytelen voltam mindent a nadrdgomba ereszteni. Ereztem, ahogy a
meleg folyadék végigomlik a combomon, labszdramon, majd a kénnyeimen keresztiil
lattam, hogy a nadragszarbdl alul kifolyik, és técsaba gytilik az aszfalton.

A BNV csarnokaban iilve alig egy honappal voltam a negyvenegyedik sziiletésnapom
utan, amelyre Orsi az évben is kiilon gesztenyetortaval rukkolt el6, mint anyam néha
gyerekkoromban. Meglett férfi voltam életem delel&jén, ennek ellenére magam ala
vizeltem. Miutan felfogtam, hogy éppen behugyozom, visszanyertem az uralmamat az
inger felett, és meg tudtam allitani a folyast. Azt éreztem, hogy lucskos lettem alul, de
azt nem, hogy mennyire. Feltiinés nélkiil hatratoltam a székemet, lenéztem az asztal
ala: a linéleumpadlén nem allt técsa, megemeltem az tilepemet: a szék iilékéje se to-
csogott. A nadragom elején volt csak egy nagy sotét folt, amely a kitapogatott nedves-
ség alapjan athtzodott a fenekem egy részére is. Szerencsére a sz€ék tamldjara vetve
légott a puléverem, amit felkothettem a derekamra, hogy dlcazzam a szégyenemet. Bar
ura lettem jra a hiigyhélyagomnak, a szorongasom nem milt el, inkabb fokozédott,
atcsapott rettegésbe. A panikot attél, hogy ram szakad az ég, jol ismertem a korabbi
1d6kbdl. Tudtam, hogy csak tgy csillapul, ha elmenekiilok. Hatrafordulva lerantottam
a széktamlarol a puléveremet, hogy majd magamra kanyarithassam, miel6tt felallok,
amikor 6sszetalalkozott a pillantasom a mogottem 116 Orsiéval. A tekintete az 6sszpon-
tositas miatt addig befelé iranyult, néhany masodpercbe telt, hogy igazabdl észrevegyen,
de azutdn Ggy megnézett maganak, mintha mindent, ami az utolsé tiz percben tortént
velem, kiolvasott volna a szemembdl. Lattam, hogy elvaltoznak a vonasai, és az arcat
mély szdnalom onti el.

Mégsem ugrottam fel, hogy menekiiljek.



