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Regényrészlet

2005 õszén egyik napról a másikra kellett hazaköltöznünk Bordeaux-ból, ahol magyar 
lektorként tanítottam az ottani egyetemen. A magyar állam hiába küldött ki négy évre, 
a dékáni hivatalban nem hosszabbították meg a tanév kezdetével a két évre szóló szer-
zõdésemet. Nem mintha elégedetlenek lettek volna a munkámmal, az, hogy az óráimon 
mit kezdek a diákokkal, egyáltalán senkit sem érdekelt. A tamil származású dékán, a 
szép nevû Singaravelou véreres, barna szemével úgy nézett rám, hogy érezzem: kettõnk 
közül én vagyok az egzotikusabb, amiért az államközi szerzõdés kötelezõ erejére hivat-
kozom, majd szabatosan elmagyarázta, mintha gyöngyök peregnének a szájából, azt, 
ami már a fellebbezésemre írt válaszlevelében is benne foglaltatott, tudniillik, hogy a 
rektori rendelet alapján õk kétéves szerzõdést kötnek minden egyes lektorral. Kiadagolt 
udvariassággal adta a tudtomra, hogy már azzal külön kegyben részesít, hogy korábbi 
akadékoskodásomra személyesen fogad a dolgozószobájában. Néhány perces diskur-
zusunk után megköszönve eddigi munkámat, kezet szorított velem párnás tenyerével, 
de a kijáratot már magamnak kellett megtalálnom, mert õ – némileg teátrálisan – visz-
szatemetkezett az irataiba.

A következõ héten a magyar rendszámú kamion teljes szélességében kitöltve a szûk 
Minvielle utcát, ahol laktunk, óvatosan tolatott befelé az egyirányú forgalommal szem-
ben, amíg az egyik elsõ emeleti erkély kiugró részén fenn nem akadt a rakodótere: a 
vastag autóponyvát meghorzsolta a likacsos mészkõ, amely a hajdan itt ringó tenger 
csigáinak házából ülepedett le az évmilliók folyamán, majd az utóbbi pár száz évben a 
borkereskedõi paloták építõköveként szolgált. A kamionos kiugrott a vezetõfülke ma-
gasából a bitumenre, míg körülötte sárgásfehér kõmorzsalék szitált a levegõben.

– Ezt persze nem bírta jelezni az a kurva GPS – morogta a fogai között, majd már 
hangosan hozzátette: – Meg ugye maga se árulta el az elõbb a telefonban.

Az utóbbi megjegyzést már nekem címezte, aki, meghallva a tolatás pityegését a 
nyitott ablakon át, közben odaértem. Az arcán megjelenõ kifejezéssel, ami a szemre-
hányás és a felelõsségre vonás keveréke volt, a bordeaux-i utcán nem találkoztam az 
utóbbi két évben, viszont korábbról, a magyar hétköznapokból az unalomig ismertem, 
ahogy most kakukktojásként felbukkanva, a másmilyen díszletek között riasztó idegen-
séggel hatott.

Orsiról néhány hete derült ki, hogy terhes a második gyerekünkkel, akit aznap haj-
nalban már keservesen el is siratott, mivel egyszer csak megszûnt a mellfeszülés, a 
késszúrásszerû alhasi fájás, minden olyan terhességi tünet, amit szerinte folyamatosan 
kellett volna éreznie, ráadásul több véres cseppnek a nyomát fedezte fel a bugyijában. 
De még nem hagyott fel minden reménnyel, nem cipelt, csak csomagolt. Mégis sikerült 
hamar bepakolnunk a holminkat a néhány házzal távolabb megálló kamionba egy helyi 
rockzenekar tagjaival, akikkel együtt szüreteltem a szõlõt azon az õszön Rothschild 
bárónõ pauillaci birtokán.



A Balassi Intézet, amely két éve Bordeaux-ba küldött magyar lektornak, a hazaköl-
tözésünk után kegyelembõl Budapesten is foglalkoztatott: a kínai piac vietnami árusa-
it, akiknek ez a tanfolyam a tartózkodási engedély feltétele volt, taníthattam magyarul 
beszélni, de, ahogy az intézet vezetése kikötötte, csak arra a tanévre és csak félállásban. 
Az innét kapott fizetésem az óbudai lakásunk rezsijét sem fedezte, mégis boldogultunk 
anyagilag annak a munkanélküli-segélynek köszönhetõen, amit a francia egyetemi 
állásom után folyósítottak. Ahhoz azonban, hogy erre az úgynevezett „állástalálási tá-
mogatás”-ra egyáltalán jogosult legyek, kötelezõ módon folyamatos és röghöz kötött 
munkahelykeresésben kellett volna részt vennem a francia munkaerõpiacon. Ezért a 
bordeaux-i állásközvetítõ irodának azt a látszatot kellett keltenem, hogy még mindig 
helyben lakom. Jean-Pierre-nél, az egyik bordeaux-i barátunknál volt a hivatalos lak-
címem, odajött a postám, amibõl a legfontosabbak az állásközvetítõtõl érkezõ levelek 
voltak. Azokat Jean-Pierre mindig felbontotta, értesített, hogy mit írtak, és hogy nem 
kell-e személyesen is megjelennem. Ez utóbbi csak kétszer, hónapokkal elõre beüte-
mezve fordult elõ. Akkor az Orient expresszel Budapesttõl Párizsig, majd onnét a nagy 
sebességû vonattal Bordeaux-ig utaztam, és úgy sétáltam el a Garrone-parti irodaházig, 
léptem be az elõadóhoz, mintha néhány utcával arrébbról, tíz perc séta után érkeztem 
volna meg. A jogosultságom fenntartásához csak a rendelet betûje szerint volt szükség 
franciaországi jelenlétre, istenigazából nem, elég volt hozzá havonta felhívnom egy 
számot, ahol a gépi hang utasításait követve a különbözõ menüpontok között lépkedtem 
a gombok lenyomásával.

Ötévesen láttam elõször a konyhánkban anyám egyik barátnõjét, ahogy kisterpeszben 
állva felgyûrte a szoknyáját, és a lába közötti sötétségben matatva, leakasztott az egyik 
oldalról egy rúd nyári turistaszalámit, a másikról pedig egy szép szelet, kétrét hajtott 
dagadót. A munkahelyérõl, a húsüzembõl jött, ahol a portai ellenõrzésen ilyen módon 
elrejtve hozta át a lopott árut, amit az anyám jóval a bolti ár alatt vett meg tõle. Az 
elkövetkezõ években a vajas kenyerünkre otthon vastagra szeletelt nyári turista került 
télen-nyáron, ahogy vasárnapi ebédként meg sokszor töltött dagadó gõzölgött a tálon. 
Mindkettõ a fogamra való volt, nem tudtam megunni õket, közben pedig ellestem ebbõl 
és más példákból, hogy az intézmények meglopása nem számít bûnnek. Amíg az egyes 
emberé viszont továbbra is az maradt, mint azt annak a farmernadrágnak a példája is 
megmutatta, amely 1976. május elején a ruhaszárító kötelünkön lógott. Bár a szemem 
sarkából már megállapítottam, hogy ott van, de csak azután néztem meg alaposabban, 
hogy az anyám leszedte a kötélrõl, és az egyik reggel odanyújtotta, hogy vegyem fel, 
miközben magyarázta, hogy valaki kitehette száradni, de már egy hete feléje se nézett, 
ami azt jelenti, hogy többé már nem kell neki. Tizenegy évem hajlíthatatlannak hitt 
logikájával megvizsgálva, anyám érvelését hibátlannak találtam, készséges társa lettem 
az önámításban. Kezembe vettem a tulajdonosát vesztett farmert, amihez hasonlót nem 
érintettem addig soha, csupán néhány kiválasztotton csodáltam meg, és legfeljebb ködös 
álmom volt róla, hogy majd egyszer nekem is lesz, hiszen a Magyar Népköztársaság 
területén ilyet akkoriban nem árultak boltban, egyedül feketén vagy külföldrõl lehetett 
beszerezni.

Nem világmárka volt, inkább jugoszlávnak nézett ki, ami csak annál különlegesebbé 
tette a szememben. Sose találkoztam még ilyesfajta viselkedésû ruhaanyaggal, amely 
kérgesre száradt, mintha az emberi testtõl függetlenül is külön élettel bírna, ennek 
ellenére engedelmesen rám simult. Ez a konkrét darab egyenesen úgy állt rajtam, 
mintha rám öntötték volna. Rögtön éreztem, hogy más emberré válok benne. Az utcán 
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magabiztosabban jártam, az iskolában határozottabb lett a fellépésem, és hiába teltek 
az órák, nem akart múlni bennem az újdonság bizsergetõ varázsa. Ahogy a következõ 
három napon sem, amikor éjjel-nappal rajtam volt a varázserejû ruhadarab. Negyedik 
nap az iskolából hazafelé az utcánkba fordultam be a hirdetõoszlopnál, amikor egyszer 
csak megrántottak hátulról a farmernadrágnál fogva. Olyan keményen tartottak ujjal 
az egyik hátsó övtartóba akaszkodva, hogy a törzsemmel nem bírtam rendesen meg-
fordulni, a fejemet is hátra kellett csavarnom. Éva volt az, a szomszéd nagylány.

– Most azonnal leveszed a nadrágomat! – kiáltott rám.
Éváék az egyemeletes házban felettünk laktak. A ruhaszárító kötél az õ ablakaikkal 

szintén szemben volt, mint a mieinkkel, a lépcsõházuk viszont a ház másik végében 
vitt fel az emeletre. Nekik kerülõ lett volna odateregetniük, ezért a fürdõszobában volt 
a fregolijuk. Csak hébe-korba került egy-egy ruhájuk mégis a kötélre, ahogy ez a far-
mer is.

A nadrág szerencsére megakadt a derekamon, Éva hiába kezdte rángatni, nem csú-
szott lejjebb. Addig könyörögtem, amíg végül sikerült elérnem, hogy legalább a házunk 
sötét kapualjába bevonuljunk.

Éva nyolc évvel volt idõsebb nálam, magyar fiúja sose volt, csakis idõsebb olasz fér-
fiakkal levelezett, akik meg-meglátogatták. Idõnként beléjük lehetett botlani a közös 
udvaron: sötétbarnák voltak, lófogakkal teli, széles mosollyal, a szememben egytõl egyig 
Adriano Celentanóra hasonlítottak, akit nemcsak rádióban hallottam, de tévében is 
láttam. Méghozzá éppen Éváéknál, akikhez be szoktunk kéredzkedni a bátyámmal 
esténként tévét nézni, mivel saját készülékünk akkor még nem volt. Az egyik este úgy 
érkeztünk meg, hogy Éva éppen befejezte az esti zuhanyozást, és, mintegy csapdába 
esve, kénytelen volt a belépésünk elõtt beugrani a paplan alá az ágyba. Amikor a köz-
ben elkezdõdött filmben éjszakai jelenet lett, kihasználta a félhomályt, felkelt a pap-
lanba bugyolálva, de a paplan lépés közben a lába alá gyûrõdött, és letaposta magáról. 
Köztünk meg a képernyõ között már anyaszült meztelenül rohant át, amíg el nem érte 
a szomszéd szoba ajtaját, amit sikítva csapott be maga után.

A pucér rohanás a bátyámnak szólt, de talán nekem volt emlékezetesebb: én ekkor 
láttam elõször meztelen nõi testet a valóságban. Szabályos volt keményen ringó mel-
lekkel, nem nagyokkal és elomlóakkal, mint amilyeneket esténként láttam olyankor, 
amikor anyám, nem zavartatva magát restelkedõ jelenlétemtõl, kibújt a melltartójából. 
Ezek nem voltak annyira az ízlésem szerint valók, mint az anyáméi, de azért izgatók. 
Rácsodálkoztam, mekkora különbség van Éva öregasszonyos arcának és szabálytalan 
orrának rondasága és testének kívánatos szépsége között. 

A kapualjban lehúzva a slicc cipzárját, eredményesebben rángatta a farmert, mint 
az elõbb, ráadásul csúszott vele az alsógatyám is. Még azelõtt odakaptam, hogy elõhim-
bált volna félelemtõl kukaccá zsugorodott szegény faszom, de az így is leleplezõdött, 
hogy az ágyékom még teljesen szõrtelen. Miután kiléptem a nadrágszárból is, Éva el-
viharzott jogos tulajdonával, én meg befaroltam két kuka közé, hogy idõt nyerjek.

Már nem a nyílt utcán voltam, hanem félig otthon, mégis jó hatvan métert kellett 
még megtennem az ajtónkig a közös udvaron, végigmenni a függõfolyosó alatt, ahol, 
mint mindig, Weisz bácsi üldögélt a kerekes székben, aztán a másik szomszéd, Bognárék 
ablakai mellett, végül a Pajricsék borospincéje elõtt. Weisz bácsi elég rossz szögbõl 
láthatott rám, de Bognár néni híres, fehér muskátlijait öntözte kihajolva, ahogy a pince 
lejáratánál meg vadidegen szesztestvérek támasztották a hámló vakolatú falat. Bár-
mekkora nagyfiú voltam, gatyátlan vonulásom alatt bömbölve sírtam, mint egy alsós, 
olyan hangerõvel, hogy senki megjegyzését se halljam.



Az intézményekkel szembeni ügyeskedés tehát része volt a neveltetésemnek, és azt 
azóta se szûntem alkalmazni. Így például a távoli Garrone-parti irodába útra kelve, az 
Orient expresszre az utolsó magyar állomáson, Hegyeshalomnál szálltam fel, ott, ahol 
leszállt az a magyar kalauz, aki gyanútlan nyugat-európai kollégáival ellentétben rögtön 
kiszúrta volna hamis román vonatjegyemet, amit titkos hálózaton keresztül, közvetítõtõl 
vettem a valódi jegyár töredékéért, és a saját kezemmel tölthettem ki rajta a nekem 
tetszõ útvonalat.

Minden dörzsöltségem ellenére is megfeküdte a lelkiismeretemet a havi egyszeri, 
egyoldalú beszélgetés a gépi hanggal. Hiába mantráztam magamban, hogy ahhoz 
képest, mekkora összeghez jutok hozzá magyar viszonylatban, micsoda semmi kis sza-
bálytalanságot kell végrehajtanom, mégis már napokkal elõtte szorongtam, a határidõ 
szerinti utolsó napig halogattam a hívást, és miután rászántam magam, idegességemben 
sokszor rosszul pötyögtem be a magyarnál két jeggyel hosszabb franciaországi telefon-
számot, ami miatt elõször egy éneklõ nõi hang sajnálkozott, mondván, hogy nem létezõ 
számot tárcsáztam, próbáljam újra. Az én beszélgetõtársam a másik nemhez tartozott, 
és minden gépies jellege ellenére számomra azzal a jellegzetes baritonnal szólt, amit 
Jean Gabintõl Mitterrand-ig minden francia férfihangba belehallottam. Emiatt, miköz-
ben az utasításait követve lépkedtem a menüpontok között a billentyûzet nyomkodá-
sával, a szívem mélyén végig attól tartottam, hogy ez a hang mégiscsak egy valóságos 
személyhez tartozik, aki bármikor el tudna térni a betáplált szövegtõl, például nyoma-
tékosan felszólíthatna, hogy ne vegyem igénybe törvénytelenül a dicsõséges Ötödik 
Köztársaság szociális ellátását a továbbiakban.

A telefonhívás végeztével fellélegeztem, néhány napig boldogított a tudat, hogy a 
következõ beszélgetésemtõl egy hónapnyi távolságra kerültem. Arra a néhány napra 
az állandó gyomorégésem is enyhült, amit még Bordeaux-ban szedtem össze magam-
nak azzal, hogy minden vacsora után bõséges sajttálat kóstolgattam csersavas vörösbo-
rokkal. Budapesten azután hiába maradt el a sajttál és csökkent a borokban a csersav 
mennyisége, a gyomorégés csak annál hevesebb lett. Orsi vizsgálatokra küldött, ahol 
gipszet nyeltem, szondát eresztettek le belém a nyelõcsövön át, kezdõdõ polipot vágtak 
ki a gyomorfalamból, és egy agilis doktornõ szörnyülködve fedezte fel a röntgenen 
óriási, kétes foltokkal tarkázott májamat, ami miatt két hétig, amíg a leletem készült, 
a nyakamba vettem a biztosan ölõ májrák lidércét, bár emlékeztem rá, hogy apám mája 
minden absztinenciája ellenére szintén akkora volt, mint egy jókora ponty. Mindeneset-
re, amikor reggelente a kínai piac vietnamijait mentem tanítani a Balassi Intézetbe, és 
átszálltam egyik buszról a másikra az Erzsébet hídnál, mindig betértem a betonlehajtó 
alatti ivócsarnokba, amelynek márvánnyal borított, kopár falai között mintha anyám 
régi társaságának alakjai ácsorogtak volna a Hévízi-tóról, ahová be szokták utalni a 
rossz forgói miatt, csupán a hetvenes évek óta elfelejtették pajzán vicceiket, és kedély-
telen nyugdíjasokká öregedtek. Közöttük döntöttem magamba a homályos falú üveg-
korsóból a fél liter gyógyvizet, ami egy idõre valóban elmulasztotta a gyomorégésemet, 
cserébe viszont kénes ízûeket böfögtem, miközben az alanyi és tárgyas ragozásra ok-
tattam a riadt arcú vietnamiakat.

A Garrone-parti irodában már nem egy gépi hangot, hanem a rám kiosztott elõadót 
kellett megtévesztenem. A fémvázas, könnyû íróasztal két oldalán, amely nem változta-
tott át minket mellszoborrá, mivel az asztalrész üveglapja a test lenti részét is látni en-
gedte, két hús-vér ember ült egymással szemben: egy férfi és egy nõ. Ez a fajta szemé-
lyesség mindig is az elemem volt, elõ tudtam adni régi, jól begyakorolt szerepemet: a 
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mérsékelten szerencsétlen, fellegekben járó intellektuel pasast, aki általában boldogul 
a mindennapokban, de most, ahogy zavartan utal rá, anyagilag nehezebb szakaszba 
jutott az élete. Az elkerülhetetlen ferdítéseken mintegy mellékesen siklottam át, azt vi-
szont, hogy hogyan tervezek kitörni az úgynevezett munkanélküliségembõl, ihletett 
lendülettel ecseteltem. Ezen a ponton a hazugságom lelkiismeret-könnyítõ féligazsággá 
változott. A valóságnak ugyanis teljes mértékben megfelelt, hogy versenyvizsgára készü-
lök, amelynek sikeres letétele után biztos állás vár mint európai uniós szakfordítót.

Az ötlet a versenyvizsgáról Bordeaux-ban fogant meg bennem még azelõtt, hogy a 
lektori szerzõdésem körüli bonyodalmak elkezdõdtek volna. Egyik napról a másikra 
szélesvásznú vízióm lett jövendõ brüsszeli életünkrõl, amelyben jól keresõ uniós hiva-
talnokként tevékenykedünk Orsival valami panorámás, posztmodern irodában, sza-
badidõnket pedig egyre több gyerekünkkel töltjük békés biztonságban. Csak azt nem 
láttam még, hova illeszthetõ be a képbe az én írói elhivatottságom, de ezt egyelõre a 
jövõre bíztam, és ugyanazzal a vakhittel, ahogy régen az ógörög nyelvbe vetettem ma-
gam, meg ahogy késõbb franciául tényleg megtanultam, belekezdtem a vizsgára való 
felkészülésbe. Orsi eleinte tartózkodó volt, de lassacskán sikerült fellelkesítenem, és 
Budapesten már, miután kiderült, hogy a második gyerekünkkel mégsem vetélt el, 
tanulással töltötte ki a terhesség nyugodtabb idõszakát. Beszereztük az Európai Unió 
történetét, sõt a maastrichti szerzõdést is németül, angolul, franciául, magyarul, sõt 
dánul is, becsületesen átrágtuk magunkat rajtuk választott nyelveinken, szakszövegeket 
fordítottunk magyarra, és tesztkönyveket oldottunk meg, ahol a feladatsorok azt a 
szövegértési gyakorlatot modellezték, amely a jelentkezõ logikájának pontosságát és 
legfõképpen gyors felfogását volt hivatva lemérni.

Aztán eljött a versenyvizsga napja. Elmentünk metróval az Örs vezér térig, ahol Orsi 
hét hónapos hasához igazítva a tempónkat, kényelmesen átsétáltunk a buszmegállóba. 
Ott már jól ki lehetett szúrni a várakozók között a velünk hasonszõrû bölcsészeket, akik 
mind ugyanoda tartottak, ahova mi. Kissé elkedvetlenített, hogy ez az én nagyszerû 
vizsgaötletem, amelynek meg kellett oldania a jövõnket, számtalan más embernek a 
fejébõl is kipattanhatott, és azon – hiába hittem személyes tulajdonunknak – ennyi 
mindenkivel vagyunk kénytelenek osztozkodni. Amikor felszálltunk a buszra, szóba 
elegyedett velünk egy vörösesszõke lány, Petra, aki rögtön észrevette magának Orsi 
hasát. Bár a „hányadik hónapban vagytok?” kedélyes és obligát kérdése után a vizsgá-
ról beszélgettünk, átütött a viselkedésén a magányos nõ gyerek utáni sóvárgása, ami 
miatt a boldog ember pozíciójából, mintegy felülrõl lefelé szólhattam hozzá, miközben 
persze civilizáltan leplezni próbáltam ezt a szintkülönbséget. Felsõbbségem tudatát csak 
megerõsítette, amikor kiderült, hogy nagy vonalakban ugyan átnézte az Európai Unió 
történetét, de, velünk ellentétben, a szövegértési feladatra nem készült, az általunk 
beszerzett tesztkönyvekrõl még csak nem is hallott, és soha nem oldott meg egyetlen 
feladatsort sem.

– A szövegértésre egyébként sem lehet felkészülni. Annál úgyis az számít, milyen 
gyors az ember felfogása – hallottam tõle, és lesajnálva állapítottam meg, hogy meny-
nyire felkészületlen, tájékozatlan és naiv.

A BNV területe, ahol a buszról leszálltunk, már nyüzsgött a bölcsészkinézetû figu-
ráktól, akik közül többen is ismerõsek voltak a múltból az egyetem folyosóiról, egyesek 
pedig az irodalmi életbõl. Kénytelen voltam belátni, hogy én is ehhez az éhenkórász 
siserahadhoz tartozom. De még reménykedtem, hogy különb vagyok az átlagnál. 



Húsz évvel korábban már jártam ezen a helyen. Akkor sikerült fordítanom a sor-
somon.

Abban az 1985-ös évben a Felszabadulás negyvenedik évfordulóját április 4-én ka-
tonai parádéval ünnepelte a magyar néphadsereg. A parádét elõkészítendõ felvezé-
nyelték Budapestre a bajai lövészezrednek azt a századát, amelybe elõfelvételis kato-
naként be voltam sorozva. A mi szakaszunk nem jutott el a Dózsa György útra, ahol a 
gyakorlás, majd a felvonulás zajlott, mi a kiszolgáló személyzethez tartoztunk, azon a 
konyhán mosogattunk, amely a BNV területén, az egyik csarnokban üzemelt. Miután 
a fehér és fekete mosogató többhektós vályúiban letisztítottuk az edényeket, tányérokat, 
és áttettük õket a csöpögtetõbe, szusszanásnyi idõnk lett, hogy elszívjunk egy cigarettát 
a szabadban. Reggel még hûvös volt a levegõ, de dél körül a csarnok fala mellett, szél-
árnyékban már langyosan cirógatott a nap. Azokban a hetekben szedtem össze, moso-
gatólétõl csöpögõ gatyában a hideg betonon ülve, egy életre az aranyeremet, miközben 
a szolgálat után, délután és este nagy tervemet próbáltam valóra váltani.

Elõzõleg kétszer jelentkeztem a budapesti bölcsészkarra. Másodszorra már mind a 
négy gimnáziumi év történelem- és irodalomtankönyvét bemagoltam, olyan alaposan, 
hogy lapszám szerint fel tudtam idézni az apró betûs részeket is, legyen szó akár Lenin 
Finnországba menekülésérõl, akár az irónia romantika korabeli értelmezésérõl. A túl-
jelentkezés és a gimnáziumból hozott pocsék jegyeim miatt azonban akkor sem vettek 
fel. A szabályok szerint a harmadszori jelentkezésnél már a vizsgán szerzett pontokat 
megduplázva számították ki az összpontszámot, ami megnövelte az esélyeimet. Csakhogy 
a másodszorra elért alacsonyabb pontszámommal közben felvettek egy vidéki fõiskolára, 
és elõfelvételis katonaként be kellett vonuljak. Márpedig – úgy számítottam – ahhoz, 
hogy rendesen felkészüljek harmadszorra is a felvételi vizsgára, elõtte legalább egy 
hónapig mindennap tanulnom kellett. Ezt a szabad egy hónapot sorkatonaként nem 
tudtam sehogy másként megszerezni, csak úgy, ha betegszabadságot veszek ki. Felmerült 
tehát a kérdés, hogy milyen betegséget szedjek össze vagy, jobb híján, szimuláljak.

A fekete mosogató vályújánál párban súroltuk a százötven literes edények odakozmált 
alját egy biológia szakra felvett fiúval. Miután elõadtam neki a gondomat a leégett 
ételmaradéktól barna színû, az Ultrától pedig selymes tapintású mosogatólé fölött, õ a 
legközelebbi cigarettaszünetben leülve mellém a hideg betonra, olyan tippet adott, 
amit a bátyja egyik barátja kipróbált, és neki bejött.

Aznap este vettem magamnak a szakácsoktól másfél kiló füstöletlen zsírszalonnát, 
amit másnap hajnalban, ébresztõ elõtt elõhúztam a párnám alól, és, miközben még az 
egész szakasz aludt a körletben, éhgyomorra, diszkréten elkezdtem befalni. Eleinte 
nagy szeleteket nyiszáltam a kincstári kanálgép életlen késrészével, hangosan sercegett 
a zsírszövet rostja a fogaim alatt, elszántan nyeltem és nyeltem. A hófehér szalonnaré-
teg azonban túl lassan fogyott a bürke kemény táblájáról ahhoz képest, hogy az öklen-
dezés viszont nagyon hamar jelentkezett a nyelõcsövemben, és utána egyre csak erõ-
södött. Az undortól végül már se rágni, se nyelni nem bírtam. Akkor egészen apró 
kockákat vágtam, amiket közvetlenül a torkomba dobva próbáltam leküldeni. Az új 
módszerrel csak rövid ideig tudtam becsapni a perisztaltikámat, utána megint visszajött 
az öklendezhetnékem. Minden újabb szalonnadarab magamba kényszerítésével azt 
kockáztattam, hogy kihányom az elõzõeket. Kénytelen voltam feladni. A megkezdett 
szalonnatáblát betettem az ágy alá, visszafeküdtem, és félálomba merülve arról fantá-
ziáltam, hogy talán ennyi is elég lesz az áhított epegörcshöz. De nem lett elég, csak 
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arra, hogy még két napig idõnként szalonnás ízût böfögjek, miközben, mint valami 
belsõ áram, minden porcikámat úgy megrázta az undor, hogy belevonaglottam.

Az egyik böffenés után odajött hozzám egy másik elõfelvételis, aki a keringõ plety-
kákból értesült a gondomról, és bizalmasan újabb tippel szolgált. Õ egy szimuláns 
vakbeles esetét ismerte az ezredbõl, aki simán megmûtette magát. A tanácsára ott 
nyomban felhajtottam két pohár jól megsózott langyos vizet, amitõl hamarosan elön-
tötte arcomat a forróság. Elmentem a gyengélkedõre, megmérték a lázamat: 39,2 volt. 
Ezenkívül alhasi fájdalmakra panaszkodtam, ami nyomásra és bizonyos körkörös láb-
fejmozgásra jött elõ. Az orvos azonnal átkísértetett a rajvezetõ tizedesünkkel a legkö-
zelebbi kõbányai kórházba, ott fel az elsõ emeleti sebészetre, ahol pizsamát nyomtak a 
kezembe. Miután átöltöztem, egy nõvérke átvett a tizedestõl, akinek elcsíptem még 
irigykedõ pillantását a becsukódó ajtó résében, amikor a folyosóról egy szûk helyiség-
be léptem. Odabent csak egy viaszosvászonnal letakart ágynak volt hely, ahova a nõvérke 
utasítását követve le kellett feküdnöm, miután a fenekemrõl letoltam a nadrágot. 

Ez a nõvérke volt hosszú hónapok óta az elsõ nõnemû embertársam, akivel találkoz-
tam. A jelenléte olyan varázslatosan hatott rám, mintha összesûrûsödött volna lényében 
az anyám, nagyanyám, nagynénéim és minden általam ismert és ismeretlen lány és 
asszony. Nagy-nagy gyengédség és erõs sóvárgás fogott el iránta, amit csak az abból 
fakadó kínos érzés tompított, hogy a pucér hátsó részemet kellett feléje fordítanom. 
Lopva megvizsgáltam, hogy milyen látványt nyújthatok. Sajnos csak két szõrös, rikító-
an fehér fenékpofát láthattam, amelyeknek sötét vágata viszont megnyugvásomra nem 
árulta el, hogy legújabban aranyérrel küszködöm.

Egy szusszanásnyi haladékom volt a szégyenkezésben, mivel a nõvérke egyelõre 
háttal nekem tevékenykedett. Összecsavart gumitömlõt vett elõ, kihajtotta, az egyik 
végét rácsavarta a kézmosó csapjára, majd kerített egy tölcsér formájú eszközt, és azzal 
a kezében fordult vissza hozzám.

– Na, nézzük azt a popót – mondta, inkább csak magának. A tenyerét szinte oda-
csapta az egyik fenékpofámra, félrehúzta, míg a másik kezével a tölcsért egy avatott 
mozdulattal felnyomta a végbélnyílásomba.

– Mit tetszik csinálni? – kérdeztem elborzadva.
– Beöntést kap a mûtét miatt – felelte, miközben a gumicsövet a tölcsérbe tette, és a 

csapot megnyitotta. – Semmi izgalom, hamar túl leszünk rajta.
Bizsergõ áramlást éreztem alul a beleimben. Most láttam elõször, hogy a nõvérke 

velem egyidõs, ráadásul piszok csinos.
– Majd ha a vakbelét kikapták, tessék megmutatni az orvosnak az aranyerét – tette 

hozzá könyörtelenül.
Miután csurig töltött, visszahúzhattam a gatyámat, és az útmutatását követve felkeres-

tem a folyosó végi vécét, tízperces várakozás után könnyítettem a beleimen, aztán végig-
koplaltam a napot. Másnap reggel már a mûtõbe toltak volna be, amikor a levett vér-
mintából kiderült, hogy nincs a szervezetemben gyulladás, ergo vakbelem sem le het.

Elnézõ mosollyal nyomta kezembe a ruhámat a nõvérke, aki már egy idõsebb nõ volt 
a következõ váltásból. Miután felöltöztem, elmagyarázta, melyik villamossal jutok vissza 
a BNV területére. Egy óra múlva megint ott álltam a fekete mosogató vályúja mellett.

Nem adtam fel. Este a takarodó elõtt odamentem azok közül a volt köztörvényes 
bûnözõk közül az egyikhez, akikkel elõfelvételis katonákként össze voltunk vegyítve 
a században. Apró termetû cigány fiú volt, néhány évvel lehetett idõsebb nálunk, de a 
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kinézete alapján úgy éreztük, mintha apánk korabeli lenne. Azt beszélték, hogy embert 
ölt, de nem ítélték el, mert fiatalkorúnak számított az elkövetés idején. Mindig annyi-
ra mosolygós, halk szavú és segítõkész volt, hogy a pletykát nem tudtam komolyan 
venni egészen addig, amíg egy éjjel a kimenõjérõl részegen jött vissza. Takarodó után 
volt, elalvófélben feküdt mindenki az ágyában, miközben õ támolyogva vetkõzött. Az 
ilyenkor szokásos neszezés lassan elégedetlen dörmögéssé, majd hangos szitkozódássá 
változott.

– A büdös kurva anyátokat! Nem halljátok, mit ugatok? – üvöltött fel egyszer csak, 
és rácsapott a villanykapcsolóra. Miután a hirtelen fény okozta káprázat eloszlott a 
szemembõl, azt láttam, hogy egy hosszú, egyenes pengéjû késsel a kezében hadonászik, 
és rángatja ki a hozzá legközelebb fekvõ embert az ágyból.

– Sorakozó van, gecik! Mindenkit leszúrok, ha elõ nem adjátok a pénzemet!
Legtöbbünk kába volt, de a villogó penge látványából mindenki értett, és még a 

rajvezetõ tizedes is kipattant az ágyból. Egy perc alatt elõkerült a stoki alá esett pénz-
tárca.

Most odaültem hozzá az emeletes ágy földszintjére, ahol már kincstári pizsamába 
bújva gondosan élére hajtogatta a gyakorlóját, és megkérdeztem tõle, hogy hajlandó 
lenne-e eltörni a kisujjamat. Barátságos arca elfintorodott, és azt felelte, hogy kérjek 
tõle bármit, csak ezt ne, már annak a gondolatától is felfordul a gyomra, hogy tiszta 
fejjel csontot törjön, csak indulatból lenne képes ilyesmire. Félig tréfásan megkérdez-
tem tõle, hogy akkor esetleg felbosszantsam-e, amire komoly arccal annyit válaszolt, 
hogy inkább ne tegyem, mert ha a szar elönti az agyát, akkor nem az ujjamat töri el, 
hanem, ahogy magát ismeri, hasba szúr. Ilyesfajta sérülést, aminek átláthatatlan szö-
võdményei lehetnek, nem akartam, ezért tanácstalanul sóhajtottam egyet. Ekkor az 
emeleti ágyrészrõl ledugta közénk a fejét a rajunk elõfelvételis mesterlövésze, és ajánl-
kozott, hogy õ segít.

Ez a fiú arról volt nevezetes, hogy egyszer kiszerelte a kézigránátjából a gyújtót, és 
azt addig piszkálta, amíg fel nem robbant a kezében. Ami akkorát dördült, mintha az 
egész századszint le akart volna szakadni. Mindenki a közös zuhanyozóba szaladt, ahol 
a fiú még mindig mozdulatlanul állt a sokk hatása alatt. Igazi vérfürdõre érkeztünk: 
arca, keze, mindene vértõl csöpögött, ahogy a tükrökön és a csempén is az folyt. A kö-
vetkezõ pillanatban kiderült, hogy, jóllehet a szétrepülõ szilánkok rengeteg apró kar-
colást ejtettek rajta, de például a szemét nem vitték ki.

Mondván, hogy legyünk túl a dolgon takarodó elõtt, a mesterlövész fiúval kiolda-
logtunk a körletbõl, majd továbbmentünk a folyosón a paravánok között, amelyek 
válaszfalként szolgálva, a BNV hatalmas csarnokát kisebb helyiségekre osztották, mi-
közben odafentrõl mindegyikbe ugyanaz a magasságos mennyezet nézett be, ahonnan 
az acélgerendákra függesztett reflektorok éjjel-nappal világítottak ránk. A fekete mo-
sogató melletti takarítóeszköz-tárolóban megmutattam, hogy mit találtam ki. Lefektet-
tem egy cirokseprût a földre, a nyelére ráhelyeztem a kisujjamat, amire újabb cirokseprû 
nyelét tettem keresztben, és mondtam a mesterlövésznek, hogy ugorjon rá páros lábbal 
az így keletkezett „satura”. A mesterlövész szeme felcsillant, buzgón bólogatott, két 
lépésbõl nekifutott, dobbantott, de az ugrása nem sikerült. Klaffogó papucsban volt, 
aminek a talpa megcsúszott a söprûnyélen, és fenékre esett. Az ujjamat a súly oldalról 
érte, nem ütést kapott, inkább morzsolódott. Amikor felemeltem, a szemem elõtt dagadt 
háromszorosára, mintha egy gyorsított filmet néznék.

– Na, eltörött? – kérdezte reménykedve a mesterlövész.

1584 • Kun Árpád: Megint visszavárunk



Kun Árpád: Megint visszavárunk • 1585

– A fájdalom alapján azt mondanám.
– Mozgatni tudod?
Tudtam.
– Faszt törött el – sóhajtott nekikeseredve. – Megint elcsesztem valamit.
– Próbáljuk még – ajánlottam, és biztatóan megveregettem a vállát az egészséges 

kezemmel.
A kisujj a másodszori ugrásra sem törött el, és nagyobbra sem dagadt, csak mintha 

érzéstelenítették volna. A harmadszori ugrásra elszédültem, és hányingerem lett.
A mesterlövész odaguggolt mellém, megtapogatta a kisujjat.
– Olyan, mintha gumitömlõt húztál volna rá, ezt a büdös életben nem törjük el. 

Különben is hülye választás volt. Bal kézen kisujj. Azt hiszed, nem tûnne fel, hogy direkt 
csináltad? Mehetnél a futkosóra.

Felsegített, odavezetett a tároló kijáratához. Megfogta a jobb kezemet, felemelte, és 
kedvtelve nézegette az ujjaimat.

– Ezt túlbonyolítottad, de majd én leegyszerûsítem. Mondjuk, legyen a gyûrûs. Azt 
szépen kinyújtod, úgy, a többit meg visszahajtom.

Magányosan meredõ gyûrûsujjamat rátette az ajtókeret peremére.
– Nem kényeskedik, ott tartja a katona – mondta szigorúan, miközben hátrébb lépett, 

megmarkolta a kilincset, és teljes erejébõl becsapta az ajtót.
– Most mozgasd!
Mozgattam. Ez most nem dagadt fel, de a zár fémszegélye lenyúzta rajta a bõrt, és 

vérzett.
A mesterlövész arca, ami az elõbb még diadalmasan ragyogott, elszürkült, kis híján 

elpityeredett.
Egyik kezem se volt használható állapotban, ezért baráti gesztus gyanánt a könyö-

kömmel böktem oldalba, és bocsánatkérõen megjegyeztem:
– Nem a te hibád, a csontjaim túl kemények.
Másnap hajnalban már az ébresztõ elõtt felrázott, suttogva mondta, hogy kapjam 

magamra a mikádómat, és kövessem. Kimentünk a csarnokból, a szokásos cigaret tá-
zóhelyünk felé tartva büszkén újságolta:

– Kiszuperált acélkereteket találtam, és bütyköltem belõlük valamit az éjjel.
Miután odaértünk a szerkezethez, rábökött.
– Ez az. Hasonló elven mûködik, mint a guillotine.
– De én nem levágni akarom az ujjam, baszd meg, hanem eltörni.
Nagyvonalúan legyintett az akadékoskodásomra.
– Úgy értettem, hogy nem szilánkosra fog törni a csont, hanem szép egyenesre. Tedd 

oda, elõször lemodellezzük, hogy ne rinyálj.
Betettem a meggyötört gyûrûsujjat két élére állított acéllemez közé, a mesterlövész 

ráhajtott egy harmadikat. Érdeklõdve vártam a további ismertetést, ám hirtelen soha 
nem érzett fájdalom hasított belém, felüvöltöttem. Csak ekkor értettem meg azt, amit 
az elõzõ pillanatban láttam: hogy a mesterlövész egy kézigránát nagyságú kõvel orvul 
lesújtott.

– Nem akartam, hogy feleslegesen izgulj miatta – mentegetõzött. – Na, mozog? – 
kérdezte aggódó várakozással.

Nem mozgott, csak reszketett, amikor megpróbáltam behajlítani.
– Na, milyen munkát végzett Lajcsi bácsi a guillotine-jával? – rikkantotta el magát a 

mesterlövész, magára értve a Lajcsi bácsit, és kedélyesen hátba vágott.



Ébresztõ után, amikor beosztottak bennünket, a fekete mosogatót elcseréltem va-
lakivel, akinek egyébként páncélszekrényeket kellett volna cipelnie a tiszti irodákban. 
A gyengélkedõre már azzal mentem el, hogy az egyik szekrény az ujjamra esett. A ti-
zedesünk megint átkísért a közeli kórházba, ahol megröntgeneztek, megállapították a 
törést a középsõ ujjpercen, az ujjamra egy szivacsos bélésû alumíniumsínt hajtogattak, 
tapaszcsíkkal rögzítették, és így kikészítve már másnap hazautazhattam betegszabad-
ságra. Egy hónapot magoltam, és harmadszorra felvettek a bölcsészkarra.

Közben a mesterlövésznek még négy kliense lett, akik a guillotine-jához járultak, 
hogy eltöressék az ujjukat. A négy ujjtörés néhány nap leforgása alatt már az ezredpa-
rancsnokságnak is feltûnt. Mégsem küldtek senkit hadbíróságra, ahol öncsonkításért 
néhány év börtön járhatott volna, mivel a századunkban éppen az elõzõ héten volt egy 
öngyilkosság. Az történt, hogy az egyik elõfelvételis katona õrszolgálatot teljesített 
éleslõszerrel a BNV drótkerítésén belül, és miközben a kerítésen kívül elcsörömpölt az 
egyik kora reggeli 29-es villamos, zsúfolásig telve munkába igyekvõ emberekkel, õ a 
szájába vette a géppisztoly csövét, és meghúzta a ravaszt. Az utasok olyan közelrõl vol-
tak az eset szemtanúi, hogy többeknek arcába fröccsent az agyvelõ a félig lehúzott ab-
lakon át. Hiába, hogy a sajtó hallgatott, mint a sír, Kõbányán, majd egész Budapesten 
napokig másról sem beszéltek az emberek. A hadügyminisztériumnak nem hiányzott 
az újabb botrány, az ujjtörötteket ezredszinten büntették meg: nem mehettek beteg-
szabadságra, ellenben kiosztottak rájuk és a mesterlövészre két hét fogdát. Én jóval az 
április 4-ei katonai parádé után érkeztem vissza Bajára, ahová közben hazavezényelték 
a századunkat, és ahol a zászlóaljnál úgy tudták, hogy az ujjtöréses ügyet lezárták már 
magasabb szinten, így elkerültem a felelõsségre vonást.

*

Megnéztük a bejáratnál kifüggesztett, végeérhetetlennek ható névsort, amely szerint a 
BNV csarnokai közül ugyanabba osztottak be vizsgázni mindhármunkat, mint ahol húsz 
évvel azelõtt a körletünk és a konyha is volt a fekete mosogatóval – amit jó elõjelnek 
vettem. Miután megtaláltuk a csarnokot, és beléptünk, felnéztem a magas mennyezet-
re, ahonnan az acélgerendákra függesztve ugyanúgy világítottak ránk a reflektorok, 
mint annak idején, csak most nem volt kisebb helyiségekre osztva paravánokkal a ha-
talmas belsõ tér, ahol az egyszemélyes asztalok több százával, szabályos rendben sora-
koztak. Orsival és Petrával, akivel közben összemelegedtünk, az elsõ sorba vonultunk, 
közvetlenül az egyik vizsgafelügyelõ asztalával szemközt, ami nagyjából azon a fertályon 
állt, ahol annak idején a fekete mosogató vályúja. A vizsgafelügyelõ egy francia nõ volt, 
aki mosolyogva nyugtatta meg az aggódó Orsit, hogy õ, tekintettel az állapotára, kivé-
telesen felállhat majd a székérõl, és kinyújtóztathatja a derekát a vizsga közben is, ha 
szükségét érzi. Kedélyesen elcsevegtünk vele még néhány percet, amitõl mindhárman 
bennfentesnek érezhettük magunkat. Szinte már tárgyilagosan állapítottam meg, hogy 
ezek szerint ilyenfajta munkatársakra számíthatunk Orsival alig néhány hónap múlva 
Brüsszelben, valamelyik uniós hivatalban. Nem is lesz olyan vaskalapos társaság, gon-
doltam bizakodva.

Az írásbeli vizsga elsõ fordulója úgy zajlott le, ahogy arra számítottam. A feladatok 
közül, amelyek az Unió történetére vonatkoztak, alig akadt, amelyiknél el kellett volna 
töprengenem a helyes válaszon. Amikor odaintettem magamhoz a vizsgafelügyelõnket, 
hogy beszedje tõlem a kitöltött tesztet, még mindenki a papírjai fölé hajolva körmölt.
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Tudtam, hogy a második forduló, a szövegértés lesz majd a nehezebb, de nem ag-
gódtam, mert itt elég volt annyit teljesíteni, hogy meg ne bukjon az ember – az össz-
pontszámot tekintve alig volt jelentõsége. Miután felbontottam a borítékot, és olvasni 
kezdtem a francia nyelvû tesztsor elsõ szövegét – történetesen a mamótechnikai fejlõdés 
jelentõségérõl –, nagy nyugalom fogott el. Kezdeti vizsgadrukkom megfeszített figye-
lemmé nemesedett, amivel kristálytisztán átlátni véltem a jelentésrészletek finom kü-
lönbségeit és az általuk kiadott nagyobb összefüggéseket. Az értelmezésben az sem 
akasztott meg, hogy két szakszó ismeretlenül csengett. Csak miután egyenletes tempó-
val átolvastam a szövegre vonatkozó három állítást, akkor csodálkoztam el, hogy mind 
a három tökéletesen helyes, jóllehet csupán az egyiknek lett volna szabad annak lennie. 
A több hónapos felkészülés miatt tudtam, hogy a rendelkezésre álló idõ nagyon szûkös, 
és csak a szöveg egyszeri, gyors végigolvasására elég, de reméltem, hogy az egymon-
datnyi állítások újbóli átfutása még kijön belõle. Csakhogy másodjára alig lettem oko-
sabb: csak az egyik állítást tudtam volna kizárni mint hamisat, de még ebben sem 
voltam biztos. Miközben pedig magának a szövegnek az a finom szövésû értelmi háló-
ja, ami az elõbb még jól áttekinthetõen kifeszült gondolkodásom elvont terében, az 
alatt a néhány másodperc alatt, amíg máshová figyeltem, szakadozni kezdett, lyukak 
lettek benne.

Mint veszély esetén mindig, gyorsan kivonultam önmagamból, mert a tapasztalata-
im alapján úgy tudtam, hogy kívülrõl nézvést általában felfedez az ember valamilyen 
megoldást még akkor is, amikor belülrõl már úgy látszik, hogy minden veszve van. 
Önvédelembõl tehát még értetlen megfigyelõként ámuldoztam, hogy jé, mi esik meg 
éppen velem, aki pedig annyit gyakoroltam, és értelmesnek tudom magam, de már 
határozottan éreztem, hogy baj van. Nem bánva már, hogy idõt veszítek, újraolvastam 
magát a szöveget is, de még rosszabb lett: a kifeszített értelmi háló helyén egyetlen 
nagy lyuk ásított. Gépiesen továbbhaladva elolvastam harmadszorra is az állításokat, 
és most már azt se láttam át, hogy egyáltalán a szövegre vonatkoznának.

Amikor a segítségre szoruló ember önkéntelen mozdulatával felpillantottam a pa-
pírról, azt láttam, hogy a vizsgafelügyelõ, aki a vizsgázókkal szemben, mintegy három-
méternyire ült tõlem, egyszerre mintha elindult volna. Miközben pedig mozdulatlan 
maradt, lassan távolodni kezdett, mintha az asztala egy leszakadó jégtáblán állva elsod-
ródna. A mosolygós nõi arc, amelyre fél órája még olyan otthonos érzésekkel néztem, 
mintha egy majdani munkatársnõmet látnám, ekkorra riasztóan idegen lett, szinte már 
nem is emberi, mint egy marslakóé. Kétségbeesett erõfeszítéssel emlékeztetnem kellett 
magam, hogy egy elfajuló látomás rabja vagyok, amíg vissza nem tért a szemem elé a 
valóságos kép néhány hosszúra nyúlt másodperc után. A megõrülés rettenete elillant, 
helyét annak a világos tudata foglalta el, hogy egy álomnak vége van.

Körbepillantottam, és ameddig elláttam, a hatalmas csarnokban több száz ember ült 
a saját egyszemélyes asztalánál, és a papír fölé hajolva töltötte ki a tesztjét franciául, 
németül vagy angolul. Hogyan is hihettem, hogy különb vagyok náluk? Úgy tettem, 
mintha nem ismerném magam, mintha nem tudnám, hogy igenis lassú a felfogásom, 
hogy nekem idõ kell, amíg átrágom magam a dolgokon, nekem nem percekbe, de 
sokszor évekbe telik, hogy valamit megértsek. Abban a pillanatban nemcsak azt láttam 
be, hogy sohase lesz belõlem európai uniós szakfordító, de az a dermesztõ távlat is 
megnyílt elõttem, hogy a képességeim alapján jól fizetõ állásom sem lesz soha, ahogy 
addig sem volt.



A szorongás addig nem tapasztalt formában érkezett: heves görcsként, amelyet most 
nemcsak a szokásos módon a gyomromban éreztem, de az egész altestemet összeszo-
rította. Egyszerre azt vettem észre, hogy elvesztettem az ellenõrzést a húgyhólyagom 
felett.

Legutoljára nyolcévesen esett meg velem hasonló. Akkor a kürtömet cipeltem haza 
a zeneiskolából. A zeneiskolát én könyörögtem ki magamnak az elsõ osztály utáni 
nyáron a szüleimnél, mert szerettem volna furulyán játszani, mint Kukorica Jancsi 
nyáját legeltetve a faluvégen, azt hittem, hogyha összetéveszthetném magam vele, 
boldogabb lehetnék. Csakhogy a furulyaszakra iratkozottak egy részét túljelentkezés 
miatt más fúvós hangszerekre irányították át – engem kürtre. A fájdalomtól nem szakadt 
meg a szívem, ahogy Jancsinak se Iluska haláláról értesülve, pedig én is legalább olyan 
eltökélten akartam, mint õ, helyette sok bömböléssel és pityergéssel elgyászoltam a 
furulyát, és a kürtöt végül fizikai okokból nem tudtam megszeretni: egész egyszerûen 
nem bírtam el. A tokja – földre téve – majdnem a derekamig ért, és már megemelnem 
sem volt egyszerû, miközben pedig négy hosszú utcán kellett végigvonszolnom a laká-
sunk és a zeneiskola között. Az egyik ilyen vonszolás alkalmával történt, hogy rám jött 
a pisilés. Ahhoz, hogy a járókelõk szeme láttára végezzem el a dolgomat, már túl nagy-
fiúnak éreztem magam, meg féltem, hogy a felnõttek úgyis rám fognak pirítani, ezért 
megpróbáltam visszatartani hazáig. De a súlyos hangszert cipelve olyan lassan haladtam, 
hogy legvégül kénytelen voltam mindent a nadrágomba ereszteni. Éreztem, ahogy a 
meleg folyadék végigömlik a combomon, lábszáramon, majd a könnyeimen keresztül 
láttam, hogy a nadrágszárból alul kifolyik, és tócsába gyûlik az aszfalton.

A BNV csarnokában ülve alig egy hónappal voltam a negyvenegyedik születésnapom 
után, amelyre Orsi az évben is külön gesztenyetortával rukkolt elõ, mint anyám néha 
gyerekkoromban. Meglett férfi voltam életem delelõjén, ennek ellenére magam alá 
vizeltem. Miután felfogtam, hogy éppen behugyozom, visszanyertem az uralmamat az 
inger felett, és meg tudtam állítani a folyást. Azt éreztem, hogy lucskos lettem alul, de 
azt nem, hogy mennyire. Feltûnés nélkül hátratoltam a székemet, lenéztem az asztal 
alá: a linóleumpadlón nem állt tócsa, megemeltem az ülepemet: a szék ülõkéje se to-
csogott. A nadrágom elején volt csak egy nagy sötét folt, amely a kitapogatott nedves-
ség alapján áthúzódott a fenekem egy részére is. Szerencsére a szék támlájára vetve 
lógott a pulóverem, amit felköthettem a derekamra, hogy álcázzam a szégyenemet. Bár 
ura lettem újra a húgyhólyagomnak, a szorongásom nem múlt el, inkább fokozódott, 
átcsapott rettegésbe. A pánikot attól, hogy rám szakad az ég, jól ismertem a korábbi 
idõkbõl. Tudtam, hogy csak úgy csillapul, ha elmenekülök. Hátrafordulva lerántottam 
a széktámláról a pulóveremet, hogy majd magamra kanyaríthassam, mielõtt felállok, 
amikor összetalálkozott a pillantásom a mögöttem ülõ Orsiéval. A tekintete az összpon-
tosítás miatt addig befelé irányult, néhány másodpercbe telt, hogy igazából észrevegyen, 
de azután úgy megnézett magának, mintha mindent, ami az utolsó tíz percben történt 
velem, kiolvasott volna a szemembõl. Láttam, hogy elváltoznak a vonásai, és az arcát 
mély szánalom önti el.

Mégsem ugrottam fel, hogy meneküljek.
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