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Beck Andras

VAKFOLT A VAKUUMBAN
Petri Gyorgy és a ,,Nihil”

Az (jabb magyar lira térténetének leggazdagabb recepcidja Petri Gyorgyhoz kothetd,
frta a kolts akkor még lezaratlan életmiivérGl monografusa, Keresztury Tibor. O hang-
stilyozza azt is, hogy Petri nem indulé, hanem kész koltSként 1épett a szinre, els6 ko-
tete nem a koltéi hang probalgatisanak terepe, hanem ,.egyfajta hatdrozott verseszmény
és kialakult poétikai eszkizidr felmutatdsdanak alkalma volt”.! Mindkét llitast széles szakmai
konszenzus 6vezi, s dsszefiiggésiik is nyilvanvald: a fogadtatastorténet intenzitasa épp
annak koészonhetd, hogy fellépésének elsé pillanatatdl erés impulzusként hatott Petri
koltsi beszédének kiérleltsége, verseinek lakonikus intellektualizmusa, a raismerés
erejével hat6 kéznapi regisztere. A kolt6vel els6 kotete, a MAGYARAZATOK M. szAMARA
megjelenése utan interjut kozolt az Elet és Irodalom.? E szoveg jelentGségét nem csupan
azért nehéz tilbecsiilni, mert ez volt az els§ alkalom, amikor Petri a sajté nagy nyil-
vanossagaban fiizhetett magyarazatokat verseihez, hanem azért is, mert majdnem két
évtizedig, a Kadar-korszak végéig, ez maradt az utolsé is.® Itt a kovetkezd szavakkal
tajolja be a maga koltéi gyakorlatat: ,, De miért ne lehetne mds tipusii lirdt csindlni? Sot,
nekem ugy tiinik, hogy ma éppen Jozsef Attila-tipusit nem lehet csindlni. Ezt sajndlom, mert
tulajdonképpen konzervativ vagyok. De az, hogy milyen lirdt tudok én csindlni, az nem csupdn
személyes ohajomtdl fiigg. Es végtére is mi van akkor, ha nem lira? Hanem valami, ami csak
emlékeztet arra? Ha sikeriil néhdny embernek segitenem az élete értelmezésében, akkor meg vagyok
elégedve. Karinthy irja a Nihil cimii versében: »Es ha neked ez nem képez mitvészetet / Kedves
Ernd: hat akkor nem mivészet — / Nem is az a fontos, hogy miivészet-e / Vagy sem; nem az a
fontos. / ...az a fontos, hogy figyeljenek / Az emberek és jol érezzék magukat.« Az idézet vége talin
nem a legtaldlobb az én verseimmel kapcsolatban, de hdt minden hasonlat kizelités csupdn.™

! Keresztury Tibor: Perrt Gyorey. Kalligram, Pozsony, 1998. 18.

2 Az Alfoldy Jend készitette interji JATER NINCS, ELMENYEK VISZONT VANNAK cimmel az ES 1971. szeptember 11-i
szamaban jelent meg.

¥ Mindéssze még egy interju jelent meg vele az elsé nyilvanossigban 1989-ig, Domokos Matyas A PALYATARS
szeMEVEL (1982) cimi kotetében, az is nehezen. Domokos ,,1978-ban beszélgetett Petrivel, az akkoriban futé radi-
0s sorozatdba szinva a felvételt. A Magyar Rddidban a koltd ellenzéki tevékenységére hivatkozva nem keriilt addsba, s
amikor a beszélgetések sziveganyagdt Domokos Mdtyds kitetté formdlva benyijtotta a Gondolat Kiaddnak, akkor a hiva-
talosan nem létezd cenziira sziirdjén két név akadt fenn: Csodri Sandoré és Petri Gyorgyé. Az interjiik készitdje megmaka-
csolta magdt, igy a kézirat hosszi ideig a megjelenés minden reménye nélkiil vesztegelt, mig végiil a Maguveld Kiado
»kiilonleges statusii«igazgatdja, Kardos Gyorgy szabad utat adott neki.” (Szerkeszt8i jegyzet. = PerrI GYORGY MUNKAL
1. OsszEGYUJTOTT INTERJUK. Magvetd, 2005. 649.) Ennek az 1978-as beszélgetésnek a szituaciéja, kontextusa
és akusztikdja természetesen merSben mas, mint az 1971-esnek: Petri ekkor harmadik kotetének verseit irja,
épp hogy csak tiirt szerzéként, az irodalmi élet margéjan. Mikor pedig az interji évek mulva napvilagot lat,
mar az OrOKHETFS (1981) szamizdatkoltdje: végleg szakitott az elsS nyilvanossdggal és az is vele.

# JATEK NINCS, VISZONT ELMENYEK VANNAK. = PETRI GYORGY MUNKAT ITI. OSSZEGYUJTOTT INTERJUK. Magvetd, 2005. 10.
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Petri tehdt példaként idézi a NiniL-t egy olyan koltészetfelfogas és koltGszerep illuszt-
ralasara, mely rokon a sajatjaval. A magyar koltészeti hagyomanybol idéz fel egy ver-
set, és épp ezt a verset, amely hasonlésagot mutat a maga koltsi programjaval. Ez
eléggé jelentékeny gesztusnak téinik. Ehhez képest meglepd, hogy Petri kolt6i jelent-
kezésének és készenlétének ez a mozzanata nem kapott semmiféle figyelmet a Keresztury
konyvének megjelenése 6ta eltelt mastél évtizedben tovabb gazdagodé recepcidban.’
Az embernek az az érzése, hogy a Karinthy versére val6 hivatkozas, a NiniL hat soranak
sz6 szerinti beidézése még ismeretszinten sem része a Petri-irodalom emlékezetének,
noha a kolt6rél értekez8k nagy része nyilvan ismeri az interjit, amelyben szerepel.
Ebbél persze még nem kovetkezik, hogy e hidnyt a Petri-recepcié vakfoltjanak kelle-
ne tekinteniink. Oka lehet az is, hogy e mozzanat az irodalmarok szerint nem érdemel
kiilonosebb figyelmet: nem koévetkezik semmibél, és nem kovetkezik bel6le semmi.
Ha valaki azt hiszi, hogy egy vakfoltra csak Ggy egyszertien ra lehet mutatni, hogy a
vakfolt szinte kiveri a szemiinket, alighanem téved. A jelentéktelen epizdéd versus
vakfolt kérdést nehéz diilére vinni. Az mindenesetre tény, hogy Petri esetének a NiniL-
lel nincs nyoma a kritikai irodalomban. Ez pedig épp elég ahhoz, hogy e hiany maga
is esetté valjon, irdsom pedig esettanulmannya.

2

Petri fellépése nemcsak verseinek fajstlya, formatuma miatt keltett szokatlanul nagy
figyelmet, hanem azért is, mert jelent&sége kezdettsl fogva talmutatott oGnmagan. Mar
els6 kritikusai reprezentativ koltként tekintettek ra — ki egy értelmiségi kozérzet, ki
egy kolténemzedék, ki egy 4j koltSszerep és verspoétika reprezentansaként —, akar erds
ideolégiai fenntartas hatotta at egyébként elismeré hangjukat (Agardi Péter), akar a
versek poétikai djszertiségének vilagos tudata (Fogarassy Miklés és Varady Szabolcs).
Ezt a reprezentativ jelleget erdsitette, hogy Petri a KoLtk EGYMAs kKOzT (1969) cimd
versantologidban kozolt rovid ars poeticdjaban, majd a kotete megjelenése utan késziilt
interjiban is nagy nyomatékkal hangsilyozta a J6zsef Attila-féle hagyomany folytat-
hatatlansagat. Bar ezt a kiélezett kijelentést Jézsef Attila elemi hatasaval folytatott
korabbi birkézasa és a sajat hangjara valo ratalalas ontudata motivalta, csatakidltdsszert
akusztikdjdt a kortars koltészet regiszterének moralis patosza és epigonizmusa elleni
protestalas adta.

Tudvalevd persze, hogy a koltSk nyilatkozatai nem mérvadéak koltészetiikre nézve.
Viarady Szabolcs joggal figyelmeztetett erre, miutan frasiban maga is hosszan idézte
Petri egyik 6njellemzését. Mindenesetre az, hogy az 6 — Agardi dltal sommadsan ,, Petri-
apoligia”-ként aposztrofalt — frasanak, illetve Agardi ezt ellensilyozni szandékoz6, ideo-
l6giai kritikaval csipkézett sz6lamanak is ezek a provokativ megnyilatkozasok adtak
egyik ugrépontjat, jol jelzi Petri korai nyilatkozatainak funkcidjat koltsi induldsanak
szinrevitelében.

® Egyetlen kivétel mégis akad, Vajda Mihaly 1994-es irdsa. Errél késbb.

6 Agéardi Péter: MaGYAR Lira 1971-8EN. Trodalomtoriénet, 1972/4.; Fogarassy Mikl6s: KELET-EUROPAI KOLTG VERSEI
1968-1970-86L. PETRI GYORGY ROLTESZETE. Hid, 1971/10.; Varady Szabolcs: KT KOLTS. TOREDEK TANDORI DEZSORGL;
MAGYARAZATOK PETRI GYORGYHOZ. Valdsdg, 1972/2.
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Természetesen az, ahogy a sajat verseit pozicionalta, elvalaszthatatlan a korszak
irodalompolitikai kontextusatél. Mai szemmel talan kevéssé égetd és érdekfeszit kér-
dés, hogy milyen affinitast mutat Petri korai koltészete, vilagszemlélete a nyilatkozatai-
ban emlitett T' S. Eliot, Beckett, Holderlin vagy akar J6zsef Attila mivészetével. Ezeknek
areferencidknak azonban akkor, a hatvanas-hetvenes évek fordul6jan megvolt a maguk
tizenete, silya és helyi értéke, asszocidcios holdudvara és kalkuldlhaté hatédsa. Vilagképek
vezérszavai, kolt6i attitlidok és életérzések roviditései, viszonyulasok, valasztisok és
hagyomany-6sszefiiggések mintai, athallasos hivészavai voltak ezek a nevek. Eliotot
maga Petri nevezte a Jozsef Attila-hagyomany terhe aldl felszabadit6 példanak; a német
romantikus kolt6khoz — koztik Holderlinhez — ,,a lezajlott és megtoriénni mégsem akaré
Sforradalom utdni torténeti szitudcidban valo értelmiségi szevepudllalds” aktualizalt képletét
kapcsolhatta hozza GttérS tanulmanyaban Fogarassy Mikl6s; a pillanatnyi vilagallapot
egyediili konzekvens dbrazoldjanak mondott Beckett pedig, szintén nala, a kolt6i rom-
eltakaritas utani épitkezés mértékadé mestere, mig Agardindl ugyanezen épitkezés
hianyanak, a tavlattalansag pusztasiganak emblematikus alakja lett.

Ki igy, ki tigy kapcsolt tehit e nevek hallatan, hasznalta ket orientaciés pontként,
sz6tte meg segitségiikkel az elsS, durva szovésd referencialis halét a MacyarAzaTok
beméréséhez. Az idézett interjurészletben Petri ebbe az ideolégiai-poétikai 6sszefiiggés-
arzendlba dobta bele a NiHIL-t.

Csakhogy Karinthy versével mas a helyzet, mint a tobbi referenciaval. Ezt viligosan
jelzi, hogy az emlitett elsG kritikak egyikében sem talalhaté ra utalas. Meg hat, hisz épp
errdl beszélek, a késébbi Petri-irodalomban sem. Az embernek az az érzése, mintha a
NixiL minden kontextustdl fiiggetleniil lebegne ebben a térténetben, sehol sem taldlva
helyét az értelmezések és hagyomany-6sszefiiggések haléjaban. Persze azt, hogy semmi
sem lebeg csak ugy, szabadon irodalmi tudatunk vikuuméaban, éppoly jol tudjuk, mint
azt, hogy ,,a kolték nyilatkozatai nem mérvadoak koltészetiikre nézve”. Vagyis ennek a va-
kuumnak is megvan a maga kontextusa. Es épp e kontextus rekonstrudlasa segithet
annak értelmezésében, hogy miért valt vakfoltta Petri esete a NmiL-lel a Petri-recepcié-
ban, s hogy e vakfolt miképpen fiigg 6ssze a Karinthy megitélése koriili massziv és maig
eleven ambivalenciakkal.

3

Hogy Petri 1971-ben sajat koltészetének, koltsi szereptelfogasinak megvilagitasira
Karinthy versét hasznalja, elGszor is azért figyelemre mélt6, mert a NiniL, mely erede-
tileg éppen hat évtizeddel korabban, 1911-ben jelent meg a Nyugatban, ekkoriban
joszerével ismeretlen vers.” Kolt6i onértelmezésének demonstraldsakor Petri egy 1é-
nyegében elfeledett verset fedezett fel, hozott jatékba. Karinthy koltSi életmiivét (mely
egyébként a maga alig félsziz versével az egyik legtakarékosabb koltészet az egész
magyar irodalomban) a haborut kévets negyedszdzadban minddssze egyszer adtak ki,
kozvetlentil a forradalom utdn, 1957-ben. A korszak koltészeti kanonjanak els6 szimu
kutf&je, a HET £vszAzap vERSEI cimii antolégia hatvanas-hetvenes években futé kiadasai
Ot verset hoztak téle, ezek kozt azonban a NiHIL nem szerepelt. Amikor tehat Petri e
vers hat sorat szo6 szerint idézte, e sorok alighanem még az irodalomértSk nagy részé-

7 A NHIL recepci6jardl lasd: Beck Andrés: SzakitoprOBa. A NiuiL ks vipeke I-11. Jelenkor, 2011. januar. 65-75.,
2011. februdr. 195-203.
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nek sem csengtek ismerdsen. Mar csak azért sem, mert Karinthyt altaldban sem tartot-
tak szamon nagy, jelent8s vagy akar csak komoly koltGként.

Néhanyan mégis voltak, akik igen. Errél tantskodik az ’57-es kotetrdl iré Rénay
Gyorgy kritikdja, melynek els6 mondata igy hangzik: ,, Vannak jelszé-nevek, melyeket iro-
dalmi szektdk tagjar suttognak egymdsnak a beavatottsdg rejtelmes hangjdn, mint valami profd-
noknak érthetetlen titkot; — igy beszéliek egyesek a kiltd Karinthyrdl is.”® Nem kell kiilonoskép-
pen kifinomult fiil ahhoz, hogy ezekbdl az 6sszeeskiivést szimatol6 szavakbdl kiérezziik:
Rénay nem tartozott Karinthy titkos hivei k6z¢. E feliités intonaciéja utin az sem meg-
lepd, hogy sietett szétoszlatni a nagy kolté ldbra kapott legendajat. Az viszont igen,
hogy Rénay mondatanak ténusa a politikai inszinuaciéba hajlé kritikak hanghordoza-
sat idézi (suttogd szektdk, beavatottsag, ezoterizmus, érthetetlenség, ,,egyesek”), azokét
az frasokét, melyekre az’56 utan kovetkez6 néhany évben b6ven akadt példa. Meglepd,
mondom, hiszen Rénay esetében nyilvanvald, hogy semmi ilyesmirdl nincs sz6: Ka-
rinthyval szembeni, szinte minden szavan atiit§ idegenkedése nem ideolégiailag mo-
tivalt, hanem — amennyiben mondhaté ilyesmi — tisztan és mélyen irodalmi termé-
szetd.

Ez a fajta averzi6 ugyanakkor Rénaynal és masoknal sem csupan a koltével kapcso-
latban érhetd tetten: napjainkig nyulé, régi hagyomanya van annak, hogy Karinthy
megitéléséhez némi leereszked§ tonus tarsul. A Karinthy-recepciénak ez a deficitje
kronologikusan is j6l kirajzol6dik mint irodalmi rangjanak lejtmenete. Kortarsai, a
Nyugat els6é nemzedékének olyan 6ridsai, mint Babits, Kosztolanyi vagy Méricz vilago-
san lattak, hogy Karinthy kilég koziliik, kil6g az irodalom bevett regisztereib&l, mégis
nagyra értékelték rendhagyé latdismédjat. A masodik nemzedék iréi és kritikusai mar
sokkal kevésbé szamoltak vele komolyan. Talan csak Balint Gyorgy, Kardos Laszl6 és
Komlés Aladar. A tobbiek vagy élesen biraljak, vagy mélyen hallgatnak réla. Beszédes
tény, hogy a nemzedék olyan meghatarozé kritikusai, mint Szerb Antal vagy Halasz
Gabor még a nevét se nagyon irjik le.? Ellenérzésiiknek, fenntartisaiknak késGbb
Kolozsvari Grandpierre Emil adott hangot Karinthy mtiveinek kétkotetes, az 6tvenes
évek homalyabdl épp csak el6bukkané 1956-os kiadasanak el@szavdban. A Karinthy-
legendat sok oldalrél megtépazé irdsa 1959-es LEGENDAK NYOMABAN cimi konyvében
is megjelent egy-egy szép, Szerb Antalt és Haldsz Gabort méltaté esszé tarsasagaban.
A harmadik nemzedékbdl aztan mar szinte senki sem akad, aki valamelyest is mélta-
nyolnd Karinthy munkassidgat, nemhogy lelkesedne érte.!?

Rénay Gyorgy ehhez a nemzedékhez tartozik. Rovid irasanal azért érdemes hosz-
szabban 1dGzni, mert a hatvanas évek irodalmi-kritikai életének egyik szellemi és em-
beri értelemben is mértékadé figurdjardl van szé, olyan nagy kultiraja és érzékeny
kritikusrol, akinek rdadasul a Kadar-korszak katolikus folyéirata, a Vigilia rendszeres
és viszonylag fiiggetlen férumot is biztositott.

8 Ronay Gyorgy: Az orvaso NAPLOJA (A KOLTG KariNThy....). Vigilia, 1958. marcius. 175.

9 Szerb esetében ellenszenvének explicit nyoma is van. 1941. szeptember 22-én irja, egy felkérésre: ,ne ha-
ragudjatok, hanem vdllalom a Karinthyrol sz0l6 eldaddst: Karinthyt nem szeretem, iigyhogy a réla szolo dszinte véleményem
egydltaldn nem alkalmas egy emlékiinnepély céljaira”. = SzERB ANTAL VALOGATOTT LEVELEL Petdfi Irodalmi Mizeum,
2001. 107. A levél cimzettje Plitz Rudolf.

1 Vas Istvan 6néletrajzi regényének utolsé kotetébdl értesiilhetiink arrél, hogy Orley Istvannak és Ottlik
Gézanak sokat jelentett Karinthy, s ebben eltértek nemzedéktarsaiktdl. ,, Nemcsak Kassikot nem ismerték, de
Babitscsal, Kosztoldnyival sem taldlkoztak soha — 6k a Karinthy koréhez tartoztak, érte viszont rajongtak. |...] Hidba,
gondoltam, ezek az ijonnan jottek régimodibbak ndlunk.” Vas Istvan: AzuTAn, 2. kotet. Szépirodalmi, 1990.
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O wolt taldn a legjobb jellem az irék kizitt” — mondta Réz Pal Takats Jozseffel beszél-
getve Rénay Gyorgyrdl.!! Takats pedig a hatvanas-hetvenes évek egyik legjelentGsebb
kritikusdnak nevezte Ban Zoltan Andras pamfletjével vitatkozva, azzal a kiegészitéssel,
hogy ,,mitbirdloi gyakorlata tavol dll a F&itészben [Ban Zoltan Andras pamfletjében —
B. A.] glorifikdlt »levdgds kritikd«-tol. De az elhelyezés munkdjdt gyakran kivdléan végezie”.'?
E megallapitds érvényébdl vagy Ronay érdemeibdl mit sem von le, hogy kérdéses
kritikdjaban ugyancsak kurtin és kemény szavakkal tette helyre a kolt6 Karinthyt:
wezeknek a kudarcba fult tehetségeknek a legenddja legaldbbis gyanis™; ,»a nagy mitvet« nem
irta meg; s nem »elfelejiett nagy kilidje« kordnak”.'®* Noha pontosan érzékeli a kései ver-
sekben a szdmadas minden verstani kotottséget elsopré igényét és ennek osszefiiggé-
sét Karinthy életmitve bevaltatlannak érzett igéretével, irasa mégis azt mutatja, hogy
esélyt sem ad a verseknek. Az alig kétoldalas irds felépitése, retorikaja és dinamikaja
teliitésének intonaciojat koveti. Ha volna itt ilyesmire hely, mondatrél mondatra ki
lehetne mutatni alig leplezett, tandros ellenérzését, mely lehetetlenné teszi, hogy
Karinthy kései verseit méltanyosan tegye mérlegre. Mikor azt olvassuk, ,,most itt dll
eldttiink, hogy szdmot adjon rdla... hogyan kamatoztatta koltdi talentumdt”,"* Karinthy alak-
jara onkénteleniil is egy tabla el6tt all6, zavart kisdiak képe vetiil rd, a TANAR UR KEREM
rossz tanul6janak képe, aki ,én késziiltem™-jét hajtogatja, szemkozt a tanar ginyos és
kérlelhetetlen tekintetével.

Persze nem arrél van sz6, hogy mindenestiill Rénay nyakaba szeretném varrni azt,
hogy Karinthy kései versei sem akkor, sem az azota eltelt fél évszazadban nem talaltak
meg mélté irodalomtorténeti helyiiket. Epp ellenkezéleg: Rénay attittidje dltaldnos
érziiletet példaz, tesz lathatova. ,, Hogy koltonek milyen jo lehetett volna, azt csak hdrom vers
sejteti 1926-1ig” — irja, a MarRTINOVICS-Ot, pontosabban ennek az tigyes 6nképz6kori versnek
kiillonosen jol sikeriilt utolsé harom versszakat, a kedvesen braviroskodé Prrypanc-ot
(mely valéjaban 1926 utan sziiletett) és az inyenckedd jatékossagaval egyiitt is felejthe-
t6 ALmara-t emelve ki; hozzatéve, hogy ,,a tobbi nem jelentds”. A NiniL-r6l tehat kiilon
nem emlékezik meg, de itt sem 6nmagdban e hianyra érdemes odafigyelni, hanem e
hiany rajzolatara, ,,a t6bbi nem jelentds” kitétel — Ronay kritikai gyakorlatara egyébként
nem jellemz6 — kategorikus verdiktjére, amellyel a Niui-t is elparentélja a jelentékte-
len versek jeltelen tomegsirjaba. Ugyanilyen meglep6 Rénay itélete a kései versekrsl
is: ,,azok a legjobb darabjai, ahol a himpolygd mondandinak mégiscsak van valams epikus vagy
lirai medre (Mindszenti litania, Erdi erdd, Tomi), s @ béven imld verbalizmusnak mégiscsak
van valamilyen evokativ funkcidja s ezzel mitvészi értelme”.'® Figyeljiink ismét az intonaciéral
A folényeskedd ,,mégiscsak van valamilyen... mivész értelme” kitételre, ami implikalja azt,
amit a kordbbi verseknél Ronay nyiltan is kimondott, hogy: ,,a tobbi nem jelentds”. Ebbe
a tobbibe olyan versek tartoznak, mint a SZAMADAS A TALENTOMROL, a KARACSONYT KARENEK,
a KARACSONYI ELEGIA, A REFORMNEMZEDEKHEZ vagy az EGY REGGEL DATUM NELKUL. Ronay
szerint tehat ezeknek nincsen semmiféle miivészi értelmuk. (Hogy egy ilyen kaliberd
versérté miképp részesitheti elényben a felsoroltakkal szemben az Erpi ERDG-t, az
megint csak rejtély.) Az embernek az az érzése, mintha valami erds, szinte zsigeri el-

' HATALOM, RANON, KLIKK. = Takats Jézsef: TALALT TARGY. Alexandra, Pécs, 2004. 98.
12 Takats J6zsef: ELLENTMONDASOK. = U&: Krrrikus MmiNTAK. Kalligram, 2009. 125.

¥ Rénay: i. m. 176.

" Uo. 175.

15 Uo. 176.
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lenérzés munkalna itt.!5 Ez teszi zdr6jelbe a mtivek megértését és magyarazatit szem
el6tt tarté kritikusi aldzatot, amit néhany évvel késbb oly ékesszéléan vett védelmé-
be az elvi kritika, a ,,mindent jobban tudd nddpdlca-suhogtatds” ellenében. A programot,
melyet kritikusi gyakorlata szinte maradéktalanul példaz.!”

Roénay valdban biztos {téletd, érzékeny kritikus volt, aki, mint Orvasis kozseN (1971)
cimd kritikagyGjteménye mutatja, nemcsak az tjholdasok és tarsutasaik, Pilinszky,
Mindy, Vas Istvan, Ottlik, Mészoly vagy Nemes Nagy Agnes miiveit helyezte érték-
rendjének centrumaba, de értéket és értékelhetst talilt mondjuk Garai Gabor és
Galambos Lajos miiveiben is. Ebben az 9sszefiiggésben lehet érdekes és beszédes az,
hogy ,,a hatvanas-hetvenes évek egyik legjelentdsebb kritikusinak” izlésvilagatol és iroda-
lomszemléletétdl milyen tokéletesen idegen volt Karinthy ir6i habitusa és regisztere.
Rénay, aki a harcias allasfoglaldsok helyett a megértést, az alazatot és a temperalt han-
got tekintette a legfontosabb kritikusi erénynek, Karinthyval kapcsolatban szinte 6ntu-
datlanul ad szabad utat lesjté véleményének.

Kritikdjanak talan csak egyetlen gesztusa vall finom érzékre, az, hogy Karinthy jol
ismert verseirdl hallgat. Pedig akkor, és azéta is, a sajat retorikdjanak talsigosan is
telil ELGszO vagy a hamisan deklamalé ,,STRUGGLE For LIFE” forogtak leginkabb koz-
szajon, és ezek a rimes-mives bravardarabok reprezentaltak koltészetét az antologiak-
ban. Karinthy a harmincas évekig a szépen zeng§ szavak, a panaszosan melldongetd
tizenet és a tilpoentirozott rimek koltdje, ekkor azonban versei egyszeriben és varat-
lanul ledobjak magukrol a hagyomanyos koltészetnek ezeket a ballasztjait. A NixiL
ennek az eszkoztelenségnek, lirai fegyverletételnek, a mindennapi beszédfordulatok
vallaldsanak korai, harciasan egyszeri el6képe, jelzése annak, hogy negyedsziazaddal

késtbbi szabad versei mégsem egészen varatlanul, nem a semmibdl hompélyogtek eld.
A NIHIL recepcidja ekképpen Osszekapesolodik a késeil miivek értékelésével, s ebben az
osszefiiggésben lesz figyelemre mélt6, hogy a HET £vszAzap vErsel-ben nemcsak a NimiL,
hanem e szabad versek egyike sem szerepelt.

4

Ha a Nin1L és a kései versek recepciddeficitjének hatterét kutatjuk, alighanem arra a
mélységes ambivalencidra bukkanunk, mellyel a habora utdni irodalmi élet igy vagy
ugy mértékado, igy vagy agy véleményformalé figurai Karinthy alakjara tekintettek.
Nem, nem arrél van sz, hogy életmtivének kiillonésen mostoha lett volna a recepcié-
ja. Végtére is 1961-ben vaskos monografia jelent meg réla, 1962-nen pedig kotetet
kapott a — téglavoros vaszonkotésében dtvenes évekbeli eredetét hiven 6rz6 — MaGyar
Kiasszikusok sorozatban. Fust Milan, Szép Erndg, Csath Géza vagy Szomory Dezss, hogy
csupdn néhany nagy kortarsat emlitsem, ezekben az években a kozelébe se jutott effé-
léknek. Es mégis ez utébbiak hatvanas évekbeli megitélésérdl talan tébb joggal mond-

16 Errgl tantskodik Rénay tiz évvel kordbbi A REGENY Es Az ELET (1947) cimi kényvének Karinthy-fejezete,
pontosabban annak utolsé bekezdése, mely az dltala ismertetett két regénytdl elszakadva az {ay irTOK I kil-
16n6s ostorozdsaba csap at: ,,parddidaba burkolt — igen szellemes, élesszemit, de alighanem tilértékelt — kritikdjaval
pedig nem az izlést nevelte, hanem szindéka ellenére az izlés romlottsagat igazolta”. (Kiemelés t6lem — B. A.) Rénay
Gyorgy: A REGENY Es Az ELET. Kdldor Gyorgy Kiadévallalat, 1947. 341.

17V§. Takats: i. m. 126.
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haté el az, hogy neviiket néhanyan ,,a beavatottsag rejtelmes hangjdn suttogtdk egymdsnak”,
hogy egy bizonyos korben, ha nem is jelszénevekként, de olyan nem méltanyolt ir6ként
emlegették Gket, akiknek a neve valamit markdnsan jelent, képvisel és felidéz. Fst
Milannak, Csathnak még kultusza is volt az ir6k és irodalomértSk kozott, de Szomorynak
és Szépnek is voltak kitarté hivei. Karmthy ugyan az {6y ikToK 11 megjelenésétdl kezd-
ve népszerd ir6, nagy olvasétdborral, az 6 kultusza, olvaséinak kore egészen mas jellegii
volt, mint az emlitetteké. E kultusz szalai nem annyira a kifinomult irodalmarok, hanem
a mérnokok, tanarok és orvosok koreibe vezettek, vagyis egy szélesebb réteg olvaséta-
boréba, laikus barati asztaltarsasagok tdjaira. Mig Fuist vagy Csith emlegetéséhez az
irodalomértés pedigréje és a beavatottsag érzése tarsult, a Karinthy iranti rajongashoz
inkdbb a dilettantizmus ize. Lelkesedni Karinthyért valamiképp az éretlenség jele,
olyasmi, amit az ember j6 esetben kiné. Nem jut eszembe egy jelentGs ir6 vagy kritikus
sem az utdbbi tél évszazadbol, aki Karinthyt olyan hg- és hatasfokkal emlegette volna,
mint Nemes Nagy Babitsot, Ottlik Kosztoldnyit, Tandori Sz€p Erndt, Esterhézy Ottlikot
vagy Térey Szomoryt. Es ha megnézziik az 56 utani Karinthy-irodalom iparosainak
tarsasagat — Abody Béla, Ungvari Tamas, Szalay Karoly, Haldsz Laszl6, Frater Zoltan —,
mintha mikodésiikbdl hianyozna valami, Karinthy életmtivére atsugarz6, emberi/szak-
mai nyomaték.

Ezen a ponton azonban meg kell emlékezniink Kardos Laszl6rdl, aki korszakokat és
nemzedékeket ativel6 médon foglalkozott Karinthyval. Alighanem neki készonhetd,
hogy az iré6 1962-ben helyet kapott a Macyar Krasszikusok sorozatban, s az altala 6sz-
szeallitott kotet jol reprezentalja Karinthy életmitivét. Ez épp a versek valogatasanal
kiilénosen szembeting. A Karinthy lirdjat képvisel§ tizenhdrom mi kozott 6t kései
hossza szabad vers is olvashaté a kozizléssel és a Her vszAzap verser-nek hangsulyaival
gyOkeresen szakitva, és itt van a NIHIL is. Mi tobb, a kétet bevezet§ tanulmanyaban
Kardos megkiilonboztetett figyelmet szentel neki. ,,4 NHiL — irja —, ez a feledhetetlen
recitativ, merdben zengéstelen zengésével, vtszéli, elszdntan lapos prozaisagdval biztositja a fi-
gyelmet. A sivdr, zsakutcdsan reménytelen hang megrenditden hiteles. Ez a magyar irodalom
legkoltdietlenebb kolteménye. Egyben Karinthy koltéi novekedésének a krizispontja.” Kardos az
egyetlen szerzg, aki a hdboru utan ir a NmiL-rél, és nem is akarhogyan: ,, feledhetetlen”
versnek nevezi, a magyar irodalom egyik rekordteljesitményének, ,,legkiltdietlenebb
kolteményének” mondja.

Igaz, ezek a mondatok nem a hatvanas években irédtak: megtalalhatok mar Kardos
1946-ban megjelent kis Karinthy-kényvében. A Macyar Krasszikusok-kotet el§szava
voltaképp e tanulmdny bévitett valtozata, s a kiegészitések jorészt annak koszonhetsk,
hogy Kardos ideologiai szerelvényekkel latta el korabbi szévegét. Kevés hely akad, ahol
érdemben tett hozza valamit frasdhoz. Az egyik azonban épp a N -t érinti. Ugy latszik,
az id6 multaval ez a vers még jelentékenyebbé valt a szemében, tovabbgondolasra,
értelmezésének kibontasara késztette. A ’62-es szoveg igy folytatodik: ,, Ez a kiilonos vers
elmdllasztja a koltészet hatdrait, s minden miivészi tradicio végletes tagaddsdval probdl tiszta
helyzetet teremtent a vers és a koltd problematikdjaban. A lant hitrozatdt a legrenyhébb prozai
hangzatokig ereszti le, az ihletet a legsivdrabb kozomy és cinizmus vdltja fel, az eszme, az alap-
gondolat, az érzelmi mondanivalé a teljes omfeladds, a haldl kiiszobéig jutott életmeguvetéssel
azonos. Olyan tragikus kizengésii, torz kisérlet ez a vers, amely utdn a koltd vagy orokre leteszi a
tollat, vagy vjjdsziiletik. Jellemz6, hogy Karinthynak ez a legelrugaszkodottabb verse is kristalyo-
san logikus, gancstalanul intellektudlis alkotds.” Kardos tehat a vers miivészi tétjének fel-
villantasaval és kiélezésével viszi tovabb mondandoéjat. Egyszerre hangstlyozza erds
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emociondlis hatasat és intellektudlis jellegét, a ,,vagy drokre leteszi a tollat, vagy tjjdsziile-
tik” kényszerits erejli valasztasat, végletekig kijatszott egzisztencialis-gondolati képletét
nyomatékositva. A haborut kovets évtizedekben Kardos egyediil all a NixiL jelentségé-
nek felismerésében, legalabbis & az egyetlen, aki ennek a felismerésnek irasban is han-
got adott.

Masfel6l még sincs teljesen egyediil. A hatvanas években tarsul hozza néhdny hang
a multhbdl. Tobb olyan gyljteményes kotet jelenik meg ekkoriban Karinthy egy-egy
kortarsanak irasaibol, amelyek elszért passzusaibol joszerével Osszeallithaté a NiniL
hézagos befogadastorténetének szélama. Halasi Andor 1964-ben kiadott kotetében
példaul ezeket az 1915-ben papirra vetett mondatokat olvashatjuk: ,,A Nihil cimii verse
annak idején 1igy hatott, mint egy izmos harapds, amely be akar roppantani minden formasdgot,
amire az élet rdcdfol. Ez volt a forradalma, a terrorja. Ez a verse barrikdd volt.”*® Halasl a tizes
évek jelentékeny kritikusa volt, akinek nevét az sem mentette meg a feledést6l, hogy
e lendiiletes, forradalmas-barrikddos Ninm-futam — a vers altalam ismert elsé mélta-
tasa — utan néhany hénappal 6t kérte fel Kassak els6 avantgard lapja, a Tett egyik
programcikkének megirasara. Téth Arpad prézai irdsait 1969-ben adtak ki, koztiik
azt az 1922-es széveget, amelyet Karinthyrol, a kolt6rdl irt, killonos tekintettel a NiuiL-
re: ,a Parnasszus felhds magasairdl dlmodo didk a New York kdvéhdz karzatdnak tengerszini
magassagaban ismerkedik meg kortdrsai koltészetével, s kidbranduldst, s6t csomort érez a lirdval
szemben... Nagy hévvel tamad a kor Uart pour Uart-izit livikusai ellen, s megirja a Nihil cimi
versét, amely egyenesen verstelen vers akar lenni: rim, zene, kompozicié nélkiili, prozai kitéte-
lekkel brutalizalo koltemény, amelyben a holdfény eziistjének és az alkonyi ég aranydnak elékeld
livai valutdja helyett vakmerd périassdgii, nyers ércek csengenek... Egy pillanatra gy tetszik,
mintha Karinthy, a livikus, teljesen meghasonlott volna a lirdval”."

Kardos, aki a kotet irdsait sajté ala rendezte, nemcsak a Karinthy-irodalom becses
darabjaként, de T6th Arpad monografusaként is j6l ismerte ezt a szovegrészt, akdrcsak
Téth Arpad debreceni koltétarsanak és baratjanak, Nagy Zoltannak a Nyugatban meg-
jelent tanulmanyat Karinthy koltészetérsl (és benne a NinrL-rél), mely Nagy Zoltan
prozai irdsainak 1967-es gydjteményében jelent meg tjra. Ha mindehhez hozzatessziik,
hogy Kardos az 1962-es Karinthy-kotet elszavat tanulmanyainak 1966-os kotetébe is
felvette, elmondhat6, hogy azoknak az elszért szévegeknek, amelyeket a NiniL-rél a
megjelenését kovets hat évtizedben irtak, szinte mindegyike felbukkant és hozzaférhe-
t6vé valt a hatvanas évek masodik felében, vagyis abban az id&szakban, amikor Petri
ratalalt sajat koltsi hangjara. Es ami hat évtized alatt szétszérva észrevétlen maradt, az
néhany évre koncentraltan akar még szembetlinGvé is valhatott. Belebotlott-e barme-
lyikiikbe Petri, olvasta-e Kardos Laszl6 tanulmanyat, hogyan és mikor kertilt a N1 a
latokorébe? Minderrdl semmit sem tudunk. A versre 6sszegydjtott miiveinek négy
kotetében, az interjin kiviil, nem talalunk tébb utaldst. Varady Szabolcs egy helyiitt
beszél ugyan Kardos Laszl6rdl, akinek mifordité-szeminariuma ,,nagyon kellemes kis
sziget volt” az egyetemens; ,,rendkiviil finom fillit irodalmdr”-ként jellemzi, akit6l,, kellemesen
lehetett sokat tanulni”,*® de ebbdl persze nem koévetkezik, hogy Kardosnak lett volna
barmi, akar csak attételes szerepe abban, hogy a NiniL-t Petri Gyorgy, a kolts eltette
maganak, hogy aztan a kérdéses interji egyik fontos pontjan elévegye.

18 Halasi Andor: A jovo FeLE. Szépirodalmi, 1964. 91.
19 T6th Arpad: SziNek ES VALTOZATOK. Szépirodalmi, 1986. 369-370.
20 BeszELGETES HALASI ZOLTANNAL. = Varady Szabolcs: A REJTETT KIJARAT. Eurépa, 2003. 444.
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Eddig azt a kérdést probaltam koriilarkolni, hogy Karinthy mtivének és személyének
megitélése miképpen jatszik bele abba, hogy Petri els6 interjijanak jelent&ségteljes
NiniL-hivatkozasa visszhangtalan maradt. Természetesen legalabb ilyen érdekes az is,
hogy Petri vilasztasa miért eshetett a NinrL-re. Miért épp ezt a verset emelte ki a magyar
koltészet hagyomanyabol, kozelitésiil sajat koltsi gyakorlatahoz?

E kérdések ugyanakkor viszonylag egyszertien megvalaszolhaték. S hogy a dolog
még egyszer(bb legyen, egyetlen tanulmanyt hivok segitségiil az affinitasok lehorgony-
zasahoz Karinthy kevéssé szamon tartott korai remeke és Petri els6 kotetének koltsi
programja kozott, Fogarassy Miklos KELET-EUROPAT KOLTG VERSEI 1968—70-BOL cim ira-
sat, mely elsGként tett érdemi kisérletet Petri koltészetének karakterizalasara.?!

Fogarassy tucatnyi kolt§ emlitésével térképezi fel a versek kapcsolédasait a vilagiro-
dalom és a magyar koltészet hagyoméanyaban. A NHIL e ,,rokon képletek” (36.) kozott
természetesen nem szerepel, minthogy azonban a széveg az ES-interji megjelenése elétt
szuletett, ezen igazan kar volna fennakadni. Ha viszont szem el6tt tartjuk e rokonitas
lehet6ségét, irdsa meglepben sok tampontot kinal érintkezési pontjaik felismerésére.

Fogarassy nagy hangsulyt fektet arra, hogy a koltészethez tarsitott hagyomanyos
szerepképzetekkel szemben hatarozza meg Petri kolt6i alapallasat. Az altala képviselt
felfogas szerint a kolt6 nem ,,vdtesz”, ,,sdmdn”, ., langoszlop”, ,,proféta” vagy ,,megudlté” (31.),
nem ,,naiv dalnok”, hanem az értelem embere (értelmiségi), aki sztikebb és tagabb vila-
ganak magyarazatara, intellektudlis szitualasara vallalkozik. Nos, ha volt a magyar
irodalomban vers, amely a koltGszerep romantikus hagyomanyaval szakitott, s6t nyiltan
perelt vele, mégpedig akkor, amikor mindenki egy vatesz, préféta és megvalto koltonek,
Ady Endrének adézott hédolattal (Iasd ehhez a Nyugat 1909-es Ady-szamat), akkor az
a NI volt.?? Fogarassy a kotet cimében szerepl§ ,,magyardzat” szét, az énreflexio, a
versekbe beleépitett ars poetica fontossagat emeli ki: ,,mdr nem lehet M. szdmdra semmit
sem elmondani, megmagyardzni anélkiil, hogy szamot ne vetnénk e szavak formdldsinak, érte-
lemmel valo atvildgitasinak” kérdéseivel (39.). ,,S ha ez megtorténik... kétségessé valik a
»koltdiség« megannyi rekvizituma” (39.). E szavakat megint csak nem nehéz a NiuiL-re
vonatkoztatni, gondoljunk csak a vers centrumaban all6 kérdés- és allitassorozatra,
mely a miivészet mibenléte és jelentGsége koriil forog, filozofikus elmeéllel metszve
le réla a rutinszerten értett és gyakorolt miivésziség, a megemelt hang, a moréalis
patosz kellékeit. Ez a beallitédas Karinthynal és Petrinél is elvalaszthatatlanul 6ssze-
fiigg a nyelvhasznalat és dikcié kéznapisagaval, prézaisigaval. Ugyanakkor az intel-
lektualis jelleg, a filozofikus hang mindkettejiknél mélyen bele van agyazva a kozvet-
len és konkrét életviligukba. Fogarassy a MacyarazaTok filszovegét idézi —,,egy meg-
foghato személyt akartam felidézni, életének tdargyr motivumain keresztiil” —, jelezve, hogy
Petrinél , teljesen vdrosi, hétkoznapi, értelmiségi a nyelv anyaga” (36.). A NiniL-ben ugyan-
igy sorjaznak a hétkoznapi és prézai mozzanatok, a ,,vettem gesztenyét” (,,de nem tudtam

21 A tanulmany a Hid cimii vajdasagi folyoirat 1971/10. szamdban jelent meg, igy a magyarorszagi olvasok
eléttjoszerével ismeretlen maradt. Lasd: Fogarassy Miklos: KELET-EUROPAT KOLTO VERSEI 1 968-70-B6L. = Lakatos
Andris (szerk.): A NAPSUTOTTE SAv. PETRI GYORGY EMLEKREZETE. Nap Kiad6, 2000. 31-47. A tovabbiakban e kiadds
oldalszamait zaréjelben a f6szévegben jelzem.

22 Karinthy nem véletleniil pécézte ki az emlitett Ady-szambél barédtja, T6th Arpzid Ady-versét, és allitotta
parodikus fénytorésbe (ami azt illeti, ma az eredetit is nehéz masképp olvasni, mint a vatesz kolts iranti ajult
tisztelet parédidjaként), és az sem lényegtelen adalék, hogy az Ady-szam kérusabdl csupan egy hang 16g ki,
a Karinthyé. Err6l b6vebben Beck Andras: SzakitorrOBA. KOzELEBB A N1HiLHEZ. Holmi, 2011/5.
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lenyelni”!)-t6l a Rottenbiller utca konkrét megnevezésén at egészen addig, hogy a
kavéhazban olvasott tanulmany a ,,verskoltészet céljarol” szo6l. A NiuiL-nek és Petri vers-
vilagdnak sem csak a gondolati reflexié a természetes kozege, hanem a varosi tjj is,
annak minden konkrét rekvizitumaval.

A Petri els6 kotetérol irottak verkliszerti raolvasasabdl a NiniL-re, a ketté rokonsagat
bizonyité példikbol ennyi talan elég is.?* Két k6zos mozzanattal mégis érdemes az
eddigieket kiegésziteni. Az egyik a szerelmi koltészet (romantikus) hagyomanyaval
val6 szakitds. Ennek paradigmatikus verse a MacyarRAzATOK-ban A SZERELMI KOLTESZET
NEHEZSEGEIROL — ,, Mért nem lehettem régi koltd? / Nem volna kérdés, hogy szeretlek-e” —, em-
lékezetes tovabbirasa pedig a kicsit kés6bbi A FAJDALMAS SZERETO ENEKEIBOL (,, Unlak,
kedvesem, unlak! / S ezt szeretném most kozilni veled / ilyen parlagian, durvdn és félreérthetet-
leniil”). Ugy gondolom, hogy ezekhez hozzamérhets a Nt versbeli ,,szakitoprébéja”,
emfatikus ,, Végleg elbiicsuztunk, mdr nem szeretem”-jének radikalizmusa, mely — ahogy
arra kordbban ramutattam — legalabb annyira a szerelmi koltészet konvenciéjaval van
osszefiiggésben, mint hésének érzelmi haztartisaval.?*

A masik mozzanatot talan elGszor kellett volna érintenti, hiszen bizonyos értelemben
ez aleginkdbb szembeotld. A nihil életérzésérsl van szo, arrdl a sz6rdl, melyet Karinthy
versének cimévé tesz. Aligha kell bizonygatni, hogy az ,,ez nem ideje semminek” rossz
kozérzete, Petri els6 kotetének dthaté alaphangja erre rezondl, s hogy az, amit a kriti-
kusok mas-mas szavakkal emlegetnek —,,dezilltizid”, ,negativitds”, tavlattalansig (Agardi),
Lilliziotlansdg”, ,,csomor” (Varady Szabolcs) —, magatdl értet6d6 médon talalja meg
a helyét a nihil asszociaciés holdudvardban. Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyez-
ni, hogy a ,,nihil” még ekkoriban is szerves részét képezte a kultarpolitikai megbélyeg-
26s szokészletének.? Es azt is, hogy e sz6 szinonimdi rendre elSkeriilnek a kritikak-
ban, mikoézben a nihil rutinszerd hasznalatat bizonyos fokig megnehezitette, hogy a
Karinthy-féle nihil radikalisan 4galé hangoztatasanak verbalis arrogancidjahoz az
adott kontextusban nem tarsithaté semmiféle ideoldgiai toltet.

A nihilhez tarsithaté a (le)pusztulds képzete is, Fogarassy szavaival a tett, a mtivészet
és az élet lehetGségeit és adottsagait illetd brutalis boralatas (34.), az elnémulas csGd-
energidja (41.). Ez a sotét ténus ott van Karinthy versének ,,mindent abba kell hagyni”
kitételében, az 6ngyilkossag, ,,a haldlba menekiilés” Fogarassy emlegette , burleszkjére”

% Petri koltészetének természetesen szimos megkozelitése adodik, mely nem érintkezik a NiHiL versvilagaval.
A legtébb kiilonbség alighanem abbdl a — Fogarassy altal szintén kiemelt — mozzanatbdl adédik, hogy a
személy és rekvizitumainak torténelmi konkrétsaga, rajzossdga Petri verseit politikai karaktertvé, politikai
jelentéstivé teszik (42.).

2 A NiHiL szakitasarol a szerelmi koltészet konvencidjaval lasd: Beck Andris: i. m. 593.

% Egy kis csokor a nihil sz6 hasznalatdnak hetvenes évekbeli ideologiai viragoskertjébdl: ,, kiilinbséget kell tenni
eszmet mondanivald szempontjabol olyan »igbalos« irdnyzatok kozott, amelyek kétségteleniil a nihilizmust és a cinizmust
hirdetik, és azok kozott, amelyek valdsdgos tarsadalmi jelenségek ellen protestalnak” (Kopeczi Béla: KuLTURA — szUB-
KULTURA — SZUBLITERATURA. Helikon, 1976/1. 15.); Kirdly Istvan a szocialista dezillazié elemeként emlegeti ,,a
nihil gondolatdt”, és a ,nemzeti nihilista” latasmédot ostorozza (HAZAFISAG ES FORRADALMISAG. Kossuth, 1973. 33.
és 164.); Agardi Péter emlitett tanulmanyédban ,,»ontoldgiai« nihil”-r6l beszél, igaz, nem Petrire vonatkoztatja;
a 70-es, 80-as évek forduldjan pedig a nihil sz6 ,lesiillyedt kultirjav’-ként tarkdzza Vadasz Ilona, a Nemzeti
Szinhaz rendezGjének és parttitkaranak a szinhaz igazgatéjahoz, illetve egyenesen Kadar Janoshoz irt leve-
leinek frazeologidjat: ,,A nihul végiil is nem a szocializmus talajan virdgzik, ne akarjuk ide iiltetni” (Imre Zoltan:
A NEMZET SZINPADRA ALLITASAL Rdcid, 2013. 207.), ,az életet szevetni kell, és nem a nihil, t6liink minden szempontbol
idegen életérzését propagdlni” (uo.). A nihilizmus fogalmanak viszonylag késéi ideolégiai kidolgozasahoz, stirt
utaldsokkal Beckettre, lasd: 1. Szlavov: IRONIA, NIHILIZMUS ES MODERNIZMUS. = ESZMEK HARCA AZ ESZTETIKABAN.
A REAKCIOS ESZTETIKAI NEZETEK MARXISTA—LENINISTA BIRALATA. Corvina, 1976. 223-248.
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(46.) pedig a NIHIL utolsé sorai rimelnek: ,,(Még ott, volt szeretémnél) arra gondoltam, /
Hogy most meg kellene dogilni / Es kidlteni a nyelvemet.” De a tragikus hang és annak
prozai, ironikus lefokozasa Karinthy versében és Petri viligaban is egymas mellett 4ll,
nem kioltja, hanem erdgsiti egymast.2°

Ezek a hasonlésiagok alighanem indokoltta teszik, hogy a NiHiL-t is azon ,,inspirativ
rdataldldsok” soraban emlegessiik, melyek megmutatjak Petri , verseszményének potencid-
lis érintkezési pontjait”.?” S mindezek fényében érdemes ismét feltenniink a kérdést:
vajon miért marad ki mégis rendre a sorbél az ES-interji nyomatékos hivatkozasa
ellenére is?

A dolog alighanem 6sszefiigg azzal, hogy szemben az efféle felsorolasokban emle-
getettek — Eliot, Kavafisz, Beckett, Vas Istvan vagy Varady Szabolcs — nevével, Karinthyé
nemhogy semleges, hanem egyenesen semmitmondd: nem hiv el§, nem testesit meg
semmilyen miivészeti irdnyt vagy programot. Nehéz lenne még valakit talalni a magyar
koltészet nagyjai, de még az apraja koziil is, akinek a neve hasonloképpen miikodne.
Miké6zben Karinthy neve persze sok mindent el§hiv benntink, az,,ez a marha volt koztiink
az egyetlen zseni”-t6l a ,humorban nem ismerek tréfit”-on 4t a nevetd bolesig, az ES-interjt
kontextusaban ezek egyike sem talalja a helyét, nincs segitségiinkre a Petri altal kinalt
»hasonlat” értelmezésében vagy kibontdsaban. Olyan hivatkozas ez, mely sem biral6inak,
sem értelmezdinek nem johetett kapdra, s ma is hosszas magyarazatot igényel, és még
hosszasabb differencialast, elhatarol6dast, értelmez&i sasszét, s végss soron, ahelyett,
hogy magyarazattal szolgalna barmire is, 6sszekuszalja vagy félreviszi Petri koltészeté-
nek karakterizalasat. Beckett, Holderlin, Eliot és J6zsef Attila neve mellett a Karinthyé
nem orientdl, inkabb zavarba ejté.

6

Mindezek utian érdemes kicsit kozelebbrsl megnézni tjra azt a passzust, amelyben Petri
el6hozza a NiH1L-t. ,, De miért ne lehetne mds tipusit livdt csindlni”, mint a Jozsef Attilaér —
teszi fel a kérdést —, mely egy ,,hdrom évtizeden dt... termékeny, de mind tobb mdsodlagossagot
teremtd hagyomdny” (Fogarassy, 37.) felullirasat célozza, egy olyan koltészet lehetGségét
vetve fel, mely nem lira, hanem ,,valami, ami csak emliékeztet arra”. Vajon arra az epikus
(tehat nem lirai) koltészetre kell gondolnunk itt, mely Vas Istvan és az 6 kozvetitésével
Kavafisz és Eliot példdja nyoman Petri szeme el6tt lebegett??® Nem biztos. Ezutian
mindenesetre nem Kavafiszra, Eliotra vagy Vas Istvanra hivatkozik, nem &ket idézi,
hanem Karinthy Nixii-jének sorait. Rdadasul nem is a vers els6 hat sorat a 1épcs6hazi
szakitassal, a Rottenbiller utcaval és a gesztenyével, amit hése nem tud lenyelni, mely
rokon Petri versvildgaval és epikus koltészetével. Hanem a versnek azt a helyét, melyben
nem is a koltészet kérdése forog kockan, hanem a miivészeté. S6t felveti annak lehetGsé-
gét is, hogy az a valami, amirdl itt sz6 van, még csak nem is miivészet: ,,Es ha neked ez
nem képez mitvészetet / Kedves Eynd: hdat akkor nem mitvészet — / Nem is az a fontos, hogy
mivészet-¢ / Vagy sem; nem az a fontos.” Mindez azért killonos, mert Petri korai verseivel
kapcsolatban senkiben sem vet&dott f6l, hogy az ,nem képez miivészetet”, legkevésbé
magaban Petriben, aki ugyanitt sajat konzervativ alkatit emlegeti. De Karinthy versének
hése még itt sem all meg, hanem azt taldlja mondani, hogy a miivészet és nem mtivészet

% Lasd: Margdcesy Istvan: PeTrI £s Az IRONIA. Holmi, 2001. december.

7 Keresztury: i. m. 44.
28 Koszonom Takdts Jozsef idevagd megjegyzését, mely talan segitett irdsom e pontjat viligosabba tenni.
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megkiilonboztetése nem is igazan fontos kérdés. Nihil ez a javabol, s6t dupla nihil. Az
az érzésem, hogy a MacyarizaTok Petrijének nincsenek ilyen erés kétségei a koltSiség
rekvizitumait6l megfosztott, konkrét személyre szabott vers jelentSségével kapcsolatban.
Mégsem ezen a ponton jelzi eltérését a NimiL-t6l, hanem az idézet végét illetSen. Err6l
—,,...az a fontos, hogy figyeljenek / Az emberek és jol érezzék magukat” — mondja, hogy ,.taldn
nem a legtaldlobb az én verseimmel kapesolatban, de hat minden hasonlat kozelités csupdn’.
Vajon miért? Kozvetleniil az el6tt, hogy a Ninii-t el6hozna, maga is megfogalmazza,
hogy szamara mi a fontos: ,Ha sikeriil néhdny embernek segitenem az élete értelmezésében,
akkor meg vagyok elégedve.” Els6re gy tlinik, mintha ez nem esne tavol a NiniL konkla-
zi6jatol. Minek sz6l akkor az egyértelmii elhatarol6das?

Ehhez Petri hét évvel késGbbi, masodik interjdja ad kulcsot. Itt arrél beszél, hogy a
hatvanas-hetvenes évek fordul6jan mik voltak azok a kérdések, amelyeket a magafajta
empirista beallitottsiga koltének at kellett gondolnia. Az elsG épp az empirizmus kér-
dése: ,,»Ki vagyok én a magam tényleges tapasztalataiban?« S erre azt kellett felelnem, hogy nem
ldtnok vagyok, nem vdtesz, nem proféta, nem Isten kiildottje, hanem a hatvanas években felndtt,
iré foglalkozdsi budapesti lakos.” Exrél mar esett sz6, és arrdl is, hogy ez a jellemzés meny-
nyire egybevig a NiL ir6 foglalkozasa, mélyen az empiridba agyazott, budapesti la-
kosanak statusaval. Az eltérést a kovetkezé kérdés, ,,a »kinek a nevében beszélek?<” vila-
gitja meg: ,, Itt azt kellett és lehetett végiggondolni — mondja Petri —, hogy vajon jelenthetnek-e
még valamit a kodos univerzdlék, hogy nép, nemzet, emberiség... hogy nem kellene-e szerényebben,
de konkrétabban meghatdrozni, hogy mi az a kozosség, kikbdl dll az a kor, akiknek a problémdit
megfogalmazom, és akikhez jo eséllyel ugy tudok szélni, hogy megértik, amit mondok.”*® Vagyis
nemcsak a kolts alakjanak kivan minél konkrétabb, szociolégiailag meghatarozott
format adni, hanem ugyanezzel szimol a befogadéknal is. Ahogy Fogarassy megjegy-
zi: ,A koltd nem csalja magdt: aktudlis s éppen ezért fontos olvasoi a mai értelmiségiekbil tobor-
zodhatnak csak.” (38.) Mig a NmHIL h&se szerint az a fontos, hogy figyeljenek ,,az emberek”,
Petri adottsdgnak tekinti az egységes kulttra szétesését, s fontosnak e tény vallalasat:
azt, hogy a miivészet az emberek szamara nem magatol értet6dg, vagyis a kolt6 nem
szamithat az emberek, csupan egy bizonyos csoport figyelmére. Majd hozzateszi: ,,ter-
mészetesen kialakultak a tomegkultiiranak olyan g formdi, amelyek képesek az erds tomegérzel-
meket kifejezni... De nem szabad Osszekeverni a funkcickat: mdsra valo az egyik, és mdsra valo
a mdasik”.** A Karinthy-féle ,,emberek”-kel szemben Petri csupan néhany ember figyel-
mére szamit. Es persze van itt még valami, ami ezt a kiilsnbséget, mely hirtelen a
mivészet és a tomegkultira kilonbségévé tagul, tovabb erdsiti. Vas Istvan a KoLtk
EGYMAs kOzT-antolégidban bemutaté irdsiban jegyzi meg, hogy Petri nemzedéke sza-
mara a j6 érzés nem a rossz érzés ellenpontja, hanem ,,inkdbb mintha bizonyos enged-
ménynek, valamiféle konformizmusnak tekintenék”.

Lattuk, hogy Petri vilagahoz mennyire hozzatartozik ez a rossz kozérzet, és azt is,
hogy a NIHIL — a cimétdl a zarésoraiig (,,arra gondoltam, / Hogy most meg kellene dogilni /
Es kidlteni a nyelvemet”) — szintén nem a j6 érzés csillagzata alatt 4ll. A kiilonbség mégis
latvanyos. Petri a kultdra egységének széttoredezésével parhuzamosan a befogadok
konkrét kis koreivel szamol, a tomegesen kozvetithetd érzelmeket pedig a miivészettsl
élesen elvalasztott tomegkultdrahoz koti. S persze elsGsorban a j6 érzést delegalja ide.
Mert a rossz kozérzet nem egyszeriien az ,,itt nem lehet normélisan élni” jelzése, hanem
valamiféle ellendllasé is. Amikor tehat a Nini-ben azt olvassa, hogy ,,az a fontos, hogy

29 Petri: 1. m. 18.
30 Uo. 26.



Beck Andras: Vakfolt a vaikuumban e 1575

figyeljenek / Az emberek és jol érezzék magukat”, akkor ez athelyezGdik a szorakozas és a
szérakoztaté miivészet teriiletére. Ett6l pedig el kell hatarolédnia. Hogy a NiniwL kér-
déses mondatainak olvasatit mennyire befolyasolja, hogy ir6jat Karinthy Frigyesnek
hivjak, ki-ki dontse el maga. Akarhogy is, a Petri-féle koltészetre minden alulstilizalt-
saga és koznapisaga mellett is jellemz6 marad egyfajta értelmiségi elitizmus, az értelem
és a miivészet elitizmusa. Ebbe alighanem belejatszik a tomegkultira Adorno-féle nagy
hatésa és kiméletlen kritikdja,®! mely része volt a Lukdcs-iskola és -6voda anyanyelvének,
annak a sziikebb és j6l meghatirozhaté kérnek, melyhez Petri is tartozott, s amelybdl
olvaséinak egy része is kikertilt. Persze az elitkultira és a popularis kultdra kozti szaka-
déknak ettdl fiiggetlentil is massziv tradiciéja van, amire a Kddar-korszak kultirpoliti-
kdja a maga médjan még ra is erdsitett. Mindez attdl kap kiilonos jelentséget itt, hogy
e szakadék athidaldsanak vagy dthidalhatatlansiganak emblematikus alakja a magyar
kultaraban Karinthy Frigyes. Figurdjanak és mtivének zavarbaejtGsége és behatarolha-
tatlansaga nagyrészt ebbdl szarmazik, vagy ide csatolhaté vissza. Nem véletlen, hogy a
NiHIL egyetlen mozzanata, melytél Petri szitkségesnek tartja az elhatirolodast, szintén
ide vag. Ugy latszik, ez a mechanizmus Karinthyval kapcsolatban szinte automatikusan
és ontudatlanul mikodésbe 1ép. Alighanem ekoriil érdemes keresni annak okat is, hogy
az ES-interji Nun-t idéz6 passzusaval senki sem tudott mit kezdeni, s hogy ez a ko-
rantsem hangsulytalan epizéd kihullott a Petri-recepci6é emlékezetébdl.

7

Jeleztem mar, hogy e vakfolt uralkodé szabalya al6l akad egy kivétel is. Petri beszélge-

téseinek 1994-es kiaddsardl irva Vajda Mihaly idézi a NixiL-t idézg Petrit.?? E kivéte-
lességbe belejatszhat az a tény is, hogy Vajda nem szakmabeli irodalmar, hanem filo-
z6tus, s6t magat a filozotalas akadémikus miivelésétdl is eloldozé gondolkodd, olyas-
valaki tehat, akit nem kot a szakmai protokoll és etikett, s aki szamara ez poziciéjanak
és hangiitésének konstitutiv eleme.* Kis tilzassal azt mondhatnam — ezek a kis talza-
sok! -, hogy Vajda olyan szabad szellemként all el5ttiink, aki még azt is megengedhe-
ti maganak, hogy Petri kapcsan Karinthyrol is szot ejtsen. A NiniL-idézet utols6 soratol,

31 Tudjuk, Walter Benjamin mésképp gondolkozott a témegek és a miivészet viszonyarol, mint baratja, a
popularis kultiraban nem az emberek homogenizalasanak és kontrollaldsanak eszk6zét latta, nem makonyt,
hanem miivészi lehetSséget szimatolt ,,a szdrakozds titjan torténd befogaddsban”. Ennek ugyan épp nevezetes
irdsaban, A MUVESZET A TECHNIKAI SOKSZOROSITAS KORABAN cimii esszében szentelt egy gondolatfutamot, a szora-
kozott befogadas szisztematikus lefrasaval azonban adés maradt, s mar csak ezért is fejthetett ki jéval nagyobb
hatast az Adorno és Horkheimer altal sokszor és médszeresen sulykolt nézet. Adorno és Benjamin frasainak
egy-egy valogatasa a hatvanas-hetvenes évek forduléjan Magyarorszdgon is megjelent, de Petri akdr németl
is olvashatta ezeket.

%2 Vajda Mihaly: ,,CsAk TEBLABOLOK ITTEN”. = UG: NEM AZ OROKKEVALOSAGNAK. Osiris—-Gond, 1996. 410.

¥ Outsiderségét Vajda is kellsképpen nyomatékositja: ,, nem ismerem kellden magdt Petrit sem, nemhogy... a »Petri-
wodalmat<”. Ahogy az sem mellékes tény és aligha puszta véletlen, hogy a legfigyelemreméltobb konyvet is
egy kiviildllé irta Karinthyrdl, Dolinszky Miklés, szakmdja szerint zeneesztéta. Az meg még jellemzsbb, hogy
a szakma e konyv létezésérdl sem vesz tudomast. Olyan, mintha nem jutott volna el hozz4 a konyv megjele-
nésének hire. Legalabbis az Gj spenétként emlegetett tobbkétetes irodalomtorténeti dsszefoglalas Karinthy-
tanulmanya ezt mutatja. ,,Jelentéses — irja itt Bénus Tibor —, hogy az utolsé ilyen kisérletre [ti. a Karinthy-m 4j-
raértelmezésére] is mdsfél évtizede keriilt sor.” Minthogy ezt 2007-ben irja, Bénus megallapitdsdnak ,jelenté-
sességét” leginkabb az adja, hogy lat6korébdl egyszertien kiesik Dolinszky 2001-es kotete.
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Petrihez hasonldan, 6 is elhatdrol6dik, mondvan ,,az nekem nem fontos, hogy az emberek
ett8l jol érezzék magukat (Amigy kivanom nekik a legjobbakat, s foleg jo szérakozdst)”. E za-
rojeles megjegyzésben én érzek némi leereszkedést, de lehet, hogy tévedek. Akarhogy
is, a j6 érzés és a tomegkultira, illetve a j6 érzés és a szérakozas 6sszekapcsolasa ko-
rantsem magat6l értet6dd, killondsen nem az a NuiL kontextusidban. Vajda frasaban
azonban nemcsak a Petri-Nihil-tigy puszta emlitése a figyelemre mélt6, hanem ennek
szcenirozasa is. ,, Petri, most hogy tjra rapillantottam a Petri idézte Karinthy-versre, ldtom,
maga is hozzdtette: »Az idézet vége taldn nem a legtaldlobb az én versesmmel kapesolatban, de
hat minden hasonlat kozelités csupdn.«” E stilizalt irasjelenet a Karinthy-idézetre adott
reakci6 gyorsasagara, automatizmusara jatszik ra. Es ezt erdsiti fel a folytatas is. Amikor
ugyanis Vajda ,,ujra rapillant” az idézetre, azt kell latnia, hogy voltaképpen Petri ra
kovetkezs szavait ismételte el, azel6tt, hogy olvasta volna 6ket. Igy nyomatékositja,
hogy sajat gondolkoddsa és a Petrié ugyanarra a sréfra jar. Ehhez a sré6thoz pedig,
ugy latszik, az is hozzatartozik, hogy Karinthy neve azzal a kivinalommal tarsitva,
hogy az emberek érezzék jol magukat, reflexszerd elhatarolodast valt ki. E reflexet
Vajda mondatainak szcenirozasa mégis gondolkodéi szabadsidganak jelévé valtoztatja
at, amennyiben nem egyszerdien egyfajta gondolati reflexet kovet, hanem erre azon-
nal reflektal is.

8

A reflexet, amely Petrinél és Vajdanal inkabb csak felsejlik, teljes kifejlettségében és
ontudatlansagdban tanulmanyozhatjuk Vari Gyorgy Cserna-Szab6 Andras masodik ko-
tetérdl irt kritikdjaban. frasanak cime: Az ELET (£S IRODALOM) VENDEGLATOIPARI SZEMPONTBOL.
Viari a kovetkez&képpen jellemzi Cserna-Szabé ,,szolgdltats irodalomeszményét™: ,, Az irds
annyiban nem autonom, hogy feladatdbol adodoan alkalmazkodnia kell téle idegen normdkhoz,
tudnullik kozonsége igényeihez. Van feladata: szorakoztatni. Az a proza pedig, amelyik szorakoz-
tatni akar, nyiludan nem tekinti feladatdnak, hogy »meghaladjon«, hogy elbizonytalanitson, kiszol-
gadlni igyeksuik elvdrdsainkat, nem pedig dtrendezni.” Hogy mi koze ennek a Ninir-hez? Vari
aversbdl valasztotta kritikdja mottéjat. Els6 mondatai pedig ezek: ,,A motto szerzdje, Karinthy
Frigyes — gy hiszem — Cserna-Szabo Andrds legkizelebbi rokona. Mivészetfelfogdsdban, ha szabad
ezt a nagyképt, Cserna-Szabohoz egydltaldn nem illo kifejezést haszndlnom. Abban, amit arrol
gondol, hogy a miivészet mire vald.”* Vari magétdl értet6dének tekinti, hogy a k6zonség
igényeihez és elvarasaihoz igazod6 irodalom atyamestere és védGszentje Karinthy, és
ugy csinal, mintha ennek a szérakoztat6 irodalomnak a NixiL volna a kiskatéja. Sem az,
sem ez nem szorul szerinte bizonyitsra, igy frdsiban nem is veszteget rajuk tobb szot.

Mégsem hagyta a dolgot ennyiben. Otletét olyan frappansnak talalta, hogy egy évvel
késGbb, Cserna-Szabé Gjabb konyvérdl irva, Gjra elévette, ott folytatva az iré ,,miivé-
szetfilozofiajanak” boncolgatasat, ahol a maltkor abbahagyta: ,, Viszont, ha semmi sem
fontos, csak az, hogy amennyire lehet, jol érezziik magunkat, akkor kdr is a novelldk rendes meg-
irdsdval torddni, mu torténhet, legfeljebb mindaz, amit irunk, nem lesz mivészet, de nem is az a
fontos, hanem, hogy jol érezziik magunkat.”® Ja igaz: még elétte, a ,,szérakoztatds” csillag-
zata alatt 4ll6 irodalom manifesztumaként ismét a N1HIL mottoként valasztott hat sorat
idézte. Ugyanazt a hat sort, amit az ES-interjiban Petri.

¥ Vari Gyorgy: ,, Az ANGYAL A RESZLETEKBEN...” Kalligram, Pozsony, 2004. 122-123. A kritika eredetileg a Korunk
2002/9. szamaban jelent meg.
¥ Vari Gyorgy: KENYELEM Es TESPEDES. Magyar Narancs, 2003. jalius 10.



