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Nem a nõk közt, hanem a szeretetedben vagy midben, irántuk. Volt? 
Éspedig micsoda? 
Ha nem millió, hanem csak kettõ volt, amúgy igazában, na jó, kettõt nem hiszek el, 

de mondjuk huszonkettõ, szorozva kettõvel, az nem ugyanannyi, mint a millió? 
Ti férfiak, szerettek ti valakit magatokon kívül? 
Nem veszed le rólam a szemed. 

ELSZAKADÁS

Azt se tudom, hány éves vagyok, szerintem háromnál nem több, inkább annyi se. Fek-
szem a lepedõvel behúzott ágyon, oda vagyok fektetve. Onnan nézem, az ágyról, hogy 
egy fiatal nõ mossa a mellét meg mindenét egy lavórállvány elõtt. Nem látom a mellét, 
még a szót sem ismerem, vagy nem úgy, nem annak ismerem, aminek ma. Háttal áll 
nekem, háttal ring, moccan és hullámzik, torokszorítóan izgalmas. Nyári alkonyfény 
cirógatja a szoba falát. Lehúzva az elsötétítõ. Mert a nõ lehúzta, mielõtt mosdani kezdett, 
ám az elsötétítõ vászna szakadt s keskenyebb is, mint az ablak. És napfény játszik a nõ 
nyakán, a haján. Elõtte odatett az ágyra, azt hittem, hogy utána kimegy, és zokoghatok. 
Rám csukja az ajtót. De nem ment ki, hanem csak csöndesen becsukta, és levetkezett. 
Derékig, elfordulva, de mégiscsak elõttem. Kiemelte a lavórt a háromlábú állványból, 
a fali csapból vastagon vizet csurgatott belé, és derékig lemeztelenítette magát. Igaz, 
nekem háttal. Mindegy az. Kerekre nyílt a szemem. Hol láttam, hol nem láttam a cici-
jét. Bonyolult, mit látunk, mit nem látunk ilyenkor. Nem tudtam: miattam, szántszán-
dékkal teszi? Sokkal több, felfoghatatlanul több volt, amit ezzel adott, mint ami elegendõ 
lett volna ahhoz, hogy ne sírjak. Mert én tudok sírni.

Itt kiesik ez-az.
Amit újra látok, valamivel ezt elõzõ pillanat: már akkor ez a nõ megnyert magának, 

elfogadtam õt: hálóingben, a kisszoba ajtajából nézem, ahogyan ágyaz. Mintha egy 
királynak. Gondosan kihúzza a lepedõt, kifeszíti, fölpaskolja a párnát, utána hozzám 
lép, átölel, fölemel, a lepedõre tesz háttal, nem tiltakozom. 

Már sejtem. 
Megsejtettem, mellém fog feküdni. Mellém akar feküdni. A megtiszteltetéstõl levegõt 

nem kapok. Abban sem vagyok biztos, hogy illik-e arra nézni, amerre épp mosdik. Nem 
ment ki a fürdõszobába, itt mosdik elõttem. Itt is lehet. De itt mi sose szoktunk. Vagy 
én nem tudom. Szivaccsal mossa magát a lavór elõtt. Felfoghatatlan, hogy ekkora sze-
rencsém van. Hogy ez a nõ ilyen, mellém akar feküdni, velem akar aludni, majd õ is 
lefekszik mellém, biztos vagyok benne, magam se tudom, miért. De elõtte elengedhe-
tetlen, hogy mossa meg a mellét. Meg mindenét megmossa a dereka fölött, a karját, a 
nyakát... Talált magának törülközõt, honnan? Módszeresen végigdörzsöli magát, még 
sose láttam ilyet. 

Nem néz felém, és nem szól hozzám, mintha nem is lennék. Azt gondolja, hogy én 
már régen alszom. Nem is nézem õt, hadd gondolja azt, miért nézném, de mást se 



látok, mint õt, amit nem szabad, a hátát, a vállát, a bõre alatt kanyargó izmokat. Érzem 
a kettõnk valamiként titkos együttlétének, együtt pihenésének közelgõ boldogságát, 
a megengedhetetlenségét is, és azt is, ez most nem érdekel minket. Délutánig al-
szunk. Meglátjuk, kettesben. Már csak várnom kell, mint egy férfinak. Hát azt nem 
tudom, ezt gondoltam-e, de azt ujjongva éreztem, hogy már csak várnom kell, türel-
mesen és szép csöndesen várnom.

És vártam.
Szüleim kiöltözve toporogtak a kis szoba küszöbén, amikor már menni akartak, 

vártak, hogy megnyugodjak, mielõtt elmentek volna, úgy bõgtem, hogy sehogy se 
mertek elindulni. Elmegyünk, sírhatsz, akkor is, õ veled marad, mire fölébredsz, már 
itthon is leszünk. Már nem számított. Vártam a nõre. Lassan végzett, de egyszer csak 
jószagúan kész lett, kibújt a pillanatra végül maga elé kerített spanyolfal mögül, már 
rajta volt az alvóblúza, nem volt begombolva, kicsit be volt, vagy nem? 

Úristen, mi történik mostan. 
Már addig is sokat gondoltam arra, hogy majd elõször az ágy szélére ül, mesét mesél, 

hogy a kisfiú elálmosodjon, mielõtt õ mellé fekszik. De a legteljesebb összhangban 
titkos legbelsõ várakozásommal, nem mesélt: azonnal mellém dõlt, mellém siklott, félig 
magára emelt, hogy kényelmesen kinyújtózhasson õ is, és azután letett a lepedõre, úgy, 
hogy a fejem a válla gödrében maradt. Fél karjával tartott, másik kezével könnyû lepedõt 
dobott kettõnkre. És máris aludtunk.

Vagy nem.
Amikor végtelen idõk múlva magamhoz tértem, beléfészkeltem volna a fejemet 

mohón, és még jobban, csakhogy nem találtam, azt hittem, kijjebb csúszott, addig 
tekergõztem, hogy elérjem, hogy kis híján leestem a földre. Arra ébredtem fel, hogy 
meg kell kapaszkodnom, mert már lógok. Le. Nincs mellettem. 

Kinn van talán. 
Õ nem tudott aludni. 
Õ felnõtt. 
Ül a konyhában. Várja, hogy fölébredjek és valamit játsszunk.
– Hol vagy? – kiáltottam.
– Itt vagyok – kiáltotta édesanyám. – Látod, már itthon is vagyunk. Fölkelhetsz.
Ekkora csalódás azóta se ért sok. 
– Hol van? 
– Mi?!
Nem azt mondta, hogy ki, nem úgy kérdezett vissza. Dühös volt.
– Mi hol van?!
– A... a... a... Az a... Aki vigyázott. Hol van?
– Az hiányzik neked, aki itt volt?
– Jöjjön ide.
– Igen? Hát kisfiam, az a nõ már elment. Kénytelen leszel megelégedni velünk. 

Nem tudok megszólalni. 
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