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Nem a n6k kozt, hanem a szeretetedben vagy midben, irdntuk. Volt?

Espedig micsoda?

Ha nem milli6, hanem csak kett§ volt, amtigy igazdban, na j6, kett6t nem hiszek el,
de mondjuk huszonkettd, szorozva kettével, az nem ugyanannyi, mint a milli6?

Ti férfiak, szerettek ti valakit magatokon kiviil?

Nem veszed le rolam a szemed.

ELSZAKADAS

Azt se tudom, hany éves vagyok, szerintem haromndl nem tébb, inkabb annyi se. Fek-
szem a lepedével behtizott gyon, oda vagyok fektetve. Onnan nézem, az agyrol, hogy
egy fiatal n6 mossa a mellét meg mindenét egy lavérallvany el6tt. Nem laitom a mellét,
még a sz6t sem ismerem, vagy nem gy, nem annak ismerem, aminek ma. Héttal all
nekem, hdttal ring, moccan és hullamzik, torokszoritéan izgalmas. Nyari alkonyfény
cir6gatja a szoba falat. Lehizva az els6tétit. Mert a né lehidzta, miel6tt mosdani kezdett,
am az elsotétitd vaszna szakadt s keskenyebb is, mint az ablak. Es napfény jatszik a ng
nyakan, a hajan. ElStte odatett az dgyra, azt hittem, hogy utana kimegy, és zokoghatok.
Ram csukja az ajtét. De nem ment ki, hanem csak cséndesen becsukta, és levetkezett.
Derékig, elfordulva, de mégiscsak el6ttem. Kiemelte a lavort a haromlabu allvanybol,
a fali csapbdl vastagon vizet csurgatott belé, és derékig lemeztelenitette magat. Igaz,
nekem hattal. Mindegy az. Kerekre nyilt a szemem. Hol lattam, hol nem lattam a cici-
jét. Bonyolult, mit lJatunk, mit nem latunk ilyenkor. Nem tudtam: miattam, szantszan-
dékkal teszi? Sokkal tobb, felfoghatatlanul t6bb volt, amit ezzel adott, mint ami elegendd
lett volna ahhoz, hogy ne sirjak. Mert én tudok sirni.

Itt kiesik ez-az.

Amit Gjra latok, valamivel ezt el6z6 pillanat: mar akkor ez a né megnyert maganak,
elfogadtam &t: hiléingben, a kisszoba ajtajabol nézem, ahogyan dgyaz. Mintha egy
kiralynak. Gondosan kihtizza a lepedét, kifesziti, folpaskolja a parnat, utdna hozzam
1ép, atolel, folemel, a lepeddre tesz hittal, nem tiltakozom.

Mar sejtem.

Megsejtettem, mellém fog fekiidni. Mellém akar fekiidni. A megtiszteltetéstdl levegGt
nem kapok. Abban sem vagyok biztos, hogy illik-e arra nézni, amerre épp mosdik. Nem
ment ki a fiirdGszobaba, itt mosdik elGttem. Itt is lehet. De itt mi sose szoktunk. Vagy
én nem tudom. Szivaccsal mossa magat a lavér elstt. Felfoghatatlan, hogy ekkora sze-
rencsém van. Hogy ez a ng ilyen, mellém akar fekiidni, velem akar aludni, majd & is
lefekszik mellém, biztos vagyok benne, magam se tudom, miért. De el6tte elengedhe-
tetlen, hogy mossa meg a mellét. Meg mindenét megmossa a dereka folott, a karjat, a
nyakat... Talalt maganak toriilk6z6t, honnan? Médszeresen végigdorzsoli magat, még
sose lattam ilyet.

Nem néz felém, és nem sz6l hozzam, mintha nem is lennék. Azt gondolja, hogy én
mar régen alszom. Nem is nézem &t, hadd gondolja azt, miért nézném, de mast se
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latok, mint 6t, amit nem szabad, a hatat, a vallat, a bére alatt kanyargé izmokat. Erzem
a kett6nk valamiként titkos egyiittlétének, egyiitt pihenésének kozelgé boldogsagat,
a megengedhetetlenségét is, és azt is, ez most nem érdekel minket. Délutinig al-
szunk. Meglatjuk, kettesben. Mar csak viarnom kell, mint egy férfinak. Hat azt nem
tudom, ezt gondoltam-e, de azt ujjongva éreztem, hogy mar csak virnom kell, tirel-
mesen €s szép csondesen varnom.

Es vartam.

Sziileim kioltozve toporogtak a kis szoba kiiszobén, amikor mar menni akartak,
vartak, hogy megnyugodjak, miel6tt elmentek volna, igy b6gtem, hogy sehogy se
mertek elindulni. Elmegytink, sirhatsz, akkor is, 6 veled marad, mire f6lébredsz, mar
itthon is lesziink. Mdr nem szamitott. Vartam a ndre. Lassan végzett, de egyszer csak
j6szagian kész lett, kibujt a pillanatra végiil maga elé keritett spanyolfal mogil, mar
rajta volt az alvébliza, nem volt begombolva, kicsit be volt, vagy nem?

Ijristen, mi torténik mostan.

Mar addig is sokat gondoltam arra, hogy majd elGszor az agy szélére iil, mesét mesél,
hogy a kisfia elalmosodjon, mielStt & mellé fekszik. De a legteljesebb 6sszhangban
titkos legbelsG varakozasommal, nem mesélt: azonnal mellém délt, mellém siklott, félig
magara emelt, hogy kényelmesen kinyudjtézhasson § is, és azutan letett a lepedére, agy,
hogy a fejem a valla godrében maradt. Fél karjaval tartott, masik kezével konny( lepedét
dobott ketténkre. Es maris aludtunk.

Vagy nem.

Amikor végtelen id6k mulva magamhoz tértem, beléfészkeltem volna a fejemet
mohén, és még jobban, csakhogy nem taldltam, azt hittem, kijjebb cstiszott, addig
tekergGztem, hogy elérjem, hogy kis hijan leestem a féldre. Arra ébredtem fel, hogy
meg kell kapaszkodnom, mert mar l6gok. Le. Nincs mellettem.

Kinn van talan.

O nem tudott aludni.

O felntt.

Ul a konyhéban. Varja, hogy folébredjek és valamit jatsszunk.

— Hol vagy? — kidltottam.

— Itt vagyok — kidltotta édesanyam. — Latod, mar itthon is vagyunk. Folkelhetsz.

Ekkora csalédas azéta se ért sok.

— Hol van?

- Mi?!

Nem azt mondta, hogy ki, nem tgy kérdezett vissza. Dithos volt.

— Mi hol van?!

—A... a..a.. Az a... Aki vigyazott. Hol van?

— Az hianyzik neked, aki itt volt?

- J6jj6n ide.

— Igen? Hat kisfiam, az a n6 mar elment. Kénytelen leszel megelégedni veliink.

Nem tudok megszélalni.



