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mélyétdl, a tojas- és krumplihéjjal
teli, fedetlen szemetesvodortsl,

a szokincs otthon nem hasznalatos,
egynyelvii szétarban vulg.-gal jelolt
elemeitsl. Forr6 délutan van,

ilink a hdlé rantottcsirke-szagban,
egy 1égy dorzsoli Ossze vézna labat

a hajas tészta hatat borit6 porcukorban.
Elkergetjiik, de mindig visszatér,

akar a légyként gyotré gondolat,
amelyre itt minden utalni latszik,
hogy minden ember — igen, még te is,
legszebb, legkedvesebb, viligom napvilaga,
te r6zsa és hold, tenger és titok,
testbdl vagy és terad is igaz minden,
ami ebbdl kovetkezik: az undor,

a félelem, a fajdalom, a szégyen

képei perzselik az 6ntudat

érzékeny felhamjat, akar a labam

a reggeli csalancsipés nyoma.

Képek sora vonul behunyhatatlan
bels6 szemem el6tt, Gjra meg Gjra,
mignem letorli 6lom

kézzel elmém falarél a délutani alom,
amelybdl émelyegve ébredek fel,

fél arcomon a divanyparna himzett
rézsainak piros lenyomataval.

Kornis Mihaly

AGI PILLANATA

Ismerkedj meg vele, mondja: a feleségem.

Ranézek, és... Abban a pillanatban tudom.

Tudja 6 is, tudom én is, csak a férje nem tudja.

Miért tudna?

En sem tudtam, amig a szemébe nem néztem.

A srac, aki a Direr, tobb mint tizenegy évvel fiatalabb nalam, és még csak par napja
baratkoztunk 6ssze, nem ez a j6 sz6, megtaldltuk egymast, otthon vagyunk a masik-
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ban, de nagyon, annyira jéban lettiink, hogy naponta tobbszor is beszélniink kell,
személyesen vagy telefonon, mar el6z6 életeinkben is ennyit beszélgettiink, és ez mar
nem is fog valtozni koztiink, csak azt talalgatjuk, most miért is taldlkoztunk, marmint
ebben az életben, biztosan lesz egy nagy kozos projektiink, kell, hogy legyen. Vajon
micsoda?

O az Agi, mondja.

Es nevet! A zavarunkon. Vors a fejetek, mondja, nagyon helyesek vagytok, meg
vagytok illet6dve, a feleségemnek nagy ember vagy am, azt tudnod kell, olvassa a ko-
teteidet, te meg, Nikosz, fogadjunk, hogy még az életben nem lattal egy ilyen kécos
sz6két, most razzatok meg egymas praclijat, igy mondja, oril neki, hogy a felesége
ennyire zavarba jott, lesiiti a szemét, nekem is kigydlnak arcomon a himlgsebeim,
azonnal izzadok, ragom a szajamat de érezziik Agival, hogy abbol lesz a kisebb baj, ha
most megfogjuk egymas kezét, és szinészkedve megrazzuk, ha azt parancsolja a férje,
Agnesnek a pir mar a nyakaba fut le, onnan a keblére, hatradobja a fejét, tgy kacag,
ne lassa a férje az arcat, gondolom, én 6regesen mosolygok, mindenesetre igyekszem
oregesen hatni, lenézek a presszéasztal kopott lapjara, nehogy Agi arcara tévedjen a
tekintetem. Nem fog. Azéta is egymast nézzik.

Ez trhetetlen lesz, vérlazité és szégyenletes.

Most kéne felallnom, elmennem sz6 nélkiil, az utinam rohané Diirert lerazni, még-
pedig a legdurvabban, a legegyszertibben, majd hivlak, ilyen bolond vagyok, ne t6rédj
vele, eszembe jutott valami — és nem hivnam fel tobbet! Ha levelet ir, nem valaszolok,
ha megutal, elviselem, a beszél6 viszonyt se erdltetem koztiink, mig csak hetven év
mualva, de reméljiik, még késGbb, szdzotven év milva ez a n§ egyszer el nem megy. Fel
nem szall az égbe. Akkor, csak akkor, és nem a temetésén, mert még arra se mennék
el, hanem a temetése utan tél évvel, gy kabé, amikor szembecsoszogok a férjével az
utcan, megmondanam neki, ne haragudj, Direr, de hat az katasztréfa volt, amikor
bemutattdl a feleségednek, én ilyen kivanatos n6t még az életben nem lattam, én azon-
nal Ggy beleziigtam, mint Schénberger a kémaba, masfelsl a baratsag szamomra szent
dolog, azért nem mentem ki a temetésére sem, mert vele kapcsolatban nekem még
mindig elmondhatatlanok a gondolataim, mdiig el6ttem van a testi valéjaban, amely
szerintem romolhatatlan, ellentétben velem, tigyhogy most Vahunk el egyszer s min-
denkorra, csak ezt még el kellett mondanom, hogy ne nyomja a lelkem. Draga barat.
Ezt kellene tennem.

Mas lapra tartozik, hogy & ezt nem értené.

Es volna igaza!

Diirer nem csupan tizenegy évvel fiatalabb nalam, nem egyszertien a Képzémtivészeti
Fé&iskola végz&s nagy titanja — a nyolcvanas években vagyunk —, hanem egyike a legcsi-
nosabb pasiknak Pesten, akiért bomba n6k garmaddja harcolt Volna (vagy taldn harcolt
is), ha nem maga Agi iilt volna Samu biciklijének a hitso iilésére, de meg gimnazista
korukban, ebbél lett a v1lag legjobb hazassaga, legendas szovetseg, igazi emberpar, ra-
adasul egy, a kornyéken nincs sdrmosabb ficko, igy mondték, és a hdt valami észbontdan
jol kinézi Agi rnegbonthatatlan frigye; miéta talalkoztak, percig se tudnak egymas nélkiil
lenni, mondogattak roluk, még csak nem is hitetlenkedve, akik ismerték Sket mar akkor
is, amikor az én tragédiam — hogy ranéztem az Agira — még nem kovetkezett be.

MeglepSdtem ennek az Agnesnek a szemén.

De nem csak errél van szob.
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Itt arrdl is szonak kéne végre lennie, hogy a legestinyabb férfi vagyok Pesten. Sze-
rintem. Na mindegy. Utdlom a pofam. Kiilénésen az 1lyen torténetek miatt. Mikor
azonban Kara-Galla Agnes a szemembe nézett, vagyis néz, ez a plllanat orok, most is
tart, most is az § pillantasaban égve prébalom elmakogni, ami azéta is térténik velem,
én elvesztem a pillantdsa mélyén, abban a Paradicsomban, amibe Gizettem, tehat azt
szeretném, ha legalabb, amig a térténetem hallgatod — vagy olvasod, Agi? —, Te is
bennem lennél, masképp talidn nem fogod érteni, hogy mi tortént veltink. Mlert lett
olyan a vilag mara, amllyen Egyik a méasikbol kovetkezik. Agi pillantasiban az is benne
volt, hogy nékem 6nala nincs esélyem mint férfinak.

Természetesen.

Hat az fol se meril.

Rosszul mondom: nem is csak Agnes szemében volt teljes elutasitds, kizarasa annak,
hogy én nila széba johetek — miért jonnék?! nala senki sem johet szoba e téren, csak
Diirer —, de a mohé, bar éppannyira félénk pillantasom is nyomban igy kidltott, ma-
gamnak, befelé: latom, hogy nem kellek!

Jaj, nem kellek.

Persze hogy nem kellek. Félreérthetetlentil, ételleirasok jelzgjével szélva gazdagon
volt ez benne abban, ahogy Agi a szemembe nézett.

A szemembe néz.

Nem kellek. Mégis, van a pillantasdban még valami mas is. Tombol benne valaki,
aki — nem nekem ugyan — mast mond. Nem fogok tudni felkelni a székbdgl, baratkozni
fogok veliik, mig nem siillyedek a sarga fold ala, és még ott is csak arra fogok varni,
hatha Agi egyszer nyitottabban néz ram. Azéta is képtelen vagyok kikeveredni ebbdl
az egyetlen, egymas szemében talalt pillanatunkbél. Abban élek. Ami tortént, az ebbé&l
kovetkezik, a harmunk lavinaként alagordiils szerencsétlenségével egyiitt, gazdagon.

Az igazi dolgok lathatatlanok.

2

Evekig nem mondtam meg Diirernek: beleszerettem a feleségébe. A feleségének se
mondtam meg. Igazsag szerint magamnak se mondtam meg, az a baj. O, nagyon szép
kis csaj, pedig nincs is j6 alakja, az alséteste sokkal nagyobb, mint a fels6, meg hat
minden, és én a férje legjobb baraga vagyok, & is nekem, azért jarok fel hozzdjuk,
olyankor persze taldlkozom Agnessel is, de hat az 6hatatlan, nem tudjuk egymast at-
1épni, gondoltam a taldlkozasunkat kovetd 6rakban, honapokban, években. Szégyelltem,
és még mindig szégyellem ezt a torténetet. Ne kivind felebaratod feleségét!

Még csak ra sem nézek.

O néz engem.

Akkor is, ha nem.

Latom a szemét.

Azt mondja a szeme:

Nekem minden férfi kell, de nem elég, talan azért valasztottam még kiskoromban
magamnak a Samut, hogy nagyobb baj ne legyen, § édes, hat nem?, olyan, mint a tesém,
az ikertesém, szép és artatlan, bar én még nala is artatlanabb vagyok, viszont 6 jobban
tud a viligban eredményt elérni, komoly arcot vagni, mert komolynak kell lenni, tudom
én, és tehetségesnek, mint te, vagy a Samu, hogy ki lehessen vele allni aztan, és az
emberek tapsoljanak, ismerjék el, hogy ti vagytok valakik, és a néz6k boldogan elisme-
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rik, hat a hatalom nem, de az emberek szeretetet adnak a munkaitokért, nem sokat, a
zsenitekhez képest, de amennyit kaptok, azt nem lehetetlen elfogadni, mint nekem,
a killonféle ajanlatokat. Nekem nem kellenek ajanlatok. Engem nem érdekelnek az
ajanlatok! Ha nem maradnék a fenekemen nyugton, én tenném az ajanlatokat. Minden
térfinak ajanlatot tennék. Teszek is. Pedig nem akarok. Mint a radium. Nem akarok
bomlani. Csak bomlok. De nehogy azt hidd, hogy észreveszik a férfiak! Eppen a férfi-
ak nem veszik észre. A férfiak érzéketlenek, attél férfiak. A Samuka meg te miivészek
vagytok, az édes és artatlan, nem is veszitek észre a férfiakat, ti nem a férfiak irant
érdeklGdtok, ti szerencsések vagytok, a miivészet lefoglalja az izéiteket. Az én izémet
nem foglalja le.

Es még azt is mondja a szeme:

Nekem az volna a dolgom hogy akivel csak érdemes, egy életre sz616 és nagy — hogy
utdna ne tudjak felallni. Es 6 sem. De ezt nem kivinhatom. Ezer okbol. Csak langol a
szemem, mint a bengali tigrisé. Nem az erkolcs, kit érdekel, a hazugokat érdekli az
erkoles, még csak nem is a férjem miatt, bar azért 6 j6 ték, koszonom az égnek, hogy
6 ugy bizik bennem, akar én &benne — itt konny futotta el pillait, amit6l még 6rjitébb
lett a kivanatossaga, tudta és restellte, két tenyerét szoritotta rajuk, utana tapsolt, mint
aki raszol a rosszasagara, mire a kénnycseppek elttintek, s Gjra a langol6 pillantdsat
lattam csak, mint nyari es6 utin a még kavargo telh6kon attérs napot —, nekem az kel-
lene, aki tomor szemétlada. Férfi. Igy is mondhatom. De megallom Illetve nem allok
oda neki. Pedig értem vergGdik reggeltdl estig, razkodik — 6, drabalis minden férfi, mint
egy ugralé légkalapacs, aki az isten kezébdl végleg kicstszott, nekem kéne megfogni,
mert olyan vagyok, én meg tudnam ket fogni, elkapnam a szarvuk, a testiiket magam-
ra emelném, mert a betonomat kellene follazitani, tudod, azt j6l fol kellene t6rni, nem
imadni, azt ti nem értitek, azért vagytok imadni valé lovagok, miivészek, én meg félni
akarok egy igazi férfit6l! Gyerekeket akarok, bortoncellat, a végss nagy elhizast. Miatta.
El akarom baszni az életem. Tudnad ezt te adni?

Az utolso, pimasz kérdést persze csak ugratasbol teszi fel.

Es még azt is mondja: ,,Szeretlek. Nem szeretlek. Szeretlek.” Ez nincs. Meg tudlak-e
Olni? Az egyetlen kérdés. Nem tudlak megolni. Ha férfi lennél, megolnélek. Akkor
megérdemled. Egyetlen élvezetem ugyanaz, mint megolni a vilag legjobb ngjét egy
atlagférfinak. Ez torténik, amerre csak nézel, kaszabolja egymast a férfi meg a né. De
te szerencsére veszélytelen vagy. Egy liliom.

Nem igaz?

Egyszer csak latogatni kezdett.

Nem magyardzta meg. Becsongetett, ajtot nyitottam, nyeltem, nem tudtam megszoélal-
ni, mind a ketténknek voros lett a feje, épp mint az elsg talalkozaskor, 6 most is f6lneve-
tett, én meg most sem tudtam, elkomorodtam, a homlokom rancoltam, 6 a téli szoknyaja
végét folemelve belépett a lakasba, ahol akkor laktam, ahhoz harom 1épcséfokot kellett
lelépnie, onnan beviharzott fiitétt szobamba, ledobta bundéjat a székemre, ahol addig
irtam, hélatyakos csizmajat is mindjart lecsavarta, lekapta egyiket a masik utan, és
felugrott az dgyam tetejére, akar egy nagy fenekd macska, miel6tt késedelem nélkiil
pucérra vetkezett volna. Nem kellett bejelentenie, még a bliza elsé kapcsahoz sem ért,
mikor mér a nevemnél pontosabban tudtam, hogy ezért jott. Es meg se fog szélalni,
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amig itt van, hanem a teste lesz. Az t6lt be majd mindent. Ahogyan akkor sem sz6lal
meg, mikor naluk tildogélek, csak a teste van, mig én gy teszek, mintha a bardtommal
beszélgetnék, a térjével, akit § arva pillanatra nem hagy magara, mindig szorosan
mellette iil, hat én meg ott vagyok veliik szamtalan estén 4t. Nemigen hagyja el sz6 a
szajacskdjat, hanem csak néz, mig bir, nagyokat nevet, aztan lehajtja a fejét.

Hogy ne lassuk a szemét?

Vagy csak én ne lassam?

Ma azonban eljott hozzam, szembesiteni akar avval, ami az 6 teste valéban, mert mar
tgy lapozgat a fejemben a testérdl sz6l6 képek kozott, ahogy én szoktam. Es diihiti,
amit lat.

Azt akarja mondani...

Vajon mit?

Nem tudtam.

Azért jott, mert még mindig nem tudtam. A n6k, ha mélték magukhoz, nem adjak
tangjelét annak, nem térédnek vele, mit gondol réluk az, akinek 6k nem akarjak ma-
gukat odaadni, de azért fontos, hogy ha a férfi fontos — marmint nekik, az édes jo6 szi-
vitknek —, még ha nem is igy, ahogy a férfiak szeretnék, de mégis fontos; nekik azt tudni
kell, hogy mi vajon helyesen képzel6diink-e réluk? Oket akarjuk? Biztosan?! Vagy csak
akarkit, egy barki mast? Nagy hiba, piszkolds. A meg nem tortént szerelem osszekoszo-
lasa. Férfiguané. Kitakaritand6. Nem t{iri, hogy az éhez6 szivem ne vele legyen ossze-
maszatolva, ha mar iddig jutottam, ha idaig ziilléttem, ha mar véle almodom, és nem
tudok megkapaszkodni sehogy se a lejtén, legalabb a valésaghoz tartsam magam.

Hozza.

Azt lassam benne, akit latni kell.

Ha meg ahhoz nincs er6m, vijjam ki a szemem.

Azért jott.

ElGszor a mandzsettdit gombolta ki, utdna kagylétehér nyersselyem bltza gombjait,
a legfelsén kezdve, de nem am sztriptiztincosné médjara, egyaltalan nem lassan, nem
is dith6sen, nem megbotrankoztato, leckéztets vagy zavarba hozni vagyé szandékkal,
nem is azért, hogy megszégyenitsen, vagy a tlirhetetlenségig korbacsolja a vérem —azon
mar egy éve tdljutottunk, illetve éppenséggel nem juthattam még tdl, nem is fogok,
hiszen természetesen csak képzeletben torténik, ami torténik, azt mind a ketten tudjuk,
de mikor a tekintetiink 6sszekapcsolédik — és a tobbi mellett erre is sor kertil, 6, na-
ponta ezerszer —, beront hozzam kiheviilve, piros foltokkal a nyakan felpattan az 4gyam
tetejére, annak is a kupacba pakolt 4gynemdije sotétkék polartakaréval takart dombja-
ra, és a sarokban 4ll6 hangulatlampa szelidsarga fényében, igenis hogy direkte el6ttem
ez a bitang meztelenre vetk§z — azért, hogy lassam, 6t, ne csak nézzem, végre fogjam
fel, éljem 4t a testét, legalabb lélekben; hogy azutan szellemben képes leszek-e, hat azt
6 nem tudhatja, azért § mar nem kezeskedik, de az viszont haldlkomolyan, jéval tdal a
szexen — meg még innen is — fontos neki, hogy — ha mar! — tudjam, hogy én valéjaban
mit akarok t6le. Azért meg is teszi, ami téle telik. Bluzabol két gomboly( karjat és
széles barna vallat igy szabaditja ki, mint az eleven igazsagot, miképp a szazadfordulén
a szifrazsettek, mondjuk a néi rabszolgasag intézménye ellen kiizd6 damak valamely
Dél-Afrika felé tart6 tengerjaré fedélkozi homalyaban, haragjukban puszta kézzel tépik
fel a szorosan egymas mellé szegezett léceit egy ostoba ladanak, aminek a bortonében
valamely €16, eleven, 1élegz§, halalra rémiilt nGtarsuk, embertarsuk, masfel6l mégiscsak
—még itt is — hibdtlan hust négus szépség, rabszolgand, 6riasns reszket.
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Egy pasa rendelése. Egy pasi rendelése.

Am Agnes nem négus és nem is 6rids. De 6ridsi ng. Itt-ott voros. Aranyvoros pi-
hék. Vorosessz&ke. Elakad a sz6.

Agi az § maga.

Igy, pontosan igy, mindenével egyiitt. Ez a maga az Agi nem is hasonlit egy felsltozott
Agnesre. Csak most fogom fel, valéjaban azért jott, hogy a kiilonben szamara is botra-
nyos és felfoghatatlan hisat j6l megfontoltan a pofimba nyomja, no persze nem konk-
rétan, bar talan gy is, de abban az értelemben, hogy ha ugyan a telibekarambolt most
talan még elkertiljiik is, a bardtsag és a kolesonos emberség okdn, hahaha, hohoho, azt
nem kertilhetjiik el, hogy — mindjart megmondom, mit.

Addig is szerelemnek nevezem.

Haha.

Azt nem kertilhetjik el, hogy miutan ingertilten szétkapcsolta nagy sleppti szoknya-
jat, ki is taposta magat belGle, és letaposta a pamutnak tetsz6, valjaban szerintem
ehetGen finom libapotyizold harisnyanadragjat, amit a szikrazéan szép valaga legszé-
lesebb pontjan erételjesen meg kellett azért rantania, hogy utina viszont a tenyere
valami egészen kiilonosen braviros, rollnizé6 mozdulatival, egyetlen kurta kézsimita-
saval tombol¢ talpa ala pondoritse, amit, mondom, sajnaltam, mert ha lehetséges,
hamm, bekaptam volna, de a latvany izét megmérgezte a féltékenység felszokd, felpuk-
kané gejzirje: hat hogy tudja igy levenni?! Napjdban mégis hanyszor veszi le? Kinek
szokta? Minden este ez megy?! Férjnek ilyet lanyok-asszonyok nem szoktak csinalni!

Vagy igen?!

Lefosztotta magardl a lathatatlan bugyit, ezt az attetsz§ valamit, amit nem lattam
tisztan, és folosleges is lett volna, mar kaprazott a szemem ennyi sok szépségbe, fejét
tolvetve az agy tetejérdl, a hajat a szemébdl kifiijva a szemembe nézett, igy, Gjra belém
nézett komolyan, szomordan és éppoly izgatottan, amilyen bus, ambar folkavart 1élek-
kel én dlltam ott, mikézben 6 megprobalta két karjaval atfogni a testét, igazan nem
takargatni 6hajtva azt a rengeteg mindent, aki §, hanem csupan megproébalta a sze-
membe kapaszkodva rancba szedni izgalmasan eleven, artatlanul izg6-mozg6, tenyér-
befoghatatlanul sok meg sokféle hisa tarsasagat, nem cafolni prébalva annak val6sagat,
mint oly sok né teszi, aki nem ér fol 6nmagahoz. Aki elhitte akarkinek, hogy a nének
a lelkével cafolnia kell és sziikséges a testét, mintha lehetne; mintha volna az emberben
barmi is, ami megcafolhatnd azt; mondjuk a ng tekintete, az égi nemtudommije... De
mi megmutatjuk egymasnak magunkat abban a pillanatban, amikor egymasra pillan-
tunk. Egyszerre rantjuk le egymasrél a ruhat. Egymas tekintete el6l nincs menekiilés.

Testnek latjuk magunkat.

Hat még a masikat!

Mer6 test a lelkiink, vagyis mer6 1élek a micsodank.

Mint mindenkié. Csak hat azoknak pofa be a sorsa, akik ezt tudjiak. Azok azt is tud-
jak, hogy a tobbiek nem tudjak. A legtobben nem tudjak. Ha tudjak, elfelejtik. Ha nem
telejtik el, nem tudjadk megtanulni, hogyan kell elhallgatni, nem belepusztulni. Nem
elzilleni. Nem alszentnek lenni.

A mi esetiinkben Agival még a civilizalt koszonés is alszent.

Tulajdonképpen férfi és férfi kozott is az, bar egészen mas okbdl. Sz6 sincs buzisag-
rol, mar ahol éppen nincs. Valéjaban haldlvagyrol van szé, 6rokos vérszomjrol, meg-
verekedésrdl. A farkasok Gszintébbek. Az oroszlanok is.
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NG és n6 kozott sem lehetséges béke, amennyiben még vonzok. A lelkiik vonzza
egymast, 6, igen. Megallithatatlan széaradat tor fel. Koztink nem. A mi esetiinkben
csuf térfi az egyik test, vilagszép né a masik lélek. S viszont.

Tudjuk, mi kéne a masiknak, ha volna. Mivel nincs.

Ez, igy ki van mondva koztiink, azzal, hogy nincs. Nincs viszony.

Nincs semmi.

Meztelen vagyok, mint & is el6ttem, éjjel-nappal.

Nem néziink egymasra.

Hogyha egy moéd van ra.

Altalaban nincs. Példaul el6z6 pillanatban még az eszemben sincs, a kévetkezében
meg mar rajtam fekszik, ruhastul elborit, mint Pompejit a Veziv; fickindozom alatta,
ezt 6 mondja igy, és nagyon rohog, én is rohogok, mi mast tehetnék?, de azért szeret-
nék egyszer f6lébe keriilni, csakhogy azt nem hagyja, legalabb két okbdl, az egyik, hogy
akkor nem tudnank megallni; hit ez teljesen vildgos, meg ne csaljuk Dirert, ebben
egyek vagyunk, tehat csak birk6zunk; elkapjuk egymas szandékait, aztan erének ere-
jével visszaforditjuk, visszanyomjuk oda, ahonnan jottek, mialtal izrdl izre, minden
porcikankban, tet6tl talpig dtérezzitk egymast, észleljiik a kapalédzo embert éppugy,
mint a kapalédz6 majmot, aki mar sikit, aki mar morog, aki mar fuldoklik és kohog,
és kéri, hogy a masik, ha nem akarja megolni, szalljon le réla; de hiszen te fekszel
rajtam, Agi, mindjart megfulladok, zihalok, adj egy kis levegét; nem kapsz levegét!,
villog a szeme, nem adsz te se nekem, nem adsz magadbdl semmit; de § meg odaadja
magat nekem, azt Almodom; az egész tomor, salyos testét mindig és mindinkabb, hogy
érezzem a hihetetlen mellét teljes silydban, minden ékes, megfoghatatlan tulajdonsa-
gaban a tlizvészolét, ha mar ilyen erkolcsos vagyok: az 6lemmel tizengetek neki?! Akkor
tudjam meg, hogy az 6vé mit iizen ra. Es még mit mond, és még mit! S hogyan fogja
be az enyémet — €s a mijével. De ha még ennek ellenére is nekem allna {6ljebb, menekiil-
jek, ahova tudok. Ugysem tudok. Vilag sirkove alatt feksziink, egyik a masikon. Kezdiink
rosszul lenni, mégsem hagyjuk egymast. Ebben aztdn egymasra talaltunk. Ez a masik,
amiért nem hagyjuk abba ezt a hiilyeséget: nem gombolkozunk ki, és nem kovetjiik el
az emberarulast, hogy j6 hosszan szenvedjink. Ilyenkor aztin boldogok vagyunk.

Azt képzelem.

Azt képzeli, mondja.

Nem tudom, viligosan fejezem-e ki magam.

Evek hosszi soran at iiliink egymas mellett, és tGigy tesziink, mintha nem egymdst
néznénk, nem egymas alatt ragkapalnank piszok boldogan. Helyesbitek. En rugkapa-
lok, 6 meg se moccan. En maradtam a plllanatban 6 nem tud rélam semmit, nem is
akar, neki nem piszkos a boldogsiga, mivel nincsen néki énbennem semmije.

O a Samué.

Ezt hasztalan igyekeztem memorizélni évek hosszt sordn, hogy ne réhogtessem mar
ki magam. Mar hogy magam el6tt. Tudtommal én Samu Simon baratja vagyok. Isten
latja lelkem, ha egyaltalan, és —ugye, mikor hogy — képes voltam tudatiban lenni annak,
miféle piti és szanalmas: nevetséges bilint kovetek el, amikor a legkedvesebb, talan
legtehetségesebb tanitvinyom ndjébe vagyok... Szerelmes?

Anndl ez sokkal rosszabb.

Hogy hivjak azt, mikor egy allat mindenaron fel akar falni valamit, egy csinos papu-
csot, de annyira, hogy nyuszit, és nem azért, mert azt nem lehet; tudja, hogy nem lehet,
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meg van neki tiltva, 6 egyet is ért gazdaja tiltasaval, erkolcsileg helyesli; nem neki valo,
bele a bend&jébe, ott undorité lenne az a szép, pomponjait hetykén fityegtetd, hliséges
papucs, annak almdban sem jut eszébe, hogy egy hazi kutya megegye. Ezt magyarazni
se kell, nekem kellene magamnak megmagyarézni miért vetek szemet a legkedvesebb
baratom élete tarsara. Hogy lehetek mar ennyire barom?

Ezeket mind tudtam, ha véletleniil kiment a fejembdl az Agi. Nem ment ki. Holott
igyekeztem 6rokké egyiitt latni Sket még magamban is, még akkor is, ha nehéz, én
egyiitt akartam latni ezt a két gyonyoriiségesen tiszta és szép arcot, Diirert és az Agit,
mesebeli part, hazank legszebb hdzassagat, végtére is én csak egy oregecske kolts va-
gyok Pilinszky-epigon, mondjak, mit akarhatok én egydltalan n6t6l? Kalondsen, ha e
né az egyik felebaratomnak a fele. En csak egy ismerdsiik vagyok, mit képzelek. Samu
iméadott agyaspajtasanak, Agi diireri tudast és szépségii férjének idgsebb palyatarsa
vagyok, a fehér szakalla erkolesi példaképe... Szakadj le, ég, szakadj a fejemre! Pokolba
velem.

Es akkor...

Jon Agi, és megint ram veti magit.

Elborit.

4
A teste.
Mellkasi sz6rzetemmel jatszik, én meg folemelkedem, rahajolok, hallgatom a szivét.
A lanyoknak a szivét, ott a mellik f616tt, ha ugyan folott, lehet meghallgatni. Ehhez
a fillemnek érintenie kell a melle bérét. Es a fillcimpam, allitélag az tehet réla, hogy a
melle beleborzong. A fiilem is beleborzong. Szoritsam jobban rd. Nem akarom. Nem
szolunk egy szot sem, igy beszélgetiink. Azt hiszem, ezért jon.

A két szép szemedért. A hallgatasodért.

Az a kiillongs, hogy ha odaadom neked, mondjuk, a cicim, illetve hat neked nem
adom oda, de mondjuk, van, akinek oda szoktam adni — akkor vége van, ami szerelem,
annak vége van, Samuka nem figyel, elborul, mar ingerelni Végyik ti, fidk azt hiszitek:
minden né motor, nyeregbe pattantok, kisfidsan berregtettek, djra és Gjra nyomjatok
a pedalt, ti akartok lenni az abszolut els6k? Igaz? Sose lesztek els6k. Igy aztan. Méasodikok
se. Utols6 el6ttik, azok vagytok, kivéve téged, mert te nem tudsz megszoélalni, ha meg-
latod a testem, de engem te csak képzelsz, ugye azt tudod, igy aztan sose fogsz meg-
kapni, hala az istennek. Persze a n& is hibas: szereti belefektetni magat, a derekit meg
mindenét valaki markaba, agy egy lapatkézbe, beléd tenni teljes stlyomat, miel&tt
megbillentesz, hogy végre aldd keriiljek, ezt nevezed az én testemnek, az akaratodat,
én is azt hivom a tiédnek, hogy vagysz ram; aranyfényben ragyog a bérod, Nikosz, talain
mert gorog vagy, én meg a kagylobol kilépd nagy seggi istennéd, épp, amint elkapsz,
a tenyerembe fogom a tarkédat, azt szeretem a legjobban, hogy olyan csinya vagy, azt
hiszed, fekete, mdjfoltos, rancos és drabdlis, ez a mi két testiink, a mi két szomjunk, egy-
mas képzelt kezében szomjasak vagyunk, azok is maradunk, ne félj, nem rontunk el
semmit, veled dlmodom. Amit te.

Most is.

Egymasra hasonlitunk, de senki nem latja. Ezért a szerelmiink leleplezhetetlen. Mikor
példaul egymasba csékolunk, te lehunyod a szemed, mint egy kisfid, én meg nyitott
szemmel utdnad ajulok, és attél kilonben, attél, hogy latom a szemed, akkor is, hogy
ha becsukod, annyira ziidulsz ram, Ggy rettegsz, hogy elfogadlak-e, mert annyira bator
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vagy, esztelen és védtelen hiilye, hogy megnyitom magam, és szillok beléd, a vihar
templomdba, ott megvédesz magamtél, a rémiiletemtdl, azért hizé6dom rad, ahanyszor
tudok, vagy akar alad, ahogy akarod, ilyenkor monszun van, lejon az ég, megkonnyeb-
bulok.

Veled nem az torténik, amitsl féliink.

Minden lany att6l fél kiskoratol — tudod, milyen hamar felmered a lanyokban e té-
ma? —, eleve olyan duzzadt a téma, 9szténosen tal sok, talakart, talerezett, allati felad-
vany — ez a lanyképzelet. Mint amikor ajté alatt bemaszik a nagy pok, a célratord, sunyi
és potrohos zabagép, aki szarni akar rogton, behidl6z nyallal, igy rak el télire. Majd
lassan megemészt. De ha észnél vagyok, kozel nem is engedem, vagy ha mar bejutott,
a fenekem sarkaval széttaposom, konyortelentil elpottyesztem, pritty, pratty, prutty.
Ezt nem tudjak a pokok. Illetve nem értik. Azt hiszik, elmentek. Hat igen, el is mentek!
Itt se voltak, bennem nincsenek. Nem voltak. Nincsenek sehol. Csak a valdsagban. De
a mi vagyunkban nincs kielégiilés. Ez a val6sag. Nincs, szerelmem, ugye, nincs?

Tulajdonképpen kinoz.

Azt mondja, én kinzom. Nem szillok le réla. O nem szall le rélam. Nem szeret le-
szallni, azt mondja, nem szeret, a vére hajtja, arrél nem tehet. A tekintetem szegzi 6t
belém, ha sokat piszkalom. Amit egyébként szeret, csak piszkaljam tovabb, j6 helyen
piszkdlom, nekem is szitkségem van piszkalni 6t, lassam be, a nevet§ szemét lassam be,
a fajdalmat szeretem benne Ggy, lassam be a szivét, az igéz, hogy latom, hogy 6 a hatal-
mas nagy buiibajan nevet, mert arra nincs gyogyszer. Vagy csak én, vagyis te, te is pon-
tosan ilyen vagy, telhetetlen vagy, suttogja, mikozben falhoz szorit a faburkolata liftben,
ahol 6todmagammal alldogalok arvan, és a nyolcadikig raérésen kiszivja a nyakam a
Mtivel&désiigyi Minisztérium paternoszterében, hogy inog a nagy fiilke, mert a cipémre
is raall, és alul kapaszkodik, de én nem adhatok hangot, nekem vigyaznom kell, mindig
vigyaznom kell. Hajnalban a bimbdja cumijét talalom a szimban, méz csurran beldle,
ilyen mézes tej?, uiristen, késtolgatnam, akar egy csecsemd, nem hagyja, hajnal van, dlmo-
dunk, suttogja gonoszul, almodik a kolts, és teletomi a szajam ugralé mellével, s6t
mindjart kettGvel, nincs elég nagy szad, ugye, az a baj?, nem is lesz, szépen visszaalszol,
itt a hasamon, bajj ide, holl6, te Nikosz, te holl6 vagy, egy holléhaji panda, bocs, szé-
gyenl@s kis panda, aki a puha, gémboly(i hasam koldoke kavajan kapargal kormével
tétovan, elanyatlanodva keresi a bambuszt, hat hol a bambusz riigye, nézz kortil, nem
ott van, massz lejjebb, még leﬂebb’ Es én megint csak nem tudok ellenkezni.

Nincs is hozza kedvem, az is igaz.

Teljességgel tehetetlen vagyok, amikor a Széchényi Konyvtar haldlos csendben kul-
tarat emészt6 olvasétermében, minekutana Stuhl Armanddal kihordattam magamnak
a régi Athenaeum 6sszes félvaszonba kotott, legporosabb évtizedeit, hogy a Szigetnek
szant Hamvas Bélakat végre a kezembe vehessem, a Kerényi Karoly cikkeivel egyiitt,
megtudni, hogy mibdl lett a Sziget, am helyette a Kara-Galla Agnes két tomor vadlijat
kell hirtelenjében a markomba kapnom nehogy mindjart hanyatt essek az 6sdi székkel
egyiitt, mikor Agi hatulrél és feliilr6l és bukérepiilésben, mint a réti sas rarepiil a tar-
kémra, a nyakamban lovagol, hajamat borzolja, azzal kapaszkodik, nem érzem a sulyat,
a nagy combjat érzem, abban a figyelmét, amivel atkulcsol, megérzem benne a szere-
tetét, igy érzem a legjobban, azért csapott le ram, hogy arcom bére is érezze combja
forrosagat, sz6ke hangulatat, a vorosessz6ke banatat, selyembugyiban jott, micsoda
figyelmesség, nem kell latnom tudni, hogy 6rjitésargaban, én vagyok a hamvas, sigja,
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magadat kérdezd, miért, magadat okold, hajol a filemhez, legyél a nyakad, a b6rém
lesz a n6d. Csékolom a kajla fillcimpad, beljebb is. Ne moccanj. Bird ki.

Birj el!

Mi vagyunk a Sziget, nincsen mads sziget. Sose volt.

Mi vagyunk egymasnak. Azért, mert az lehetetlen. Ha megtennénk a val6siagban is,
én ot perc alatt atkoltoznék, te meg 6t perc milva otthagynal, azért, mert szeretnélek,
éppen azért, ezt nem bocsataniad meg, nem szoktak megbocsatani a férfiak, nekem
szilleim vannak és foglalkozasom, én viragkots vagyok a belvaros kozepén, az utca
vagya targya, te meg egy gorog vagy, féltékeny, {6zném kellene rad, mindennap, uta-
lok, zavarna, a Samut nem zavarja, a férjemnek a feltétele vagyok, lathatatlan vagyok
neki, mint a levegd, de éppannyira fontos, § akkor eszik, amikor én, és ha semmit,
semmit, abbdl él, hogy élek, viragzok, modellt dllok neki, létezésemmel bizonyitom,
hogy az alaknak auraja van, értelme, én gondolati vagyok, ne r6hégj, nagy konnyebb-
ség am egy nének dunyha lenni otthon, kis éjszakai sz€l, este magara hiz, 6 is takar
engem, szépséges uracskam, nekem § kiskertem, minden gy van benne, amint én
akarom, nem latszom ki mégiile, micsoda aldas ez! Vele foglalkozik sziintelen a vilag,
én meg csak egy tulajdonsiga vagyok neki, a legvilagosabb, legartatlanabb vondsa, az,
hogy te vagy, jaj, te nem szamitasz, te férfiboszorkdny vagy, aki engem meglit, az a
poklot latja, nagyon jol tudod, mozdulatlan ég6 ketrecet, és nem akarsz egyiitt élni egy
ilyen ketreccel, zavarna a mennyorszdgodat. Ne nydljak semmidhez, marmint hogy ha
az nem a kiskakasod, marpedig neked minden a kiskakasod: ne telefonaljak, ne jogaz-
zak, ha irsz, fustol6ket ne fustoljek, hagyjalak olvasni, ne tegyek szemrehanyast, ne
b&gjem el magam, legyek sitketnéma, még inkabb ne legyek, mondanad egy szép nap,
bar nagy élmény voltam, és sosem felejtesz el, mert te, reg és csiinya emigrans koltd,
akinek ez a nép otthont adott, nem hitted volna, 6rzGangyalt is ad, akihez nem is vagy
ugy igazaban mélto, és igy tovabb, és mostandig tartott, hogy ezt belasd, hogy te nem
tarthatsz fel engem, itt hagyod a lakast, visszamehetek a férjemhez, azt partolnad,
ennyivel tartozol, ne fogd be a szam, igenis tartozol neki, de majd néha felhivsz, mar
ha éppen nem élek Diirerrel. Csak én ne hivjalak! Mert akkor nem birod ki. fgy vagyunk.
Nem vagyunk.

Belém halsz, ha csak tudsz! Naponta tobbszor.

Bird ki.

Nem birtam ki.

5

Harmadik éve néztem a szemébe anélkiil, hogy a szemébe néztem volna. Mindez régen
tortént a valésagos életben, tobb mint hiisz évvel ezel6tt. Mar nem tudom, talan nem
is akarom elarulni magamnak, hogy miért mondtam meg Diirernek, hogy szerelmes
vagyok a feleségébe. Természetesen reményteleniil, mondtam, de ez, igy, ahogy van,
most mar lehetetlen, és abszurd és vérlazit6 és szégyenletes, marmint az én érzésem
vagy micsodam — ezt nem mertem részletezni elStte —, de masfeldl az is, hogy ezt csak
most kézl6m vele, mikor mar az els6 talalkozasunk alkalméaval meg kellett volna tennem.
Marmint az Agnessel.

Nem kellett volna megtenned, mondta Diirer.

Ugy értem, vagtam kozbe kétségbeesetten, mikor bemutattad nekem az Agit a presz-
szOban, nekem akkor kellett volna feldllnom, abban a pillanatban, és elmennem sz6
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nélkiil, hogy most ne kelljen ezt mondanom neked, bocsass meg, gyenge voltam a
baratsagunkat felaldozni ezért, mindjart a kezdetén. Taldn érthets. Végul is miért?
Aginak én egy félreérthetd gesztust nem tettem, és... Ekkor & vagott kozbe, de akkor
mar a gyomromban is tudtam, hogy ezt az én kis problémamat nem lett volna szabad
sz6ba hoznom, mégis azt hittem, hogy valamit mondanom kell, miel6tt lelépek...

Miért akarod, hogy én tudjam ezt, Nikosz? — kérdezte.

Szeliden nézett ram, komolyan. Talan mar hidegen. Talan cs6ppet tirelmetlenil.
Végtére 6 egy kukkot sem értett ebbdl az egészbdl, nem is fog és nem is szabad neki —
abbdl, ami ,,bennem”, § igy mondana, ,,az & feleségével kapcsolatban zajlik”. Undorodik,
nyilvan. Tal akar lenni mar az egészen, minél hamarabb. Nem csoda. Mintha valakit,
szép nyari délutan, konnyd séta kozben, elegans erkélyrél nyakon éntenének egy bili
pisivel.

Agi nem volt otthon, direkt akkor mentem.

Azért akartam tudtodra adni, hogy mindent elrontottam, hadartam, mert tisztellek,
anemzedékedben te vagy a legkiilonb, és mint ember s megerdemelsz ennyit. En nem
érdemellek meg téged. Szégyellem, hogy igy alakult. O is, mondta. Muszaj errdl be-
szélgetni nekiink?

Nem, mondtam. Most én elmegyek.

Parancsolj — mondta.

Még hozzatette: nem ért egyet a dontésemmel, 6 a helyemben ezért nem szamolna
tel egy komoly baratsagot. Bar vele ilyesmi nem szokott térténni, az is igaz. A helyem-
ben & elintézte volna még a legelején ezt, elnyomta volna magéban, mint egy szinyogot.
Ez a morilis kiilonbség koztiink, mondtam. Ugyan, ugyan. Csak nincs réla mit beszél-
niink egymassal. Mondtad volna meg akkor, nagyot r6hogtiink volna mind a harman,
Agival egyiitt. Elmult volna az egész 6t nap alatt. Milyen igazad van. Rad bizom, mond-
tam, hogy elmondod-e a feleségednek, ha hazajon, miért nem lat tobbet. — De ez is milyen
atlatszo volt, visszatekintve, hat egy rohej voltam és vagyok mind a mai napig, hogy ha
rélad van sz6, Agi. A lelkére kotottem a férjednek, nehogy elmondja neked, hogy sze-
retlek.

Ugy rohantam ki a hazatokbél, hogy szerettem volna elesni.

Itt volt az Evarisztosz, képzeld. Azért jott, hogy megmondja, hogy 6 nem akar ezutan
abaritom lenni, a baratunk lenni, és azért szakit meg veliink minden kapcsolatot, mert
szerelmes beléd. Azt mondja. Mar évek 6ta. Szégyelli magat érte. Véget akar vetni a
tisztatalansagnak. Tisztatalannak érzi, azt mondja, képzeld el, Gj életet akar kezdeni.
Amibe mi mar nem fériink bele. Beléd fért? J6l van, csak kérdeztem. Azért ez a tickéd
tényleg el van szallva. Kézepes nagy kolts. Nem csinalt semmit, oké, hallottam, rendben
van. Engem 4tbaszott. — —

Az egész gy volt rossz, ahogy volt!

De hat elkeriilhetetlen is.

El6tte megmagyardztam magamnak, miért kell szakitanunk, a fels6 kapcsolatomnak
tartozom vele. De milyen 6cskan siilt el! Felmondtam, amit elére megfogalmaztam, és
piszok rosszul hangzott, még magam elGtt is. Az G szemében is lattam. Remegett a
hangom, azt éreztem végig, hogy hazudok, holott véletleniil az igazat mondtam. Eddig
se hazudtam Diirernek, mégse mondhattam neki azt sohasem, ami van. Nem a teljes
igazsag, amit § egyaltalan tudhat. A teljes igazsagnak nincs realitdsa! Dobbentem ra
hazatelé botorkdlva az esG aztatta kockakéves aton, fel, garzonkastélyombal
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Nevetséges, oreg Kékszakall.

Az én harom éve dithéngé szerelmem nem kozos. Lassuk be.

Talan nem kozos.

Hogy lehetne k6z6s? Csupan bennem él. Hogy felejthettem el?

Ugy felejthettem el, hogy nem szeretsz.

Vagyis én se szeretlek, épp az. A tested akarom, te meg a vigyamat. Még biintetésnek
se mertem gondolni, hogy eztan nem litom a szemed. Kiharcoltam.

Felszabaditottam a rabszolganém. Elengedtem.

Nemes tett.

Megprébéltam oriilni neki. Nem tudtam. Még csak nem is lathatasod elvesztése fajt.
Azvolt aj6, az a megkonnyebbiilés! Lelkem rendetlen szennyesének legaljara nyomtam
be a vészes Kara-Gallat, ezt a Caracallat, szivem zsarnokat, igy hivtalak, eltakartalak
mindentélével, ne jussil eszembe. Helyetted is imaddkoztam, ezen lehet nevetni, pedig
jol ki lehet magunkbél imadkozni egy nét, talan egy férfit is. Csak Diirert nem akartam
kiimadkozni magambdl, mert 6t nem a laba koze kovetelt magaba, hanem & a bara-
tomnak hitte magat! Viszonozni szerettem volna. De nem tudtam.

Nem voltam ra képes.

Mind a mai napig fel-felmeritil bennem és fajdalmasan furkdl, Ggy a végsdkig keserit
egy beszélgetésiink a holdfényes Mechwart tér sarkan, forré, nyari zaporos éjszakan.
To6bboéras csavargas utan megdll, ram néz, azt mondja: tudja, hogy én tudom a legfon-
tosabbat.

Amirél nem lehet beszélni.

Mert az nekem a nemtudommicsodamban is benne van.

Hogy én tudom.

Azért kell nekiink kozosen megélni a dolgokat.

Ertem?

Megfogta a galléromat, ingemnél fogva kézel hiazott magahoz, ilyet 6 nem szokott,
kutatva a szemembe bamult, holott nem volt szokdsa a szemembe bamulni. Samu Si-
monban, akit a vilag Diirernek becéz mdig, arisztokratikus tavolsagtartas €1, volt és lesz
mindenkivel szemben, § Apollén isten megtestesiilése, haromlépésnyire mindentdl,
mindenkitél... talan még t6led is? Ezt nem tudtam. Néha ez is eszembe jutott, mikor
azon gondolkodtam, miért van a te szemedben, ami benne van. De én most a Samu
szemérdsl beszélek, bocsanat.

Tudod, miért?

Kérdezte Gjra.

Nem tudom, mondtam.

Az 1d6 tajt esett ez a beszélgetés, amikor mi, te meg én, egymas nyalat ittuk, ha csak
nyeltiink. S azt nagyon szerettiik. Nyeldekeltem, ahanyszor csak tudtam. Benne voltam
a hasadban, ezt most korilirtam, ott laktam, nemigen mozdultam ki, hacsaknem azért,
hogy djra betaldljak, neked jatszottam, éltem, azt éreztem, bel6led néve vagyok az, aki,
azt teszem, amit te akarsz, és te azt akarod, hogy toltselek ki, és ne okozzak fajalmat
avval, hogy nem vagyok jelen.

Am csakis akkor legyek jelen, ha ketten vagyunk. Vagyis egyediil vagy.

Megszépiilsz, azt is mondtad sokszor, jot tesz a bensGdnek a vagyam, tébb, mint amit
az élet ad, hiszen ha valaki, érted, a puszta létezésedért tovabb éhezve jollakat, és azzal
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maga is j6llakik, jobb szerets, mintha val6sagos volna. Ejjel-nappal kiiilt rank az éhség,
akar iskolasok az ablakba, napozni, ha elonti a fény, 6k ki a parkanyra, ami veszélyes,
igaz, de meg kell csindlni, ha itt a tavasz. Diadalmas érzés. A legszemérmetlenebbiil
szemérmesen azt tenni, amit senki nem mer.

Kilépiink magunkbdl, és szerelmeskediink.

Miért?

Kérdeztem Dirert.

Azért, felelte lassan, fol-ala sétalva pillantéséval bennem, mivel ez kzos benniink.
Az, hogy én is tudom. Mondjuk, ennyi. Ezt nem kéne megmondanom neked, de ugy
érzem, valamiért iszonyt fontos, hogy egy alapvets élményiink kozos. En is tudom. Az
emberek mdr ejtették a kozost. Elbizonytalanodott, legyintett, nem pontos, nem vagyok
a szavak embere, sok is ez igy, de... Nézz fel a holdra! Fel is mutatott: a nyari tintaszint
égen, a kis felhGcafatok kozt 14zas volt a hold. Héfehéren, halottfehéren siitott... Izga-
tottan, kisértetiesen. Valamit mond.

Latod?

Azt hittem, eldjulok. Hihetetlen szar voltam, ahogy ott dlltam, és nem tudtam neki
mit mondani. Ujra eleredt az esé. Most rémlik fel, hogy én akkor déntéttem el, ezt az
egészet abba kell hagyni. Szakitani akarok, tarthatatlan. Valamit feleltem, zavartan
dadogtam, tin megoleltem Diirert, a vallat csapkodtam... Haza akartam menni.

Mondtam, most mar fizom, nem tudok mit mondani, de sose fogom elfelejteni, amit
mondtal, itt és most, azt az egyet megigérhetem. Két iitemet vartam, két-harom hetet
vagy hénapot mikor mar csak az volt bennem, hogy minél el6bb legyen vége az egész-
nek. De még mal

Es akkor felmentem hozzatok, hogy a baratom nagyon megutéljon.

Es te is!

De...

Azt nem tudtam kitalalni, te majd végul is mit sz6lsz az egészhez.

6

Egy év miilva, talan annyi se, azt hallom: Nebaszki, Galla Agi elhagyta a Diirert! Az
Izéért. Az 1z¢€ Bizé. Igen! Ismered a pofat. Mindenki ismeri, olyanokat csindl. A feltérekvé
gizgaz. Nem az, hogy szemét, de abbél tényleg nem emelkedik ki. Az [z¢, na. O Aginak
a valasztottja. Képzeld.

Senki nem is akart a filének hinni.

Az 1z€?! Nehogy mar..

De. De. O kell az Aglnak' Evek 6ta kell. Biztosan megkapja t6le a magaét. A srac be
is fog futni, itt a rendszervaltas. Négy gyereke van és hozza felesége. Még. Kérhazba
keriilt... De allitélag még egy el6z6 hazassaga is volt, azt is otthagyta. Mint Agi most a
Samut. Annyira szerelmesek, egy napon mondtak meg, igy volt megbeszélve. Hogy
egyszerre...

Es a Samu mit sz6lt?

Megnémult Ki se jon mar a miitermébdl. Senki nem is meri meglatogatni.

Ez az egész nem igaz! — mondtam.

Ott-hagy-ta-a-Dii-rert-a-Ka-ra-Gal-la-Agi. Mint Pal a Zolat. Felfogtad? Ennyi.



Kornis Mihaly: Agi pillanata e 1555

Hallani olyan volt ezt, mint annak az tirgének lehetett, aki idejében leszallt a villa-
mosrél, amit egy perc mulva a Margit hiddal egytitt robbantottak a nacik bele a Dunaba,*
hallania kellett. Vagy mintha egy megoriilt porszivé ellenem fordulva, kézvetlen kozelrsl
kopné, fijnd, okadnd az arcomba porzsakja tartalmat. Se latni, se hallani, se beszélni
nem tudtam. Arra vigyaztam, az arcom le ne essen, el ne biborodjék a himlGhelyes
pofam. Ne meredjen fel fejemen az agancs! Atfutott bennem, hogy folszaladni a Dii-
rerhez azonnal, egy nagy tiveg chartreuse-zel, a 60 fokossal, azzal a miénkkel, mi is-
mertiink egy helyet a varosban, ahol pult aldl adtak, szilveszterkor ittuk, harmasban,
mamoritéan lehetett seggrészegnek lenni két pohar utan... De szdjon vagott az 6tletem
és visszakézbdl, eldobtam. Olyan rosszkedvii lettem, ami még az én kudarcos életemben
is paljat mi masat? — ritkitja, igy aztan mindossze csak két-harom hétig, honapig vagy
eV1g élveztem a fajdalmam mig a csdmcsogé pletyka az Agirél meg az 4j farkarol koz-
szajon kitartott, mig nagy nehezen el nem folyt, mig életben tartottdk, jaj, élénken
cumiztak, szajrul szajra adtak, nyalaztik, azért se mondom el, hanyféleképpen 6cskan,
irigyen és vastagon mesélték, ahanyan csak beszéltek réla, mind az igynevezett miivésze-
ti élet, a legények eleje.

Ez is olyan itt, mint a helyi térténelem.

Szajalt. Légbdl kapott.

Mert hat persze nem is volt igaz. Tudtam, hogy nem igaz. Tudom, hogy szeretted,
biztos vagyok benne, mindent tudok rélad. Nem ért meglepetés. Lattam magam el6tt
azt az ugyancsak izzadés, szép testd allatot, akinek eszeveszetten szeretted a szagit, a
szeme ragyogasat, a vagyat meg a tenyerét. Meg a butasagat. O, azt bizony nagyon
szeretik a nék, ha egy férfi buta. Nem a gyilkossighoz, ahhoz nem buta. De nem miivész,
nem tudés, nem fizikus, hanem fizikum. Ugy mondja, szerelmes. Eletét adja érted,
minden percét, erejét, meldztat, részeltet. Neked adja a szavat. Szivének grammyjat se.
Felcsinal. Neki nem szive van.

Folfal, akar a pottyos leopard.

Itten, kozép-kelet-Sirlankan.

Hol ide dug bel6led egy darabot, hol oda: gerincedet a fels6 dgra, majadat és szive-
det a foldbe. Meg ne talalja mas. Te mar az 6vé vagy és voltal.

Mit akarsz?

Szajat hosszan, gondosan nyalogatja utanad.

(), mennyire értem!

Azt hittem.

Annyira értettem, hogy aztan mar nem is szerettem gondolni rad.

Eltelt huszonkét év.

Kedves hallgatéink, kedves néz8ink, amint Onok azt jol tudjak, Samu vilagsztar lett,
New Yorkban, Parizsban, Londonban 4llit ki. Hold-konceptjét Banksy , Isten-arnyéka”
lézerhaza falanak tarsasagaban vitték fel a holdra, Samu Simon képe titkkroz6dik a
vilagtirbe sugarzé tikorben. Sugarzik. Helyi szinten, ki ne tudna, én is befutottam,
Kossuth-dijat kaptam, szégyen-gyaldzatban telt-mult az id&, a nevedet évtizedekig nem
is hallottam, nem ejtik ki a korben, ahol mozgok, azt hiszem, én is elnyomtalak ma-

* Az elbeszél6 1gy tudja, nem ismeri az idevonatkozé Gjabb kutatasokat. — K. M.
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gamban, mint egy leégett csikket, sz6rakozottan kisoportelek a szivembél, nem azért,
mert mig dult koztiink, ami dalt, te azonkozbe” massal, hogy te a valésagban mindig-
mindig massal...

Ez nincs bennem. Nem is volt.

Tudom, hogy tudod. Ahogy te bennem, benned is én viltozatlanul kiismerem magam.
Mi nem keféliink massal. Velink kefélnek masok. Mi nem kefélink. Hit nem. Nem is
fogunk.

Gondoltam.

Ezért nem is hidnyoztal. Talan inkdbb f3jtal. Fijdalmas lett az egész torténet, nem
csak az rossz benne, hogy Diirer végiil nem lett a baratom, habar készon, én meg el6re
koszonok neki, nem csak azért, mert nagy mivész, de nem vitathat6, hogy alnok voltam
hozza. Eltavolodott. Mikor Gjra széba hoztalak, egyetlenegyszer — huszonkét év alatt
négyszer valtottunk szét, de csak kétszer tobbet, mint harom mondatot — megfogta a
vallam, legszelidebb diireri mosolyat vette el6, hallod-e, 6regem, mondta, most mar
ne edd magad, hat van ilyen. Ilyen van. Mellette iilt a kovetkez§ felesége, az is mond-
ta: Nikosz, ilyen van! S villantott felém batorité mosolyt. Halat éreztem. Szérnyd ta-
volsagot. Am azéta nincs lelkifurdaldsom. Ami maradt, az csak fijdalom. Azzal vissza-
jottél.

Elmondjam, hogy tortént?

Hadd mondjam el, akkor is, ha tudod. Ugy nem tudod elmondani magadnak, ahogy
én magamnak.

Azt kérdi Illatszer, aki a legbolondabb bardtném, t6bb mint harminc éve igazi j6
barat, az évek muldsaval mind megbizhatdobb, csak fontos dolgok miatt hiv fel, ritkan,
de Ggy, mintha ma is egy agyban ébredtiink volna: hapikam, figyelj ide, van egy 4j
bariatném, azt mondja, mar nem fogsz emlékezni ra, borzaszt6 helyes lany, sotét a
kedve, valaha nagyon szép volt, most toltétte be az 6tvenet, szerintem depresszids, de
nem amiatt, isten tudja, miért, a gyerekei mar nagyok, mind elkoltoztek téle, 6 nem
megy ki az utcdra, kizarta magat minden nyilvanossagbdl, tigy, mint te, innen jutottal
eszembe, kérdeztem t6le, nem akarja, hogy a sziilinapomon 6sszehozzalak titeket? Az
Evarisztosz is bestillyedt magaba, hat 6 neked val6 lenne, mondom, erre osszecsapJa a
kezét, te ismered a Nikoszt? O mar ugyse fog emlékezni ram, és nevetett, aztan sirva
fakadt. Ugy hivjak, Kara-Galla Agl Mond valamit neked a név? Azt mondta, nem fog,
biztosan nem fog, konyorgott is, hogy ne szoljak, ne kérdezzelek, mert 6 olyan régrdl

és tavolrol ismer, hogy nem szeretné tudni, emlékszel-e még ra. Ugyhogy ezt most majd
nem is mondom meg neki. Csak kérdem. Ismered?

Tartottam a fillemen a mobilt.

Illat Ggy tett, mintha nem is értené, mi van. Hall6? Ha nem vagy itt, felhivlak gjra.
De nem rogton, mert akkor keresztbe hivjuk egymast. Metréba’ vagy? Hol vagy?

Elj6ssz vasarnap a sziilinapomra?

7

S amikor ott feszengtem a sziilinapjan, egy olyan partin, amilyenre én mar nagyon, de
nagyon régen nem szoktam elmenni, ahol zsifolasig telnek a kis szobdk, tolonganak,
kiabdlnak, salatalevet frecsegve egymast tapossdk az emberek, s kizar6lag azért vagyok
ott, hogy téged lassalak, de nem 4llok széba senkivel, pontosabban velem nem all sz6ba
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senki, helyesen, mert vildgosan latjak, még csak nem is teszek gy, mintha figyelnék
barkire, aki hozzam beszél, nemhogy arra, mit valaszolok neki; forgatom a fejem, csak
téged kereslek, s nemigen veszem tudomasul az & tolakvo személyét, azt, hogy & 1étezik;
magatartasommal kozlom vele, téved, 6 nincs; ebben a tekintetben valéban szérnye-
tegnek latszom, holott végsé soron csak jatszom, utdnzom ezt a részvétlen orszagot,
ahonnan nem tudok elmenni, mert éreg vagyok, s nem érdekel, ki miként 6nigazol
ilyen szednszos kinjaban; ha muszdj, kutyafuttaban vetek nekik koncot, kérdezek, sok-
szor halandzsanyelven, hogy vegye mar észre magiat, alljon el az utambdl mondjuk ez
a fotés barom és az § multiprosti kurétor neje.

Bolo, kolo, bolé: boglo, Kratice! Evitte, alag?

Dithtikben &érjongve gazolnak at rajtam, még 16knek is egyet, és tlisarokkal taposnak,
letaposnak. Tapossanak.

Rajuk se nézek. Téged kereslek.

Az is eltart haromnegyed 6rat, mire kinyomozom, hogy azért nem talallak, mert még
el se indultal hazulrél. IlatszertSl tudom meg, de nehogy most elmenjek, mindenkép-
pen varjak, mert mar elindultal, mostandig gondolkodtal, ttkézben hivtad, ott vagyok-e
még? Maradjak. De hit még sokaig verekedtem anélkiil, hogy segitettél volna, a karo-
mat megérintened elegend§ lett volna, hogy ne 16kdosédjek ott. Végre feladtam, a
kabatom kerestem, és —

Megpillantottalak.

Az elGszobasarokban iildogéltél, a kozvetlen kdzelemben végig. Samlin gérnyedezve,
jo6l megoregedve. A padlét bamultad.

Kinlédtal.

Te is kinlédsz, gondoltam, hogy itt vagyok, tal akarod €élni, nem akarsz f6lnézni,
val6jaban nem is akarsz itt lenni, de hat mégis itt vagy, csak mar nem tudsz mit kezde-
ni velem, azt varod, hogy minél hamarabb vége legyen. Oriiltél volna, ha nem talallak
meg, ha dithéngve elmegyek.

Ez oriilne, gondoltam.

De akkor mar tudtad, hogy nézlek, lattam rajtad.

Miel6tt rad rohantam volna, még az is végigfutott bennem, mint valami borzongas,
hogy nem igaz, amit képzeltem, hogy miéta szakitottunk, mi nem lattuk egymast. Minden
pillanatban egymast latjuk. Ha engem kérdezel. Nem vesziink tudomast réla.

Keziinkre jatszik a realitas.

Akkor mit kell gondolnom az életrél?

Nem a tiédrdl, rendben, az enyémrdl. Hogy van ez az egész? Azota is egymast nézziik,
de ha nem kezdtiink vele semmit, akkor nem is tértént semmi. Holott ez volt a mi
idénk

Pillanatnyilag folemelni sem tudod a fejed.

Szeretnéd pedig, ugy latom. Kiszolgaltat, hogy nehezedre esik ram nézni. J6l meg-
oregedve. Huszonkét év utan nem csoda, hogy szinte lehetetlen belenézni a szemembe.
Mikor mast se csinalsz. En se. S6t. Rendben, csak én Vagyok aki néz, anélkiil, hogy
tudnam. Te csupan tudod. S nincs koztiink semmi. Nem is volt.

Mire ment az élet? Mentettem az irham?!

Elkaptam a kezed; nylrkos volt, de meleg; a két tenyerem kozé vettem. Eléd guggol-
tam, mintha mmdlg is igy beszélgettiink volna. Agi, de j6 latni téged. Tudja maga, hogy
én ki vagyok? Az is atcikazott rajtam, nem lett volna szabad igy leguggolni, mert most
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nem fogok tudni felegyenesedni, segitséget kell kérnem. Te meg azt jatszottad, mintha
csak ebben a pillanatban vettél volna észre, el6szor huszonkét év utin megmutattad
nekem a szarkaldbas szemed aljat, egészen kozelrdl, szemed kornyéke alvadt vér szinét,
a mindig karikasat. A finom, vékony bérodet is ott. Az is milyen rajtad. Mindig is olyan
volt. D6gos.

Es mi van, kérdeztiik. Mi lenne, valaszoltuk.

Nem teszek Gigy, mintha sz6 szerint emlékeznék ra, mi minden tortént koztiink két
perc alatt — semmi kiillonos —, nem tudom, hogy végiil te engedélyezted-e a menekiilé-
sem, vagy én harcoltam-e ki, ah, szokas szerint leléptem, az eszel6s izgalom elkergetett,
mar az is foldalt, hogy centikre vagy t6lem, és ha nem szeretkeziink, én nem tudok
veled mit kezdeni. Ez régen is igy volt, de sose jobban, mint most.

Sokat lesziink egyiitt, mondtam neked, meglatod; biztositottalak, megfenyegettelek,
bélogattal és le-lenéztél, azt mondtad, érdekes, mennyire megfiatalodtam, most mar
egyszeriien gyonyord vagyok, amin megsértédtem, gondoltam, giinyolédsz, add meg
a szamod, kérd el Illattdl, szeretem a kezedet, Nikosz, menj, ez a hely itt nem neked
val6, majd mindent megbeszéliink, persze te beszélsz majd; én meg kozben kotok; jo
volt latni, k6szénoém, hogy jottél.

Ennyi volt az egész.

8
Taldlkozni fogunk!
Kiverekedtem magam a lakasbdl, hazaszaladtam, otthon bevagtam magam a fejtamlas
fotelba, de még mindig fiztam. Be kellett takaréznom hirom nagy pokroéccal, akkor
villant belém, elfelejtettem bevenni az esti gyégyszereim! Azért fizom. Magamba don-
tottem kéttenyérnyi bogyot, az esti adagom, tébbségiik nem is gyégyszer, mindenté-
le asvany, halalfélelem elleni csacsacsa. Visszasiillyedtem a vénkori fotelba. Magamba.

Agirol dlmodni.

Ujra veled lenni.

Atgondolni a jov6 napokat.

Akkor parolgott fel a kép, ahogyan az imént ott guggolok az el6szobaban: ismeretlen,
torédott arct né néz vissza, remegd pillakkal, zavartan, kedvesen. Jéindulatdan.

Ismerds, az biztos.

Egy tavoli ismerds. Sok embert ismerek.

Ez nem az én Kara-Galla Agim. Sose volt az enyém.

Ez egy masik ember.

Vagyis: én nem vagyok. Akkor én sem vagyok. Micsoda hiilyeség, dehogynem vagyok,
itt vagyok. Fazom. Vegyiik el6lrél, mi tortént ma este. Akkor aztan elszorult a szivem.
Lehetne mondani masképp is, hogy ne legyen ennyire ciki, de nem mondom. Ha
egyszer elszorult. Leveg6t nem kaptam! Hozzatartozik torténetiink végéhez.

Ures a szemed.

Oly esetben, mint a miénk, annak a jele ez, hogy én vagyok tires. Azért latom a sze-
medet tiresnek. De sz6 se lehet réla, hogy én azért volnék tires, mivel te nem toltotted
ki az életem. Kitoltotted.

En is a tiéd — amig le nem léptem.

A lelki iidvosségem féltve le nem léptem! Arulés.

Megmentettem-e lelkem tdvosségét?
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Semmire se vittem: se csaldidom, se baratom, se nagy életmtivem. Varom, hogy kusz-
hassak be a fold ala mielGbb, semmivé rohadni. Elgbb kellett volna.

De még aznap éjjel, amint a szorongast6l meg tudtam mozdulni, mégiscsak megsze-
reztem Osszes telefonszamod meg az e-mail cimed, 6sszes lehetséges elérhetSséged, és
még hajnal elétt nekidlltam neked leveleket irni, telefonalgatni — nem vetted fel. Ert-
het6nek vettem, a méltésagérzeted megnyilatkozasanak, szerettelek érte, amiért nem
akartal tiistént, még aznap telefonon is beszélni velem. Meg hat kiillonben is szerettelek,
mert szeretlek. Ez karakterjegyem, a csapasom. Abban reménykedtem, hogy te is til
tel vagy most zaklatva, annyira oriilsz, hogy azt érzed, most mar talan taloriléd magad,
és azt nem szabad, gondolod, tartsuk csak be a hatarokat, kiiszk6dél magaddal, te is
azon dolgozol, hogy tilkapaszkodjil minden rosszkedveden, a betegségeiden. Most
tudod, mi jon! Ismersz, varod a levelem, minden 4] frdsom, és ha nem is veszed fel a
telefont, mert igenis ellendllsz, azért két parnat vetve a hiatad mogé, pukkadozva ne-
vetgélsz a bezidul6 esemeseimen, beviszed Sket a paplan ala is, hogy kivilagitva nézd,
hogy még mindig olyan hiilye vagyok-e, mint régen, igen, olyan hiilye vagyok, még
mindig neked irok, a szavaim mogotti gondolatok a labad kozé nyilnak. Ne hazudj mar
ekkorat. De igy van, és igy volt, igy lesz. Es ezt te mindig is tudtad, habar nem mondtam
senkinek, mert errgl nem lehet beszélni. De mondtad, minden nédnek ezt mondtad.
Nekem nem volt mas ném. De volt. De azok nem voltak a n6im. Hanem akkor mik
voltak? A szerelmeim voltak. Es én mi vagyok? Csak elképzelés. Igen?

Es akkor megcsékolsz.

Még mi nem is csékoléztunk.

Hat arra nem volt idénk, nem volt érkezésiink, fiatalabbak voltunk, konyorteleneb-
bek, tiirelmetlenebbek, boldogtalanabbak.

Ahhoz kell csak erd, boldogtalannak lenni!

Milli6 halaszthatatlan teendénk elgjatékaként akkoriban tigy csékoltuk meg egymast,
mint gyerekek rantjak f6l a nagyajté kilincsét, mikor végre bemehetnek a Karacsonyfa-
szobaba, vagyis 6k bemennek, most mar berontanak, tovabb birhatatlan, be kell oda
menni. Ott van a J6isten. Ami 6gy is volt.

Azt hittik.

Mara folocstdtunk, faradt hissa lettiink, nem halhatatlan 1élekké, hat eléggé szeré-
nyekké és tudatlanokkd ahhoz, hogy kérdez&skodve csékoljuk meg egymast, médsze-
resen faggatva ki a masikat, hosszan, a nagy cséondben.

Akkor nyugodtam meg.

A szajad kiméletleniil kérdezGskods modjatdl kivantalak meg Gjra, kérdéseidnek a
sz6 legszemérmetlenebb értelmében lusta, mégis megvesztegethetetleniil igaz temp6-
jatdl, a maig kérlelhetetlen ritmusérzékedtdl, felismertelek, és benned magamat is, azt
is, hogy még mindig érezlek, mar amennyire férfi érezni képes, hetvenkedén, akara-
tosan, mind mohébban és tiirelmetlenebbiil; mar meg is tudlak irni, mar ki tudlak
mondani, a végén még el is tékozolnam szerelmiink, ha nem kérdenél Gjra meg tjra,
ha nem pecsételnéd le a szajamat, miel&tt kibuggyanna rajta az els6 hazugsag, ha nem
kényszeritenél kérdéseid josagaval, komor édességiikkel arra, hogy a legszelidebben
csokoljak vissza, fiokaként tatogva, mondd, hogyan kell kérdezni szépen azt egy nStél:
mit akarsz tudni?

Biztosan a halalt.

Téled elfogadnim.
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Akarlak.

En is.

Elviselhetetlen.

Ebben megnyugodtunk.

Igy aludtam el.

Aztan masnap se vetted fel a mobilt. Se a vezetékest. Még egy hét milva se, napon-
ta sem, 6ranként sem, félpercenként sem. Széltam az Illatszernek, hogy mondja meg
neked, ezt ne csinald. Mondta. Azt mondta. Mégse valaszoltal, egyetlen levelemre,
tizeneteimre se, amiket végiil mar virdgnyelven, haromszoros siirg&sségti postai tav-
iratban volt batorsagom eljuttatni hozzad. , Tarthatatlan helyzetbe kertiltem. Tudnank-e
beszélnir”

Gaz. Borotva. Leukémia.

Hat hiszen emlékszel! Akkora hiilyeségeket csinaltam, ami mar teljesen lemeztele-
nitett, gondoltam, kozrohejjé valtam. Eppen ideje. Jé, de érdekesen kattant meg a
Nikosz, az az agglegény katolikus kolts. Hallottad?

Illatszernek kellett jonnie végiil, aki mindig mindent ért, akkor is, ha nem, nem
kell neki mindent tudnia ahhoz, hogy szeressen, bar az is lehet, hogy tud, de én 6t
tobbet nem kérdeztem rélad, és miattad nem tettem, nem is kellett kérdeznem, &
folmetszette sebem, négy éve mar ennek is, felhivott, gy éjjel egy 6ra utan, csacsogott,
udvarolt, vigasztalt, hogy neki nemcsak a verseim, hanem az is j6, hogy vagyok, létezek,
ilyesmik, varatlanul belém szirt a bizonyossag akkor: te akarsz valamit mondani az
Agirél nekem?

Azért hivsz?

Ttrhetetlen vagyok most mar neki?

Nem vagy tlirhetetlen. Egyaltalan nem vagy tlirhetetlen. Ne hivd tobbet. Ne bantsd.
Vissza van 6 htizédva mar. Neki kevésbé viragzik 4m az élet, mint neked. Nem is tudja
pontosan, mi van vele. En se tudom. Oriilok, hogy bemutathattalak titeket egymasnak,
ti is Oruiltetek, tgy lattam. Hat ennyi.

De... mondom, de...

Még tgy belekérdeztem, valami rossz kényszer ravitt, ne hagyjam annyiban, mivel
megfordult bennem, mint a csontfajdalom szokott, végigomlott bennem, hogy hisz mar
négyszer lezajlott ez a beszélgetés is koztiink, ez a vénkor atka! — milyen tirelmes ez az
Illatszer, kibir; elviseli, hogy tjra és Gjra f6] nem foghatom, mi oka lehet annak, hogy
Kara-Galla Agi még ma se veri f5ldhoz a szépséges fenekét afeletti 5romében, hogy...
Hogy? Most? A maganyos kolt§ baratkozna vele? A langol6 1élek sztar? Neked nincs
baratod, nincs egy olvas6d? — Elhallgattam. Rostelltem az egészet. Untam is magam.

Menjiink aludni, mondta az Illatszer. Letettiik a kagylot.

Személyesen tehat nem latlak. Nekem ez megfelel, most mar megfelel. Nem lettél
a ném. Azért az szép dolog. Valahol. Nem? A szakitasunk utin, hadd hivjam igy, hu-
szonhat év alatt egyszer talalkoztunk, akkor is két percre. Nincs koziink egymashoz,
barkinek mondhatnank. Ennyit a tényekrsl. Mégis, mikor eljon a minden éjjel, a so-
tétben el6bb-utébb kinyitom a szemem. Hogy lathassam a tiéd.

Anélkiil nem alszom, nincsen esélyem ra.

Hany millié néd volt?

»Csak a valésagban?!” Mmmm.

Volt koztiik kiillonbség?
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Nem a n6k kozt, hanem a szeretetedben vagy midben, irdntuk. Volt?

Espedig micsoda?

Ha nem milli6, hanem csak kett§ volt, amtigy igazdban, na j6, kett6t nem hiszek el,
de mondjuk huszonkettd, szorozva kettével, az nem ugyanannyi, mint a milli6?

Ti férfiak, szerettek ti valakit magatokon kiviil?

Nem veszed le rolam a szemed.

ELSZAKADAS

Azt se tudom, hany éves vagyok, szerintem haromndl nem tébb, inkabb annyi se. Fek-
szem a lepedével behtizott gyon, oda vagyok fektetve. Onnan nézem, az agyrol, hogy
egy fiatal n6 mossa a mellét meg mindenét egy lavérallvany el6tt. Nem laitom a mellét,
még a sz6t sem ismerem, vagy nem gy, nem annak ismerem, aminek ma. Héttal all
nekem, hdttal ring, moccan és hullamzik, torokszoritéan izgalmas. Nyari alkonyfény
cir6gatja a szoba falat. Lehizva az els6tétit. Mert a né lehidzta, miel6tt mosdani kezdett,
am az elsotétitd vaszna szakadt s keskenyebb is, mint az ablak. Es napfény jatszik a ng
nyakan, a hajan. ElStte odatett az dgyra, azt hittem, hogy utana kimegy, és zokoghatok.
Ram csukja az ajtét. De nem ment ki, hanem csak cséndesen becsukta, és levetkezett.
Derékig, elfordulva, de mégiscsak el6ttem. Kiemelte a lavort a haromlabu allvanybol,
a fali csapbdl vastagon vizet csurgatott belé, és derékig lemeztelenitette magat. Igaz,
nekem hattal. Mindegy az. Kerekre nyilt a szemem. Hol lattam, hol nem lattam a cici-
jét. Bonyolult, mit lJatunk, mit nem latunk ilyenkor. Nem tudtam: miattam, szantszan-
dékkal teszi? Sokkal tobb, felfoghatatlanul t6bb volt, amit ezzel adott, mint ami elegendd
lett volna ahhoz, hogy ne sirjak. Mert én tudok sirni.

Itt kiesik ez-az.

Amit Gjra latok, valamivel ezt el6z6 pillanat: mar akkor ez a né megnyert maganak,
elfogadtam &t: hiléingben, a kisszoba ajtajabol nézem, ahogyan dgyaz. Mintha egy
kiralynak. Gondosan kihtizza a lepedét, kifesziti, folpaskolja a parnat, utdna hozzam
1ép, atolel, folemel, a lepeddre tesz hittal, nem tiltakozom.

Mar sejtem.

Megsejtettem, mellém fog fekiidni. Mellém akar fekiidni. A megtiszteltetéstdl levegGt
nem kapok. Abban sem vagyok biztos, hogy illik-e arra nézni, amerre épp mosdik. Nem
ment ki a fiirdGszobaba, itt mosdik elGttem. Itt is lehet. De itt mi sose szoktunk. Vagy
én nem tudom. Szivaccsal mossa magat a lavér elstt. Felfoghatatlan, hogy ekkora sze-
rencsém van. Hogy ez a ng ilyen, mellém akar fekiidni, velem akar aludni, majd & is
lefekszik mellém, biztos vagyok benne, magam se tudom, miért. De el6tte elengedhe-
tetlen, hogy mossa meg a mellét. Meg mindenét megmossa a dereka folott, a karjat, a
nyakat... Talalt maganak toriilk6z6t, honnan? Médszeresen végigdorzsoli magat, még
sose lattam ilyet.

Nem néz felém, és nem sz6l hozzam, mintha nem is lennék. Azt gondolja, hogy én
mar régen alszom. Nem is nézem &t, hadd gondolja azt, miért nézném, de mast se



