

(mindenki látta egyszer életében)  
s oly óriás volt, végtelen,  
a lomb hegyét nem látta szem,  
percenként hajtott új kacsot,  
és minden levél-tenyerében  
egy fényes csillag bujdosott.  
Dobhatja bármelyik virágát,  
adhat bármilyen levelet, –  
de én szeretném látni azt az embert,  
ki mesefáról gyümölcsöt szedett.  
Gyümölcsöt szedett s nem tartotta meg,  
gerezdenként osztotta szét,  
szeretném látni a kezét,  
s nemcsak gyümölcsöt ad, jó ízeket  
melléjük: fényes levelet,  
az ajándékozás bölcsességét kínálja.

\*

Egy öregember jár az utcán  
december éjjel, ablakunk alatt,  
és én tudom, hogy ajándékot ad,  
tudom, mi az a halvány-fényű folt,  
ami megvillan olykor a sötétben:  
öreg tenyere fénylik, mint a hold.

Rakovszky Zsuzsa

---

## **FORTEPAN\* (III)**

### **Helyszínek**

#### **Cirkusz, éjszaka**

Hideg harmatban, kinn a ketreceknél.  
Az út túloldalán a sötét lakótelep,  
tengerjáró hajó, az éjfél után egy óra  
öblében vesztegel. A sátor óriási  
csonka kúpja üres mező fölött sötétlik.  
Néha egy-egy autó reflektorának

\* Az interneten elérhető fényképgyűjtemény. A képek az 1900–1990 közötti időszakból származnak.

fényén kirajzolódnak  
 a csapzott fűcsomók. Különben néma csend.  
 Mint minden délután, ma is lement  
 a két előadás: az ingalengés  
 a két trapézon tíz méter magasban,  
 a három elefánt  
 szomorú trappolása körbe-körbe.  
 Fehérre meszelt lárvaarcon nagy piros folt,  
 papírorr, csetlés-botlás, röhögés.  
 Karikán átugró, nyírott kutyák.  
 Lángoló krepp-papír.  
 Kígyók, hideg haláltömlők a vékony  
 szoláriumtól bronzarany derékon.  
 A kés, ahogy megáll remegve  
 a deszkában, egy lüktető  
 verőértől alig fél centire.  
 És egy lepusztult, életunt oroszlán.

Körben a közönség: baseballsapkás apák,  
 nagyanyák – májfültos kar, nagyvirágos  
 ruha –, kisminkelt, holtfáradt anyák,  
 és gyerekek, vevők minden csodára.  
 „Mama, ez megenné a kis nyuszit?”  
 „Csináltathatunk egy fényképet az oroszlánnal?”  
 S egyetlen, síró hang, minden bizonynal  
 a Sátáné, a lét örök ellenfeléé:  
 „Fázom! Menjünk haza!”

Most csönd van és sötétség.  
 Nincs más hang, csak a tücsökcirpelés,  
 fémesen és kitartóan, akár egy  
 gigantikus trafóház zümmögése.  
 Úgy tűnik, hogy a csillagok  
 hideg fényű izzók, és ők is ettől  
 az áramingadozástól remegnek.  
 Mögöttük a sötétség táguló  
 méhében tejfehér, halott világok úsznak,  
 mit sem tudva rólunk és önmagukról.

## Falu

Viaszliliomok és széttiport  
 szilvák szaga a hátsó kert felől.  
 A kényes városi gyerek borzadozása  
 az udvari deszkabódé mésszel leöntött

mélyétől, a tojás- és krumplihéjjal  
teli, fedetlen szemetesvödörtől,  
a szókinccs otthon nem használatos,  
egy nyelvű szótárban vulg.-gal jelölt  
elemeitől. Forró délután van,  
ülünk a hűlő rántottcsirke-szagban,  
egy légy dörzsöli össze vézna lábát  
a hájas tészta hátát borító porcukorban.  
Elkergetjük, de mindig visszatér,  
akár a légyként gyötrő gondolat,  
amelyre itt minden utalni látszik,  
hogyminden ember – igen, még te is,  
legszebb, legkedvesebb, világom napvilága,  
te rózsás és hold, tenger és titok,  
testből vagy és terád is igaz minden,  
ami ebből következik: az undor,  
a félelem, a fájdalom, a szégyen  
képei perzselik az öntudat  
érzékeny felhámját, akár a lábam  
a reggeli csaláncsípés nyoma.  
Képek sora vonul behunyhatatlan  
belső szemem előtt, újra meg újra,  
mígnem letörli ólom  
kézzel elmém faláról a délutáni álmom,  
amelyből émelegve ébredek fel,  
fél arcomon a díványpárna hímzett  
rózsáinak piros lenyomatával.

Kornis Mihály

---

## ÁGI PILLANATA

### 1

Ismerkedj meg vele, mondja: a feleségem.

Ránézek, és... Abban a pillanatban tudom.

Tudja ő is, tudom én is, csak a férje nem tudja.

Miért tudná?

Én sem tudtam, amíg a szemébe nem néztem.

A srác, aki a Dürer, több mint tizenegy évvel fiatalabb nálam, és még csak pár napja  
barátkoztunk össze, nem ez a jó szó, megtaláltuk egymást, otthon vagyunk a másik-