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(mindenki látta egyszer életében)
s oly óriás volt, végtelen,
a lomb hegyét nem látta szem,
percenként hajtott új kacsot,
és minden levél-tenyerében
egy fényes csillag bujdosott.
Dobhatja bármelyik virágát,
adhat bármilyen levelet, –
de én szeretném látni azt az embert,
ki mesefáról gyümölcsöt szedett.
Gyümölcsöt szedett s nem tartotta meg,
gerezdenként osztotta szét,
szeretném látni a kezét,
s nemcsak gyümölcsöt ad, jó ízeket
melléjük: fényes levelet,
az ajándékozás bölcsességét kinálja.

*

Egy öregember jár az utcán
december éjjel, ablakunk alatt,
és én tudom, hogy ajándékot ad,
tudom, mi az a halvány-fényû folt,
ami megvillan olykor a sötétben:
öreg tenyere fénylik, mint a hold.
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Cirkusz, éjszaka

Hideg harmatban, kinn a ketreceknél.
Az út túloldalán a sötét lakótelep,
tengerjáró hajó, az éjfél után egy óra 
öblében vesztegel. A sátor óriási
csonka kúpja üres mezõ fölött sötétlik.
Néha egy-egy autó reflektorának

* Az interneten elérhetõ fényképgyûjtemény. A képek az 1900–1990 közötti idõszakból származnak.



fényén kirajzolódnak 
a csapzott fûcsomók. Különben néma csend.
Mint minden délután, ma is lement 
a két elõadás: az ingalengés
a két trapézon tíz méter magasban,
a három elefánt
szomorú trappolása körbe-körbe.
Fehérre meszelt lárvaarcon nagy piros folt, 
papírorr, csetlés-botlás, röhögés.
Karikán átugró, nyírott kutyák.
Lángoló krepp-papír. 
Kígyók, hideg haláltömlõk a vékony 
szoláriumtól bronzarany derékon.
A kés, ahogy megáll remegve
a deszkában, egy lüktetõ
verõértõl alig fél centire.
És egy lepusztult, életunt oroszlán. 

Körben a közönség: baseballsapkás apák, 
nagyanyák – májfoltos kar, nagyvirágos
ruha –, kisminkelt, holtfáradt anyák,
és gyerekek, vevõk minden csodára. 
„Mama, ez megenné a kis nyuszit?” 
„Csináltathatunk egy fényképet az oroszlánnal?” 
S egyetlen, sírós hang, minden bizonnyal
a Sátáné, a lét örök ellenfeléé:
„Fázom! Menjünk haza!” 

Most csönd van és sötétség. 
Nincs más hang, csak a tücsökcirpelés,
fémesen és kitartóan, akár egy 
gigantikus trafóház zümmögése. 
Úgy tûnik, hogy a csillagok
hideg fényû izzók, és õk is ettõl
az áramingadozástól remegnek.
Mögöttük a sötétség táguló
méhében tejfehér, halott világok úsznak,
mit sem tudva rólunk és önmagukról. 

Falu

Viaszliliomok és széttiport
szilvák szaga a hátsó kert felõl.
A kényes városi gyerek borzadozása
az udvari deszkabódé mésszel leöntött
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mélyétõl, a tojás- és krumplihéjjal
teli, fedetlen szemetesvödörtõl,
a szókincs otthon nem használatos,
egynyelvû szótárban vulg.-gal jelölt
elemeitõl. Forró délután van,
ülünk a hûlõ rántottcsirke-szagban,
egy légy dörzsöli össze vézna lábát
a hájas tészta hátát borító porcukorban.
Elkergetjük, de mindig visszatér,
akár a légyként gyötrõ gondolat, 
amelyre itt minden utalni látszik,
hogy minden ember – igen, még te is,
legszebb, legkedvesebb, világom napvilága,
te rózsa és hold, tenger és titok,
testbõl vagy és terád is igaz minden,
ami ebbõl következik: az undor,
a félelem, a fájdalom, a szégyen
képei perzselik az öntudat
érzékeny felhámját, akár a lábam
a reggeli csaláncsípés nyoma.
Képek sora vonul behunyhatatlan
belsõ szemem elõtt, újra meg újra,
mígnem letörli ólom
kézzel elmém faláról a délutáni álom,
amelybõl émelyegve ébredek fel,
fél arcomon a díványpárna hímzett
rózsáinak piros lenyomatával.

Kornis Mihály

ÁGI PILLANATA

1

Ismerkedj meg vele, mondja: a feleségem.
Ránézek, és... Abban a pillanatban tudom. 
Tudja õ is, tudom én is, csak a férje nem tudja. 
Miért tudná?
Én sem tudtam, amíg a szemébe nem néztem.
A srác, aki a Dürer, több mint tizenegy évvel fiatalabb nálam, és még csak pár napja 
barátkoztunk össze, nem ez a jó szó, megtaláltuk egymást, otthon vagyunk a másik-


