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VALASZUTAK

Mozaikok a ,,haromesztendds irodalom” korszakabol

A mivész legyen szabad. [...] A szabadsdg kii-
londs valami; az ember nem lehet egy kicsit sza-
bad vagy félig szabad; ha a szabadsdgbil egy
cseppet elvesznek, az egészet elvették.”

(Hamvas Béla)

A misodik vilighabort sokkja utan a korszak politikusai, gondolkodéi, miivészei nem
csupan visszafelé, hanem el6re is tekintettek; mikézben okokat tartak fel, érzékenyek
voltak a fenyeget6 arnyakra. Mi tortént? Miképpen térténhetett? Tehetiink-e valamit,
hogy ne ismétl6djon meg? A mult értékelése ugyanakkor jov6épités is: osszefigg a
hatalom megszerzésével és megtartasaval. A kérdések nyilvan masképpen vetédtek fel
a gy6ztesek oldalan, mint a legy6zottekén, kiilonosen eltéré médon a megszilardulé
szovjet érdekszféraban. Az elsG békeévekben maist jelentett példaul a kultdrahoz val6
viszony, a muivészek, filoz6fusok szabadsiga. A I'art pour l'art csak a Lajtan innen le-
hetett égets (olykor miivészetpolitikai) kérdés; télink nyugatra fel sem vetGdhetett.

Sztikitstik a kérdést a magyar irodalomra! Gondoljuk végig, mi minden valtozott
meg! Felsorolni is hossza lenne a személyi és intézményi veszteségeket. Nem feled-
hetjiik a tobb szazezer dldozatot; a foldonfutéva valtakat, a kivandorlokat, a kultira
teremtSinek és befogadodinak tragédidjat. Balint Gyorgy, Elek Artar, Gelléri Andor
Endre, Halasz Gabor, Pap Karoly, Pasztor Béla, Radnéti Miklés, Reichard Piroska,
Szerb Antal mellett ki mindenki élhetett, alkothatott volna még évtizedekig? Az Uj
1dékon és a Sorsunkon kiviil alig maradt jogfolytonos irodalmi folyéirat. A Nyugat (és a
Magyar Csillag) egykori munkatarsaival egyiitt feltimaszthatatlan volt. A kezdetben
ingatag, kés6bb egyre riasztobb politikai viszonyok miatt sok szaz magyar mivész, tudés
nem tért vissza emigracidjabol. Marai Sandoron, Cs. Szab6 Laszlon, Veress Sandoron,
Takécs Jen6n, Feny6 Miksan kiviil hanyan valasztottak aj hazat?

Egyszerre volt jelen a vad, a hallgatas, az 6nvizsgalat. A fellélegzés 6rome, az elsza-
moltatas igénye. A korszak folyéiratainak, koteteinek, leveleinek olvasasa kozben rend-
re a vélasztasi kényszerekkel talalkoztam. Menni vagy maradni? Visszatérni? Orokre
bticsit inteni? Megszoélalni, hallgatni, tlirni, kitartani? Belesimulni? Hangadéva valni?
Es akkor még nem emlitettem az Gjra felmeriilt, szégyellt vagy letagadott népi-urbanus
vita frontjait, szekértaborait.

1945 és ’48 kozott sok miivész, tudés kapott lehetGséget arra, hogy 6sztondijasként
vagy meghivott eladoként heteket, hénapokat t6ltsén Svdjcban, Franciaorszagban
vagy Italidban. A kiutazok minden bizonnyal abban reménykedtek, hogy nem csupan
lakohelytiktsl baicstznak, hanem a korabeli ideolégiai vitdktdl is. A fennmaradt doku-
mentumok azt bizonyitjak, hogy a hazai partcsatak és mivészeti villongasok hirei,
pletykai kovették ket Nyugat-Eurépéba.
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Aveszedelmes vildgnézetek korili vitak élesen vetGdtek fel 1945 utan. Szigeti J6zsef Valéry,
Heidegger és Karl Mannheim egy-egy irasinak magyar kiadasa kapcsan fejtette ki
véleményét. Vilagképiik mellett kozelmultbeli elitélhetd vétségeiket is szova tette. (HA-
ROM ESSZERGL. Magyarok, 1946/5.) Szabolcsi Miklés az Ujhold els6 szaméban az intellektus
ellen inditott kiméletlen nyugat-eurépai hajszardl irt. Példakkal igazolta, hogy eléretort
az irracionalizmus: Huxley 4j regényével bizonyitotta, hogy hoédit a misztika, Sartre
gondolataival, hogy Gjraéled az egzisztencializmus. Az antiintellektualizmus veszélyét
igy nyomatékositotta: ,,a filozdfiai tankinyvbdl koncentrdcios tdbor és gdzkamra keletkezhetik,
s hogy haldlt hordoz az elme jitéka”. (Az ANTINTELLEKTUALIZMUS FELTAMADASA. Ujhold, 1946/1.
67-68.) A gondolatsort az ERTELEM £s IRODALOM cimi irdsdban folytatta a Magyarok 1947/5.
szamaban. Az irodalom, a politika és a filozéfia viszonyar6l a Moszkvabdl visszatérs
Lukdcs Gyorgy tobb 6sszefliggésben értekezett. (A MAGYAR TRODALOM EGYSEGE. Forum,
1946. szept. 1-16.; ARISZTOKRATIKUS ES DEMOKRATIKUS VILAGNEZET. Forum, 1946. nov. 197-
216.; Az exiszreNciaLizMUs. Forum, 1946. dec. 295-313.) Ugy vélte: csakis az 4j demok-
racia elfogadasa jelentheti a magyar irodalom egységének szubjektiv alapjat. Az egzisz-
tencializmusban & is veszélyt latott. Szerinte Sartre népszertisége részben a sznobok,
részben a reakcids irok korében ergsodott. A francia filozétust elsGsorban szabadsag-
felfogasanak irracionalis, 6nkényes, ellenérizhetetlen volta miatt birdlta. Ugy vélte,
eszméitdl egyenes Ut vezet a moralis nihilizmusig, a sz€élsGséges individualizmusig, a
demokracia elutasitasaig. Szalai Sandor a Népszaviban Bergson, Sartre, Heidegger,
Jaspers nézeteit itélte meg sommadsan: az egzisztencializmus a tarsadalmon kiviili em-
berek bolcselete; filozéfiai divat. Képvisel6ik ahelyett, hogy helytiket keresnék, elkiils-
niilésre torekednek; tarsadalomellenessé valnak: ,,hitvalldi tulajdonképpen a fasizmus
megsemmisiilt seregeinek filozofiai hirmonddi”. (Az EXISZTENCIALIZMUS ES A POLGARI ELETFORMA
VALSAGA. Népszava, 1946. dec. 8. 11-12.) Gogoldk Lajos és Madarassy Zsuzsa a Haladdsban
sz6lt hozza a kérdéshez.

Az emlitett fridsok nem tértek ki magyar szerz6kre és kovetSkre. Sugallatuk azonban
kétségtelen. Kulcskifejezéseik kozil az individualizmus, az elkiiloniilés, a nihilizmus, a re-
usztencia, a demokrdcia elutasitdsa vovid 1dén beliil a hazai miivészek biralataiban is felt(int.
A megallapitasok megbélyegz6vé valtak. A baloldali, els6sorban kommunista értékel6k
tiirelmetleniil kérték szamon a gazdasagi, tirsadalmi fejlédésbe vetett hitet; véteknek
szamitott a szomorusag, a csalédottsag, a szorongas kifejezése. A lelkesedni restek meg-
kaphattdk az ,,0rokké egy-korben-forgd pesszimista tépelddés”, a ,,belsd iivesség”, a ,,vérnélkiili
drny-koltészet”, illetve a ,, ldtszatkoltészet” mindsitést. Mas esetekben azt, hogy elmenekiil-
nek a valésag eldl, hatat forditanak az értelemnek, nem jutnak el az dsszefiggések
dialektikus feltarasaig. Nem kellett sokaig varni, hogy kidertljon: , korszakunk igazi
koltdje csak az lehet, aki szélesre tdrja inspirdcidja kapujdt a népi demokrdcia életének problémdi
eldtt. [...] Sohasem szabad elfeledni, hogy a feladat: a népi demokrdcia problémdival dllandéan
érintkezd teljes ember minden oldalrdl torténd megmutatdsa”. (Lukacsy Saindor: SEREGSZEMLE.
Magyarok, 1948/6. 383-384.)

Megszaporodtak a lekezels, kicsinyesked§ jelz8k: ,,pattogé zongemény”; ,,zlimmogd
korus”; ,réviilt dadogds”. Vadként hangzott el, hogy egyes mivészek csupan az ,,érzelmek
anatomidjanak bonctechnikdjdat” finomitjak, mikézben felélik tartalékaikat. ,,... Makai Gusz-
ldv az az egérke, amely ezzel az elfogulatlansdggal cincogja Mdrai Sandor apothedzisdt.” (Keszi
Imre: DiArium. Emberség, 1947/2-3. 128.) A tiszavirag-életii pécsi folyéiratot, az fvet ez
a ginyos megjegyzés bacsuztatta: ,,A mondanivalonak még irmagjat sem sikeriilt felfedezni
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ebben a hamar zdtonyra futott probalkozdsban.” (Lukacsy Saindor: VIDEKI FOLYOIRATOK. Valdsdg,
1947/1. 47.) Az Emberség cim( kiadvany rovatanak cime is beszédes volt: Bunkdcska.
Ebben tobbek kozott Sik Sandor, az Alkotds, a Vigilia, Ronay Gyorgy, Zsiké Gyula, Cs.
Szabé Laszl6, Sinka Istvan kapott ledorongolé biralatot.

A célba vett személyek rendszeresen hangadéként, masok eszmei félrevezetGként
tlintek fel. Hamvast példaul tgy biraltak, hogy rajta keresztiil a Sorsunk kore, elsGsorban
Varkonyi Nandor és Weores Sandor is értsen bel6le: ,,A demokrdcia a jézan ész, a gondol-
kodd értelem politikai rendszere, és aki ellensége a jozan észnek, ellenségévé vdlhat a demokrdcidnak
1s. Hamvas Béla pedig maradék johiszemiiségével vigydzzon tevékenysége eredményeire és azokra,
akik, egyre ldathatobban, magditte dllnak.” (Keszi Imre: A sziGET osTrRoMA. Dante, 1948. 92.)

Az eszmélkedd irodalom korai f6ruma volt a Debrecenben meginditott Magyarok. Juhasz
Géza és Kéry Laszlo folydiratanak elsG szamaiban tobbek kozott S6tér Istvan, Kassak
Lajos, Kadar Erzsébet novellajaval, Berda J6zsef, Riba Gyorgy, Nemes Nagy Agnes,
Roénay Gyorgy, Weores Sandor, Vas Istvan, Hajnal Anna, Szabé Magda verseivel, De-
vecseri Gabor és Szab6 Lérinc forditasaval, Thurzé Gabor, Foldessy Gyula, Szabolcsi
Miklés, Lukacs Gyorgy, Vajda Endre tanulmdnyaval, esszéjével, birdlataval talalkozott
az olvaso. Eletkori, esztétikai, vilagnézeti tekintetben is sokszinti garda. Ez a valtoza-
tossag az utols6 szamig jellemzG maradt. A szerz6k kore Fiist Milannal, Pilinszkyvel,
Szentkuthyval, Jékelyvel, Lator Laszloval, Zelk Zoltannal, F. Nagy Laszloval (a késébbi
Nagy Laszléval), Juhasz Ferenccel, Kuczka Péterrel és Béka Laszl6val egésziilt ki.

Weores hiiséges szerzdje volt a Magyaroknak (MEGHALNI, A SZERELEMROL, KUTBOL SZALLSZ
FOL, EIDOLON, NAGYPENTEK, NAPLOJEGYZET, A VOROS PALAST, A FOGAK TORNACA, ITALIA stb.).
Kardos Laszl6 nevezetes, elismerd, de aggodalmat sem palastolé frasa is itt jelent meg
rola. A legeredetibb és legtalalobb Weores-portrét Szentkuthy Miklés rajzolta meg a
folyéiratban. Ugy beszélt a koltérél és életmiivérdl, hogy a lépten-nyomon felvetéds
kérdésekre (példaul a realizmus politikai jellegii kisajatitasara) is bator valaszt adott.
(ELVEK ES ARCOK. WEORES SANDOR. Magyarok, 1947/9. 605-615.) Mértékado irasat kicsinyes
glosszaban probalta hitelteleniteni k. i. e. (Minden bizonnyal Keszi Imre.) (DEMOKRATIKUS
JutaLmazas. Csillag, 1948. februar. 62.)

Pilinszkyt6l a Magyarokban olvashaté a MERT AZTATOK ES FAZTATOK, az EMILY BRONTE
EMLEKERE €s a TANUK NELKUL, Jékelyt6l pedig a BARATSAG, a ,,MIGNON”, a PALYAM EMLEKE-
ZETE, a FUTBALLISTAK és a GUL Basa FURDOJEHEZ. Fontos, bator frasokkal volt jelen Vas
Istvan, Illyés Gyula és Nemes Nagy Agnes.

A folyéirat els6 fél évét Kiraly Istvan mérlegelte. Szamonkérd 6sszegzésében tobb
szerz6re hivatkozva dllitotta: ,,az irodalom figyeldje a belsd emigrdcio jol ismert formdira taldl
majdnem mindeniitt. Az iré — egy kis toredéktdl eltekintve — nem tudott elhelyezkedni az 1ij magyar
életben, kiviil van a tdrsadalmon, megmaradt bizalmatlankodo, rosszalé [sic!] emigransnak”.
(IRODALMUNK IDOSZERU KERDESEIL JEGYZETEK A MAGYAROK MARGOJARA. Magyarok, 1945/6. 277.)
Felvetéseire kozvetleniil vagy attételesen tobben is valaszoltak. Komlés Aladar szerint
a szabotalas vadja el6tt megtontolando: ,,vagjon [sicl] nem a tarsadalom dllapota fagyasztja-e
meg a dalt a koltd ajkdn’. (IRODALMUNK IDOSZERU KERDESEL. Magyarok, 1946/8. 468.) Keszi
Imre tobbféle hallgatist kiillonboztetett meg. Amig az ir6 a fasiszta politika el6l mene-
kiilt a szétlansagba, viselkedése jogos lehetett, mai némasiga azonban mindenképpen
kéros: a népi demokricia ellenében torténik. (IRODALMUNK A FELSZABADULAS OTA. Valdsdg,

1947/1. 27-38.)
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A fél évtizedig sem miikods Magyarok latszatra sem volt egységes. A szerkeszt&ség
atalakitasa és Kolozsvari Grandpierre Emil programadé tanulmanya jelentSs valtozast
hozott. (Az IrRopALOM ONTUDATA. Magyarok, 1947/6. 389-397.) Egyoldala biralatara SGtér
Istvantdl érkezett hatdrozott felelet: az ApATrAN IRODALOM-ban tételesen cafolta Kolozsvari
vadjait. Az j hangiitésre Marai verskotetét emlitette példaként; a fiatalok kisérletezs
kedvét latvanyos eredménynek tartotta. Kiilon szolt a sokak éltal biralt Weores Sandor
batorsagardl: ,, Hidba olvastuk eddig is kitiing verseit Wedresnek: 0 és igazdn jito csak most
lett 6 igazdn.” (APATLAN 1RODALOM. Vdlasz, 1947/7. 69.) Nehezményezte a folydiratok kri-
tikdinak gyengiil§ szinvonalat. Sz6ba hozta az egyre inkabb tapasztalhaté elvtelen po-
larizalédast is: ,, A munkdspdrti lapok tobbnyire csak arrdl vesznek tudomdst sajdt oldalukon,
amit dicsérni, s a mdsikon, amit tdmadni lehet.” (Uo. 72.)

A turelmetlenség, a gyanakvé rosszindulat a recenzidk, vitak egész soran nyomot
hagyott. A meggyGzés helyett a kiszoritds szandéka volt érzékelhetd. A kotetek minGsége
helyett gyakran az alkotok vilagnézete, személyisége kertlt elGtérbe. A miivészet fiig-
getlenségéért sz6t emel6 Hamvas Béla aggodalmat Keszi Imre azzal utasitotta el, hogy
az alkotéi szabadsidgot nem fenyegeti semmi. Vitapartnerének stilusa, indulata, val6-
sagfelfogasa miatt Hamvas kételkedett a kinyilatkoztatas hitelében. Ekképp érvelt:
. Keszi Imre értestiléser ebben a kérdésben hidnyosak. Nem tud arrol, amirdl dltaldban és sokan
tudnak: alig mailik el nap, hogy valamilyen alakban ne vetnék akdr festd, akdr muzsikus, akdr
koltd szemére: nem kozeledik a kozérthetdség felé, nem fejez ki eléggé kollektiv izlést, szélsdségesen
egyéni irdnyba halad, sot: »ex mégiscsak sok, hogy mit enged meg magdnak«. Igen, a politikus
érdekeltség a miivészt befolydsolni kivdnja. Ha Keszi Imre a sajtot csak két-hdarom hétre visszamend-
leg dtnézi, enmek a befolydsolo torekvésnek tobb jellegzetes példdjat fogja taldlni.” (VALasz Keszi
IMRENEK. Didrium, 1946. aprilis—szeptember. 25.) Tanulsagként fogalmazta meg: ,a
teremtd szabad szellem nem onszdantdbol, de kénytelen volt irraciondlissd lenni, individualistdud
lenni, elszigetelddni, védekezni, ldzadozni és kivonulni, nem, mert neki ez igy tetszett, hanem
kizdrolag csakis azért, mert & a teremtd szabad szellemet és e szellembdl fakadd szabad kritikdt és
igazsagszenvedélyt nem adta fel”. (Uo. 31.) Ugy vélte, az autonémiat igénylsk most is ezt
kovetnék; a politikus azonban az 4j torténelmi korszakban valaszthatna Gj utat.

Keszi rovid id6 mulva azt bizonygatta, hogy ,,a mai magyar politika korifeusar” nem sok
jelet mutatnak arra, hogy szabalyozni kivannak a szélasszabadsagot. Nincsenek rend-
Orségi uigyek. A szigor helyett inkdbb a megbocsatas jellemz8. Még azokban az esetek-
ben is, amelyekben a kolt6k korabban nyilvanval6an vétkeztek. (IRODALMUNK IDGSZERU
KERDESEL. Magyarok, 1946/10. 629.)

A Hamvas altal igényelt fiiggetlenséget a politika nem adta meg. Nyilvanval6 lett,
hogy az altala el6legezett, elvart gondolkod6i magatartast kevesen képviselték olyan
kovetkezetesen, mint &. Valasztas volt ez is. Az izolacié nem csupan védett. Maganyossa
is tett. A kirekesztett gyakran maga is kirekeszt6vé valt. Hamvas példaul nem csupan
forumait veszitette el, hanem baratainak, lehetséges vitapartnereinek jelentds részét is.

A krisztusi életkorhoz érkezé Weores Sandor irodalmunk egyik legtermékenyebb al-
kotéja lett. A nagy attérést hoz6 MEpUzA utan megjelent A TELJESSEG FELE (1945),
A sZERELEM DICSERETE (1945), a GYUMOLCSKOSAR (1945), az Evysium (1946), A FOGAK TORNA-
ca (1947). Az olvasok seregnyi férumon taldlkozhattak verseivel, egyéb miveivel. Tobb-
ségiikben nem csupan téle, hanem réla is szoltak irasok. Az Uj Idékben 1945-t61 jelen
volt (ELESETT KATONAK, ATLANTIS, KEMENESI TEL, FUTOZAPOR, A TOLGYFA, PATAKMONDA, BORU
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stb.). A lapban Kérolyi Amy sorolta a GyOMOLCSKOSAR €rdemeit. (MAGYAR [ROK SZOLNAK
A GyerekeknEz. Uj Idok, 1946/16. 269.) Dicsérd szavai dsszecsengtek azzal, amit Weores
gyermekverseinek céljarol Trencsényi Waldapfel Imrének vallott 1944-ben.

A Sorsunkra Weores régi otthonaként tekinthetett. Nem csupan munkatars és barat
volt, hanem rangjahoz méltén értékelt szerzG is. Csorba Gy6z6 a legdjabb koteteit tette
mérlegre (WEORES SANDOR UJ KONYVEL Sorsunk, 1946/1. 45—48.); Bajcsa Andras A FOGAK
TORNACA mellett a kolts palyaképét is vazolta. (WEORES SANDOR. A KOLTG ARCKEPEHEZ.
Sorsunk, 1947. 549-558.) Itt szerepelt Martyn Ferenc Weoéres-portréja is. (Uo. 551.)

A Didriumban Hamvas Béla azt a Weores-értékelést drnyalta, amelyet a kordbbi Me-
puza-ismertetében megfogalmazott. E16bb A TeLjESSEG FELE, majd Weores Gjabb kotete
adott alkalmat szamara, hogy a kolts vilagképérdél, lirdjanak nagy ivii eredményeir6l és
lehet&ségeirdl szoljon. (A TELJESSEG FELE: WEORES SANDOR KONYVE. — BIRALAT ES VALLOMAS.
Didrium, 1946. januar-marcius. 54-56.; A FOGAK TORNACA. Didrium, 1947. Gsz.)

Az 1946-ban Gjrainditott Vilaszban Wedres Sandor tébb mint negyven tétellel sze-
repelt. Olyan nagy mitivekkel, mint a BEKEOLTAR, a XX. szAzADI FRESKO, a CANZONE, a
Hoporat ARANYJAN()SNAK A MASNAPOS, 2 NYOMOR (IJEDTSEG) és az AMULETT. Akad kozottiik,
amelyik masutt is napvilagot latott. Itt kézolte A TONDER-t, amely Schridde Eva Fantizia
cimt, 1932-ben irt haromstréfas versének remek atdolgozasa. Zelk Zoltanrdl, Karolyi
Amyrol és Csorba GyGz6rdl sz616 konyvismertetsi fontos dllasfoglalasok voltak. Sarkozi
Marta 6romére (nemegyszer bosszankodasara) Szab6 Lorinccel vitdzva, kot6dve Wedres
Sandor véleményezte a Vilaszhoz érkezs verseket. Miiveirsl SGtér mellett Vajda Endre
sz6lt a folyéiratban.

A Kassak szerkesztette Alkotds els6 szamaban gyermekkori verseivel mutatkozott be
(A TOLGYFA, SIRHALOM, Casstus CHAEREA, ELET, EMLEKVERS). PAr soros bevezetdje alighanem
fontosabb volt, mint az 6t kéltemény. Megkoszonte, hogy els6 probalkozasaitdl az orszag
figyelme taplalta. Név szerint Babitsot, Kosztolanyit, Kodalyt emlitette: ,,Alighanem
példdtlan, hogy egy nemzet a sajdt anya-melegével neveljen koltét magdnak; s aligha erdtlen és
sorvado nemzet, amelyik ezt meg birta tenni. Adja Isten, hogy szavaimnak csakugyan haszndt
ldssa.” (Alkotds, 1947/1-2. 40.) Keszi Imre foly6iratanak els6 lapszemléjében Hegedis
Zoltan megkérddjelezte a rossz minGségii zsengék kozreaddsat (Emberség, 1947/1. 44.).
Az Alkotds 7-8. szamaban szerepls Tiz EpicRaMMA utolsé darabjat Wedres minden ideo-
l6giai ellenfele valasznak vélhette, hiszen igy kezdddik: ,, Ne a népet gydgyitsd, ne orszdgot-
vildgot! / Magadat gondozd-fiirdesd, / tisztasdgoddal ajandékozz minket.” A ROZSAK DALAIBOL és
A MAsNAPOs a folyobirat elsé évfolyamanak 11-12. szamaban olvashaté.

Weores a kezdetektSl megosztotta barataival, mestereivel miihelyének id&szerd kérdé-
seit. Babitsnak, Kosztolanyinak, Varkonyi Nandornak gyakran irt mifaji, tematikai,
prozédiai kisérleteirsl. Utkeresését 1946. augusztus 5-én ekképp jellemezte Filep
Lajosnak: ,, Hajlamom is, szandékom is, hogy mennél teljesebben a lelki, értelemfilitts, hyperredlis,
misztikus rétegbe hatoljak lényemmel és verseimmel; Professzor Uron és Hamvason kiviil ezt
majdnem mindenki rosszallja. Szerencsém, hogy kettdjiik biztatdsiaban megfogozhatok. Torekvésemet
antthumdnusnak és antiszocidlisnak tekintik — pedig épp a humdnuwm magas és tiszta rétegét
[fiirkészem, nem magamnak, hanem olvasétaboromnak, vagyis bdrkinek; tehdt szandékom humd-
nus és szocidlis.” (EGYBEGYUJTOTT LEVELEK. Szerkesztette Bata Imre és Nemeskéri Erika.
Pesti Szalon-Marfa Mediterran K., 1998. 1. 444. A toviabbiakban: WSLev.) 1947. feb-
rudr 27-én arrél panaszkodott, hogy bizalmasai csalédtak Gjabb irasaiban. Szandékait
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télreértik, vadakkal illetik. Név szerint Székely Laszl6 papkoltét és Korein Andort em-
litette. Munkdjat kockazatosnak tartotta, de agy vélte, kudarc esetén csak 6t érné kar,
eredményeibdl viszont mindenki részesedne. Ontudattal vallotta: ,,Az ¢ dolguk, hogy
aggddva visszahivianak a veszélyes Utrdl; s az én dolgom, hogy ne az aggodalomnak engedjek,
hanem a veszélyes uitnak.” (FULEP LAjos LEVELEZESE, V. 1945—-1950. Szerkesztette F. Csanak
Déra. Bp., 2001. 180.)

A megnevezetteken kiviil nyilvdnosan is sokan irtak Weores termésérél. Rénay Gyorgy,
Szentkuthy Mikl6s, Bajcsa Andras, Lengyel Balazs alapos elemzésein til sorra jelentek
meg réla sommas, egy-egy idézetbe kapaszkodo, igazsagtalan itéletek. Lengyel Balazs
kotetnyi Weores-kritikdja koziil az elsé harom 1946 és *48 kozott sziiletett. Az Ujholdban
az Erysium és A roGak TORNACA kapcesan kételyeit is szova tette; A MAI MAGYAR LiRa cimd
konyvében 6ndllé fejezetet szant neki. Folyéirataban jelentette meg T6th Sandor reflek-
talasat (EIDOLON, A KETTOSKEPLET. Ujhold, 1947/1-2. 65-67.). Ezért a szerzs és a szerkeszts
is kioktat6 sorokat kapott Keszi ImrétSl az Emberség 1947. jinius—jaliusi szimaban.
Lengyel a KOLTOK £s uTak-ban az Evysium szerzgjének nyugtalansagardl, lehetetlenbe
tord vallalkozasarol fejtette ki véleményét. (Ujhold, 1946/2. 148-150.) Egy évvel kés6bb
merészségét, kovetkezetességét, verseinek szuggesztivitasat dicsérte. Elismerte 1élek-
feltar6 erejét, tovabba azt, hogy nagy témait jelent&s kompoziciokka tudta alakitani.
Kiemelkeds eredményei kozil a TELT REGGEL-t, @ TAVASZI REGGEL-t €s a TAVASZI VIRRA-
paT-ot emlitette. Birdléan jegyezte meg, hogy magaslatait egyre kevesebben tudjak
megkozeliteni. Nehezményezte, hogy Gjabb miiveiben hattérbe szorult a targyi vilag.
Biralta latdismédjanak 6ncéla elemeit. Arcképvazlatat metafordk soraval zarta; elisme-
rését és aggodalmat is kifejezte: ,, Koltészetének levegdije a kisérlet mesterséges 6zondval dusitott.
Ez a levegd felélénkit és virgonccd tesz, majd tancoltatja a szivet és fulladoztat. Kevés benne a min-
dennapok korma-fiistje; a természeti vildg, az ellobbandstdl 6vé mitrogén.” (NEGY arckEp. Ujhold,
1947/4. 159.) Els6 konyvének Weores-fejezetében nyomatékositotta korabbi birdl6
szavait: ,,a megfoghatatlant felfoghatatlan médon akarja hdaldjdba fogni: vagyis egyre tavolodik
verse a konkrét tartalmaktol. [...] A koltot visszavezeti a magdnyra kdrhoztatott, a mesterségesen
lecsonkitott lélek misztikus elréviiléseibe”. (A Mal MAGYAR Lira. Officina, 1948. 105-107.)

Amikor Lukacsy Sandor a Sorsunkat mindGsitette, Weores lirdjar6l mindossze ennyit
jegyzett meg: ,,a Reménytelenség himnuszdt énekli, meg azt, hogy: »ne akarj szabad lenni: re-
ménytelen«”. (VIDEKI FOLYOIRATOK. Valdsdg, 1947/1. 47.) Keszi Imre soraibdl hasonlé rosz-
szallas olvashaté ki: ,, Kiilon hang és egyre kiilonvdlobb hang a Wedres Sandoré, a kiilvildggal
egyre kevesebb érintkezést taldlo, mdar-mdr szoloecizdalo formanyelvével, tokéletes érzéketlenségével
minden kiviilrdl jouvd élmény irdnt (kivéve talan az irodalmi természetii élményt).” (IRODALMUNK
A FELSZABADULAS OTA. Valdsdg, 1947/1. 37.)

Bar Weores Sandor nem 6nmagardl kivant szélni, akar hatasos védébeszédként is ol-
vashatjuk azt az okfejtését, amelyet Romaba indulésa elétt kozolt a Magyarokban. Ha-
romoldalas vazlataban folényes targyi tudassal, az igazsag szenvedélyével, de szemé-
lyeskedéstSl mentesen, kovetkezetes logikaval érvelt. Abbdl indult ki, hogy az Gj utakat
keresS miivészet igazi mizsdja az irracionalizmus. Hogy a félreértéseket, félreértelme-
zéseket elharitsa, azt is tisztazta, hogy ez nem azonos az antiracionalizmussal. Bartok,
Picasso, Joyce, Gide, Pirandello, Giraudoux, Valéry, Wilder, Krady, T. S. Eliot alkota-
sai mellett a modern tudomannyal kivanta igazolni, hogy a gyokeresen megvaltoz6
vilag az eddigiektdl eltérs kérdéseket tesz fel, és masféle megoldasokat igényel. Nem
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divatrél, hanem az igazsagkeresés elementaris vagyardl van sz6. A kovetkezé sorok
koltsi hitvallasaként is megalljak helytiket: ,,A modern mitvészet, mint mondottuk, irracio-
ndlis, de nem antiraciondlis; nem az észt, hanem a tudattalant testesiti meg, de nem észellenes;
s0t a modern miivészet sajatsagos paradoxona, hogy irraciondlis remekmii megalkotdsihoz sok-
kal csiszoltabb, fegyelmezettebb, inellenzdbb intellektus kell, mint egy ésszerii, érthetd remekmithoz.
— S a mdsik paradoxon, hogy ez az irraciondlis mifvészet nem irredlis, hiszen az emberlélek-
bél vjonnan feltord elementumot, a legforrébb valdsdgot szolgdltatja [szolaltatjar] meg, tehdt
minden ldtszat ellenére is realizmus; legfeljebb azzal a kiilonbséggel, hogy a miltbeli mitvek a
téma-feldolgozasmodjuk dltal lettek redlisak vagy irredlisak, a modern mii pedig maga a reali-
tds, a mélybal feltord valdsagnak megtestesiilése.” (VAZLAT A MODERN MUVESZETROL. Magyarok,
1947/10. 709.) .

A fennmaradt levelek, visszaemlékezések tobbsége megorokitette az Italidba indulok
izgalmait, a btirokrécia ttvesztéit. Csorba Gy6z6 pontokba szedve sorolta Takats Gyu-
lanak, hogy mire tigyeljen a hivatalos papirok beszerzése soran. Tobbek kozott a bel-
ugyminiszterhez irt kérvényre, szakminiszteri ajanlasra, vizumra, orosz kiutazasi enge-
délyre, sziiletési anyakonyvi kivonatra és ,lakbizonylatra” volt sziikség. (Takats Gyula:
HELYET KERESO NEMZEDEK. Magvetd, 1984. 302-305.)

A kiutazoék szinte minden osztalyozasi lehet6séget kimeritettek. Voltak visszatérd
vendégei Italianak, Svajcnak, Franciaorszagnak, masok most taldlkoztak elgszor Nyugat-
Eurépaval. Egyesek ekkor hataroztak el, hogy elhagyjak Magyarorszagot. Az elkotele-
zettség mellett a csaldd, a munka, illetve a bizonytalantél valé aggodalom a remény-
vesztettek tobbségét is visszatartotta a kivindorlast6l. Akadtak 6sztondijasok, meghivott
eldadok, egyediil utazék, baratjukkal vagy hazastarsukkal érkezék. Volt koztik isten-
keres§, materialista, apolitikus, munkdsmozgalmi multtal rendelkezd. Zenész, kepzo-
miivész, ir6, kolts, tudds. Atutazé és 6rokre tavozé. A rémai magyarok életérdl, min-
dennapjairdl tobbek kozott Lengyel Balazs emlékezésébdl (KT Roma. KET SORSFORDULO.
Balassi, 1998. 271-305.), Csorba Gy6z6 napléjabol (Romar FOLJEGYZESER. Panndnia Kony-
vek, 2002) és az érintettek leveleibdl, beszélgetéseibdl, nyilatkozataibél alkothatunk
képet. A kiutazok, ott-tarté6zkodok — kozel sem teljes — listdja is tekintélyes: Ferenczy
Béni és felesége, Kerényi Karoly és csalddja, Takats Gyula, Takécs Jend, Pasteiner Eva,
Klaniczay Tibor, Weéres Sandor, Karolyi Amy, Cs. Szab6 Lisz16, Pilinszky Jénos, Tol-
dalagi Pal, Nemes Nagy Agnes, Lengyel Balazs, Lukacs Gyorgy, Szervanszky Péter,
Solymos Péter, Fiilep Lajos, Jékely Zoltan, Ottlik Géza, Somly6 Gyorgy, Markus Istvan,
Egsze Andras, Kopanyi Gyorgy, Csorba Gy6z8, Hunyady Jozsef. Jelent&s hanyadukat
Kardos Tibor igazgat6 hivta meg a Rémai Magyar Akadémiara (Palazzo Falconieri).
Vendégeivel komoly forditéi és egyéb kulturilis tervei voltak. O alapitotta a Janus
Pannonius cimd folyéiratot. A tiszavirag-élet(i kiadvany a magyar—olasz miivel6dési
kapcsolatok eredményes foruma lehetett volna.

Weores Sandor 1947. marcius 3-an arrdl értesitette Fulep Lajost, hogy 6t honapos
osztondijat kapott a Collegium Hungaricumba. Ekkor még sz6 sem volt hazassagkoté-
si szandékarol. Az elhtiz6dé adminisztracié és a bizonytalan helyzet miatt olaszorszagi
tartézkodasuk csaknem egyéves naszutta valt; Karolyi Amyval 1947 novemberétél 1948
oktéberéig maradtak. Tobbek kozott Kardos Tibortél, S6tér Istvantél és Basch Loranttol
kaptak segitséget. A képz&mivészeti és egyéb kulturalis élményeken kiviil emlitésre
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méltd, hogy Rémaban talalkoztak Lénard Sandorral, T. S. Eliottal és Paolo Santarcan-
gelivel. Wedres 1947. november 24-én értesitette Sarkozi Martat arrdl, hogy Veneziaban
vannak, j6l érzik magukat. De megjegyezte: ,,az otthoni gondok még ide is utdnunk jonnek”.
(WSLev. II. 208.) 1948. januar 15-én szintén t6le érdekl6dott valogatott verseinek ki-
adasa fel6l. Helyzetiikrél is beszamolt: ,,A magyar kollégiumban gy éliink, csupa magyar
egy kupacban, mint egy doboz szardinia, messze szakadva a tengertdl és fej nélkiil.” (WSLev. 11.
209.) 1948. marcius 8-an Varkonyi Nandornak irt élményeir6l: ,, Romdba gy bele lehet
feledkezni, hogy szinte semmit sem lat az ember, csak gy tapadnak ra a latnivalok onkénteleniil,
mint az esd nyomai az ablakiivegre.” Baratjatol azt kérte, hogy az dltala kezdeményezett
antologiabol hagyja ki aktudlis-politikai verseit. (WSLev. I1. 547.) A lirai valogatds nem
jelent meg, hamarosan a Sorsunk is megsztint.

1948. majus 27-én keltezett levelében képz&miivészeti élményeik nyomaszté gaz-
dagsagarol irt baratjanak, édesanyja kezelGorvosanak, dr. Haitsch Emilnek: ,, Egyeldre
cifra gomolyagban él benniink mindaz, amit Olaszorszdgban ldttunk, kétezer év pogdny és keresz-
tény miivészetének lehengerld termékei; melyeknek jotékony és pihentetd ellentétei a laterani mai-
zewmban ldthato néger, papua, inka stb. faragvanyok.

Eddig a régi olasz s gorog-romai miivészetet jobbdra csak reprodukciokrol ismertem, és nem
haittem volna, hogy ha egyszer szembesitidom vele, ennyire megdolgoztat.” (LelGhelye: MTAK
Ms 10.750/49.)

1948. jalius 17-én Basch Loérdnttdl 6tven dollar atutalasit kérte. Levelében 4j ter-
mésérdl is beszamolt. A Mozco MIKROKOZMOSZ-r0] (AmaLr1) hasonl6 hangnemben vallott,
mint 6t évvel korabban Varkonyi Nandornak a HAROMRESZES ENER-1Ol: , Stkeriilt gy
megszolalnom, hogy a vers motivumai, képei, hangjar megszabadultak minden tdrgyi elemtdl,
teljesen feloldodott benniik a kiilsd és belsd valosdg, az élmény, érzelem, gondolat; a vers végre
nem mint a valdsdag hordozdja jelenik meg, hanem mint ondllo teremtett valdsag: a fészekbdl
felrippend madar tollazata és daloldsa ilyen. Ugy érzem, sikeriilt megvaldsitani Mallarmé és
Valéry dbrandjdt, az »abszolut verset«, mely nem jelent semmit, csak onmagdt.” (WSLev. II.
469.)

1948. jalius 19-én Keresztury Dezs6tél valamilyen fordit6i vagy tudomanyos felada-
tot kért. Els6dleges indokként azt jelolte meg, hogy szeretnének tovabb maradni Olasz-
orszagban, esetleg Franciaorszagban. Feleségével egyiitt kortars olasz és francia md-
vek forditasat igérte. Az dsztdndijra és az id6nyerésre egyarant sziikségiik volt. Wed-
res szabadsaga letelt, emiatt jelentkezésre szolitottdk fel. Utleveliik lejart, pénziik el-
fogyott. A férje irdnti aggodalomrél arulkodnak Karolyi Amy sorai: ,,egy akadémiai vagy
miivészeti-tandcsi megbizdssal, mely a tovdbbi itt-tartézkoddsnak legaldbb erkilesi bdzist adna,
elibét vehetnénk annak, hogy Sanyi alig elhangzott vitdak puskaporos hangulatiba keriiljon bele.
Ettdl az életet és mivészetet vonto vita-circulus vitiosustol nagyon tartok, s életfontossdagi lenne,
ha ki tudndnk vdrni, hogy egy nyugodtabb Sanyi keriilhessen majd haza”. (WSLev. II. 327.)

A félelemnek kétségteleniil az volt az alapja, hogy a magyar kulturilis és politikai
élet riaszt6 hirei Rémaba is eljutottak. Weoéres Sandor 1948. julius 28-an irt az ellene
foly6 tamadasokrol Vas Istvannak: ,, Az utobbi iddében, tobbnyire hivatalos vagy félhivatalos
lapokban kb. 20-30 sajtotamadds nevez reakciosnak, irracionalistanak stb. Nem tudom, meghér-
jelek-e arra, hogy vdlaszolj rdjuk, nem mintha restelinék kérni Téled, hanem mert aligha érde-
mesek vdlaszra. Eddig még én sem, mds sem felelt rajuk egy kukkot sem.” (WSLev. 11. 72.)

A mar emlitett Weores-birdlatokon kiviil harmat emlitek. Az Uj Szdntds névtelen
értékelGje elismerte verseinek bravurjait, de szimonkérGen jegyezte meg: ,, Ez a sok
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kiilonas jdaték mind csak arra vald, hogy a koltd elbijhasson a tarkasdg miogé. Az utolsé lirai hirt
1944-ben adta sajdt magdrol, hogy elrejtdzik a fortelmek eldl. Nem lesz mdr hosszii egy kicsit és
ok nélkiili ez az elrejtdzés?” (Uj Szintds, 1947/8. 501-502.)

Kovesdi Laszl6 Weorest a legnagyobbak kizé sorolta. Ertékelése azonban j6 szandé-
ka ellenére vadirattal ért fel. Szerinte mivei ,,azt a benyomdst keltik, hogy irdjuk tiltette
magdt a lehetdség és valdszeriiség birodalmdn, és olyan szférdba jutott — nem mondtuk, hogy
emelkedett —, ahol mdr nem s szamit arra, hogy anydtdl sziiletett és agysejtjervel gondolkodo,
szivvel él6 ember kovethesse. Wedres ezzel a kitetével elvdgta az utolsé szdlat is, amely koltészetét
még az emberekhez, a vildghoz kototte, és elérte céljat — mert minden valdszintiség szerint ez volt
a célja: egyedil maradt”. (WEORES SANDOR: A FOGAK TORNACA. Tiszatdj, 1947/6-7. 90-91.)

Horvath Marton a kozelmult szépirodalmanak értékelése soran karhoztatta Weores
pesszimizmusat, arisztokratizmusat, a tomegekt6l val6 elfordulasat, maltba révedését.
Szerinte miivei az irodalmi ellenforradalmat szolgaljak. Vadjait A TeLjESSEG FELE néhdny
mondataval kivanta igazolni. (A MAGYAR DEMOKRACIA IRODALMI ELETENEK MERLEGE. Csillag,
1948. marcius. 52.)

Nincs tudomasom arrél, hogy Weores levele utdn Vas Istvan megvédte-e a koltét.
Ha hallgatott, biztosan nem gyavasagbdl tette. 1945 és *48 kozott tobb alkalommal
hatdrozottan, egyenesen nyilvanitott véleményt. A kérdéses idGszakban latvanyos médon
sztikiilt a biralatokra adhaté valaszok lehetGsége. A miivekkel kapcsolatos hiteles gon-
dolatok tekintélyes része kiszorult a nyilvanossagbol.

Egy hatarozott kidllasrél mindenképpen sz6lnom kell. Arrél a portrésorrdl, amelyet
Sétér Istvan vazolt a magyar lira legjobbjairél. Ebben Wedrest olyan jelentSs, forma-
gazdag miivészként, szenvedélyes gondolkod6ként jellemezte, akitél rendkiviili miveket
varhatunk. Nem kisérleteitdl féltette. Nevek emlitése nélkil ,,idmaddinak csapatdtol” és
wbalvanyozéinak szektdjatol” ovta. (KOLTG-ARCKEPEK. Vidlasz,1948/10-11. 767-768.)

A bizonytalan helyzetben 1év6 Wedresék tigyében Basch Lérant a Clevelandben €16
Reményi Jézseffel vette fel a kapcsolatot. Uzeneteikben tobbszor széba keriilt a kolts
hazaspar esetleges kitelepiilése. Reményi 1948. jalius 31-én ezt irta Budapestre: ,,Sze-
rintem, ha élete nem forog veszedelemben, mint m a gy a r koltének ajanlatosabb volna haza-
menetele, mint Amerikdba valo »kirdnduldsa«. Innen persze a magyar sors végtelentil komornak
ldtszik. Viszont mitveltségének megfeleld angol nyelvismeret nélkiil s amerikai tapasztalatok hid-
nydban attol tartok, hogy ennek a zsenidlis s méltdn érzékeny magyar poétanak igen nehéz sorsa
volna itten.” (Lel6helye: OSZK Fond 145/211. 4.) Basch 1948. szeptember 7-én adott
némileg megnyugtaté valaszt: ,, Wedres Sanyindl veszélyrdl egydltaldan nem lehet sz0, legfeljebb
kritikai élit tamaddsokrol és rokonszenv hidnydrdl, de ez is csak egyes személyek részérdl; az iro-
dalom szakértdi tisztdban vannak jelentdségével. Ugy ldtszik azonban, nehezen szinja vd magdt
a hazajovetelre.” (Lel6helye: OSZK Fond 145/211. 6.)

1948. szeptember 13-an Weoéres Sandor édesanyja Csongérdl aggodo levelet irt dr.
Haitsch Emilnek, akit egyetlen reményének nevezett. A professzort arra kérte, hogy
keltse fel fia lelkiismeretét, a sziilei irant taplalt aggodalmat. Attél tartott, hogy a romld
kortilmények kozott, bizonytalansagban 1évé gyermeke és felesége az emigralas mellett
dont: ,, Tegnapeldtt kapott az uram levelet a gyerekektdl. Egydltaldban nem olyat, mint szerettem
volna. A hazautazdsi engedélynek a lejdrata 2 honap. Amy olyanformdn ir, mintha esetleg ennél
eldobb is megjomnének. De valahogyan az egész halanzsabenyomdst kelt. Olyan az érzésem, hogy
Amy legaldabb annyira nem akar megjonni, csak nem mondja meg.” (Lel6helye: MTAK Ms
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10.750/57.) Oktéber 6-an borusabb panasszal fordult az orvoshoz: ,,Cea 3 hete kaptam
toliik levelet, semmi hatdrozotiat nem irnak, és igy az én rekord aggéddsomnak igen jo tdpot
adnak. A collegiumban a szdllast felmondtik nekik, igy lehet, hogy mdr nincsenek ott, de azt
biztosan tudni fogjak, hogy hol laknak. Azt szeretném, a fiamnak értésére adnak, hogy ha most
nem jon, akkor megtoriénhet, hogy 10-15 évbe is beletelik, amig a hatar szamukra megnyilik. Es
ez egyditaldn nem biztos, hogy én még akkor élni fogok. [...] Es akkor 6k még a haldlos dgyamhoz
sem johetnek. Ezzel kell nekik is szamolni, ha maradni gondolnak.” (Lel6helye: MTAK Ms
10.750/58.) Utols6 tizenetében, 1948. oktdber 23-an végre megnyugtaté hirt kozolhe-
tett: ,,A sok aggodalom és izgalom véget ért. Ideje volt mdr. Valdszintileg magdt mdr értesitették
a gyerekek megérkezésiikrdl.” (Lelhelye: MTAK Ms 10.750/60.) Weores egy ideig az MTA
Kézirattaraban dolgozhatott. Elbocsatdsa utan elsGsorban forditasaibol élt. A HALLGATAS
TORNYA cimi kétete 1956-o0s évszammal, val6jaban 1957 marciusdban jelent meg. Fe-
lesége szintén 1957-ben adhatta ki a HOLDISTENNG-t.

Fodor Andras napldja szerint 1947. november 24-én 6t kérte meg Fiilep Lajos, hogy
utlevelének tigyében ajanlast vigyen Lukacs Gyorgyt6l a Beliigyminisztériumba. Bar a
szlikséges tamogatast megkapta, a professzor csak két hénap mulva indulhatott Réméba.
Kozben 1948. janudr 10-én lebeszélte Tolnay Karolyt arrél, hogy Magyarorszagra
j6]jon. Hosszan sorolta sajat megélhetési és egyéb nehézségeit. Fogyatkozé reménnyel
nézte a hazai tudomany és miivészet helyzetének alakuldsat. (Ebben az id6ben mar
javaban zajlottak a timadasok az Eotvos Collegium ellen.) Az ttlevél és a vizum késése
miatt 1948. januar 26-an érkezett az olasz févarosba. Két — nagy visszhangot kivalté —
el6adasa utan Firenzébe és Velencébe is eljutott. Ez volt utolsé italiai latogatasa. Amikor
Fodor Andras 1949 janudrjaban megkérdezte t6le, hogy all Gjabb olaszorszagi utja,
tagad¢ valaszt kapott. Nem akar odamenni, szeretné tanitvanyainak korében haszno-
sitani utolsé éveit. (Fodor Andrés: A KoLLEciuM. Magvetd, 1991. 207.) Egy alkalommal
arrol beszé€lt hiiséges latogatéinak, hogy a Svajcba emigralt Veress Sindor Stravinsky
sorsara juthat. Az orosz zeneszerz8 mellett Thomas Mann €s Bart6k elviselhetetlen
otthontalansagat emlitette. Ugy vélte, jobb volna, ha Veress hazajonne: ,,Nem lehet
Bernben, hdttal Magyarorszignak Erdélyi tancokat irni.” (Fodor Andras: Ezer esTe FULEP
LajossaL. Magvetd, 1986. 1. 137.)

Pilinszky Janos nem egészen harom hénapot toltott Romaban. Két tucat levelét ismer-
jiik ebbdl az idszakbol. 1947. december 14-én Gentbdl értesitette Sarkozi Martat, hogy
rovidesen Italidba utazik. Két hét milva mar onnan kérte édesanyjat, hogy SGtér Istvan-
tol szerezze meg a nyolcszaz forint utikoltséget. Tobb alkalommal emlitette Réma ki-
merithetetlen szépségét, benyomasai mégis vegyesek voltak. Anyagi viszonyai és kor-
nyezetének ellentmondasai is borongéva tették. Nem maradt k6zombos a kollégiumban
foly6 irodalmi, vilagnézeti vitdk irant sem. Magyarorszagrol rendszeresen érkeztek
hirek, dlhirek, pletykak, és Budapestre is b6ven jutott a rémai beszdmol6kboél. Sarkozi
Martat Ferenczy Béni, Weores Sandor és Pilinszky is tdjékoztatta a magyar kolonia
tgyeirdl. Utébbi felelevenitette, hogy milyen nehezen verg&dott zold dgra Weoressel
és Lengyel Balazzsal. Szerinte Weorest leginkabb sajat dolgai foglalkoztatjak, és Rémat
sem szeretl. Lengyel Baldzzsal nyilvin elkotelez6dését szamon kérd gesztusa miatt
kiilonbozott Gssze. A rovid életii Ujholdban egy versén kiviil egy forditasa jelent meg.
A nemzedéki szempontbdl jéval vegyesebb Vilasznak tobb irast adott. A folyéirat min-
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denesének ezt irta: ,,nem hiszek az irodalom kor szerinti tagoliddsdban, s kiilonben is jobb oda
tartoznom, ahol szeretnek, mint oda, ahol marnak, ha még taldn ott is volna a helyem”. Nehe-
zen viselte az Akadémia belterjes viszonyait: a ,,sdritett Pest”-et, a ,,toményitett Magyaror-
szdg”-ot, a kirajzol6dé esztétikai, vilagnézeti frontokat. Hosszasan részletezte megdob-
benését, melyet Kerényi Karoly személyeskedd, katonds értékitélete, értetlensége viltott
ki bel6le. Leveleiben nem talalkoztam azzal, hogy foglalkozott volna az emigralas gon-
dolataval. Egy id§ utan a maradaséval sem. Honvagya és a ,, tdrsas egyiittléttel” kapcsola-
tos rossz érzése egyre kozelebb hozta szdmara a hazatérést.

Sarkozi Marta a ra jellemz§ szarkazmussal szamolt be Pilinszkynek a lap koriili bo-
nyodalmakrdl, a pénziigyi bizonytalansagrol és sajat sanyard allapotarol. A Valasz kez-
detektdl a tamadasok kereszttiizében allt. Hol egyes szerzéit, frasait biraltak élesen, hol
a folyédirat egészének irdnyvonalat mindsitették negativan. Példaként elég a korszak
folyoiratszemléire és Nagy Laszl6 (B. Nagy Laszl6) egyoldald, elGitéletes elemzésére
hivatkoznom. (A VArasz Utja. Valdsdg, 1947/6.) Sarkozi Marta arrdl is értesitette Pilinszkyt,
hogy a kozelg6 debreceni esten Simonfty Margot t6le (a ,, Valasz legifjabbjdtol”) is szaval
majd. Levelébdl kideriil, hogy a folydiratbél a Rémai Magyar Akadémidra kiillonb6z6
jogcimeken hat példany jart. (MTAK Ms 5953/94.) Minden bizonnyal mas hazai kiad-
vanyok is eljutottak a Palazzo Falconieribe.

Hafner Zoltan Pilinszky Janos rémai tartézkodasanak bonyodalmarol azt irta, hogy
hivatalos papirjainak gondjai miatt a kolt§ azt fontolgatta, hogy végleg kiilfoldon marad.
(Pilinszky Janos: BeszELGETESEK. Szdzadvég, 1994. 269.) E szandékardl egyéb forrasbol
nem értesiiltem, megtalaltam viszont egy enigmatikus tizenetvaltasanak italiai doku-
mentumait. Azokat a leveleket, amelyeket Kerényi Karolyné kiildott neki Budapestre.
(Tegna, 1948. marc. 2.; 1948. marc. 9. Lel6helye: MTAK Ms 5951/343-345.)

Pilinszky 1948. marcius 17-én tobbek kozott Szabé Magdaval, Darazs Endrével, Raba
Gyorggyel egyiitt az Ujhold-esten szerepelt az E6tvos Collegiumban. Fodor Andrés
napIOJa szerint a Csak AzT FELEDNEM (FRANCIA FOGOLY) cfm verse hangzott el. Az irodal-
mi 6sszedllitas utani ,,rossz irdnyba tolodott” vitaban mar nem vett részt. (Fodor Andras:
A KorrEcium, 94.)

A kolts évekig korrektorként dolgozott. Az 1952-ben irt Arokrir 1956 nyaran, Har-
MADNAPON cimi kotete 1959-ben jelent meg.

Jékely Zoltan a masodik vildghabora el6tt és 1940-ben is jart Italidban. Itt sziletett
verseibdl csupan néhanyat emlitek: ,,IL PENSIEROSO”; TASsO TOLGYFAJAHOZ; ROMA, 1940;
GoNpoLADAL. 1948-as olaszorszagi Gtjat beérnyékolhatta sok egykori élménye szil6-
foldjének elvesztése, csaladi gyasza, megannyi erdélyi és magyarorszagi csal6dasa.
Erzékenyen érinthette mindaz, ami az E6tvos Collegium koriil zajlott. Két, Ttaliabol
keltezett levele volt didktarsahoz, S6tér Istvanhoz sz6l. Fajdalmasan szép, 6nmagukért
beszél dokumentumok.

,Kedves Pista,
az elmult évek sok mindentdl fosztottak meg mindnyajunkat. Ezek kozé tartozik a kiilon
uton jaré karrierek elidegenedése olyanok kozott, akiknek koziik van egymashoz.

A tarsadalmi helyzet, az érdekl&dés, munka-szisztéma és stilus viszonylagos tavolsa-
gain 4t Gombocz ar utolsé éve felSl nydjtom feléd a kezem, mert tudom, hogy az a
légkor nemcsak a helyes tavolsagot, hanem a szolid kapcsolatokat is szabalyozta két
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kollégista kozott; killonben nagyon nehezemre esnék sz6lanom veled: allandénak
latsz6 izolaciém sokszor eltorzitja a helyes aranyokat, els6sorban ilyen apré dolgokban,
mint annak az eldéntése, hogy az id§ valtozasat talélte-e egy nem dpolt baratsag.

Mindenesetre felhasznalom azt az alkalmat, hogy hivatalosan kapcsolatba kell Iépnem
veled 6sztondijiigyben, s az 6nkéntelentil n6vé tavolsag enyhitésére egy keveset frok
magamrol.

Nagyon sok bardtom vesztettem el; sokan meghaltak, s ugyanannyian erkolcsileg.
Te tobbszor leptél meg azzal, hogy a megtalalt stilus konnyedségét erkolesi batorsaggal
toltotted meg. Jelenlegi hivatalos és eszmei poziciéd ellentmondassal teli légkoriinkben
minden pillanatban kétértelmti is lehet. Baloldali frénak lenni ott, ahol ennek az esz-
tétikdjat még csak sejtik paran, hivatalos képvisel6i pedig durva tévedéseikkel akada-
lyozzak a kifejl6dését, egy erkolesi igényti, haladasra elég bator, alkot6 embernek gyak-
ran jelent fojtott és sokoldalt harcot — 6nmagéval is — a vilagos stilusért.

A Kollégium szelleme felhigult, s a sajat kockazatukra batran vallalkozok helyébe a
csoportok timogatdsara szamité akarnokok hideg 6nzése, kiméletlen taktikaja s meg-
riadt, sajat arnyékuktdl is fé16 menekilSk léptek. A Kollégium mythosza pedig nem
birta ki az id6k valtozasait.

Mint utols6 maradék kincsiinkre apelldlok arra a kollégiumra, amelyik tele volt ugyan
hibaval, de a valtozds minden lehetGségével is, s amelyiknek koszonhetjiik, hogy meg-
engedte erkolcsi igényeink abszolit megformalasat.

Szamits erre, Pista kétségeidben és nehéz éraidban, mert ez még sokunkat Gssze-
kapcsol.

Ha a kollégistamitosz nem is birja ki a kritikat, egy eszmei és gyakorlati kollégis-
ta-magatartds sokunknak a legszilardabb alapunk.

En most keresem ennek a megval6sitasat s egy kozos emberi nyelv lehetGségét. Sza-
momra ez olyan fontos, hogy az ellenszenves, betegité téli Velencét nem tudtam oda-
hagyni, mert azt tapasztaltam, hogy a haldlos monomaniak sehol sem olyan gyokeresek,
mint itt, e rabszolgaketrecben, s a megoldasai — pl. Tintoretto — sehol sem olyan meg-
szabadit6ak, dltalanosak, mint itt. Szeretném, ha egyszer mar nem ilyen gy6tr6dé imp-
rovizaciok, hanem megformalt stiluson keresztiil Iéphetnék fel, s akkor egymashoz valé
viszonyunk is szerencsésebben, nemcsak a muiltunkban stabilizal6dnék.

Nem tudom, hogy mi alakul ki abbél, amit csindlok, de mind hatarozottabban érzem,
hogy az én kielégitetlen vagyaimban Kozép-Eurépa s talan Eurépa katasztrofilis el-
lentmondasai keresik a kifejezést, a megoldé tisztazédast.

Kisérletnek tekintem magam, s az életem a problémaimon. [Sic!]

Engem meghiilyitettek és kisemmiztek otthon. Most megformalédom. Ma mar re-
ményem van arra, hogy sikeriil. Ha kész leszek, hazamegyek. A kompromisszumot 30
oromtelen év utan konnyi szivvel elvetem. Az én idegbajom Ady idejében is Kozép-
Eur6panak nevezték. Ha megtaldlom a megoldast: hazamegyek. Ha bantanak otthon:
magukat bantjak. Megnyugodtam és bizakodom, miéta megéreztem: a szenvedésben
eltoltott évek buta és szégyenletes kinjaikkal, 6sszegezésben, az életem formaltak, is-
meretlen helyzetekre és jovend§ problémakra edzettek.

Befejezem, mert kifogytam az id6bél. Ha az tigyemet jogosnak és a kérvényem in-
dokoltnak érzed, légy szives tamogasd, s ne felejtsd el, hogy tavaly az 6sztondijtandcs-
nél eltiintették a kérvényem. En mindenképpen kinn maradok, ha gy sziikségét érzem,
mint most, s a kovetkezményeit is vallalom egy ilyen 1épésnek, szivesebben tenném
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azonban legalisan. Egyébként az otthoni problémak megoldasira formalom magam,
s nem Ohajtok emigralni.

Tudom, hogy nagyon el vagy foglalva, de azért j6lesnék, ha akar két-hiarom szot
diktalnal gépbe a kisasszonyodnak a szamomra.

Isten dldjon meg Kedves Pista, vigydzz az egyensulyodra és az idegeidre.

Szeretettel Zoltan
Velence [1948.] marc. 18.”
(LelShelye: MTAK Ms 5973/117.)

,,Edesjé Pistam!

Tegnap végre megérkezett a varva vart akta, mely lehet6vé tette »Herr K.«-nak a kas-
télyba val6 bebocsatasat... Most érzem csak igazan, mi mindent koszonhetek Neked;
halam nagy és eléviilhetetlen, mint baratsagom és szeretetem.

Rémai napjaimban gyakran jut eszembe pragai és svajci atinapléd, és csak most
csodallak igazan, latvan és érezvén, hogy az atélt csodakbodl én milyen keveset tudok ez
1d§ szerint a vildggal k6zolni. Nem hiszem, hogy egy rakomany Tasso-jegyzeten s né-
hany versen kiviil barmit is hazahoznék tarsolyomban; viszont némileg vigasztal, hogy
[a] Tasso-konyv anyaga mér félig-meddig egyiitt van. Erthetetlen szimomra, hogy mért
nem irt még senki magyarul bar egy Officina-kiadvanyra val6 Tasso-kényvecskét, il-
lusztraciékkal, szemelvényekkel — talan Zrinyi ihlet6jének dukal ennyi héla és kegyelet
ma is, hogy ne érezzem munkimat eleve kiadhatatlannak és hasznavehetetlennek.
Egyszéval dolgozgatok, s talan idGvel bizonyithatom majd, hogy nem érdemteleniil
ettem az Akadémia kenyerét...

W-t tragikus allapotban taldltam. Sokszor beszélgettem vele olyan értelemben, ahogy
megfogadtam volt; ha a Zelk-féle galad tamadas nem jon kozbe, talan mar haza is
ment volna. De ez 0j kétségeket zuditott ra. Mindazonaltal remélhet8, hogy oktéber
folyaman felkerekedik, mindenre elszdntan. Mennyl hozza hasonlé, nala is megtortebb,
purgatériumba il16 1élek aton-utfélen! En még vagy mar nem tartozom kozéjiik, bar
veliik érzek, s agy szeretnék rajtuk segiteni. November elején otthon leszek, ha Isten
engedi.

Veranak kézcs6komat kiildom, téged halas szeretettel és 6rok baratsaggal koszonte-
lek az 6r6k varosbol.

J. Zoltan
Réma, 1948. IX. 15.”
(Lel8helye: MTAK Ms 5973/118.)

A levélben emlitett ,,Zelk-féle timadast” nem sikeriilt egyértelmtien azonositanom.
Jékely — igéretéhez hiven — visszatért Magyarorszagra. 1948-ban meghirdetett kotete,
az Atom a cenztra aldozata lett. Italiai ihletésd nagy versei (ANGELUS; Ecy LANYHOZ, AKI
VEGIGMENT A VIA APPIAN; NAPLEMENTE A TENGEREN; PALACKPOSTA; A ROMAI TORONYORAK) az
1957-es TiLarmas kKerT cimi kétetben jelentek meg. Tasso-konyve befejezetlen, kiadat-
lan maradt.



