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A líraiság töpörtyûnyi aranyrögökként gurul 
elénk, jelzôkben és költôi képekben gazdagon. 
Emlékezetes aforizmák: mindannyian elrontott 
sütik vagyunk; a gasztronómia a létezés meta-
forája, a rántott hús pedig nemzeti öntudatun-
ké; a vaj a teremtés extrája. Bíró Zsófia merít a 
szlengbôl, miközben biblikus, archaikus fordu-
latokkal él. A keresztény hagyomány hívószavai 
(Isten, teremtés) és motívumai (bor, kenyér, kés, 
hal, pásztor, bárány) végig jelen vannak; sokszor 
ugyanaz a dolog (disznótor) minôsül egyszerre 
pogány és keresztény rítusnak. A feleség „haza-
jön végre”, „végül mindig hazajön” is métlôdô sza-
vait olvasva bennem végig Pilinszky sorai lük-
tettek: „hazajutni végül – ahogy megjött ô is a Bib-
liában”, ám az APOKRIF világégés utáni magánya 
és messiásvárása csendes szólam maradt.

Bíró Zsófia kötete „ételekbe bájolt lételméleti” 
kalandozásra hív bennünket. Boszorkány kony-
há jában megfelelô stílusérzékkel és ironikus 
távolságtartással keveri azokat az elemeket, me-
lyek a szépirodalmi mûvet nemcsak széppé, de 
népszerûvé is tehetik: nôi írás, könnyedség, ku-
lináris élvezetek, társadalomkritika, önirónia, 
érdekes karakterek, burleszk és groteszk jele-
netek; példázatosság, mese, keleti és nyugati 
filozófia. Sokféle íz, illat, szín és textúra jelenik 
meg ebben a szeretetre vágyó és szeretni való 
könyvben.

Artzt Tímea

AKI NEM SZÛNIK MUTÁLNI

Simon Armitage: Válogatott versek
Fordította G. István László, Krusovszky Dénes, 
Sirokai Mátyás
József Attila Kör–L’Harmattan Kiadó, 2013. 
178 oldal, 2000 Ft

A vészesen fogyatkozó számú új vers for dí tás kö-
te tek egyik ritka példánya Simon Armitage VÁ-
LO GATOTT VERSEI.

Armitage, az angol középnemzedék ki emel-
ke dô képviselôje, 1963-ban született Anglia 
észa   ki részén, Manchester közelében. Egyetemi 
tanulmányait földrajz szakon végezte, doktori 
disszertációját a televíziós erôszak fiatalko rú 

bûnözôkre gyakorolt hatásáról írta. Évekig pró-
baidôre bocsátottak pártfogó felügyelôje ként 
dolgozott Manchesterben, ez a téma verseiben 
is fel-felbukkan. Angliában a leedsi és a man-
chesteri, az USA-ban az iowai egyetemen tartott 
szemináriumokat írásmûvészetbôl; jelenleg a 
sheffieldi egyetem költészetprofesszora. 

Elsô kötetével, az 1989-ben megjelent ZOOM-
mal rögtön berobbant a fiatal angol líra élvo-
nalába, ettôl fogva nemzedéke egyik legtehet-
ségesebb költôjeként tartják számon. Elnyeri a 
legígéretesebb angol pályakezdônek odaítélt 
Eric Gregory-díjat. Hangja kiérlelt és félreis-
merhetetlen: egyszerre hallható ki belôle a ka-
masz mutálása és a millenniumi spleen. Ez a 
hangvétel egészen meghökkentôen hasonlít 
az Armitage-nél két évvel idôsebb Kemény Ist-
ván két évvel korábban megjelent elsô kötetére, 
a JÁTÉK MÉREGGEL ÉS ELLENMÉREGGEL címûre.

A ZOOM legtöbb versének színhelye fel is mer-
hetôen Nagy-Manchester, ez a delelôjén egy-
szer már túljutott iparváros, buszvégállomásai-
val, vasúti hídjaival, csôkötszert reklámozó pla-
kátjaival – és a felsô tízezer elegáns, sikkes elô-
városaival. Bár Armitage egészen más nyelven 
szólal meg, és más költôi eszközöket használ, 
a ZOOM mikrokozmoszának atmoszférája erô-
sen emlékeztet idôsebb költôtársának, a szin tén 
északbrit Douglas Dunn-nak éppen húsz év-
vel korábban megjelent, szintén nagy feltûnést 
keltô elsô kötetére, a szintén észak-angliai vá-
rost, Hullt megjelenítô TERRY STREET-re. (Dunn 
amúgy annyira északbrit, hogy már skót.) Mind-
két kötet lokális, ám nem partikuláris; vidéki, 
ám nem provinciális. Mindkettô már a címében 
jelzi, hogy kisvilágot kíván bemutatni: Dunn a 
helyszín – egyetlen utca – megjelölésével, Ar-
mi tage pedig a zoomolás filmes módszerének 
jelzésével.

A film hamarosan központi szerephez jut Ar-
mitage életmûvében. Második kötete, a XANA -
DU voltaképp egy filmetûd lírai szövege. 1992-
ben Rochdale-ben, Manchester közelében le-
bontásra ítéltek egy néptelen, kihalt lakótele -
pet, amelynek huszonhat házát az angol ábécé 
huszonhat különbözô betûjével kezdôdô név-
re keresztelték. A névadónak nyilván az X-szel 
volt a legnehezebb dolga, a választás végül a 
Xana du ra esett, amely a Marco Polo útleírásá-
ban és Coleridge KUBLA KÁN-jában emlegetett 
mongol uralkodói nyári rezidencia egzotikus 
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pompáját idézi. A pompa asszociációja – lakó-
te leprôl lévén szó – eleve ironikusan hatott, a 
távoli egzotikum pedig csakhamar istenhá ta-
mögöttiséggé változott, amikor a helyi gyár be-
zárásával a lakótelepbôl gyakorlatilag szellem-
város lett. A bontásra ítélt lakótelep a BBC lá-
tókörébe került, és megörökítendô ezt az ipar-
történeti emlékmûvet, elhatározták, hogy filmet 
forgatnak róla, amelynek szövegírójául Armi-
tage-et kérték föl. A BBC mindig is feladatának 
tekintette ezt a fajta televíziós és rádiós isme-
retterjesztést, egyúttal a kortárs brit mûvészek 
foglalkoztatását. Így készült el ez a YouTube-on 
megtekinthetô széljárta film, amelynek záróje-
lenete a helyi magyar klubban játszódik, miután  
kiderül, hogy az ottmaradottak többsége (így a 
film fôszereplôje, a kísértet-lakótelep gondno-
ka is) magyar.

A filmes kitérô után Armitage következô kö-
tete, a KÖLYÖK, a ZOOM hangvételében folytat -
ja. Talán kicsit több az irónia, de továbbra is az 
antiklimax a meghatározó. Itt jelenik meg elô-
ször az a késôbbi verses- és prózakötetekben 
egyaránt visszatérô, atipikus struktúra, hogy 
egyes, tematikailag összetartozó szövegek nem 
szervezôdnek ciklusba, hanem a kötetben szét-
szórva lelhetôk föl. A KÖLYÖK-ben ilyen tartalmi 
egységet alkotnak a Robinson-versek. Ro bin-
sonról nem egykönnyen eldönthetô, mennyi-
ben szerep és mennyiben alteregó. Annyi bizo-
nyos, hogy Robinson elôképét leginkább az ame-
rikai John Berryman Henryjében, esetleg a szin-
tén amerikai Charles Olson Maximusában vagy 
a lengyel Zbigniew Herbert Cogito urában ta-
lálhatjuk meg.

Hogy kötetünkbe csak egy Robinson-vers ke-
rült, ennek oka az, hogy a magyar válogatás egy 
az egyben vette át Armitage 2001-ben megje-
lent válogatott verseit – a döntés tehát így magáé 
a szerzôé.

Ha csak egy-egy vers erejéig is, de jelen van 
a válogatásban a Glyn Maxwell-lel közösen írt 
HOLDORSZÁG, valamint még három jelentôs kötet, 
a valamelyest személyesebb GYUFALEVÉL, a HOLT-
TENGERI VERSEK és a részint csillagászati ihletésû 
FELHÔKAKUKKVÁR anyaga.

Kimaradt viszont az angol válogatás lezá-
rását követôen publikált, az érett Armitage-et 
reprezentáló TYRANNOSAURUS REX VERSUS THE 
COR DU ROY KID és a SEEING STARS (CSILLAGOKAT 
LÁT NI).

Armitage versvilágát kezdetektôl valamiféle 
fura, blazírt indulat jellemzi. Szociális érzékeny-
sége mindvégig feltûnô: próbaidôsök, narkó-
sok, alkoholisták, munkanélküliek, kallódó fia-
talok csellengnek költészetében. Politikai-tör-
ténelmi meggyôzôdését sem rejtette soha véka 
alá: az utóbbi idôben két kifejezetten háború-
ellenes kötetet is publikált, mindkettô – a XA-
NA DU-hoz hasonlóan – filmverseket tartalmaz. 
A THE NOT DEAD (A NEM HOLTAK) három hábo-
rús veterán beszámolóin alapuló verses mono-
lóg. Hárman vallanak a tág értelemben vett 
közelmúlt világtörténelmének három térben 
távoli konfliktusáról: a maláj, az öböl- és a bosz-
niai háborúról. A vallomás itt szó szerint is ér-
tendô: a filmben a volt katonák maguk olvas-
sák fel a verseket, és kommentálják is ôket. Az 
OUT OF THE BLUE (DERÜLT ÉGBÔL) szintén három 
konfliktus évfordulójáról emlékezik meg. Ebben 
a kötetben két televíziós és egy rádiós vers sze-
repel. A címadó OUT OF THE BLUE a szeptember 
11-i, USA elleni terrortámadásról szól. A WE 
MAY ALLOW OURSELVES A BRIEF PERIOD OF REJOICING 
(TÁN MOST ÖRVENDEZHETÜNK EGY KICSIT) címe egy 
Churchill-idézet, a politikusnak 1945. május 
9-én, a Gyôzelem Napján mondott beszédé -
bôl. Végül a CAMBODIA (KAMBODZSA) a BBC THE 
VIOLENCE OF SILENCE (ERÔSZAKOS CSÖND) címû rá-
diójátékában hangzott el, megemlékezve a Vö-
rös Khmerek hatalomátvételének harmincadik 
évfordulójáról.

Mindamellett bármirôl szól is Simon Armi-
tage, hang ja részvétlen, szenvtelen. A nyitóvers-
ben például egy hóviharba keveredett, elakadt 
autós haláláról ennyi olvasható: „És aztán a kocs-
mában vitatkoztak forró puncsok fölött, / hogy kinek 
a verziója hitelesebb. // Azé, aki az antennára azt hit-
te, galagonyabokor ága? / Azé, aki felismerte a kocsi 
körvonalát? / Vagy azé, aki állítólag hallotta a dudát 
puhán / nyüszíteni, akár egy ébresztôórát a vastag 
paplan alatt.” (Krusovszky Dénes fordítása.)

A részvét egyetlen jele a versvégi, hosszan 
tovahangzó kétségbeesett dudaszó.

A költészet kerülô útját járja be a MONDOM, 
MONDOM, MONDOM címû vers is, amely egy erei 
felvágását túlélô öngyilkoshoz ilyen szenvtelen 
szavakat intéz: „Az pech. Mandzsetta, óra, karperec 
kell / neked, hihetô: csipegetés közben / megszúrt a 
szeder.” (G. István László fordítása.)

Feltûnôen nagy hangsúlyt kap a kegyetlen-
ség: „Egy faszi a hajó-csatornából került elô / lábán 
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súlyos betoncipôvel. / Másokat furgonok hátuljába 
gyömöszöltek // és faggattak, püföltek, / kinyírtak és 
szemétre dobtak / vagy eltüntettek teljesen, mint Wel-
don Kees-t...” (A CUCC – Krusovszky.) Vagy más-
hol: „Mondhattam volna neki ezt, / de nem törôdtem 
vele. Engedtünk egy kád vizet, / és belenyomtuk, meg-
szárítottuk, felöltöztettük, / beraktuk a kisteherautó 
hátuljába, / aztán lekapcsolt fényszórókkal autóztunk 
// a megyehatárig. / Kinyitottuk a rakteret, és miután 
a fiam / átkutatta a zsebeit, mint egy matracot, / ke-
resztülhúztuk a mezôn, háromra / átdobtuk a határ 
túloldalára.” (EGRES IDÉNY – Sirokai Mátyás for-
dítása.)

Ettôl a kegyetlenségtôl mintha még a – rend-
kívül plasztikusan ábrázolt – természet is me-
nekülni próbálna: „A szökni próbáló levegô állati 
sikolya. / Puha ágak – csecsemôcsontok – roppanása. 
/ Egy kiégett vastartály mélyvízi robbanása. / Mint a 
puska, egy túlnyomásos konzervdoboz elsül...” (ÖT 
TIZENEGY KILENCVEN KILENC – Sirokai.)

A direkt személyesség kerülését Armitage 
különféle narrációs technikákkal oldja meg. 
Szóba került már a Robinson-versek kapcsán a 
szerepvers; ezt a verstípust már a ZOOM-ban al-
kalmazta (A CUCC). Máskor bonyolultan, két szá-
lon futtatja az eseményeket, például A YOSEMITE 
PARK MEDVÉI-ben. Egy másik elidegenítô effek-
tus, amikor a cím és a versszöveg közötti össze-
függés vár megfejtésre; ilyen az ÉS TUDOD, MIT 
TETT A GONDOLAT vagy a NEM A LAKBERENDEZÔS 
JÁTÉK címû vers.

Sajátos, Armitage hezitálóan dacos attitûdjére 
jellemzô közelítésmód a negatív körülírás: „Mi-
után nem vittem el oltásra a macskát, / nem tettem a 
locsolócsövet helyére, / nem diktáltam be semmit, nem 
hoztam húst haza, / nem sikáltam a konyhatûzhelyt 
fehérre...” (HERKULES – G. István László.) 

Vagy a címében szintén tagadást tartalmazó 
NEM A LAKBERENDEZÔS JÁTÉK. Vagy akár ez a vá-
ratlanul bensôséges, már-már vallomásos rész-
let a GYUFALEVÉL-ciklusból: „Nincs hitem – ez a 
legnagyobb hibám. / Semmi nem késztet üvöltésre, 
nem indít tombolásra, / és dalra sem fakadok, táncra 
sem perdülök semmitôl.” (NINCS HITEM – EZ A LEG-
NAGYOBB HIBÁM – Krusovszky.) És a nagyon erôs 
zárlat ugyanonnan: „De okom nincs, okom nincs 
semmi sem.”

Szintén igen ritkán, de találkozhatunk ars 
poeticaszerû részletekkel is Armitage költésze-
tében: „Ô egyszerûen önmaga, teszi, amit jónak lát, 
/ nincs fellengzôs nótája, amit énekelhetne, / nincs 
választékos üzenete a nemzethez, / se zsenialitásról, 

se nagy elhatározásról...” (KAPUS CIGARETTÁVAL – 
Krusovszky.)

Az önazonosság kérdése amúgy is egyre mar-
kánsabban jelen van Armitage-nél, például az 
elszabadult traktorgumikerékrôl szóló vers így 
végzôdik: „Jött egy pillanat, s más szférákba tévedt: 
/ se irány, se út: nem volt önmaga.” (GUMIKERÉK – 
G. István László.)

Armitage kétségtelenül új színt vitt az angol 
költészetbe. Versnyelvéhez nehezen találunk 
elôzményeket. Ted Hughest szokták emleget-
ni vele kapcsolatban, holott azon kívül, hogy 
mindketten yorkshire-iek, és hogy Hughes vá-
logatott verseit Armitage állította össze, kevés 
a közös pont. Vagy Philip Larkint, csakhogy Lar-
kin szar kazmusa sokkal univerzálisabb, pusz-
títóbb és felnôttebb, mint Armitage iróniája. 
Nyersesége és poétikai tájszólása leginkább 
a szintén északangol Tony Harrisonéra em-
lékeztet, de Ar  mi tage kíméletlensége még-
is valahogy sokkal le kerekítettebb. Ugyanak-
kor Ar mitage is hagyo  mányos verseket ír (bár 
a TY RANNOSAURUS-kö   tetben a talált verssel, sôt 
a csak tükörrel ol  vasható tükörverssel is kísér-
letezik), és végsô soron a költészet ôsi alapkér-
déseihez jut el. Mint például a remek MI KETTEN 
címû versben, amely XIX. századi falubelije, 
folyamatos ihletadója, a lancashire-i dialektus-
ban író Samuel Laycock mûvének, a TE ÉS ÉN-
nek modernizált változata, és amely horatiusi 
zárlatra fut ki: „Így aznap, mikor majd kiásnak 
minket, / rögtön látni fogják, hogy te kurvára menô 
voltál, / én meg egy senki. / Tartsd ezt észben, // mert 
a férgek nem érzik majd csontjaink különbségét.” 
(Krusovszky.)

*
A kötet a József Attila Kör és a L’Harmattan 
Kiadó közös gondozásában jelent meg, G. Ist -
ván László, Krusovszky Dénes és Sirokai Mátyás 
fordításában, Krusovszky Dénes szerkesztésé-
ben. Úgy tûnik, túl sok gazdája volt a könyvnek, 
ám egyik sem az igazi. A L’Harmattan látható-
an kiváló nyomdával dolgozik, a szép külcsínhez 
képest annál bosszantóbb a sok félreütés (kor-
rektor aligha látta a szöveget, jelen írásunkban 
az idézeteket sajtóhibátlanított változatban kö-
zöljük) és a tipográfiai hiba (sorok és verssza -
kok tördelése, sorbehúzások elmulasztása stb.). 
Jelölés híján például csak következtetni lehet, 
igaz, nagy bizonyossággal, hogy az ÉGGÖMB címû 
ciklus fordítása G. István László munkája.
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Miután magyar kiadók versfordításköteteket 
mára gyakorlatilag teljes mértékben külföldi 
(döntôen EU-s) pályázatokon elnyert pénzbôl 
adnak ki, és mivel sem a pályázatok elbírálói, 
sem a hazai kiadók emberei nem szeretik a bo-
nyodalmakat, megszûnt annak a lehetôsége, 
hogy egy reprezentatív versfordításkötetet a 
szerkesztô és a fordítók rakjanak össze. Ezzel 
a magyar kötet összeállítóinak alkotói szabad-
sága nagymértékben csorbul. Evidens, hogy a 
magyar munkatársak esetenként máshova ten-
nék a súlypontokat, arról nem is beszélve, hogy 
a válogatás során figyelembe vennék a fordít-
hatóság szempontjait meg azt, hogy mely da-
rabokat fordítanák le szívesen. Fura paradoxon 
ez épp most, amikor a fordítót a világon egyre 
több helyen társszerzôként kívánják elismertet-
ni, joggal.

Nemigen valószínû, hogy máskülönben a ma-
gyar Armitage-kötetbe a kontextus teljes isme-
retlensége ellenére bekerült volna például a 
XANADU két verse, miközben az angol válogatás 
óta eltelt tizenhárom év – egy komplett költôi 
periódus – termésébôl még csak ízelítôt sem 
ad. A remek lehetôség, hogy megismerkedjünk 
egy jelentôs kortárs költôvel magyarul, így olyan, 
mintha egy ötvenéves pályázóról kizárólag érett-
ségi fényképek állnának rendelkezésre.

Egyébként alig találhattak volna nehezebb 
feladatot a kötet fordítói. Armitage versei gyak-
ran sztorik, de maga a történet nemegyszer enig-
matikus, kihagyásos, egyszer csak elszakad a 
realitástól, álomszerûen szeszélyessé válik. A for-
dító így ködös éjszakai úton kénytelen elô re -
haladni, kopott útburkolati jelek és ki-kidôlt 
mérföldkövek között. Sokszor inkább csak a 
mö göttes indulat íve alapján sejtheti, merre kell 
to vább mozdulnia (például a KÖLYÖK címû vers -
ben). Éppen ezért nagyon fontos, hogy ami az 
angolban enigmatikus, az magyarul ne legyen 
homályos. Sajnos ezt nem mindig sikerül meg-
oldani. Néha érthetetlen, miért nem kezd el 
gya nakodni a fordító, hogy egy szó, kifejezés 
általa ismert jelentése biztosan nem passzol a 
szövegbe. Vagy a szerkesztô. De mi van akkor, 
ha maga az egyik fordító a szerkesztô? Sejthe-
tô, hogy a cél itt is a spórolás – csak hát a könyv-
csinálás szakmája épp az ilyen hibák kiszûrésé-
re dolgozta ki néhány évszázada a független és 
elfogulatlan szerkesztô státuszát.

Néhány példa a félrefordításokra. Egy pénz-
tárcába rejtett fotó nyilván nem „ingyen” fény-

kép (ahogyan Sirokai fordítja), hanem árulko-
dó (give-away). Egy versben, amely azzal a pa-
nasszal kezdôdik, hogy „Nincs hitem – ez a leg-
nagyobb hibám”, igen bizarr fordulatnak tûnik a 
harmadik sortól, hogy „Egy maréknyi ember lehet 
csak olyan, mint én, / ki virradóra benzinbe áztatja 
magát / s lángra lobban a világ nevében” (Kru sovsz-
ky). Persze, hiszen az angol így szól: „A man like 
me could be a real handful”, azaz itt a „handful” 
egész más értelemben áll: kb. „egy hozzám ha-
sonló ember lehetne akár nehezen kezelhe-
tô is...”. Elveszett szerelméhez írt versében az, 
hogy „nem nyugtatta tenyerében a lány mellét, / el-
vesztése: mintha húskönnyet // sírna szíve / a fájda-
lom helyérôl” (Krusovszky), nemcsak értelmét 
tekintve hátborzongató (Armitage, mint láttuk, 
elvileg bármikor képes volna mellrákot meg-
verselni, ám itt semmi sem indokolja), hanem 
szintaktikailag is szétesô. Pedig az angol nem 
az: „nursed in his hand her breast, / her left, like a 
tear of flesh // wept by the heart / where it hurts”. Azaz 
a „left” itt nem ige, hanem melléknév: a lány 
bal melle – így rögtön érthetôvé válik a szív hul-
latta húskönny képe is. Gyanús az is, amikor a 
tûzrôl a vak azt mondja: „Szépen lobog, de árnya 
a múltra vetül” (Sirokai). Valójában („A decent 
blaze, but a shadow of those in the past”) csak ár-
nyéka elmúlt idôk tüzeinek. Ugyanitt az „egy 
medence hamu” („a pool of ash”) természetesen 
hamutócsa. A visszatérô nyomorhoz szóló alle-
gorikus versben ez áll: „Túl sokáig néztem már a 
hátad. / Elôzô télen, mikor náthával törtél rám, / sza-
kítanom kellett volna veled...” Itt a fordító, Kru-
sovsz ky Dénes két soron belül két kifejezést is 
félreért. „I’ve tried too long to see the back of you”: 
túl régóta próbálom a hátadat látni, magyarán 
kinézni téged, megszabadulni tôled. „When you 
came down with the flu”: amikor influenzával ágy-
nak estél.

És akkor arról még nem is beszéltünk, hogy 
ez a vers végig felismerhetôen, helyenként új-
sze rûen, de legtöbbször a régiek modorában 
rímel, már csak a klasszikus mintául szolgáló 
Laycock-vers okán is. A magyar változat telje-
sen elhagyja a rímelést. Ha nem volnának a 
tartalmi félreértések, föl sem merülne, hogy 
talán azért, mert a fordító nem vette észre az 
eredeti rímelését; bár akkor sem gyôzne meg, 
hogy miért döntött így. Hiszen Armitage köl-
tészetének a hol blazírt, hol új szentimentális 
hang és a pop- és képregénykultúra szókész-
lete mellett épp az angol költészetben hosszú 
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idôn keresztül nagy ívben elkerült rímelés meg-
újítása, hol slendrián, hol virtuóz, hol az ész-
revehetôség határáig visszafogott, telt, elhan-
golt, kecske-, bokor- és különféle rímek a jel-
lemzôi. A rímek egyúttal természetesen gene-
rátorai is Armitage verseinek. Amikor például 
egy motor hátsó ülésén utazó lányról így ír: „on 
her new man’s Honda / who, with the lights at amber, 
// put down both feet”, akkor nyilván azért nem 
sárgára, ha nem bo ros tyánszínûre vált a lámpa 
nála, hogy a Honda és az amber rímelhessen, 
ám a rímbravúrral járó kissé affektált megfo-
galmazás egyúttal nagyon is jól beleillik Armi-
tage némileg spleenes versvilágába. E rímelés 
átültetése roppant nagy kihívás, feltételezi az 
angol és magyar rímtörténet ismeretét, egy-
másra vetítésüket és talán a magyar rímarzenál 
megújítását is. És ezt a feladatot a fordítók he-
lyenként ki tûnôen oldják meg, efféle rímlele-
tekkel és rímtalálmányokkal: ne ki/senki, átug-
rottam/nadrágomban, inkább/dékánt, halni meg/
addig megy, kész cirkusz/ágyba bújsz, ég falevele/
éljen vele, vörösbegy/özvegy. Az egész versen vé-
gigvitt bravúros rímelésre példa a TALPIG FEL-
FEGYVERKEZNI EZERNYI VIRÁGGAL, G. István László 
fordításában. Nem véletlenül – hármuk közül 
ô a legrutinosabb fordító.

Krusovszky és Sirokai erôssége a helyes re-
giszter (G. István László idônként megemeli az 
eredeti szöveget, például a MONDOM, MONDOM, 
MONDOM címû versben).* Krusovszky sokszor 
bátran rugaszkodik el az eredetitôl, és találja 
meg a szöveg intenciói alapján a kellô szleng-
ki fejezéseket (kiütötte magát, arra varrjál gombot, 
csordaszellem). Ugyanez igaz Sirokaira is (mi volt 
azzal a bigével); emellett az ô képei idônként, 
például a KÖLYÖK-ben vagy az ÖT TIZENEGY KI-
LENCVEN KILENC-ben, elképesztôen erôsek (egy 
ôrláng körlégzése, ólomsúlypont). Viszont mind-
ketten bántóan sokat használják a folyamatos 
határozói igenevet.

A rímhez kapcsolódóan kell még szólni Ar-
mi tage másik központi versszervezô elemérôl, 
a versritmusról is. A mai angol lírában kevesen 
használják ugyanis ekkora virtuozitással a nyelv 
metrikájának lehetôségeit. A blank verse-t hol 
a klasszikus shakespeare-i formájában alkal-
mazza, hol fellazítja, anapesztizálja, hol meg-
nyújtja a sort, hol dalszerûen rövidíti – a ritmus 

versen belül is válthat, de a verszene (különö-
sen a tematikához képest) mindig már-már za-
varba ejtôen tiszta. Armitage ennek nagyon is 
tudatában van, és különbözô trükkökkel törde-
li saját harmóniáját. A YouTube-on található 
felvételek szerint felolvasás közben rendre ki-
zökkenti magát a tempóból. De az írásképpel 
is képes interferenciát létrehozni. Egyik verse 
például így kezdôdik: „Anyone here had a go at 
them selves / for a lough? Anyone opened their wrists 
/ with a blade in the bath?” A mondatvég és a sor-
végek együttes erôvel szinte teljesen észrevehe-
tetlenné teszik, hogy két tökéletesen szabályos 
és rí me lô anapesztusi mondatról van szó.

Talán Armitage verslüktetésének visszaadá-
sával marad leginkább adós a fordításkötet. Kru-
sovszky és Sirokai fordításaiban helyenként egé-
szen hosszú, húsz szótag feletti, ráadásul ütem-
telen sorok találhatók. Nyilván van úgy, hogy 
az angol 10 db egy szótagos szava megoldha-
tatlan helyzet elé állítja a fordítót („No dog howls 
like a dog kicked out at night”), az olvasóban mégis 
az az érzés alakul ki, hogy ha megpróbáltak 
volna egy-egy sort szelektálással és átstrukturá-
lással tömöríteni, egyszóval megmunkálni, az 
eredmény versszerûbb lett volna.

Érdekes módon épp az ellenkezô utat válasz-
totta G. István László. A szabályos blank verse-t 
vette zsinórmértékül, akkor is, amikor lett volna 
játéktér egy kicsit hosszabb pórázra ereszteni 
egy-egy sort.

A XX. századi magyar versfordítás igazi hun-
ga rikum. Nemcsak a tautologikus nyelvi érte-
lemben, hanem elsôsorban azért, mert alig né-
hány nyelven alakult ki ekkora kultúrája, ha-
gyománya, nem sok helyen mûvelték a legki-
válóbb költôk, nem sok nyelven jött létre ilyen 
terjedelmes, ilyen magas színvonalú és, mond-
hatni, népszerû versfordításkorpusz. 

A mûfordítás médiuma a könyvkiadás. Mi-
után az utóbbi bô évtizedben elvétve adtak ki 
magyar versfordításkötetet, a szerkesztôségek-
bôl eltûnt a gondos hozzáértés, a versfor dí tó mû-
helyek is lassan megszûntek, és a magyar vers-
fordítói tradíció megszakadt. Legjobb esetben 
lappang. Az ilyen körülmények között megjelent 
Armitage-kötet magán viseli e hanyatlás minden 
nyomát. Nagy vállalkozás, nem kevés kudarccal. 
Kár, hogy nem lett jobb. De jó, hogy lett.

Imreh András
* Új fordítását lásd az 1452. oldalon, FIGYELJ FIGYELJ 
FIGYELJ címmel. (A szerk.)


