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alkoto idedk”, ,,sugdrzé mosoly” és ,helytdllé diag-
nozs” is — és mindez alig huszon6t sorban.

De Magyar egyedi, finom, elegans, érzelmes
férfihangjat, amely a nagyszerti emlékezések-
ben szél a legtisztabban, mégis taldn azokkal a
szavakkal lehetne a legjobban jellemezni, ame-
lyekkel Kosztolanyi Kinar kancsO-janak egyik
szereplGje irja le Bach Ar-jét: ,,olyan ez, mintha
egy érett férfi énekelne vagy inkdbb didolna a sotét-
ben, csukott szdjjal, és mintha mindig vissza-vissza-
térne arra, amit nem lehet elégszer elmondani, mert
ezt egy élet sordn tapasztalta, s ennél nincs szebb, szo-
mortibb, tartalmasabb”.

Kdrizs Imre

GASZTROSZKRIPT

Biré Zséfia: A boldog hentes felesége
Libri, 2014. 172 oldal, 2990 Ft

Els6 kotetes szerzé miivérdl mindig j6 irni, hi-
szen tabula rasaként nyilik meg a kemény fede-
les kisregény szovegvilaga. Feltarul, miként az
Ige, a séf asztalara teritett 4llattetem vagy a bir-
tokolnikivant néi test, s hogy melyik kebelezhets
be inkabb, arra hamar valaszt kapunk.

A Gilicze Gergé altal illusztralt kényv bori-
t6jat tanulmanyozva felmeriilhet benniink a
kérdés: hogy a boldog hentesrdl vagy a hentes
ugyancsak — vagy kevésbé —boldog feleségérsl
szol-e. En a cim tekintetében rogton a félreol-
vasas aldozata lettem, és kés6bb sem tudtam
szabadulni az Oscar Wilde-reminiszcenciatoél,
melyben a ,hentesfi”, Budapest legjobb séfje,
boldog herceg lett, mig az ,,otthon, egyediil pszi-
chésen fdz0” bolcsészfeleség fecskévé valtozott.
And a férjét varja, és ebbdl az éjszakdkba nyild
vagyakozasbol sziiletik meg a ,,lirai gasztropor-
n6”-ként definialt sz6veg. ETEss s szERESS —mond-
jaaszerzd neve felett 1évS hatasvadasz ,,alcim”,
amely akdr receptként is olvashaté. Az evés,
etetés, bekebelezés szerelemmetaforaként kissé
elcsépelt toposz, am Biré Zsofia szovegvilaga-
ban eredeti médon vilik latdismédda és terem-
téer6vé.

Aregény f6hése a filantrép alfaséf, kiildeté-
se: boldogra etetni az embereket, mik6zben

felesége az egyediilléttsl szenved. A narritor
egy csetl6-botl6 balek (= bolesész), aki tébbnyi-
re csak jelen van, sokszor €16 lelkiismeretként,
és atérfiak mulatsagdhoz asszisztal. Kitaszitott-
saganak tiinete, hogy O nem taplalhat senkit,
mikozben egy olyan vilagrél dlmodik, ahol ez
forditva van. A szimpatikus Bridget Jones-i ka-
rakter zavarba ejts tettei dacara is vonzza a si-
keres séfet, és nem azért, mert egy ilyen ,, mellett
lehet csak igazdn nagymendnek lenni”, hanem mert
a tokéletes rendbe (kertbe) is kell egy csipetnyi
kdosz (néhany szétszort falevél), ahogy azt a séf
kedvenc zen meséje tanitja.

A séf harmonidban é]l mesterségével, menii-
jét az idénytermékekhez igazitja, elve a mér-
tékletesség. , Jd pdsztor”,, pedagigus”, ,alkimista”,
hallja a névényeket, beszélget a tengeri halak-
kal, am az €16 4llatoktdl zavarba jon. A regény
groteszk jelenetében képtelen levagni gyermek-
koribaratjat:,, Az én kincsem megdllt az dlajto eldit,
egy ideig semma sem tortént, mint a westernfilmekben,
aztdn elorditolta magdt, de kozben mdr sirt is, be-
rohant az 6lba [...] és azt kiabdlta, hogy aki be mer
Jjomni és bantani meri az & kicsi kincsét, azt megoli.”
Végil igy keriilt a diszn6 lelovésre, majd ,,ami-
kor mdr darabjaira szét volt szedve |...] akkor bijt
eld, hogy megadja a mélto végtisztességet a bardtjd-
nak, akinek a teste tokéletes odaaddssal nyilt meg
eldtte, gy, ahogyan azt tulajdonképpen az enyémiol
is elvdrta volna. A kezébe vette Szépségem mdjat, szi-
vét, tiidejét, és dldozati lakomdt fozott beldlitk, hiszen
miféle bardt lenne, ha éppen azt nem volna hajlan-
do elismerni, hogy az 6 cimbordja mennyire finom?”
A gasztromisztériumba torténd beavatisunk so-
ran a feleség filmjén keresztiil nézhetjiik a mi-
tikussa novesztett séfet: ,,aki véres hitsokat kasza-
bol néhdny hasonléan eszeldssel”, vagy kiteritett
allatok szerveivel legézik, amelyeket ,, visszafelé
is Ossze tud rakni”. Ismeri az alapanyagok titkos
rendeltetését, ,,semmit nem dob ki, szdmon tart min-
dent, mint a Jdisten a verebecskéket meg a hajunk
szdlait, mert valamiért bizonyos benne, hogy ebben a
teremtett vildgban mindennek megvan a maga helye,
még ha csak egy verebecske is, hdt még ha gombatonk!”
Ez arend a teremtést és a teremtett vilagot ké-
pezi le, melyben semmi sem felesleges. Ennek
metafordjaazalaplé,  élet vize”, ,dsleves”, a,,nagy
FEgész”, melyben minden(ki) megtalalhaté. Még
afeleségis, akia, beteg plazdban” gumicukornak
nézi a szappant, és nemcsak megkéstolja, de ki
is elemzi. Mikozben a kdosz és a rend kett&sét
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szemléljiik, nem lepddiink meg a narrator felis-
merésén:,, Uramisten, énis ugyanolyan félkegyelmii
vagyok, mint ezek!” ,,Hiszen trni egy hdrom falat
sajthol allo haikut és megetetni valakivel, akit nem
ismertink [...] mi mds lehetne az élet értelme?”

A szerz& MARK EVANGELIUMA-bO] veszi mott6-
jat:,, Legyen bennetek so, és legyetek békében egymds-
sal.” Erre rimel a huszadik fejezetben: , hogy
csipetnyi kdosz, izlés szerint, mint a s6 és a bors, nél-
kiilozhetetlen”, mig a kotet utolsé lapjan a Mi-
ATYANK parafrazisa all. A huszonegy szamozott
egységben vissza-visszatér a naploszerti feltités,
am ez inkabb egyfajta keretjaték, mely a koz-
vetlen, szeretetteljes hangotlegitimalja. Akotet
darabjainak sorrendje felcserélhets, novellafii-
zérként is olvashat6. Anéhany oldalas esszészert
egységek gasztrondmiai kérdéseket targyalnak
nagyfoka személyességgel és bolcseleti igény-
nyel. A maganyosan t6prengé krumpli, az all-
hatatosan és éntudatosan varakozé isler, az in-
tellektudlisan érett sajt, az élet értelmén top-
reng6 bor vagy a valésagot feltaré csokitabletta
— értelmezhetd a lirai én tulajdonsagait megje-
1616 metaforaként.

Az ételrajzok mellett a vendéglg biivkorében
1év6 személyek szines portréjat is megismerhet-
juk. Mraz ar junior bokszbajnokbél lett szakacs,
am hatalmas termetét6]l megrettenve munka-
helyeirél sorra elbocsatottak. Kiilfoldi hajokra
szeg6dott, am minden alkalommal meghalt egy
csaladtagja, ekkor jott ra, hogy elatkoztak. ,, T6b-
bet nem ment hajora, mivel mdr csak az anyukdja
meg a ndvére élt.” A séf egy htit6kamraban talal
ra, ahol éppen volt munkaadéjat igyekszik ki-
inni avagyonabol, az 6tlet Méricz TRAGEDIA cimid
novelldjabdl szairmazhat, hiszen ,, Mrdz iir lelki-
ismeretesen olvasott minden kotelezd olvasmdnyt”.
Don Juan archetipikus alakja is megjelenik a
szovegben amugy disney-sen: ,. A Vaddsz olyan
szép, mint egy modell, sét mint egy vizipolds, ragad-
nak rd a nok, és ezért & most mdr orokre boldogta-
lan”, mert hidba castingolja a néket, egy romlat-
lan és 6nérzetes lanyt keres, aki sz6t ért a ma-
darakkal, és hozzikezesednek a vadak. A kony-
ha meghatarozé alakja még a tisztasagért felelGs
Mama, akit azért alkalmaznak, mert szizkilenc-
venkét centi lévén mindent elér, futballedzg és
tippeketad. A magikus realizmusbél elénk 1ép6
Mamanak nemcsak tetovélasa, priusza, de,,va-
rdzsereje van”. Néhany napra ra, hogy meg-
aldotta Koplarovics Bélat, az,,csereként l6tt egyet

a Manchesternek”. Végiil emlitést kell tennem
Horvai fépincérrél, aki kiugrott pap, és ugy
szereti a focit, hogy egyszerre mindkét csapat-
nak szurkol; verseket ir, Pilinszky ivécimboréja
(volt), s allitélag a kolts kéziratgytijteményét
6rzi, szemérmesen. Tudomanya a borok, fé-
nyek, zenék, asztaltarsasagok Osszeallitasa, az
idillikus atmoszféra megteremtése.

A szerz6 irodalmi elédeit kutatva Krady
ANAGYETVAGYU EMBER cim( pesti elbeszélése vagy
SzinpBAp-novelldi jutottak eszembe. A cim és a
szerelmi megszallottsag felidézheti Fiist Milan
A FELESEGEM TORTENETE cimii regényét, én mégis
Hamvas Béla szovegeivel (A BABERLIGETKONYV,
A BOR FILOZOFIAJA) rokonitanam. Esziinkbe jut-
hat még Petri Gyorgy lirdjanak gasztrovonula-
ta, illetve Parti Nagy Lajos gasztroenterolégiai
témaja elGadasa (Az ETKEZES ARTALMASSAGAROL).
Popkultara-fogyasztoként pedig Joanne Har-
ris CsOKOLADE vagy Patrick Stiskind A PARFUM:
EGY GyILKOs TORTENETE cim{ regényére asszo-
cialhatunk.

Hogy a pornografia az allatok lenytzasan,
darabolédsan, az dsszetevSk animista, az izek
pogany orgidjan til mennyire jelenik meg a
regényben? Egy-egy erotikus dthallds erejéig,
de hogy alegmarkansabbat idézzem:,, Ilyen neki
egy szerelmes éjszaka, ételekkel szeret, ételekkel beszél
hozzdm, mert nem tud mdsképpen [...] a suimba ka-
nalazza a mondanddjdt, nem szol egy hangot se, csak
kanalaz, gyongéden, félreérthetetleniil, végightizza
az ajkam alatt a kanalat, mint a kisbabdknak, le ne
csoppenjen a maradeék | ...] azért engem etet éjjelente,
mert én hagyom magam a legodaaddbban legydzni
ezektdl az izektél.” Szoéval a , lirai gasztropornd”
mtifaji cimkét inkabb a marketing kérébe utal-
nam. Bennem a regény olvasasa soran abbél
a szempontbdl tdmadt hidnyérzet, hogy az
él16, eleven személyiség nem keriil boncasz-
talra. Ezzel 6sszefiiggésben a narrativiban kis-
sé logikatlannak éreztem, hogy a magat hozza
nem értének tituldlo feleség (elbeszéls) éppen
a gasztronémia nyelvén szdl a legékesebben.
Az elbesz€l6 tehit, aki latszolag kiviil all a kony-
ha, a szakacsok, azaz a férfiak viligan, Karinthy
novelldjanak héséhez hasonléan mégiscsak
létrehozza a ,mutatvanyt”, a gasztroregényt.
A regény utolsé hiarom fejezetében ugyanis az
elbeszél6 egy létran iilve éli at az eseményeket,
miként A crrusz hegedtise egy létra tetején
egyensilyozva jatssza el szomort melddidjat.
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Aliraisag toportytinyi aranyrogokként gurul
elénk, jelz6kben és koltsi képekben gazdagon.
Emlékezetes aforizmak: mindannyian elrontott
stitik vagyunk; a gasztron6émia a létezés meta-
fordja, a rantott his pedig nemzeti 6ntudatun-
ké; a vaj a teremtés extrija. Biré Zséfia merit a
szlengbdl, mikozben biblikus, archaikus fordu-
latokkal él. A keresztény hagyomdany hivészavai
(Isten, teremtés) és motivumai (bor, kenyér, kés,
hal, pasztor, barany) végig jelen vannak; sokszor
ugyanaz a dolog (disznétor) mindsiil egyszerre
pogany és keresztény ritusnak. A feleség ,,haza-
Jjon végre”, ,,végiil mindig hazajon” ismétl6dé sza-
vait olvasva bennem végig Pilinszky sorai liik-
tettek: , hazajuini végiil — ahogy megjott &' is a Bib-
lidban”, am az ApOKRIF vilagégés utani maganya
és messiasvardsa csendes sz6lam maradt.

Biré Zsoéfia kotete ,, ételekbe bdjolt lételméleti
kalandozésra hiv benniinket. Boszorkanykony-
hajaban megfelels stilusérzékkel és ironikus
tavolsagtartassal keveriazokat az elemeket, me-
lyek a szépirodalmi mivet nemcsak széppé, de
népszertivé is tehetik: néi iras, konnyedség, ku-
linaris élvezetek, tarsadalomkritika, onirdnia,
érdekes karakterek, burleszk és groteszk jele-
netek; példazatossag, mese, keleti és nyugati
filozofia. Sokféle iz, illat, szin és textara jelenik
meg ebben a szeretetre vagyoé és szeretni valo
konyvben.
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AKI NEM SZUNIK MUTALNI

Simon Armitage: Vdlogatott versek

Forditotta G. Istvdn Ldszlo, Krusovszky Dénes,
Sirokai Matyds

Jozsef Attila Kor—L’Harmattan Kiado, 2013.
178 oldal, 2000 Ft

Avészesen fogyatkozo6 szamu 4j versforditasko-
tetek egyik ritka példanya Simon Armitage VA-
LOGATOTT VERSEI.

Armitage, az angol k6zépnemzedék kiemel-
kedé képviselGje, 1963-ban sziiletett Anglia
északirészén, Manchester kozelében. Egyetemi
tanulmdnyait f6ldrajz szakon végezte, doktori
disszertacidjat a televiziés erdszak fiatalkord

biinoz6kre gyakorolt hatasardl irta. Evekig pro-
baidére bocsatottak partfogé felugyelGjeként
dolgozott Manchesterben, ez a téma verseiben
is fel-felbukkan. Anglidban a leedsi és a man-
chesteri, az USA-ban aziowai egyetemen tartott
szeminariumokat irdsmiivészetbdl; jelenleg a
sheffieldi egyetem koltészetprofesszora.

Els6 kotetével, az 1989-ben megjelent Zoom-
mal rogton berobbant a fiatal angol lira élvo-
nalaba, ettdl fogva nemzedéke egyik legtehet-
ségesebb koltgjeként tartjak szimon. Elnyeri a
legigéretesebb angol palyakezd6nek odaitélt
Eric Gregory-dfjat. Hangja kiérlelt és félreis-
merhetetlen: egyszerre hallhaté ki bel6le a ka-
masz mutalasa és a millenniumi spleen. Ez a
hangvétel egészen meghokkentSen hasonlit
az Armitage-nél két évvel idGsebb Kemény Ist-
van két évvel korabban megjelent elsé kotetére,
a JATEK MEREGGEL ES ELLENMEREGGEL cim(ire.

A Zoom legtobb versének szinhelye felismer-
hetGen Nagy-Manchester, ez a delelgjén egy-
szer mar taljutott iparvéros, buszvégallomasai-
val, vasuti hidjaival, cs6kotszert reklamozé pla-
katjaival — és a fels tizezer elegans, sikkes el6-
varosaival. Bar Armitage egészen mas nyelven
sz6lal meg, és mas kolt6i eszkozoket hasznal,
a Zoom mikrokozmoszanak atmoszférija ers-
sen emlékeztet idGsebb koltStarsanak, a szintén
északbrit Douglas Dunn-nak éppen htsz év-
vel korabban megjelent, szintén nagy felttinést
kelts elsG kotetére, a szintén észak-angliai va-
rost, Hullt megjelenitS TErRRY STREET-re. (Dunn
amugy annyira északbrit, hogy mar skét.) Mind-
két kotet lokalis, am nem partikularis; vidéki,
amnem provincialis. Mindkett§ mar a cimében
jelzi, hogy kisvilagot kivan bemutatni: Dunn a
helyszin - egyetlen utca — megjelolésével, Ar-
mitage pedig a zoomolas filmes médszerének
jelzésével.

Afilm hamarosan kézponti szerephez jut Ar-
mitage életmtivében. Masodik kotete, a XaNa-
pu voltaképp egy filmettid lirai szovege. 1992-
ben Rochdale-ben, Manchester kozelében le-
bontasra itéltek egy néptelen, kihalt lakétele-
pet, amelynek huszonhat hazat az angol abécé
huszonhat kiillonb6z6 bettjével kezd6ds név-
re keresztelték. A névadénak nyilvan az X-szel
volt a legnehezebb dolga, a valasztas végiil a
Xanadura esett, amely a Marco Polo ttleirasa-
ban és Coleridge KusLa kAN-jdban emlegetett
mongol uralkodéi nyari rezidencia egzotikus



