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kamaszra élete elsd pohdr bora.” A markans hason-
latot megel6z6 fordulat, a ,,kultusz nyers szaga”
némileg képzavargyanuts ugyan, mégis roppant
jellemz6 Lanczkor regényére. Egy szag, egy be-
nyomds megmarad a folyamisten inkarnaciéja
nyoman; magahoz a kultuszhoz ez mindenkép-
pen kevés, s hogy képes-e egy regényvilag 6sz-
szetarto erejét biztositani, az minden bizonnyal
olvaséi habitus kérdése is.

Keresztesi Jozsef

MI VEGRE KELL A NYUL?

Magyar Liszlé Andrds: Atvdltozdsok
Syllabux, 2014. 178 oldal, dr nélkiil

Magyar Laszl6 Andras akkor kezdett el hagyo-
manyos novelldkat irni, amikor az irék fiatalabb
és kozépnemzedéke egy ideje mar masfelé ke-
reste a kifejezés korszerd lehetGségeit, és mire
amindenkori kritikusi figyelem kézéppontjaban
allé alkotok ismét elkezdtek fantdziat latni a
miifajban, érdeklédése mar részben személye-
sebb, részben groteszkebb irdnyba fordult. Ha
kicsit korabban indul, most triumfilhatna —bar
ett6l szerintem semmi sem all tavolabb az egyé-
niségétsl — azzal, hogy egykori hivatali f6nokét
és e mindségében el6djét, az Orvostorténeti
Mutizeum kés6bb mds iranyt tevékenységérdl
elhiresiilt igazgatéjat idézi: alamertlt, és ki-
bekkelte Sket.

Magyar tehat mintegy széllel szemben irta
altalaban hagyomanyos szerkezett novellait,
hiszen a kilencvenes években nem sokan vol-
tak, akiktdl példaul ilyen mondatokat lehetne
idézni: A kristalypoharakban sotét fénnyel csillamlott
a portdt, és székén ragyogolt a szdraz, rajnai fehér-
bor” (A REPULG DERVIS), vagy: ,,A furcsa par Adel-
hetd koltségén meglehetds viddm életet élt egy, a Mont-
martre-on bérelt manzdrdszobdban” (KUSCAN HER-
CEGNGJE). Kétkotetnyi remek novella megira-
sa utdn mindenesetre gy tiinik, § is megunta
ezt. (Az olvasok szerencséje, hogy nem korab-
ban ment el ettdl a kedve.)

A legtijabb kétetben olvashat6 irasokat mar
csak a fiilszéveg nevezi novelldknak (ahogy a
novellafiizért szeretik regényfejezeteknek, are-
gényt rogton nagyregénynek, a nagyregényt

meg nem is tudom, minek becézni a fiilleken),
mert igazi elbeszélés alig akad benne, az frasok
miifaja — legalabbis a legtébb és legjobban si-
kerult irdsé — anekdota és emlékezés. Az olyan
groteszk otletek, mint a pokolbeli bértén min-
den cellajaban Hitlerrel talalkozni (PokoL), el6re
szerz6dést kotni a hires ir6 egyszer majd kito-
mendd holttestére (OpjexT) vagy a megbaratko-
z4s szandékaval vendégségbe hivni a harmadi-
kon lako halalt (TALALKOZASOK A HALALLAL) inkabb
csak az Orkény vagy Karinthy emléke elétt le-
rott tiszteletkoroknek latszanak. A szexualis élet
terén ttmutatisokkal szolgalo, tizenkilencedik
szazadi modorban megirt fiktiv levél (Hasznos
JOTANACSOK) nem tobb egy kissé hosszadalmasan
el6adott 6tletnél, ahogy az se nagyon képes fel-
csigazni az olvasoi figyelmet, hogy a kozlekedé-
si balesetet szenvedett Lichtmann egy hirtelen
otlettdl vezérelve hiaba prébalja meg az édes-
anyjanak személyesen bejelenteni a tragédiat,
az éppen nagyban traccsol6 asszonynak ugyan-
is nem tiinik fel, hogy latogatéba jott gyerme-
ke mar nincs az é16k sordban (A MEGBOLDOGULT).

A MEepve cimd novellat szinte a sirb6l hozza
vissza az utols6 mondat, valésaggal 4j tavlatokat
adva az elbeszélésnek, mégpedig anélkiil, hogy
kimédolt csattanénak hatna. A groteszk dara-
bok legjobbja a DANYIEL AvRAMOVICS GOLOVE] ELE-
TE, amelynek olvastan csak szép lassan dertil ki,
hogy a huszadik szizad minden rezsimjén és
szinte a teljes foldkerekségen ativel§ paradig-
matikus életrajz — teljes képtelenség. Ehhez ké-
pestameglepetés erejével hat a gyanakvé olva-
séinternetes keresésének eredménye, marmint
hogy a VEerr LUDEWIG VON SECKENDORF ELETE ci-
m iras f6hGse viszont 1étez6 személy volt, és
az egész nem csupan orvostorténeti parédia.
Ennek tudataban még az is elképzelhets, hogy
A kit CastrO cimd parhuzamos életrajz azonos
nevet visel§ és azonos idében élt szerepldi is
valés személyek voltak, bar az utolsé mondat-
ban megfogalmazott kétség akkor is nyugtala-
nit6, ha a szereplSk pusztan az iréi fantazia szi-
lottei: ,, vajon mi zavarba ejtdbb, ha két emberbol van
egy, vagy egybdl kettd”.

Akotet elsG irdsa A sZULETESEM TORTENETE cimet
viseli, és az olvasénak nincs oka kételkedni ab-
ban, hogy meditaciéba atcsapé csaladi memo-
art olvas. Az anekdota miifajdhoz igen szeren-
csés kézzel nyidlo, ismétlédésre épiil6 masodik
darab (UzLer) szerkezete viszont mar olyan fe-
szes, hogy az értelmezd kitérék hidnya ellenére
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is nagyon megalkotottnak latszik, a harmadik
iras pedig, az OBJEkT nyilvanvaléan szintiszta
fikci6. A kétrészes BoLpoGsAG els6 fele klasszi-
kus parabola, mig a masodik rész egy kedves
kutyajat elvesztd, ,,dsz bajszos, kilencvenkilés férfi”
tilcsordulé érzelmessége ellenére is a giccsha-
taron innen maradé, minden elemében valé-
sagszert, szép torténete, a Golovej-életrajz pe-
digkicsiben rajzolja fel a tényirodalomtél a gro-
teszkig tart6 skalat. A beadvanyok 6sszeallitasa
kozben magat versirasra ragadtat6 hivatalnok
torténete (MEDVE), a politikai nepotizmus iro-
dalmi vonatkozasain ginyol6édé PALyAzat, az
azonos nevi orvosokrol (A kT CasTro), illetve
ajobb sorsra érdemes Seckendorfrdl sz616 ira-
sok utan kovetkezd Komirom—Kassa—ROMA-F1u-
ME cimi fiizér mar a kotetet (majdnem) lezaré
anekdotakat el6legezi meg, illetve mtifajaval az
UzLer-re utal vissza.

Az taldn ebbdl a kissé unalmasra sikertilt 6sz-
szefoglalébdl is kidertil, hogy Magyar jol keve-
ri a kiilénb6z6 miifajokat, ezzel elbizonytala-
nitva a hol lendiiletes, hol kedélyes elbeszélés-
be sokszor belefeledkezs olvasét, tigyhogy az
utolsé, ELETEM ELSG Tiz EvE cimii remekbe sza-
bott memoar egyik — killonben mar az els6 fras-
ban felvetett, s6t szinte az ir6 egész eddigi pa-
lyafutdsan végig jelen 1évé — gondolata mar sen-
kit sem érhet meglepetésként: ,,az is lehet, hogy
nincs is valdjaban éntink, nincs valodi személyisé-
glink, hanem csak annak a sokféle képnek vagyunk
végosszeget, amelyet a kiilvildg alkot rolunk, illetve
mi magunk alkotunk onmagunkrol, rdaddsul ezek a
képek s folyamatosan vdltoznak az idék sordn’.

AXkotetzaré visszaemlékezés elétt, tobbek kozt
a MEGBOLDOGULT és az ATVALTOZASOK utin (ennek
a kis rékaként viselked§ 6vodasrol sz6l6 har-
madik része nagyon jol sikerilt), a Nacyarim
TORTENETEIBOL és a FEJEZETEK EGY FEJLODESREGENY-
BOL cimii anekdotafiizérek vesznek kortl egy
6nallo, részletesebben kidolgozott anekdotat
(BraziL). Ennek f6hdse maga a szerzd, aki kii-
l6nben legtobbszor a személyes torténeteiben
is hattérben marad, mikozben egy afféle iréi
fejgép egy-egy é€les villanasa erejéig még egy
,kényszeresen kukorékold trafikos™-t vagy egy ,,d5z
vakondokra emlékeztetd” rokont is képes plaszti-
kusan megeleveniteni.

Egyébként talan éppen ez a frappans tomor-
ség az, ami az egyik legfontosabb kapcsolatot
jelenti Magyar Laszl6 Andras prézaja és kolté-
szete kozott, legalabbis ami a miifaj klasszikus

remekei kozé tartozo allatverseit illeti, amelyek
voltaképpen sokszor egészen egzisztencialista
hangoltsagu, fanyar, miniat(ir portréknak te-
kinthet8k: ,,Mire valé a nyil foga? Arra, hogy a
nyul egyen. Hdt a nyilnak mért kell enni? Azért,
hogy a nyil legyen. Ki-ki oka enfogdnak — ennyit
bdrki megtanul. Mdrmost egy kérdés marad csak:
hogy mi végre kell a nyul?”

Ami pedig az emberes verseket illeti, azok is
azon az iskolazott, sokszor kissé 6donnak hat6
hangon szélalnak meg, amely tobbnyire a pro-
zai darabokat, kiillonosen az emlékezéseket jel-
lemzi. Bar ez azért nem ilyen egyszerd. ,.A hi-
zdsra hajlamos, ild foglalkozdst 26 B.-nek testmoz-
gds szempontjabdl is jol jottek ezek a hdromnegyed
ords reggeli-esti sétdk, dm mindemellelt egyéb orome
is tellett a kutydban. Olvasds vagy tévézés kizben pél-
ddul szerette simogatni az dllat barsonyos bunddjit,
oriilt, valahdnyszor hazatérve vig csaholds és ugrd-
lds fogadta, ha pedig lefekiidt az dgyra, kiilondsen
lelente, igen jolesett neki a mellé fekvd eb testébdl su-
gdrzo meleg — a kutydk teste ugyanis kiztudottan
joval forrébb az emberénél” (TEsTMOZGAS) —az ilyen
mondatok akdr a Magyar iréi karakterétsl rend-
kiviil tavol 4ll6, egészen a cinizmusig kiabran-
dult Michel Houellebecq valamelyik konyvében
is szerepelhetnének.

A NacyarAM TORTENETEIBOL cimi anekdota-
csokor HoGyaN LETT HORTHY MIKLOS MAGYAROR-
S7ZAG KORMANYZOJA? cimii darabja ezzel szemben
igy kezd6dik:,,Anyai nagyapdmnak, dr. Fodor Her-
mann tigyvédnek volt sziildvdrosdban, Kalocsdn egy
fiatalkori jo ismerdse, Szaboky Jend (1881-1956)
mérnok, késobbi orszdggyiilési képuiseld, még késobb
vdct rab.” A mondat raérds, alapos, személyes
és fanyarul szellemes, mint amilyen Magyar
egész prozastilusa. Az ir6 talan éppen ennek az
alulintondltsagnak a jegyében emeli be a stilu-
saba a nyelvi kozhelyeket is, mintha csak Ma-
rainak azt a megjegyzését gondolta volna to-
vabb, hogy tisztességes ember egy bizonyos kor
folott mar csak szétarakat olvas. A BESZELGETES
cimi részben példaul ,,drdmai vita” utan a sze-
replék végiil ,,békejobbot nyijtanak”, majd ,,szdt-
lanul sétalnak” egy ,neves pszichidter” , kinyvek-
kel zsiifolt agglegénylakdsdig”, ahol is a hazigazda
kedvesen fogadja” a latogatokat, ,,siiteménnyel,
kdvéval kindlja 6ket”, majd , kellemes beszélgetésbe
meriilnek”, amelynek soran az,,élénken érdeklods”
pszichiater ,,vészletesen kifaggatja [ ...] stilyos elha-
tdrozdsdrol” fiatalabb latogatéjat, aki ki is fejti
LSzertedgazo gondolatait”. Vannak még , korszak-
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alkoto idedk”, ,,sugdrzé mosoly” és ,helytdllé diag-
nozs” is — és mindez alig huszon6t sorban.

De Magyar egyedi, finom, elegans, érzelmes
férfihangjat, amely a nagyszerti emlékezések-
ben szél a legtisztabban, mégis taldn azokkal a
szavakkal lehetne a legjobban jellemezni, ame-
lyekkel Kosztolanyi Kinar kancsO-janak egyik
szereplGje irja le Bach Ar-jét: ,,olyan ez, mintha
egy érett férfi énekelne vagy inkdbb didolna a sotét-
ben, csukott szdjjal, és mintha mindig vissza-vissza-
térne arra, amit nem lehet elégszer elmondani, mert
ezt egy élet sordn tapasztalta, s ennél nincs szebb, szo-
mortibb, tartalmasabb”.

Kdrizs Imre

GASZTROSZKRIPT

Biré Zséfia: A boldog hentes felesége
Libri, 2014. 172 oldal, 2990 Ft

Els6 kotetes szerzé miivérdl mindig j6 irni, hi-
szen tabula rasaként nyilik meg a kemény fede-
les kisregény szovegvilaga. Feltarul, miként az
Ige, a séf asztalara teritett 4llattetem vagy a bir-
tokolnikivant néi test, s hogy melyik kebelezhets
be inkabb, arra hamar valaszt kapunk.

A Gilicze Gergé altal illusztralt kényv bori-
t6jat tanulmanyozva felmeriilhet benniink a
kérdés: hogy a boldog hentesrdl vagy a hentes
ugyancsak — vagy kevésbé —boldog feleségérsl
szol-e. En a cim tekintetében rogton a félreol-
vasas aldozata lettem, és kés6bb sem tudtam
szabadulni az Oscar Wilde-reminiszcenciatoél,
melyben a ,hentesfi”, Budapest legjobb séfje,
boldog herceg lett, mig az ,,otthon, egyediil pszi-
chésen fdz0” bolcsészfeleség fecskévé valtozott.
And a férjét varja, és ebbdl az éjszakdkba nyild
vagyakozasbol sziiletik meg a ,,lirai gasztropor-
n6”-ként definialt sz6veg. ETEss s szERESS —mond-
jaaszerzd neve felett 1évS hatasvadasz ,,alcim”,
amely akdr receptként is olvashaté. Az evés,
etetés, bekebelezés szerelemmetaforaként kissé
elcsépelt toposz, am Biré Zsofia szovegvilaga-
ban eredeti médon vilik latdismédda és terem-
téer6vé.

Aregény f6hése a filantrép alfaséf, kiildeté-
se: boldogra etetni az embereket, mik6zben

felesége az egyediilléttsl szenved. A narritor
egy csetl6-botl6 balek (= bolesész), aki tébbnyi-
re csak jelen van, sokszor €16 lelkiismeretként,
és atérfiak mulatsagdhoz asszisztal. Kitaszitott-
saganak tiinete, hogy O nem taplalhat senkit,
mikozben egy olyan vilagrél dlmodik, ahol ez
forditva van. A szimpatikus Bridget Jones-i ka-
rakter zavarba ejts tettei dacara is vonzza a si-
keres séfet, és nem azért, mert egy ilyen ,, mellett
lehet csak igazdn nagymendnek lenni”, hanem mert
a tokéletes rendbe (kertbe) is kell egy csipetnyi
kdosz (néhany szétszort falevél), ahogy azt a séf
kedvenc zen meséje tanitja.

A séf harmonidban é]l mesterségével, menii-
jét az idénytermékekhez igazitja, elve a mér-
tékletesség. , Jd pdsztor”,, pedagigus”, ,alkimista”,
hallja a névényeket, beszélget a tengeri halak-
kal, am az €16 4llatoktdl zavarba jon. A regény
groteszk jelenetében képtelen levagni gyermek-
koribaratjat:,, Az én kincsem megdllt az dlajto eldit,
egy ideig semma sem tortént, mint a westernfilmekben,
aztdn elorditolta magdt, de kozben mdr sirt is, be-
rohant az 6lba [...] és azt kiabdlta, hogy aki be mer
Jjomni és bantani meri az & kicsi kincsét, azt megoli.”
Végil igy keriilt a diszn6 lelovésre, majd ,,ami-
kor mdr darabjaira szét volt szedve |...] akkor bijt
eld, hogy megadja a mélto végtisztességet a bardtjd-
nak, akinek a teste tokéletes odaaddssal nyilt meg
eldtte, gy, ahogyan azt tulajdonképpen az enyémiol
is elvdrta volna. A kezébe vette Szépségem mdjat, szi-
vét, tiidejét, és dldozati lakomdt fozott beldlitk, hiszen
miféle bardt lenne, ha éppen azt nem volna hajlan-
do elismerni, hogy az 6 cimbordja mennyire finom?”
A gasztromisztériumba torténd beavatisunk so-
ran a feleség filmjén keresztiil nézhetjiik a mi-
tikussa novesztett séfet: ,,aki véres hitsokat kasza-
bol néhdny hasonléan eszeldssel”, vagy kiteritett
allatok szerveivel legézik, amelyeket ,, visszafelé
is Ossze tud rakni”. Ismeri az alapanyagok titkos
rendeltetését, ,,semmit nem dob ki, szdmon tart min-
dent, mint a Jdisten a verebecskéket meg a hajunk
szdlait, mert valamiért bizonyos benne, hogy ebben a
teremtett vildgban mindennek megvan a maga helye,
még ha csak egy verebecske is, hdt még ha gombatonk!”
Ez arend a teremtést és a teremtett vilagot ké-
pezi le, melyben semmi sem felesleges. Ennek
metafordjaazalaplé,  élet vize”, ,dsleves”, a,,nagy
FEgész”, melyben minden(ki) megtalalhaté. Még
afeleségis, akia, beteg plazdban” gumicukornak
nézi a szappant, és nemcsak megkéstolja, de ki
is elemzi. Mikozben a kdosz és a rend kett&sét



