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A LEGNAGYOBBAK KÖZT

Annie Fischer: Encore • in concert 
Disc one: Franz Schubert: 4 Impromptus, Op. 142 
D 935; Fryderyk Chopin: Ballade No. 3, Op. 47; 
Robert Schumann: Phantasie, Op. 17. 
Disc two: Fryderyk Chopin: Piano Sonata No. 2, 
Op. 35; Robert Schumann: Kinderszene, Op. 15; 
Robert Schumann: Piano Sonata No. 1, Op. 11
Hungaroton HCD 32750-51, ADD Stereo. 
Timings: 72:21 (Disc 1) 70:27 (Disc 2)

Meglepô, de Fischer Annie hanglemez-összki-
adás nem létezik. Hogy a valamikor egy egész 
világ által csodált, forradalmian új hordozó, a 
CD is letûnôben van, hogy a megosztó portálok 
révén hovatovább bárki bármit letölthet, talán 
rendben is volna; ám a tény, hogy halála után 
húsz évvel sem adtak ki legalább egy diszkográ-
fiát, amely a teljesség igényével dolgozná fel 
mindazt a hangzó anyagot, amit Fischer Annie 
reánk hagyományozott, tény marad. Kulturális 
életünk egyik megoldatlan, kínos kérdésének, 
de szégyenfoltjának is nevezhetnénk.* Bizony 
hajlamosak vagyunk elfeledkezni nagyjainkról, 
nemzeti büszkeségeinkrôl, a maguk idején glo-
ri fikált, örök érvényûnek hitt jelenségekrôl, 
produkciókról. És ebben az esetben mellékes, 
mennyire tartotta fontosnak Fischer Annie ma-
gát a hangrögzítést. Tudjuk jól: igen kevéssé, 
de ez nem elegendô indok ahhoz, hogy az élet-
mû lezárulta után ennyi idôvel – amikor létre-
hozójáról már közterületet illene elnevezni – se 
tegyük meg a megfelelô lépéseket annak ösz-
szegzése érdekében. Nem utolsósorban azért, 
mert a mûvésznô nyilvános szereplései ritka 
kivételekkel a hangversenydobogóra korláto-

zódtak. Interjút alig-alig adott, riporterek elôtt 
nagyon ritkán nyílt meg, a reklám – mai kife-
jezéssel élve PR – üzleti része teljesen hidegen 
hagyta. Személyében kiválóan megfért az ün-
nepelt, megközelíthetetlen pódiumsztár míto-
sza a bevásárlócekkerrel közlekedô, a piaci ko-
fákat keresztnevükön szólító háziasszony reali-
tásával. Királynôi méltósággal ötvözött hiteles 
egyszerûség: ma már szinte elképzelhetetlen 
egy és ugyanazon ember esetében. De Fischer 
Annie pályájának zenitjén – ami nagyjából az 
ötvenes-hatvanas évekre esik –, az akkori tár-
sadalmi és politikai viszonyok között, a tömeg-
kommunikáció korabeli fejlettségét tekintve 
közszereplônek (talán ez a szóhasználat sem 
létezett még) lenni tökéletesen mást jelentett, 
mint napjainkban. És hát: mit és mennyit le-
hetne verbálisan – ha úgy tetszik, a muzsikán 
innen – hozzátenni ahhoz a mûvészethez, amely-
nek lényege a szavakon túli kifejezésmód?

A hangfelvétel egyben szembesít a mítosszal 
is. Aki csak egyszer is hallotta Fischer Annie 
zongorajátékát, akár kevésbé ihletett pillana-
taiban is, bizonyára nem felejti el. Mindenki 
ôrizhet errôl a játékról olyan emléket, ami csak-
is és egyedül az övé és gyakorlatilag megosztha-
tatlan. Az ô számukra a mégoly tökéletes hang-
felvétel is csak emlékeztetô, sohasem fogja be-
tölteni az egyszeri, megismételhetetlen élmény 
szerepét. Még akkor is így lenne ez, ha Fischer 
Annie mûvészetének kvintesszenciáját a hang-
rögzítés képes lenne maradéktalanul visszaad-
ni. De ez a mûvészet ab ovo antagonisztikus 
ellentétben áll a megörökítés bármiféle szán-
dékával. Fizikai léte illékony, maradandó nyo-
mot olyan szférában hagy, ami a természeti tör-
vények birodalmának határain kívül esik. 

Akik azonban sohasem hallották Fischer An-
nie-t koncertpódiumon zongorázni, bizonyos 
fokig érthetô szkepszissel közelítenek a legen-
dához. Ôk a kritikai álláspontot képviselik, el-
várásaik homlokegyenest ellenkeznek azokéval, 
akiknek a közvetlen, személyes élmény osztály-
részül adatott. Nekik maradnak a hangfel vé te-
lek, amelyek a szinte kötelezô Qua li ton-Hunga-
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* A szerkesztés lezárása után jutott tudomásunkra, 
hogy a Gramofon Könyvek gondozásában frissen 
meg  jelent, Fischer Annie életének és munkásságának 
szentelt emlékkönyv (szerkesztôk: Fittler Katalin és 
dr. Székely György) függelékként tartalmaz disz kog-
ráfiát is. (A szerk.)
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roton lemezeken1 kívül tartalmazhatnak anya-
got a rendszerváltozás elôtti idôkben barátinak 
nevezett országokból és Nyugatról is, ami ré-
szint a Tóth Aladár–Fischer Annie mûvész há-
zas pár személyes kapcsolatainak, részint a mû-
vésznô privilegizált helyzetének2 köszönhetô. 
Hallgatásukhoz nem kevés empatikus készség 
szükségeltetik, s nem csupán a – mai füllel mérve 
– silány hangminôség miatt. Fischer Annie leg-
alább annyira idegenkedik a mikrofontól, mint 
ahogy a mikrofon is tôle. Valódi közönség – ha 
úgy tetszik, igazi tét – híján a felvételi körül-
mények nem kínálnak felvillanyozó inspirációt, 
annál több a zavaró körülmény (ingerszegény 
környezet, süket csend, váratlan zajok, mûszaki 
hibák stb.), ami jócskán le tudja lohasztani a 
kivételes elôadás optimumának létrehozására 
irányuló szándékot. A mikrofonnal való harcra 
– amit némi malíciával együttmûködésnek is 
nevezhetnénk – nagyon is „szakosodni” kell, az 
erre szolgáló eredményes módszerek sok eset-
ben állnak szemben a spontaneitással; mondjuk 
ki kereken: magával a zenei szubsztanciával. 
Nagyon is elképzelhetô, hogy egy ilyenfajta tu-
datmódosulástól egyesek éppen mûvészetük 
legféltettebb kincseit védik – öntudatlanul vagy 
tudatosan, ez már egyre megy.3 

1 Kivételes hely illeti meg ezek között azt a ciklust, 
amely az összes Beethoven-szonátát tartalmazza (Hun-
garoton HCD 31626-31634). Fischer Annie, aki nem 
csak a mikrofontól, de – különbözô okoknál fogva – az 
összkiadásoktól is idegenkedett, igen nehezen hagy-
ta magát rábeszélni erre a munkára. Nem utolsósor-
ban a felvételvezetô, Antal Dóra szívós munkájának 
köszönhetô, hogy a sorozat – amelyet a mûvésznô 
nem engedett életében megjelentetni – egyáltalán 
elkészült.
2 E sorok írója itt hívná fel az illetékesek figyelmét 
arra, hogy legfôbb ideje lenne egy olyan, átfogó jellegû 
monográfia megjelentetésének is, amely hitelesen 
dolgozná fel Fischer Annie életét és tevékenységét, 
nem hallgatva el a hatalomhoz való viszonyát, illetve 
egyszer s mindenkorra tisztázná személyét a rosszin-
dulatú s egyéb szóbeszéd alól.
3 Ami nagyon is érthetô. Sok kiváló mûvésznek volt 
„mikrofonláza”, ilyen volt például Joseph Lhevinne 
(1874–1944), korának egyik legünnepeltebb virtuóza, 
vagy az egyik leghíresebb Liszt-tanítvány, Moriz Ro-
sen thal (1862–1946), aki elképesztôen kevés felvéte-
lét engedte publikálni. Minden idôk egyik legtech-
nikásabb zongoristája, Simon Barere (1896–1951) 
hasonló gonddal járt el felvételei szelektálásakor, sôt 
még Rachmaninovról is feljegyezték, hogy – milyen 

Minden bizonnyal ezek közé a hiperérzékeny 
mûvészek közé tartozott Fischer Annie. A ze-
ne mûvek mûvészi igazságát talán senki nem 
kereste oly ádázul kitartóan, mint ô. Ugyanak-
kor mindenfajta zenefilológiai tevékenységet 
elnézô mosollyal nyugtázott; a kottaszöveg csak 
addig érdekelte, amíg megláthatta-meg érez-
het te-dekódolhatta a hangjegyek mögötti, a 
szokványos notációval jószerivel lejegyezhetet-
len üzeneteket, amelyek miatt a szerzô egyál-
talán belefog a komponálásba. Egy-egy szenzá-
ciószámba menô zenetudományi felfedezés – 
amely nemritkán lényeges változást idézhet elô 
az adott mû elôadási gyakorlatában – ôt, ha 
nem is hagyta érintetlenül, különösképpen nem 
érdekelte. S ha nagy ritkán mégis szembesülnie 
kellett az Urtext-kiadások nemes ügybuzgalom-
tól áthatott szerkesztôinek legújabb kutatási 
eredményeivel, tévedhetetlen biztonsággal hall-
gatott saját fülére, romlatlan ízlésére. A legne-
mesebb értelemben vett konzervativizmus volt 
az övé – de volt is mit ôriznie. Mint ahogy nagy 
elôdeinek is, generációról generációra. Azt 
is mondhatnók, egyfajta jellegzetesen közép- 
európai hagyományt, amely azonban megfe-
lelô kezekben mégis általános érvényûvé vált. 
A „meg felelô kezek” alatt természetesen kor-
szakformáló géniuszokat kell érteni, akiknek 
még a zongorajáték, zongoratechnika fejlesz-
tésére irányuló tevékenysége is az elsô bécsi 
klasszicizmustól eredeztethetô. Az alapállás egy-
értelmû: a szerzô szándékaival való legteljesebb 
azonosulás, ami nem valamiféle bénító alázat, 
hanem éppen ellenkezôleg, a teremtô szabad-
ság érvényesítése révén éri el célját. Párosítva 
ezt olyan billentéskultúrával, amely egyenes le-

nevetségesen hangzik! – képes volt aggodalmaskod-
ni egy-egy félreütés miatt. Szvjatoszlav Richter – sok 
tekintetben Fischer Annie-hoz hasonló mûvész – ha 
nem is félt, de alapjában véve berzenkedett a stúdió-
munkától, élete legrosszabb felvételeinek nevezve az 
ott készülteket. Mások ugyanakkor kifejezetten élvez-
ték a felvevôtölcsér vagy mikrofon közelségét: mûvészi 
jelentôségéhez képest Alfred Grünfeld (1852–1924), 
Frederic Lamond (1868–1948), Harold Bauer (1873–
1961), Anatole Kitain (1903–1980), Mark Hambourg 
(1879–1960) – a sort lehetne folytatni – tekintélyes 
lemez-oeuvre-t hagytak az utókorra. Wilhelm Back-
haus (1884–1969), Joseph Hofman (1876–1957), Di nu 
Lipatti (1917–1950) életmûve persze más megítélés 
alá esik.
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származottja nemcsak Liszt, de Hummel, Bee-
t ho ven örökségének is.

A recenzió tárgyát képezô CD-t hallgatva – a 
mûsor minden egyes száma kikezdhetetlen re-
mekmû, a mûvésszé érés folyamatának úgyszól-
ván kötelezô anyaga – már az elsô hangtól tisz-
tában lehetünk vele, hogy kivételes egyéniség 
ül a zongoránál. A nagyvonalúság, amellyel Fi-
scher Annie felépíti Schubert F-MOLL IMPROMP-
TU-jének fôtémáját, anélkül, hogy a meglehetô-
sen heterogén dallam egy csipetnyit is veszíte-
ne koherenciájából, az idôvel való bánásmód 
tévedhetetlensége, a tempónak a dallamvonal-
lal tökéletesen adekvát alakítása mind-mind a 
szuverén egyéniség névjegye. Azé, aki biztos 
ösztönnel kerüli el az iskolás hangvételt, holmi 
felesleges értelmezôsdit, aki eleve kesztyût dob 
mindenfajta beprogramozottságnak. A „kizá-
rólag ott és akkor” doktriner módon soha meg 
nem határozott, ám annál valóságosabban ér-
vényesített elve a vezérfonal – szinte látjuk ma-
gunk elôtt a türelmetlen Dohnányi Ernôt, ahogy 
a Zeneakadémián elôjátssza ezt a rövid részle-
tet tanítványának. A tanítvány pedig figyel, mert 
mesterén keresztül magától Schuberttôl kapja 
az üzenetet. És tisztában van azzal is, hogy ezt 
neki is egykoron célba kell juttatni. Mert ez még 
megtanulható, sôt tanítható.4

De mi az, amit még egy Dohnányitól sem 
lehet megtanulni, hol az elrugaszkodási pont, 
amelytôl kezdve a tanítvány egyes-egyedül ma-
gára van utalva, zeneiségének önálló életet kell 
kezdenie? Nos, ez valahol ott kezdôdik el, ahol 
az F-MOLL IMPROMPTU fôtémája véget ér. Elvégre 
szájbarágás szájbarágást szül, s hiába a legava-
tottabb vezetô, ha nincs meg az egyensúly, amely 
nélkül a nagy forma felborul, atomjaira szakad, 

4 Ez a könnyen félreérthetô mondat némi árnyalásra 
szorul. Tanulás és tanítás nem okvetlenül fedi egy-
mást. Hiába a leghatékonyabb módszer, a legtürel-
mesebb munka, a legrátermettebb professzor, ha a 
diákban nincs meg a hajlandóság, hogy magáévá tegye 
a hallottakat. Az ellenkezôje is igaz: autodidakták a 
megmondhatói, hogy bármibôl, bárkitôl lehet tanul-
ni. Nem szólva arról, hogy bizonyos szegmensek el-
sajátíthatatlanok pusztán intézményesített keretek 
között – a pódiumon szerzett tapasztalatokat például 
a legjobb pedagógia sem képes pótolni. Fischer Annie 
is pontosan tudta, hogy a felsôfokú oktatás eredmé-
nyességének titka nem a „tanártípuskérdés” környé-
kén rejlik...

menthetetlen unalomba fullad. Pedig még Schu-
bert az egyik zeneszerzô azok közül, akiknél az 
egyhangúság – ha úgy tetszik, szimplifikáló tö-
rekvés – aránylag kockázatmentesen vállalha-
tó.5 Itt azonban a hallgató minden szempontból 
eseményekben gazdag átvezetô szakaszt élhet 
meg, amely nem szûkölködik meglepô fordu-
latokban, ritmikai és motivikus skálája gazdag, 
érzôdik rajta, hogy a szerzô immáron nem csu-
pán egyszerû dalszerzô, hanem komoly szakmai 
vérttel felruházott komponista, aki Salieri isko-
láját megjárva tudatosította magában, amit ösz-
tönei eddig is helyesen súgtak neki. Nem mint-
ha a dalköltô eltûnt volna, épp ellenkezôleg: a 
melléktémát hallgatva akarva-akaratlan az AN 
DIE MUSIK címû zseniális miniatûr jut eszünkbe. 
Fischer Annie az átvezetô rész kezdetén tempót 
váltva az egész szakaszt sietôsen, mondhatni 
kapkodva „intézi el”, nem csekély meglepeté-
sére azoknak, akik Schubert zenéjétôl valami-
féle melankóliával telített megnyugvást várnak. 
De nemhiába nyitányforma, vannak ennek a 
zenének kifejezetten drámai vetületei is (a mind-
össze harmincegy esztendôt megélt Schubert-
nek bizonyára szüksége lett volna még néhány 
évre, hogy a színpadi hangvételét is ugyanolyan 
biztonsággal találja meg, mint egyéb mû fa jok-
ban).6 Az elôadás ezeket az elemeket húzza alá, 
néha bizony a kelleténél nagyobb feszültséggel, 
vállalva még a pillanatnyi zavar ódiumát is. De 
vannak helyzetek, amikor nem az ész, nem a 
tisztelet, hanem a szenvedély parancsol.7

A monoton hangzású melléktémát Schubert 
háromszor mondja el, másodszor egy oktávval 
följebb, harmadszor a jobb kéz szólamának va-
riációjával. Ez utóbbit talán szívesebben hall-
gatnánk egy-két fokkal nyugodtabbra kalibrál-
va, ám – másokkal ellentétben – Fischer Annie 
éppen ezt játssza a három megjelenés közül a 
legintenzívebben, talán a dominánson való meg-

5 Minden valószínûség szerint a kortársak is erre gon-
dolhatnak, amikor Schubert zenéjét a „furcsa, meg-
döbbentôen egyszerû” szavakkal jellemzik.
6 Salieri egyébként Beethovenbôl is legszívesebben 
olasz operaszerzôt faragott volna, akinek néhány fia-
talkori vokális mûve megdöbbentô affinitást árul el az 
olasz operakultúra iránt.
7 „A tisztelet mindig steril, soha nem válhat produktív ha-
tóerôvé. Az alkotáshoz dinamika, motor kell, s van-e erôsebb 
motor a szenvedélynél?” (Igor Stravinsky: ÉLETEM. Gon-
dolat, 1969. Fordította F. Csanak Dóra.)
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állás meglepetésszerû megjelenését elô ké szí-
ten dô, hogy aztán az abból lecsurgó Asz-dúr 
hármashangzatok asz-mollá válása engedjen 
teret a zárótéma kibontakozásának. A téma a 
tipikus „minél kevesebb, annál több” Schubert-
témák egyike, még a melléktéma is szószátyár-
nak tûnik mellette. Rejtély, hogy a mûvésznô 
miért változtat a szerzô által leírt faktúrán. Ettôl 
kezdve azonban a recenzens csak hipotetikus 
eszmefuttatásokkal szórakoztathatná az olvasót 
és önmagát – tehát megálljt kell parancsolni a 
képzeletének.8 Egyebekben minden formai te-
litalálata mellett a mû – mint a sorozat minden 
darabja – nem csak címében improvizáció, az 
igazán hiteles elôadásnak interaktív módon, 
közönség jelenlétében, magától kell megszü-
letnie. S ennek az ismérvnek Fischer Annie már 
hozzáállásával is maradéktalanul eleget tesz.

S nagyjából így van ez a másik három darab-
ban is. Parádés számai ezek az érett mûvésznek, 
aki elérte a hiteles egyszerûséget. A karakterek, 
a gesztusok, az arányok sohasem eltúlzottak, 
Fischer Annie érezhetôen semmit, senkit, még 
saját korábbi produkcióit sem akarja „lefôzni”. 
Szinte kitapintható élvezettel – persze az anya-
nyelv biztonságának tudatában – nyúl az ASZ-
DÚR IMPROMPTU Beethovenre hajazó témájához, 
annak minden rezdülését megrendítô erôvel 
közvetítve a hallgatónak. Különös, hogy a ru-

8 Ettôl függetlenül sokan feltették már a megkerül-
hetetlen kérdést: mi az oka annak a nagyszámú ide-
gen hangnak, amelyet Fischer Annie az elôadásba 
vegyít a szöveghûség rovására? Nyilvánvaló, hogy a 
pillanat hevében becsúszhatnak kisebb-nagyobb hibák 
a legkigyakoroltabb produkcióba is, akár a titáni erô-
feszítés miatt, akár azért, mert az elôadó az „ott és 
akkor” oltárán feláldozza a már elôre beprogramo-
zottat. Lemezünkön azonban bôségesen fordulnak 
elô olyan hangok, amelyeket a szerzô nem írt le, de 
amelyek semmiképpen sem minôsíthetôk technikai 
hibáknak, éppen ellenkezôleg: szervesen hozzátar-
toznak a produkcióhoz, az olvasathoz, a képhez, amely 
az elôadóban a mûrôl él. Feltehetôleg valamikori rossz 
betanulásokról vagy az idôk folyamán – a kotta folya-
matos ellenôrzésének híján – fokozatosan beállt vál-
tozásokról lehet szó, amelyeket némi empátiával – a 
szerzô „így is írhatta volna” – bagatellizálni is lehetne, 
csakhogy a dolog nem ilyen egyszerû. Hogy milyen 
mértékben másítják meg az eredeti szerzôi szándékot? 
Nos, éppen ez az a már végtelenül szubjektív szféra, 
amelyben ki-ki eldöntheti, hogy túl van-e azon, amire 
az elôadói szabadság jogosítványa szól, hasznára, eset-
leg kárára vált-e az elôadott mûnek.

tin milyen távol áll Fischer Annie-tól, gyakran 
érezhetô, hogy mintha kifejezetten az elsô ta-
lálkozás friss benyomásait akarná megosztani 
közönségével. Tagadhatatlan, hogy elkelne né-
hány jobban kigyakorolt frázis, de ki törôdik 
ezzel, amikor ilyen olvasat részese lehet? A B-DÚR 
IMPROMPTU – ha az F-MOLL IMPROMPTU mellékté-
májában az AN DIE MUSIK refrénjére ismertünk, 
ennek témájában a ROSAMUNDA-közzenét véljük 
felfedezni – elôadásának egyik nagy tanulsága, 
hogy milyen fontos a tempók és azok arányai-
nak helyes megválasztása. Fischer Annie nem 
esik abba a hibába, amibe az elôadók nagy része, 
nem karakterizálja túl a variációkat, nem rohan 
indokolatlanul az elsôvel, nem teszi sárban ván-
szorgó ökrösszekérré a harmadikat, s fenséges 
egyszerûséggel tárja elénk a témavisszatérés 
tényét a darab végén, anélkül, hogy ennek je-
len tôségét akár csak a legkisebb mértékben is 
eltúlozná. A negyedik darab elôadása elüt az 
elôzôktôl, mintha nem is ugyanannak a hang-
versenynek felvételét hallgatnánk. A mûvésznô 
közérzete hallhatóan kiegyensúlyozatlan, több 
furcsaságot is tapasztalhatunk, amelyek között 
a legmeghökkentôbb a kódát megelôzô átvezetô 
rész semmivel sem indokolható hajszolt tem-
pója, ami ily módon kioltja a kóda robbanás-
sze rû hatását. Ezt Fischer Annie is érezheti, mert 
a darab befejezéséhez egy – Schubert által soha 
le nem írt – f-moll akkordot is biggyeszt, mint-
egy elismerve, hogy a befejezô skála és az azt 
lezáró kontra F nem volt elég hatásos. Lehetne 
mondani, hogy korábbi tévedésén javít ezzel a 
gesztussal,9 mindenesetre kérdéses, hogy ô ma -
ga áldását adta volna-e ennek az elôadásnak a 
publikálására. Ezért is kár, hogy a két CD-re 
nem fért több Schubert-mû, de – mint Mácsai 
János a kísérôfüzethez írott szövegében említi 
– a válogatást elsôsorban gyakorlati szempon-
tok motiválták.

Minthogy az említett kísérôfüzet bôséges in-
formációt kínál a felvételi körülményeket il le-
tôen, talán etikátlan lenne a hangminôséget 
pellengérre állítani. Az ún. „kalózfelvételek” 
esetében a hallgató amúgy is másképp viszo-
nyul a zenei anyaghoz, mintha ideális körülmé-

9 Recenzens a Zenemûvészeti Fôiskola nagytermében 
saját fülével hallotta Liszt: H-MOLL SZONÁTÁ-ját, melyet 
Fischer Annie – merô véletlenségbôl – szubkontra H 
helyett A-n fejezett be. Akkor egy pillanatra sem me-
rült föl a kijavítás szándéka, talán az elôadás igen 
magas színvonala miatt.
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nyek között, professzionális felszereléssel és 
munkával létrejött produkciót hallgatna. A kü-
lönbség azonban, ami a Schubert-impromptuk 
és az azokat követô Chopin: ASZ-DÚR BALLADA 
között megfigyelhetô, már-már túlmegy a leg-
toleránsabb fül tûrôképességén is. Minthogy a 
kolofon nem jelöl meg felelôs szerkesztôt, csak 
a hangmérnök és montírozó Gyôri János nevét 
említi, a mûsor sorrendjét illetô kifogásokat 
nincs kinek adresszálni. Az említett felvétel a 
környezô számoktól hangmagassági és -minô-
ségi szempontból is annyira elüt, hogy minden 
bizonnyal jobb lett volna, ha a teljes program 
végén szerepel. Az elôadás amúgy is „bónusz”, 
hiszen Fischer Annie utolsó hangversenyén ké-
szült, az egyetlen darab, amely megfelel az al-
bum címének, igazi ráadásszám, amelyre nem 
illik készülni, mégis sok esetben a koncert csúcs-
pontját jelenti. Részben, mert ekkor a mûvész 
már száz százalékig felszabadult, az izgalomnak 
nyoma sincs, részben, mert a háttérben mégis-
csak létezhet bizonyos fajta rákészülés: kizárt, 
hogy Fischer Annie ne tudta, ne érezte volna, 
hogy ez alkalommal a közönség kivételes ün-
neplésben fogja részesíteni. Amennyiben bú-
csúkoncert, miért ne szerepelhetne annak egyik 
ráadásszáma szimbolikusan is az album végén? 
Ám ha a névtelenségbe burkolózó szerkesztô(k) 
– vélhetôen terjedelmi okokból – annyira fon-
tosnak tartotta/tartották, hogy ez a páratlan do-
kumentum az elsô CD-n szerepeljen, legalább 
ügyelhettek volna a hangmagasság egyezteté-
sére.10 Kínos hiba, ami az elôadás értékébôl mit 
sem von le, a hallgatót azonban fölöttébb ké-

10 Nem kétséges, hogy nem hangolási különbségrôl, 
hanem a felvevôkészülék elöregedésérôl lehet szó. 
A felvételeket titokban készítô Dévény Anna (ország-
szerte elismert mozgásterapeuta, Fischer Annie re-
likviáinak szenvedélyes gyûjtôje) még 1994-ben is azt 
az ITT márkájú hordozható kazettás magnetofont 
használta, amit már a hetvenes években is: nagyon is 
elképzelhetô, hogy az 1978 és 1994 között eltelt idô-
szak alatt a forgórészek lelassultak, s ennek folytán a 
berendezés más sebességgel rögzített, mint korábban. 
A zongorahangolások közötti különbségek esete csak-
nem kizárt, a világszerte használt standard (Normal 
A = 442 Hz) nem változott. Fischer Annie általában 
a Zeneakadémia nagytermében lévô, az akkori Or-
szágos Filharmónia tulajdonát képezô Steinway & 
Sons D 351629 opusszámú, 1955-ben gyártott zon-
gorát preferálta, a szolnoki fellépésére azonban egy 
Bösendorfer Imperial modellt választott.

nyelmetlen helyzetbe hozza. Olyannyira, hogy 
kezdetben nem is tud másra figyelni, mint hogy 
hallása az új, magasabb frekvenciához igazod-
jék, s ezáltal elmulasztja a mû kezdô, leglénye-
gesebb gondolatát. Visszatérve a track elejére, 
bosszankodása csakhamar csodálattá válik, és 
eltöpreng: vajon meddig tolható ki az emberi 
korhatár? Lesznek-e valamikor 120-140 éves 
elôadók, akik játszi könnyedséggel bírják a mai 
középkorúak teljesítményét? Egyáltalán, med-
dig képes megôrizni valaki az elsô benyomást 
a maga teljességében? S hogyhogy Fischer Annie 
esetében szó nincs arról a szinte kötelezô, bölcs, 
leszûrt játékról, amit oly sokszor hallunk felem-
legetni idôs mûvészekkel kapcsolatban?11 Mert 
nincs, nála a feladat vállalása a mûhöz igazodik. 
A mûvésznô nyolcvanadik életévében bízvást 
megengedhetne magának rutinszerû megoldá-
sokat, tagolásokat, lassításokat, amelyek a ké-
nyelmét szolgálják, munkabírásának egyenle-
tességét garantálhatják, a végsô erôtartalékokat 
biztosíthatják. De nem: Fischer Annie úgy rohan 
neki hajmeresztôen kényes futamoknak is, mint 
ahogy valószínûleg tehette a darabbal való elsô 
találkozás során. Más kérdés, hogy mit bírnak 
ilyen korban az izmok, az ízületek, az agyonci-
garettázott tüdô és légutak. De úgy látszik, jól 
bírják: a ballada végén senki sem gondol sike-
rületlen figurációkra, elrontott ujjrendre, mel-
léütésre és más effélére, ellenben szívesen meg-
hallgatná az interpretációt még egyszer, im-
máron mentesen a hangmagassági anomáliák 
okozta kellemetlenségektôl.

És itt tulajdonképpen el is érkeztünk az album 
megjelenését megindokoló fô gondolathoz. Egy 
élô elôadás felvétele nem arra való, hogy azt 
keressük benne, ami amúgy sem létezik: a tö-
kéletességet. A „hibavadászok” tehát jobban 
teszik, ha lehetôleg mellôzik e két CD meghall-
gatását. Fogadatlan Beckmesserekként teleró-
hatják a táblát s több másikat is, de mit érnek 
a hibák regisztrálásával? Körülbelül ugyanany-
nyit, mint Wagner hôse. A nagy többséget – hál’ 
istennek – más, fontosabb kritériumok érdek-

11 Backhaus, Rubinstein és más idôs mûvészek karri-
erje közismert. A korrekorder azonban minden bi-
zonnyal Mieczysław Horszowski lengyel zongoramû-
vész (1892–1993), Pablo Casals jó barátja és kamara-
partnere, aki százéves kora körül még szólóesteket 
adott. 
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lik. A kritikai álláspont nem merülhet ki a hibák, 
hiányosságok, visszásságok kipellengérezésé-
ben: a jót, a szépet, a haladót nem észrevenni 
súlyos hiba. Fischer Annie pedig bebizonyítja 
nekünk, hogy kortól függetlenül, évtizedek táv-
latából is lehet szólni – ha valakibôl nem veszett 
ki az alázat és lelkesedés – akár a legfiatalabb 
generációkhoz is. Az album elsôsorban azokhoz 
szól, akik – hasonlóan Fischer Annie-hoz – nem 
a felszínt, hanem az amögött rejlô lényeget akar-
ják megismerni.

Nincs nehéz dolguk a következô három track-
kel: Fischer Annie számára Schumann stílusa 
talán a Schuberténél és a Chopinénél is meg-
felelôbb. A német komponista mûveibôl hiány-
zik az a finom rezerváció, ami Chopin opuszait 
jellemzi, de a schuberti melankólia is távol áll 
tôle.12 Ezzel szemben állnak a tudatosan és büsz-
kén vállalt pózok; az a fajta skizoid kettôsség, 
amely valamilyen szinten minden emberi lény-
ben ott bujkál; az ifjúság olyan fokú vitalitása, 
amely nem ismeri a tisztességes megöregedést, 
amelyben egy idô után csak elégni, megsem-
misülni lehet. Fischer Annie itt Schumann-nal 
együtt vágyakozik, ujjong, kacag, ugrál, harcol, 
zokog, töpreng, kinyilatkoztat. Itt egyáltalán 
nem bánjuk a szokásosnál jóval erôteljesebb em-
fázist, tempóváltásokat, fokozásokat, sôt meg-
kockáztatandó: bármiféle szándék, amely a tö-
kéletességre tör, csak ártana a gondolatok ki-
fej lô désének. Az elôadáson jól érzôdik, hogy 
Fi scher Annie minden lehetôséget kihasznál, 
ami vel a szenvedélyek „fûtôanyagának” hatás-
fokát növelheti. Indokolatlan erôlködés csak 
nagy ritkán tapasztalható, általában a kulminá-
ciós pontokat elôkészítô fokozások során. De 
Schumann emocionális töltése oly elementáris, 
hogy szinte a hanghibák is hozzátartoznak ehhez 
a fehér izzáshoz.

12 Jelen sorok írója nem tagadja, hogy jóval mélyebb 
és közelibb rokonságot érez Schubert és Chopin ze-
néje között, mintha megpróbálnánk bármelyiküket 
is Schumann-nal párhuzamba állítani. Ez némileg 
meglepô lehet, hiszen Schumann Chopin iránti tisz-
telete közismert, Schubert ún. „NAGY” C-DÚR SZIMFÓNIÁ-
jának (D. 944) kéziratát pedig ô fedezte fel, nem kicsit 
lendítve ezzel Schubert népszerûségén. Örökre saj-
nálatos, hogy Schumann-nak nem jutott osztályrészül, 
hogy a BEFEJEZETLEN SZIMFÓNIÁ-t is megismerje (csak 
jóval a halála után bukkantak rá a kéziratra).

„Zseniként látta meg a napvilágot, és végül pusz-
ta tehetséggé alacsonyodott le” – a Hans von Bülow-
nak tulajdonított kegyetlen szavak13 tulajdon-
képpen nem is járnak oly nagyon messze az 
igazságtól. A korai zongoramûvek magától ér-
tô dôen nem elôzmény nélküliek, ám perspek-
tívájuk csaknem végtelen. A „zeneszerzôk leg-
romantikusabbja” gyakorta hangoztatott de-
finíciója mellé recenzens a maga részérôl még 
odatenné a „legnémetebb” jelzôt is. Igen, ez 
a ze ne ugyanúgy elôhangja Wagner örvénylô 
szen vedélyének, Brahms klasszikussá nemesí-
tett szépségideáljának, mint Mahler véget nem 
érô misztikus vívódásainak. De ott van benne a 
kétarcú hôs, a fausti kettôs lélek14 és min de-
nekelôtt: a Költô. Aki, ha a KINDERSZENEN utolsó 
tételében beszél, akkor itt föltétlenül sír, ódát 
zeng, suttog és hallgat; amott, a FISZ-MOLL SZO-
NÁTÁ-ban meg mintha felolvasná egy hosszabb 
verses eposzának részleteit. Íme, egy igazi né-
met, aki nem prekoncepciók alapján gondol-
kodik, a racionalitás talaján érzi magát a leg-
rosszabbul, akit legkevésbé a „józan” jelzôvel 
lehetne illetni;15 s aki úgyszólván az életét adta 
a Zukunftsmusik eszméjéért, aminek megvaló-
sulását, beteljesülését már nem érhette meg. 
S igen kétséges, hogy az eredményért ôszinte 
szívvel tudott volna lelkesedni.

Igazi diszkográfiai szenzációt a FANTÁZIA és a 
KINDERSZENEN elôadása nem kínál azoknak, akik-
nek módjuk volt ezeket a mûveket nyilvános 
koncerten Fischer Annie-tól hallani. Schumann 
„gyerekszobája” mellett azonban érdemes né-
hány percre elidôzni, különösen, hogy a kom-
pozíció – kedvelt koncertdarabja lévén – mind-

13 A kijelentés valójában Friedrich August Bernhard 
Draeseke német zeneszerzôtôl, a Liszt–Wagner isko-
la lelkes hívétôl (1835–1913) származik.
14 Liszt pontosan érezte, hogy élete egyik fômûvét, a 
H-MOLL SZONÁTÁ-t Schumann-nak kell ajánlania annak 
ellenére, hogy elôzôleg hallhatott a német zeneszerzô 
– minden valószínûség szerint Clara Schumann által 
sugallt – rá vonatkozó, diszkreditáló kijelentéseirôl. 
Kizárt, hogy ezzel a gesztussal a FANTÁZIA neki szóló 
dedikációját viszonozta volna; a FISZ-MOLL SZONÁTA ha-
tása Liszt mûvében félreismerhetetlen, mindeneset-
re sokkal kitapinthatóbb, mint a FANTÁZIÁ-é.
15 Schumann alkoholizmusát és fiatal korában szerzett 
szifiliszét – módfelett kínos kérdések lévén – közvet-
len környezete igen sokáig próbálta titkolni, kevés 
sikerrel.
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járt két felvételben is fennmaradt a mester, Doh-
nányi Ernô tolmácsolásában.16 Érdekes és ta-
nulságos összehasonlítani a két mûvész ol vasatát, 
megfigyelni, mit vett át a fiatalabb az idôsebbtôl, 
de legalább annyira izgalmasak a különbségek 
is. A hallgató nem kis meglepôdéssel állapítja 
meg, hogy Dohnányi sokszor elnagyolt hozzá-
állásával összevetve mintha Fischer Annie szi-
gorúbb, puritánabb, „modernebb” lenne, zon-
gorázása úgyszólván tökéletesen mentes azok-
tól a modorosságoktól, amelyek mesterének 
játékában fôleg a bal kéz – sokszor erôltetettnek 
tetszô – anticipációjának „köszönhetôk”. Le he-
tetlen, nonszensz ezt generációs különbséggel 
vagy az eltelt évtizedek szöveghûségre irányuló 
elôadói tendenciáinak Fischer Annie-ra gyako-
rolt hatásával magyarázni. Hiszen ô gondosan 
óvta mûvészetét az „irányzatoktól”, a hamis esz-
tétikai folyamatok pillanatnyi divat diktálta var-
gabetûitôl. Ami közös: a tempók, a karakterek, 
a dallamvonalak rajzolata. Mindez egyértel mû-
en abból a hagyományból táplálkozik, amely-
nek alapját a Clara Schumann által jegyzett, 
Brahms aktív közremûködésével 1879-tôl 1893-
ig készült, a Breitkopf és Härtel kiadóvállalat 
gondozásában megjelent Schumann-összkiadás 
kötetei jelentik. Ez a hatalmas munka nem fel-
tétlenül jelent biztos forrást annak, aki Schu-
mann eredeti szándékait óhajtja tanulmányoz-
ni. A KINDERSZENEN-t ilyen szempontból alaposan 
megvizsgálva kifejezetten zavaró, hogy az elsô 
kiadásban világosan közölt, a szerzô által jóvá-
hagyott metronómjelzéseket Clara önkényesen 
megváltoztatja, méghozzá oly mértékben, hogy 
már-már egyes darabok értelmezését veszélyez-
teti. És minthogy a kiadvány élén virító „per sön-
licher Überlieferung” elegendô indoknak tûnik 
Clara olvasatának megfellebbezhetetlenségére, 
az már be is vonult a köztudatba. Pedig a „KIN-
DERSCENEN”17 esetében a sokak által lenézett met-
ronóm szerepe jóval fontosabb, mint más Schu-
mann-mûvekben, hiszen a darabok címén és a 
metronómszámokon kívül az elôadónak más 
támpontja itt nincsen, a tempójelzések hiányoz-

16 His Master’s Voice AN 456-457 (matricaszámok: 
CV 807I, 808II, 809I, 810I), felvételi év 1936; és Re-
mington RLP 199-43, felvételi év 1950. Ez utóbbi 
lemezen Dohnányi minden darab elôtt angol nyelven 
bemondja a címet.
17 Az elsô kiadás (Breitkopf & Härtel, 6016) címlapján 
a szó így szerepel.

nak. Nem kétséges, hogy az idôsödô Clara tem-
pói korának elôrehaladtával valamelyes mér-
tékben lelassultak (BITTENDES KIND, TRÄUMEREI, 
DER DICHTER SPRICHT), de az sem, hogy ezek a 
tempók messze állnak a zeneszerzôi iniciatívák-
tól. Nem szólva arról az apróságról, hogy saját 
metronómjelzéseinek tanúsága szerint Clara 
néha gyorsabb tempót kíván, mint Robert (KU-
RIOSE GESCHICHTE), amivel a tulajdonképpeni 
alapkarakter – Ländlerbe oltott mazurka – vész 
el; vagy nagyobb egységet vesz annak alapjául 
(GLÜCKES GENUG), ami viszont a harmóniaváltá-
sok tisztaságát veszélyezteti. Felvetôdhet a kér-
dés: akkor hát ez az, amit közép-európai tradí-
ciónak nevezünk? Bizonyára, mert a KIN DER SZE-
NEN-t – és sok más Schumann-mûvet – általában 
ma is Clara Schumann kiadványából tanítják.

Az album revelációját – minden kétséget kizá-
róan – a szonáták jelentik. Nem csak azért, mert 
kivételes hôfokú elôadásokat hallunk, ha nem 
fôként, mert Fischer Annie ebbôl a két mû bôl 
sohasem készített stúdiófelvételt, sôt eled dig 
kalózkiadást sem ismertünk róluk. Okvetlenül 
nagyobb kihívást jelentenek ezek a mûvek, mint 
az album többi száma: az elôadáson érzôdik, 
hogy a mûvésznô számára ezek különleges je-
lentôséggel bírnak, ezért feltételezhetô, hogy 
sokáig és gondosan, a szokásosnál jóval több 
gyakorlással készült elôadásukra. Már csak ezért 
is sajnálatos, hogy nem rögzítették ezeket a kom-
pozíciókat stúdiókörülmények között, mert 
úgy könnyûszerrel kiküszöbölhetôk lettek volna 
azok a hibák, amelyek semmiképpen sem zon-
goratechnikai hiányosságból, hanem különbözô 
okokból, például izgalom folytán, a közérzet 
zavaraiból, akusztikai anomáliákból stb. fa-
kadnak. Ha már a technikáról szó esett: aki 
így, a tökéleteshez ennyire közelítôen játssza a 
B-MOLL SZONÁTA negyedik tételét,18 annak nin-
csenek, nem lehetnek problémái. Csak talál-
gathatunk: ha Fischer Annie netán vállalkozott 
volna a B-MOLL SZONÁTA lemezfelvételére, felül-
írta volna a mûvekkel való azonosulás szándé-
ka a stúdiómunkával szemben érzett averzióját?

Fölöttébb érdekes, hogy Schumann mûve 
mellett Chopiné milyen egyszerûnek, sôt klasz-
szikusnak hat. Nyoma sincs gigászi erô fe szí-
tések nek, váratlan, szeszélyes gesztusoknak, a 

18 „A szél süvöltése a temetôben” (Heinrich Neuhaus: 
A ZONGORAJÁTÉK MÛVÉSZETE. Editio Musica, 1961. For-
dí totta Legány Dezsô).
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forma idônkénti megbontására irányuló kísér-
leteknek. A B-MOLL SZONÁTÁ-ban a szerzô mint ha 
csak szórakozásból zabolázná meg, kényszerí-
tené a jól ismert keretekbe fantáziáját. Vi tat ha-
tat lanul ô a nyertes; de súlyos hiba lenne a ze-
niten tündöklô Chopint az elsô elismeréseken 
éppen csak túl lévô, nagyra törô tervekkel teli 
Schu mannhoz mérni. A német zeneszerzônek 
talán egyetlen fiatalkori zongoramûve – s itt fel 
kell hívni a figyelmet, hogy az elsô huszonhá-
rom! Schumann-opusz zongoramû – sem tes-
tesíti meg ilyen mértékben a Sturm und Drang 
életérzését, hordozván ugyanakkor ennyire mély 
filozofikus tartalmat.19 Chopin mûve is maxi-
mális emocionális töltést kíván, de mégsem azt 
az emberfeletti, mindent lehengerlô hozzáál-
lást, ami Schumann mûvét jellemzi. Nem szük-
séges hangsúlyozni, hogy Fischer Annie-hoz ez 
utóbbi jóval közelebb áll: a schumanni hév és 
világkép bizony jócskán rávetül Chopin mûvére. 
Amennyit nyer, annyit veszít is a B-MOLL SZONÁ-
TA 1. tétele ezzel az attitûddel: a formakezelés 
könnyedsége elvész, a rövid motívumok zilál-
tak, rángatottak, az arányok eltolódása az elô-
adást némileg heroikussá teszi, ez pedig Chopin 
zárt világában idegenül hat. Mert ez a világ egy-
szerûen van, még ha folytathatatlan is, ebben 
senki nem akar senkit és semmit – legkevésbé 
önmagát – legyôzni.20 És noha gondolkodása 
kétségtelenül modern, Chopint (már) nem ér-
dekli a „La musique de l’avenir”, az ô birodalma 
sziget, amely távol marad a már életében meg-
kezdôdött és a zenei világot – mai szemmel nézve 
különösen – oktalanul szekértáborokra szakító 
harcoktól. Zenéjének maradandó értékét az a 
része jelenti, amely fölött az idô nem tud eljár-
ni – mint ahogy a modernség felett nagyon ha-

19 Nemkülönben kezdôdô skizoid hajlamokat. Már 
az 1836-ban megjelent, Schumann nevét mellôzô elsô 
kiadás (Fr. Kistner, 1123) címlapján olvasható ajánlás 
is sokat elárul: „PIANOFORTE-SONATE. | CLARA 
| zugeeignet von | FLORESTAN und EUSEBIUS.” Ezt 
összkiadásában az ajánlás címzettje „Fräulein Clara 
Wieck gewidmet” („Clara Wieck kisasszonynak ajánlva”) 
formulára „tompította”, fontosnak tartván hangsú-
lyozni ezzel leánykori és mûvésznevét, valamint az 
ajánlás idôpontjában fennálló családi állapotát.
20 Chopin bizonyára ezért sem rajongott a nyilvános 
fellépésekért. Liszt és a többi zongoravirtuóz párizsi 
jelenléte is óva inthette ôt attól, hogy elôadómûvész-
ként vitézkedjen, pontosabban szólva kilépjen a kom-
ponista szerepkörébôl.

mar eljár –: a szuverén, szabad gondolkodású 
egyéniség állandó megnyilvánulása. 

Megfigyelhetô, hogy Fischer Annie-t ebben 
a mûben a számára fontos kulminációs pontok 
hangsúlyozása összehasonlíthatatlanul jobban 
érdekli, mint a formai-metrikai egység folyto-
nos evidenciája. Ilyen a Grave (súlyosan) tempó-
 jelzéssel ellátott bevezetô négy ütem utáni tü-
relmetlen indulás (aminek pontosan a beveze-
tés – kizárólag a pontos ritmikai-metrikai meg-
 közelítés révén garantálható – méltósága lát-
ja kárát), de ilyen a melléktéma elôtti várat-
lan megtorpanás, ami után maga a téma valósá-
gos fellélegzés, de annak második megjelenése 
már magában hordozza a következô formarész 
és az expozíció lezárásának izgalmát. Talán em-
líteni sem kell, hogy ezeket Fischer Annie ma-
ximálisan kihasználja, mindenekelôtt aláhúzva 
a gesztusok jelentéstartalmát. Mindezt – ha le-
het, még intenzívebben – továbbviszi a kidol-
gozásra, amelynek elsô része tagadhatatlanul 
jobban megfelel az ellenfelét makacsul kerülge-
tô hôs habitusának. A valóságos küzdelem fe-
szültségét Chopin a motívumok ütköztetésével 
érzékelteti: a bevezetés szextlépése innen, a 137. 
ütemtôl nyeri el a formaalkotó tényezô szerepét.  
De egyfajta metrikai ütköztetés is lezajlik itt, 
mégpedig a triolák és a fôtéma nyolcadhang jai 
között. Az egyensúlyt a két anyag egymástól 
független menete biztosíthatná, felvételünkön 
azonban a nyolcadok menthetetlenül a triolák 
áldozataivá válnak.21 Lehet vitatkozni a 151–

21 Nem lehetetlen, hogy ezt a felvetést Fischer Annie, 
ha élne, egy rövid és türelmetlen kézlegyintéssel in-
tézné el, de a kérdés akkor is fennáll: hasonulhat-e a 
ritmika olyan esetben, amikor a szerzô tudatosan üt-
közteti a párost a páratlannal, a pontozott ritmust a 
triolával, szextolával vagy egyéb ritmikai formulákkal? 
Bachtól Brahmsig, Schuberttôl Bartókig számtalan 
példát lehetne felsorolni, amelyek elôadói gyakorla-
ta nem bizonyít mást, mint azt, hogy a probléma máig 
sem nyert megnyugtató megoldást, illetve még azonos 
stíluson belül is lehetnek egyedi változatok. Ezek ská-
lája igen széles, megtalálható rajta a Klemperer által 
a bachi pontozott ritmusokról hangoztatott – a gor-
diuszi csomó átvágásával asszociálható – „Natürlich 
triole!” csöppet sem szimpatikus hozzáállása éppúgy, 
mint a historikus elôadók mai gyakorlatának meg -
felelôen duplán pontozott, franciás trocheus. Az em-
lített formarészrôl Heinrich Neu haus ír bôvebben, 
kí méletlenül ostorozva a szöveg iránti hûséget mint 
elsôdleges szempontot figyelmen kívül hagyó pianis-
tákat (A ZONGORAJÁTÉK MÛVÉSZETE). Megjegyzendô, hogy 
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152. ütemek jobbkéz-szólama második hang-
jának – sokan „G”-re, még többen „Gesz”-re 
esküsznek – alterációján, de ez a Fischer Annie 
által vállalt „G” után teljesen felesleges. A re-
cenzens megint csak feltételezésekbe bocsát-
kozhat: annak tükrében, hogy az elôadó nem 
akarja elôre „lelôni” a 153. ütem „Gesz”-ét, a 
„G” indokolt lehet, ám legalább olyan súlyú érv 
a b-mollra nyíltan utaló „Gesz” váratlan berob-
banása a 150. ütemben, ami a 149. ütem d-moll-
ja után hasonlíthatatlanul érdekesebb, mint ha 
az elôbbi hangnem párhuzamos dúrjában pró-
bálnánk továbbhaladni. A tétel végén Fischer 
Annie nyíltan elárulja, hogy számára a tétel in-
kább a balladákhoz közelít: a 235–238. üte mek-
bôl megint csak – mint a tétel bevezetôjébôl – 
hiányzik a méltóság, illetve a 230. ütem strettóját 
a legvégsô szakaszra is érvényesnek tekinti.

A többi tétel elôadási színvonala magasan 
fölötte áll az elsônek. Értelmetlen lenne vitát 
nyitni arról, hogy a mûvész idôközben föloldó-
dott-e, netán felfogása többet fed-e le abból az 
általános képbôl, ami a szonátáról a közvéle-
ményben meggyökeresedett. Annyi bizonyos, 
hogy ebben a három tételben Fischer Annie ol-
vasata fölér a nagy óriáséhoz, Rachmanino vé-
hoz, akinek 1930-ban készült lemezét22 a leg-
többen máig referenciafelvételnek tekintik. 
A SCHER ZO félelmes vízióinak, a GYÁSZINDULÓ kér-
lelhetetlen menetelésének, a PRESTO elementá-
ris természetidézésének hallgatásakor ne feled-
jük: az elôadó-mûvészet legcsodálatosabb ered-
ményeinek egyikében részesülünk. Ha csak ez 

Chopin mûvei – a figurációs technika túlburjánzá sából 
következôen – tele vannak olyan ritmikai beosztások-
kal, amelyek szabálytalansága miatt nem elég a két 
kéz függetlenítése sem: az egyik kéz által játszott anyag 
mindenképpen a mozgatószervek 100%-os auto ma-
ti zálására szorul. Elô fordulhatnak a legkülönfélébb 
kombinációk, például 22:12, 20:6, 7:6 stb. (kiragadott 
példák), sôt a DESZ-DÚR NOCTURNE, Op. 27 No. 2 75. 
ütemében a jobb kéznek 7-7 tizenhatodot kell játsza-
nia a bal kéz 6-6 hangjára – nem kis feladat ezt a 
közönség számára is élvezhetôen megvalósítani.
22 RCA Victor, BVE 59408-59414. Errôl az elôadásról 
írja Heinrich Neuhaus: „Rachmaninov a maga képére 
átformált Chopinbe, az emigránsba, akkora adag egészséges, 
Moszkva folyón túli orosz vért fecskendez, hogy idônként 
felismerni is nehéz ôt az ilyen operáció után.” Neuhausnak 
igaza van, minden zsenialitása mellett sokszor érthe-
tetlenek Rachmaninovnak a szerzô dinamikai és egyéb 
elôírásait alapjaiban felülíró önkényeskedései.

a három tétel maradt volna meg a hangverseny-
bôl, felvételének akkor is méltán lenne helye 
egy összkiadásban. A kákán is csomót keresô 
recenzensnek feltûnhetnek bizonyos félreolva-
sások, téves betanulású akkordfelrakások – ezek 
között a 3. tétel 22. ütemének negyedik negye-
dén található jobbkéz-akkord a legfeltûnôbb, 
amely az analóg helyen (76. ütem) kínos pon-
tossággal megismétlôdik23 –, de ezek egy jottá-
nyit sem vonnak le az elôadás értékébôl s fôként 
abból a csodából, aminek, úgy látszik, ebben az 
esetben a mikrofon sem tudott ellenállni. Fi-
scher Annie-nak még az is sikerült, amin a zon-
goristák legtöbbje elbukik: a zárótétel sajátsá-
gos formájának érzékeltetése. A féktelen szá-
guldás ellenére világosan kirajzolódik itt a fô-
téma (5–12. ütemek), a melléktéma (23–30. 
üte mek), logikusan következik az elôzmények-
bôl a visszatérés (39–46. ütemek), és élesen el-
különül a kóda (az 57. ütemtôl kezdôdôen).

Bizonyára akadnak még ama koncert láto-
gatói között is, akik az elôadást újrahallgatva 
úgy vélik, hogy Fischer Annie túlságosan sokat 
és feleslegesen kockáztat. Nincs igazuk: az óva-
toskodás semmiképpen sem vezet el az arany 
középút eszményéhez, az esetleges tökéle te-
s(ebb) megoldás éppen azért lógna ki adott hely-
rôl, mert inkoherenssé válik az eredeti mûvészi 
szándék lokális megváltoztatásával. Ilyenkor az 
elôadó eltávolodik a mû fô vonalától, kikerül a 
saját maga elôidézte erôtérbôl, elveszíti a da-
rabbal való azonosulás lehetôségének fonalát, 
amelyet késôbb már nagyon nehéz ismét meg-
ragadni. Nem szólva arról, hogy az arányok 
erôszakos megváltoztatása folytán az elô adó-
mûvész egyénisége kettészakad, de korántsem 

23 A dupla b-vel majdnem mindig baj van. A XIX. 
század közepétôl megállíthatatlanul elburjánzó kro-
matika használatának gyakoriságával (innen ere dez-
tethetô az atonalitás) egyenes arányban a kottákban 
egyre több az ún. dupla módosítójel. A zeneszerzôk 
egy része kínosan ügyel arra, hogy amit leír, össz-
hangzattani szempontból pontos, beleköthetetlen 
le gyen. Ha a mû dúsan kromatikus, ez a szándék ko-
moly olvasási nehézséget okozhat, különösen a hang-
nemváltások esetében. Más komponisták éppen el-
len kezôleg, az elôadó olvasási készségét feleslegesen 
meg terhelô nehézségeket elkerülendô, eleve az en-
har monikus alternatívát használják. Gyakran Chopin 
is így tesz, sôt H-MOLL SZONÁTÁ-jának (Op. 58) harma-
dik tételében egy akkord enharmonikus változatát 
magyarázó (kisebb méretû) hangjegyekkel is kiírja.
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a szerzô által megkívánt értelemben, hanem az 
idôvel való bánásmód tekintetében. Elkezdôdik 
a felesleges gondolatok beszivárgása, olyanoké, 
amelyek még gyakorlás során sem jelentkeznek. 
Káros hatásukat leginkább a mû egységének 
rovására fejtik ki. Kiûzni ezeket a gondolatokat 
– ha már egyszer befészkelték magukat a mûvész 
tudatába – igen nehéz. Legjobb be sem enged-
ni ôket, s Fischer Annie ezt bölcsen tudja. Ami-
kor kilép a pódiumra, egyetlen dolog érdekli: 
a mû, csakis a mû. S ez a titka annak, hogy a két 
CD közel két és fél órás mûsorát egyvégtében 
hallgatva sem unatkozunk egyetlen percig sem.

A Schumann-szonáta indulása Fischer Annie-
nál olyan vehemenciával történhetett, hogy a 
felvétel készítôje nemhogy az elôadást megelôzô 
tapsot, de még a kezdôhangot sem tudta idôben 
„elkapni”, a felvételt fel kellett keverni, hogy 
legalább az élvezhetôség illúzióját keltse. Na-
gyon szerény ár ez azért az élményért, amit a 
következô, csaknem fél órában kapunk, s ami 
miatt itt már egyáltalán nem figyelünk a felvé-
tel hangminôségére. Ugyanis a legteljesebb mû-
vészi azonosulás következik be, aminek oka tu-
lajdonképpen definiálhatatlan. A darabbal való 
elsô találkozás primer élményének megôrzése 
éppúgy szerves részét képezi ennek az azono-
sulásnak, mint az adott koncert mûsorába való, 
optimális helyre történô beillesztés; a munka 
intenzitásának állandó szinten tartása legalább 
olyan fontos, mint a megfelelô diszpozíció – és 
még sok-sok komponenst lehetne említeni. De 
mindezek között a legfontosabb, hogy a befo-
gadó közeggel való kontaktust nem a közönség, 
hanem a kompozíció felôl kell kezdeményezni, 
és éppen ez az a terület, ahol Fischer Annie 
soha nem teszi még a legkevesebb engedményt 
sem a publikumnak. Sehol nem találjuk a legcse-
kélyebb jelét sem, hogy a zenén, az elôadott 
da rabon kívüli eszközökkel próbálna meg bár-
mit is tenni, akár saját sikerének, akár az elôadás 
biztonságának érdekében. Kockázatvállalásai 
a mûvek életre keltésének szerves összetevôi, 
egészséges zeneisége kivet vagy eleve elutasít 
mindent, ami nem tartozik a kompozícióhoz. 
Ennek makacs és konzekvens véghezvitele kü-
lönleges összhangba kerül a karakterek meg-
formálásának telitalálataival. Akár a nyitótétel 
fôtémájának kérlelhetetlen kopogását, akár az 
ARIA tétován álmodozó hangját, akár a SCHERZO 
Intermezzójának polacca-, illetve recita tivo pa-
ró diáját idézzük is fel, mindenütt ugyanarra a 

tévedhetetlen hitelességre találunk, mint a szo-
náta egyéb részeiben. Külön fejezetet érdemel-
nének a monumentális FINALE átlényegülései, 
a „színház a színházban” meglepô fordulatokra 
alapozott megjelenítésének érvényesítése. El-
kép zelhetô, hogy lesznek, talán nem is kevesen, 
akik Fischer Annie elôadásmódját sietôsnek, 
idegesnek, kicsit túl egzaltáltnak találják: de 
hát nem éppen ezek a tulajdonságok a fiatal 
Schumann legfôbb jellemvonásai?24 Aki itt bol-
dog nyugalmat keres, rossz helyen tapogatózik, 
csak pillanatokra találhatja azt meg. Mint ahogy 
az arany középutat is aligha: a schumanni ma-
gatartásformákkal ez összeegyeztethetetlen. Aki 
az ô világában korlátlan úr akar lenni, igen rögös 
utakat kell bejárnia, hihetetlen magasságokat 
és mélységeket megtapasztalnia. Fischer Annie 
ezt nemcsak megtette, de minden koncertjén 
meg is teszi. Ô nem reprodukál, hanem újra és 
újra átéli az elsô rácsodálkozás intenzitását s 
villantja fel az épp aktuális kaland távlatait. De 
csupán ettôl még nem lenne helye a legnagyob-
bak között. Attól azonban már föltétlenül, hogy 
– idô- és térbeli korlátokat áthágva – szédítô 
útjaira bennünket is magával ragad.

Kocsis Zoltán
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Szabó Miklós: A jó kommunista szilárdan együtt 
ingadozik a párttal
Szerkesztette és a jegyzeteket összeállította 
Jankó Attila 
Szegedi Egyetemi Kiadó, 2013. 252 oldal, 3591 Ft

1983 tavaszán egy szûk, másfél szobás szegedi 
lakótelepi panellakásban, tizenöt-húsz, jobbára 
a padlón ülô fiatal lány és fiatalember gyûrûjé-
ben tartotta a magyar kommunista párt, illetve 
a Szovjetunió történetérôl szóló sokórás repü-

24 A fiatal Schumann szertelenül gyors tempóira a 
legjobb – és sokszor idézett – példa a G-MOLL SZONÁ-
TA nyitótétele: a „So rasch wie möglich” alaptempó a 
tétel kódájában még két ízben gyorsul, elôször „Schnel-
ler”, majd valamivel késôbb „Noch schneller” utasítás 
ré vén.


