Laczk6 Géza naplojabol e 1311

A panik szornyti lehet, és ez nekiink j6, ennek 6riilniink kell. Oriiljiink hat, de mér-
tékletesen, és nem agy, mint lapjaink teszik. Mar nemcsak a Budapesti Hirlap, de a
radikalis, izléstelen talzasai miatt immar egyszer kormanyrendeletre majdnem meg-
fojtott Nap is oriil, hogy a francia koztarsasagnak vége, s csaszarsag vagy kiralysag jon
most helyébe.

Miért kell 6riilni ennek? Mert nem gondolkozunk, mert a harci diih elvakitott ben-
niinket, s mert mindenre inkdbb van most sziikség, mint logikus, értelmes, tiszta gon-
dolkodasra. Az er8k harca ez, és semmi koze hozza az értelemnek, a belatasnak, a
judicizmusnak.

Ahogy alipcsei csata'? szdz évre visszavetette az emberiség fejlédését, tiigy fogja most
1914 visszavetni megint szaz évre a konzervativizmus és feudalizmus karjaiba. Ez lesz a
sorsunk — ha gy&ziink, s ha megvernek benniinket —, nem kell tobbé a sorsunkrél gon-
doskodni, a halottnak mindig és mindentitt j6, az 6 pihenését nem zavarja semmi.

Lublin koril tiz nap 6ta folyik éjjel-nappal a kiizdelem. Ezekrdl az emberekrdl tiz
nap ota nem keriilt le a ruha, és tiz napja alusznak szabad ég alatt, a f6ldon. Mikor
lefekszem az d4gyamba, mindig reajuk gondolok, és szégyenlem magam, hogy kényel-
mesen, nyugodtan fekszem, és aludni birok.

Lemberg immar az oroszoké, teljesen kivertek onnét benniinket. Szeptember 3ika
6ta vették el télink.
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Laczké Géza (1884-1953) ir6, Gjsagird ha-
borts napléja, amelyet a Pet6fi Irodalmi

tart. A masodik rész 1915 majusatél 1916
marciusaig tartalmaz bejegyzéseket. A j6-

Muazeum 6riz (V. 4887/1), egy betutott bu-
dapesti ir6 helyzetét, gondolatait, belss
vivédasait tarja az olvasok elé. A mozaikos
iras 1914 és 1920 kozotti bejegyzései ha-
rom jol elkiilonithetd idGszakot 6lelnek fel.
Az els6 rész 1914 nyaratol 1915 januarjaig

val toredékesebb utols6 rész 1918 okto-
bere és 1920 majusa kozott sziiletett. Az
alabbiakban kozolt részlet a merénylet és
hadiizenet kozottl, valamint a habort elsd
napjainak eseményeit mutatja be.

V. M.

12 Az 6sszesen kozel szazezer halottat kovetels ,,népek csatdjat”, az I. vilighaboraig Eurépa minden addiginél
nagyobb titkozetét 1813. oktober 16. és 19. kozott vivtdk, melynek kovetkeztében az ElsG Francia Csaszarsag
megbukott.
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Egy vasarnap délutin, a hgség csokkenésekor, dldott allapotban 1évé feleségemmel
feliltem a Széna téren az omnibuszra, hogy az épp épulé Lanchidig lemenve a parton
levegGzziink. Mar a kocsiban besz€lt valaki, s a kalauz ijedt fontoskodassal erdsitgette
a mondast. Oly ritka Pesten, hogy omnibuszban, villanyosban beszélgetés fejlédjék ki
az emberek kozott! Odafigyelek tehat, s Ferenc Ferdinand nevét hallom. ,Megolték!”
Egymasra néziink az asszonnyal, s hideg értetlenséggel néman tanakodunk. Eh, nem
igaz! De leszéllva a kocsirdl, itt is, ott is elkapunk egy-egy szét, mig végre a tomott sé-
tatton Uvolts rikkancs all meg rohantaban. Korilalljuk, s csakhamar elfedik. Hang
utidn megyek, s a part kékorlatjahoz timaszkodva, egy messenger boyt latok, furcsa,
karimatlan, kerek, lapos tetejli sapkajaban, aki lazasan osztogatja , kiillonkiadas”-ait.
»Ferenc Ferdinindot és feleségét, Hohenberg Zséfia gréfnét Szarajevoban meggyil-
koltak!” Az els6 hiradds zavaros volt, és bombarol beszélt.! Fel s ald sétdlva olvasgattak
az emberek, de sem rendbomlds nem volt soraikban, sem megilletédés arcukon. Az
enyémen se. Ezt a rejtélyes, szigort tréonorokost aligha szerették sokan. A magyarok
egyaltalaban nem. ,Mis vilag lesz, szabadabb, magyarabb, m{ivészibb!” — mondtam a
feleségemnek, mert Ferenc Ferdinandtél mindenki a magyarsag elnyomadsat, bigott
katolicizmust s rideg militarizmust vart. Mdsodik gondolatom volt csak az emberi sza-
nakozas. Apa és anya voltak, s ha nekiink tin rossz is lett volna uralmuk, harom félig
cseh, félig Habsburg drvat hagytak hétra, az ellentétes sors konny( préddjaul.? Mindent
Osszevéve nem nagyon sajnaltam elmulasat, én, a szabadgondolkozo, szabadkémiives,
népjogok baritja, a fiiggetlenség harapds kozkatondja. A kévetkezd nap még elolvas-
tam a lapot, de a temetése koril lejatszédott csif viszalykodds mar nem érdekelt. Aztan
elfelejtettem az egészet. [...]

A Szerbianak kiildott ultimatum nagyszert, fonnhéjazé, biiszke mondataival, ame-
lyeknek minden szava egy-egy az érintést6l undorodé, de hatalmas pofon, elragadott.
Tetszett finoman sértegetd, férfias ereje. Azt bizonyitotta, hogy a trénérokos ellen elko-
vetett gyilkossagot Szerbidban sz6tték, s a legteljesebb elégtételadast kovetelte. Min-
denkinek folttint benne egy passzus, amely ,,az allitélagos Ciganyevics” szerepérdl szolt.
Akkor egy szerb vezérkari tisztre tett célzasnak vettiik, de ma azt beszélik, hogy az al-
litélagos Ciganyevics maga Gyorgy szerb kiralyi herceg.? De mi még, békés polgarok,
csak taldlgattuk, hogy lesz-e ebbdl habord. En régtén mondtam, hogy igen, de arra
nem gondoltam, hogy eurépai lesz. Csakhamar megjelent Németorszag jegyzéke, amely
teljes erével koveteléseink jogossagat hangoztatta, s keményen megfenyegette azt, aki
a Monarchiat jogos kivansagainak keresztiilvitelében megakadalyozna.

Aztan minden 6sszezavarodott. A villanyosok itt, Pesten megalltak, tomegekké to-
longott az egyébként el6kelen nyugodt pesti sétalé, emberhangt6l néma utcaink ki-
altastol, beszédtél visszhangzottak, a katonaruha egyszerre elszaporodott, mozgositasi
plakatok tiltek ki a falszegletekre, az Gj tréonérokos lejott nejével Budapestre, a vonatok
nem mentek, s a lapok féléranként iivoltették végig a varoson kiilénkiadasaikat: a Mo-

! Az els6 merényletkisérletet Szarajevéban Nedjelko Cabrinovi¢ kévette el, robbanészerkezetet dobott a
tronorokospar autdjara, de célt tévesztett.

% Sophie von Hohenberg hercegnd (1901-1990), Maximilian von Hohenberg herceg (1902-1962) és Ernst
von Hohenberg herceg (1904-1954).

% Egykori sajt6hirek szerint a szarajevoi merénylék elfogasuk utan azt vallottak, hogy egy ,,Ciganovics” nevii
szerb férfi bérelte és fegyverezte fel Sket. Az 1914. jilius 23-an Szerbidnak kiildott jegyzék tobb pontban is
utalt ,,Ciganovic Milan” szerepére. Milan Ciganovic¢ (1888-1927) a Fekete Kéz nevii terrorszervezet tagja
volt, melynek élén a szerb ezredes, Dragutin Dimitrijevi¢ allt, aki kitervelte a merényletet.
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narchia megiizente a haborut Szerbianak. Volt nalunk lelkesedés, de agy vettem észre,
azok csinaltak, akik itthon maradtak. Feleségem allapota utolsé napjait nyogte, s a
legnagyobb izgalom borzongott végig Budapesten. Annyira meg voltak keveredve az
emberek, hogy az elsé napokban senki sem akart hiiszkoronas papirpénzt eziistre
valtani. Itthon mar megvolt minden a jovendd kisbaba mélt6 fogadasara. Ablakaink
alatt, egyébként a legcsendesebb Budan bosnyak katondk masiroztak, doboltak, trom-
bitaltak, s a labdobogasok féléranként megtjulé zaja potolta a LovShaz utcai kis, egy-
lovas omnibusz megszokott kocogasat. Az omnibusztarsasagt6l 300 par lovat rekviralt
a katonasag. Alice aggddva vett tudomast minden Gjabb hirrél: félt, hogy engem is
elvisznek, ki pedig sosem voltam katona. Senki sem tudott semmit; a ritka magyar
nyugalom most sem hagyott el minket, de beliil, azt hiszem, mindenki meg volt ijedve.
Egy ilyen délutan dlmombdl zavarnak fel, hogy egy ar s egy tiszt keres. Kimegyek az
el6szobaba. (Feleségem mar azt hitte, visznek.) Kisiil, hogy egy tisztet akarnak elszal-
lasolni ndlunk. J6, mondom. Folirjak a kis hal6szobat, s mikor mar menni akarnak, igy
sz6lok a f6évarosi tisztvisel6nek:

— Csak az komplikalja a dolgot, hogy kisbabat varunk!

— Ja gy, persze, az mas, akkor természetes! Es mikor fog az torténni?

— Azt igazdn nem tudom - felelem egy percre meghiilyiilve, udvarias kitéréssel.

Leforditja aztin németre a tisztnek, amiket mondtam. Erre:

— Also, ich reflektiere nicht!* — sz6l mereven a kis cseh tiszt, s lattam az arcan, nehez-
tel, s az egész histériat mesének tartja.

Maisnap, jalius 29-ikén megint folyton masirozas, kocsik, automobilok mar kora
reggel. Mikor folébredek, azt mondja Alice, te, azt hiszem, ma meglesz. Hajnali négy
6ra 6ta meg-megujul a fajas. Mivel a badbanak hamar kellett igy telefonalni, mondtam,
menjen le maga, mire én fel61t6z6m, sok id§ elmulik. Le is ment. A baba jon rogton.
De haziorvosunk, Zaborszky Istvan, nincs Pesten. Ijjabb jjedelem: nem értesitett, hogy
el fog utazni, bar tudta, hogy gyerek lesz. A madam és Alice fol s le jartak, a feleségem
meg-megallt, s fijdalmasat nyogott, kidltott. Aztan bezarkéztak a halészobaba, s én a
gyerekszobdbol lestem szorongva az eredményt. Eszembe jutott a Habora és béke
szlilési jelenete, s borzalmas hatasatél nem tudtam szabadulni. Egyszer csak megszodlalt
az elGszobacsengd. Kimegyek, ajtét nyitok, s elttem all anyam és nagyanyam, akiket
én Dunanttlon tudtam. A haboritél megijedtek, és siettek haza Kolozsvarra. Intettem,
hogy halkan, mert az elGszobaajtéval pont szemben van a halészobaé. Néman tipegve
jottek utanam a dolgozéba.

— Szervusz. Uljetek le, mindjart itt lesz a kisbaba — sz6ltam, megcsékoltam Sket, és
kimentem.

Azt hitték szegények, hogy délutani tovabbutazasuk elStt nalam megebédelhetnek.
Mondtam, hogy most mar menjenek at a szomszéd vendéglébe. En visszaiiltem a gye-
rekszoba divanysarkdra, s a kidltasok fokozodé erejét figyeltem, s babonas erével féltem
Alice halalatdl. A cigarettdk gyorsan fogytak remegé ujjaim kozott. Egy éles sikoltas,
utdna nyekergd, halk gyereksiras. A nevemet hallom. Odaugrok, benyitok, a madam
masszirozza a boldogan mosolygé Alice-t, s az 4gyam tetején egy vaszoncsomoé mocorog,
vinnyog.

Anyamék visszajonnek, benéznek Alice-hoz. Gyorsan ebédelek, 6k aludni diilnek a
dolgozéban, aztin Gyorgyike linyommal beszélgetnek, s mar messzirSl behallatszik

4 En nem mondok semmit.
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a rikkancsorditas Belgrad bombazasardl. A kis Marta Belgrad bombazasanak napjan
igy sziiletett. Szerencsés kor kezd6datuma ez, vagy oly id6é, melyben minden elpusztul,
amit szerettiink?

Mély izgalom fogott el minduntalan e napokban, ha Magyarorszag sorsara gondol-
tam. Ha gy6z seregtink, maga a magyarsag vajmi kevés hasznat fogja latni, mert Ausztria
mindig szorosabbra fiizte a baratsag kotelékét, tigy, hogy szolgasag kotelévé lett csak-
hamar, ha fegyvereit gy6zelem koszortzta, s mert ha miénk a siker, kik a német impe-
rializmus jegyében harcolunk, minden kiilon szabadsagnak, felvilagosodasnak j6 idére
vége. S ha levernek benniinket, tan fel is oszlik a Monarchia, s szlav, german tenger
olelte kis szigetiinkbdl mindig elmos valamit az éhes hullam, feltéve, hogy meghagynak
kis, 6nall6 szigetnek.

Aztan jottek a hadiizenetek: Németorszag Franciaorszagnak, Oroszorszagnak, Ang-
lia Németorszagnak és vice versa, ugy, hogy végiil csak Dél és Eszak maradt ki a jaték-
bol. [...]

Az asztalnal harman iltiink: a német kisasszony, Baba meg én. Megsajnéaltam a
szegény nét, s kezdtem vele, hogy Alice fekiidt, nem tudott senkivel beszélni a Baban
kiviil, németiil beszélni. Nehezen ment, de a haborus hirek Gjdonsaga tiizelt, er6lkod-
tem, s ma mar, alig két honapra ra, vigan kotyogok germanul. Végiil a lany mar neve-
tett hireimen: ma ez tizent hiaborat annak, holnap az amannak, igy ment ez egy héten
keresztill, s ki lapot nem olvasott, mint &, végre is csakugyan furcsanak talalhatta egy-
tgytiségében a sok Osszevissza hadiizenést.

Lapokat tomegben vasaroltam. Maskor az egy nekiink jarét még 4t se futottam, s most
csak hirlapokkal taplaltam magamat. Hihetetlen izgalmak szantottak végig rajtam, s
megismertem, ami csak néha, ha derengett bennem eddig, a hazafiti remegését, szo-
rong6 aggodalmat a f6ldért, melyet mostohdmnak tartottam, s amelyrdl folyton-folyvast
mashova vagytam gall formaci6ji lelkem minden germangytloletével.

A varos képe megvaltozott. A katona lett az utca s a szivek ura. Szinte szégyellte az
ember, hogy itthon maradt. Szinte 6rarél 6rara mas hirdetés jelent meg a falak aljan:
ma részleges mozgositas, aztin jarmivek, lovak bekérése hadi célra, automobil-avatas
a Vérmezo6n, népfolkelSk dolga, hazbérfizetésrdl, a Voroskeresztrél, ingyenebédrdl, a
hadba vonultak hitramaradottainak segitésérél. Kozben dlhirek terjengtek minden
épkézlab ember behivasardl, s feleségem komolyan aggédott miattam, hatha elvisznek.
Kozben el-elnéztem az iskolaba, meg fog-e nyilni. Volt kolléga, aki attdl télt, hogy fi-
zetést sem fogunk kapni. Schindler Gyulat behivtak, Szabé Gabort is; az iskola helyet-
tesitésiikrél gondoskodott. Ezerfelé szaladgaltam, izgatédtam, s kozben lassan megte-
ledkeztem az frasrél, csak iigy marél holnapra. Istenem, hova lesz a mivészet, a békés
irodalom. Katona, katona, halal, betegség, nyomor: ez a horizont.

Szegény egyetlen j6 Dadi baratom Franciaorszighban maradt mint hadifogoly.® Hogy
van az, hogy eddig is elég kalandos élete most evvel a felejthetetlen kalanddal bévilt,
mig mas sziirkébdl csak sziirkébbe keriil, mint én?

Az izgalmat csak szitotta a pénzre éhes lapok sok kiilonkiaddsa. Az iskola beiratasai
azonban lefolytak, Alice felépiilt, a Nyugat megjelent, s a nyugalom mintha 6rokre
eltavozott volna bel&lunk.

% Célzés Laczko legjobb baratjanak, Kuncz Aladarnak a helyzetére. Kuncz a habort kitérésének pillanatdban
Franciaorszagban tartézkodott. Mint ellenséges orszag allampolgarat a francia hatésagok el6bb Noirmoutier-
be, majd d'Yeu-be internaltak. 1919-ben, 6t év fogsag utan szabadult, és térhetett haza.



