
melyet kölcsönadtunk, de visszakérünk,
mert még szükség lehet rá arra a kis idôre
– és végül is mi számít kis idônek?
Ha úgy vesszük, tíz, húsz vagy ötven év sem
olyan hosszú a fák, a csillagok vagy
a kozmosz idejével összemérve.
Korlátozott idônk tudata mégse
gátol meg benne, hogy rátegyük a szívünket
erre-arra, hozzánk hasonló
mulandóra, végtére is nem
az örökkévalóság szemszögébôl,
hanem tér és idô
egy adott pontjáról nézzük, amit
nézünk, és errôl a pontról fontosnak látszik, 
hogy indulóban a lövészárokba még 
sáncoljunk a királlyal, és megvédjük a bástyánk.

• Élmények és látószögek •
Naplórészletek és levelek az I. világháború éveibôl

„KINEMATOGRÁF GYORSASÁGÁVAL JÖNNEK 
EGYMÁS UTÁN A NAGY ESEMÉNYEK”

Bölöni Györgyné, Itóka naplójából (1914. július 25.–augusztus 18.)

Közzéteszi Varga Katalin
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Marchisius Otilia avagy Márkus Ottilia, 
el sô házasságában Kozmutza Kornélnak, 
Bosz nia-Hercegovina postaigazgatójának 
a felesége, második házasságában Bölöni 
Györgyné, írói álnevén Kémeri Sándor, 
az irodalmi életben azonban – Ady név-
adó le leményébôl következôen – többnyi-
re csak Itókaként ismert, mûvészi és újság-
írói kvalitásokkal rendelkezô, több nyel-
vet be szélô, ha kellett, magát eltartani tu  dó, 
színes asszony volt. 1913. január 20-án há-
zasságot kötött Bölöni Györggyel, a Vi-
lág fômunkatársával. A Budapesten csak 

egy éve lakó Itóka friss városélménye, a 
szeme elôtt kibontakozó utcai és társa ság-
beli történelmi események, Bölöni hábo-
rú dik tálta „hadi” munkatempója és tá-
volle vô fiának hadba vonulása érzelmileg 
 k ü lön-külön is felkavaró élmények lehet-
tek. Vél hetôen ez késztethette – a naplót 
egyéb  ként nem vezetô – írónôt, hogy az 
1914. július 25. és augusztus 18. közötti 
napok egymásra torlódó történéseit rög-
zítse. A naplót a Petôfi Irodalmi Múzeum 
ôrzi (V. 3501/1).

V. K.



1914. szombat, július 25. Este Budapest
Szakad az esô. Nedves aszfalton sárgásan fénylik felgyújtott utcalámpák fátyolos vilá-
gossága. Fáradtságtól zsongó idegekkel kikönyökölök az ablakon, és várom türelmet-
lenkedve a telefonhoz küldött kis cselédlányt. Gyurkámtól kérdeztettem, a Világ szer-
kesztôségébôl, hogy lesz-e háború? Mint erôs szomjúságtól, már oly tikkadt vagyok a 
várakozástól. [...]

– Különkiadás! Szerbia enged!! – kiáltással két rikkancs szalad el egymás után abla-
kom alatt.

– De jó, hogy nem lesz véres, gyilkos háború! – sóhajtom, és ernyedten ledûlök az 
ablak elôtti székre, olvasgatom a különkiadást: „Szerbia jegyzéket adott át Giesel báró-
nak,1 melyben a Monarchia a feltételét teljesíti.”

Ritkul, halkul az esô, lassanként csillapul nyugtalanságom, izgalmam.
– Háború lesz!! azt üzeni a szerkesztôségbôl a nagyságos úr! – lelkendezik a hazatért 

kis cselédleány.
Nem akarom elhinni. Bizonykodik, hogy csakugyan a gazdája üzeni, és hogy már az 

utcán is kiabálják az újságárusok. Csoportosulnak a Margit körúton az emberek, és 
mind beszélnek, urak, munkások, parasztok, akik sohasem látták, nem ismerik egy-
mást.

Erôsen kihajolok az ablakon, újult erôvel, szakadó esôben, és látom, vagy csak rém-
lik: csoportosulnak, összeverôdnek kisebb-nagyobb tömegekben hadonászó emberek. 
Valami furcsa morajt hallok, riadt, izgatott hangok összecsendülését, mintha mind ezt 
zúgná:

– Háború, háború, háború!...
Nem igaz, nem lehet igaz – gondolom szorongó érzéssel és szinte bosszankodva.

Július 26., vasárnap
Reggel ötkor érkezett haza a szerkesztôségbôl szegény agyonnyúzott idegû Gyurkám, 
és elmesélte, hogy: Budapest népe ôrült lelkesedéssel a háború mellett van. Ma éjjel 
zuhogó esôben, szakadó záporban százezrek tomboló lelkesedéssel tüntettek a kitört 
háború és a hadsereg mellett. Katonákat, tiszteket emeltek a vállukra, éljenezték ôket, 
és nótázva járták be az utcákat. A szerkesztôségben a lentrôl felhangzó Kossuth-nó-
ta és az Eugen-marsch zenéje mellett dolgoztak a megizzadt, izgatott munkatársak. 
Haj nalban percek alatt szétrepült [a] szerkesztôségekbôl a hír, hogy a magyarok elfog-
ták a szerb hadsereg fôvezérét, Putnik vajdát, aki gleichenbergi üdülését és kúráját 
megszakítva leányával hazafelé sietett, de lekéste a vonatot, és Kelenföldnél foglyunk 
lett.2

1 Wladimir Rudolf Karl Freiherr Giesl von Gieslingen (1860–1936) osztrák–magyar tábornok, diplomata. 
1913. december 5-tôl a Monarchia nagykövete volt Szerbiában. A szarajevói merényletet követôen, 1914. 
július 23-án ô nyújtotta át a Monarchia tízpontos jegyzékét, amelynek teljesítésére 48 órás határidôt szabtak 
a szerbeknek. A szerb kormány azonban nem járult hozzá az osztrák–magyar nyomozószervek szerbiai tevé-
kenységéhez, ezért Giesl – felhatalmazásának megfelelôen – július 25-én 18 órakor megszakította a diplo-
máciai kapcsolatot Szerbiával.
2 Putnik Radomir (1847–1917) szerb vezérkari fônök. Putnik vajdát Tersztyánszky Károly tábornok kezde-
ményezésére vették ôrizetbe. Ám a hadiállapot akkor még nem állt be, ezért az akció nemzetközi jogi szem-
pontból aggályos volt, csakúgy, mint a szerbek gesztusa, akik viszont a Monarchia állampolgárait tartóztatták 
fel Belgrádban. Végül – az esetet lovagiatlan eljárásnak minôsítô – Ferenc József utasítására a szerb marsallt 
hazaengedték. 
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A reggeli lapok már tele voltak az örvendetes hírrel, hogy megvan az elsô hadifogoly. 
Mindenféle kommentárt fûztek hozzá. És megírták, hogy Putnik vajda fôbe akarta lôni 
magát, amikor elfogták, hogy leánya sírt és könyörgött hisztérikus görcsök közt.

A Népszava tegnap azt merte írni – dacára annak, hogy a képviselôház egyhangúlag 
a háború mellett szavazott, és hogy a fôváros népe is háborúért rajong – „Nem akarunk 
háborút!” Ma reggel már csak rezignáltan megállapítja: „Kitört a háború!” Ebbôl a bá-
 tor hangú lapból biztosan kezes bárányt csinál a cenzúra, sôt az sem lehetetlen, hogy 
a tömeg bolondul nagy lelkesedése háborúbaráttá teszi.

Valamennyi lap izzó lelkesedéssel a háború hangulatát szítja, talán az is, amely nem 
akarja. Az elsô híradással már tervek, remények ébrednek a felkavart lelkekben. [...]

Gyurkának éjjelre is be kellett menni a szerkesztôségbe, mert Miklós Jenô, akit táv-
iratilag hazaszólítottak, még ma sem érkezett meg.3 Lacival én Veress Pistához mentem 
a Deák Ferenc Szállóba, ott megtudtuk vonatuk késését, erre Laci elükbe sietett a Keleti 
pályaudvarhoz, én pedig a szállóban vártam meg a fiumei késést. Csaknem egy egész 
órát. Pista és Gizi kissé fáradtan érkeztek, és újságolták, hogy tömve volt vonatuk ha-
za igyekvô, háborútól megijedt emberekkel. De mégis bementünk az Abbázia kávéház-
ba, hogy oda legalább egy-két percre lehívhassuk Gyurkát. Az utcák, a kávéház tele volt 
emberekkel. Izgalmas, mámoros élénkséggel. Behívott katonák masíroztak, tüntetôk 
éljeneztek, nótáztak. Zene zendült, dob pergett, réztrombiták harsogtak. Jött-ment a 
sûrû néptömeg az Andrássy úton, mint egy hatalmas folyó hullámzásban. [...]

Itthon éjjeliszekrényemen találtam a kis cseléd céduláját, melyben kér: engedjem el 
korán reggel kikísérni a vonathoz édesanyját, akinek ángyával együtt haza kell sietni 
nemcsak azért, hogy ezután nem kap vonatot, de mivel bátyját is behívták sürgönyileg 
öt gyereke mellôl.

[Július] 27., hétfô
Veress Pistáék mégis itt maradtak még egy napig, hogy Gizi doktorához ellátogathas-
sanak. [...] Pistáék ma este nyolckor indultak haza az utasokkal teli, túlságosan élénk 
Keleti pályaudvarról, ahova Lacival együtt kikísértük ôket. Nehezemre esett átadni 
Lacinak Gyurkámnak azt az üzenetét, hogy az ô hadtestét, a 8-dik ágyúezredet már 
mozgósították. Laci vígan fogadta a hírt – lehet, hogy csak azért, hogy Pistáékat meg-
nyugtassa.

– Engem nem vihetnek el – nevetett –, hiszen én invalidus vagyok. Nem tudnék lóra 
ülni.

Esti hír: Putnik vajdát és lányát hazabocsátották!

[Július] 29., [szerda] csütörtök
A Nap azt a kacsahírt hozta: „Belgrád a mienk!” A vörös sapkások unokái, a jászkun 
gyalogezred legénysége vonult be elsônek, és foglalta el a szerb fôvárost.

Budapest egész éjjel örömmámorban úszott, a nép szívesen hitt ennek a korai gyôzel-
mi hírnek. Reggelre már hivatalosan megcáfolták.4

3 Miklós Jenô (1878–1934) újságíró, a háborúban katonai szolgálatot teljesített, megsebesült.
4 Június 29-én a szerbek felrobbantották a zimonyi hidat, de csak részleges sikerrel, június 30-án a dunai 
monitorok Belgrád erôdítményeit bombázták.
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[Július] 30., [csütörtök] péntek
Rádu Demeter nagyváradi püspök biztató, lelkesítô beszéddel harcba küldi a román 
nyelvû katonákat.

Lacit mégis behívták, és orvosi bizonyítványa dacára elvitték. Este nálunk volt bú-
csúzni. Együtt vacsoráztunk és poharaztunk: „vesszenek a muszkák, éljen az ipi tiszte-
letes” – mondogattuk koccintgatva. Látszólag jókedvûek voltunk, de lelkünk mélyén 
bizony aggodalmaskodtunk. Nagyon sajnáltam szegény, beteg Lacit, hogy elviszik, és 
ugyancsak vigyáznom kellett, hogy sírva ne fakadjak.

[Augusztus] 1., szombat
Moratórium! Statárium! Általános mozgósítás! Budapest népe izgul, lelkesedik és ret-
teg. Nagy a drágaság: 32 fillér a burgonya kilója, 50 fillér a paradicsom, hús kilónként 
20 krajcárral drágább. Nincsen tej. A [...] nullás liszt kilója 58 fillér. Fogytán a szén, 
gôzmalmok nem ôrölnek. Élelmiszerhiány fenyeget.

A városi hatóságok erélyesen felléptek az élelmiszer-uzsorások ellen.
Zárva marad a gabonatôzsde. A londoni tôzsdét is bezárták. Emelik a kamatlábakat.
Délben Gyurkám az Érdekes Újságtól azzal a szomorú hírrel jött haza: Jaurès-t le-

lôt ték!5 Rettenetesen hatott reánk ez: „Úgy érzem – mondotta Gyurka –, mintha vala-
mi, ami Párizshoz fûz, leszakadt volna a lelkemben.” Én olyasfélét éreztem, hogy meg-
ingott a föld, és vége a világnak.

Gyorsan, egymás után zúdultak reánk fejbekólintás-szerûen az események.
Kétszáz magyar baka elesett. Nagy csatározások Belgrád alatt.6
Holnapra, vasárnap délután 2 órára várják a trónörököspárt.
Gyurka ma éjjel is bent dolgozik a szerkesztôségben. Szeme fehérje már vörös vér-

eres.

Augusztus 2., vasárnap
Világháború rémségére gondolunk. Általános mozgósítás Németországban. Jaurès a 
világbéke nagy halottja – mintha csak azért tûnt volna el az élôk sorából, hogy Fran-
cia országot a lavinaszerû romlásba indulástól, ne legyen egy bátor elme, aki malgré-sát 
[?] visszatarthassa. Már érzik: kigyullad Európa. Kinematográf gyorsaságával jönnek 
egymás után a nagy események. Érzékeny idegességgel figyelünk.

Két óra tíz perckor megérkezett Károly Ferenc József és Zita fôhercegnô. Gyurkával 
elmentünk a Kossuth Lajos utca sarkára, szemben az Astoria Szállóval, és ott a tömeg 
közé vegyülve néztük a trónörököspár és kísérete elhaladását. Gyerekek a járdaszéli 
fákra másztak, egy szakács és fehér ruhás, fehér sapkás kuktái létrát hoztak magukkal, 
és arra kapaszkodtak fel, hogy jobban lássák a királyi vár felé robogó automobilokat. 
Csaknem egy óra hosszáig vártunk a jó forró napon. Egyszerre nagy éljenzés és kalap-
lengetés közben elszáguldott a trónörököspár autója. A nép olyan túláradó örömmel 
éljenzett, hogy a mostanáig nagyon népszerûtlen Tisza István miniszterelnöknek is bô-
 ven kijutott a lelkes éljenzésbôl.

Amint szétvonult a tömeg, felmentünk az Astoria Szállóba Cosma bej7 ismerôsünkhöz, 
aki menyasszonyával, Dénes Zsukával kinézett az ablakból a fellobogózott városra és a 

5 Jean Jaurès (1859–1914) francia író, filozófus, szocialista politikus háborúellenes magatartása miatt lett 
merénylet áldozata.
6 Július 31-én Klotjevacnál egy határôrcsapat szerb támadást vert vissza.
7 Cosma bej (†1925) török orvos 1916-ban vette feleségül Dénes Zsófia (1885–1987) író-újságírónôt.
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nótázó, tüntetô népre. A trónörököspárról beszéltünk mindnyájan. Kövérnek, pirosnak, 
ragyogó egészségûnek láttuk Károly Ferenc Józsefet és feleségét, a bájos kis pármai 
hercegnôt, fekete selyemkosztümjében, nyakánál fehér crêp de Chine-nel, fején fehér 
kócsagtollas fekete bársonykalappal, végtelenül kedvesen fiatalnak, arcán ragyogó 
örömmel és meghatottsággal. És megvallottuk, hogy merénylettôl féltettük, remegtünk 
épségükért, mialatt mindketten vidáman, barátságosan integettek az éljenzô nép felé. 
A trónörökösön huszár ezredesi, tábori egyenruha volt, fején szürke sapka. Közvetlenül, 
feszesség nélkül fogadta az üdvözléseket, a hódolatot. [...] A közönség közül sokan sírva 
fakadtak, és ezrével szórták a pompás, színes szirmú rózsákat, melyek lepkeként repül-
tek a napsugaras levegôben a trónörököspár kocsija elé. [...]

Este Zsukáéknál vacsoráztunk, és arról beszélt nekünk Gyurka – aki délutáni mun-
kája után egyenesen a szerkesztôségbôl jött Dénesék Nagydiófa utcai lakására –, hogy 
Franciaország mozgósított, Németország megüzente a háborút, Oroszország pedig már 
meg is kezdte, tehát már harc áll a német–orosz határon.8 Egész vacsoraidô alatt a 
háború eshetôségérôl és az élelmiszerhiány fenyegetésérôl beszéltünk.

Csak a feketekávénál volt szó vidámabb dologról. Gyurka elmondta a trónörököspár-
ról szóló legújabb híreket: Huszonötezer ember ment a budai királyi várba hódolatát 
bemutatni. Szerenádot adtak a trónörököspárnak, akit az ôsz uralkodó küldött hûséges 
magyar népéhez. Százötven fáklyás vörös lánggal öntötte el a vár belsô udvarát. Elöl 
zász lósok és zenészek jöttek, a balkon alatt hosszú vonalban megállottak. Harsogva 
zengett: Éljen a trónörököspár! A cigányzenekar a himnuszba kezdett, a közönség a 
zenével énekelte a nemzeti dalt. Aztán a Rákóczi-indulót és a Gotterhaltét játszották.

Augusztus 5., szerda
Szerbiában ropognak a fegyverek. Anglia semlegességérôl beszélnek, Olaszország moz-
gósítását firtatják. Putnik tábornokot, aki régóta asztmában szenved, átutazóban Turn-
Severinben megoperálták fuldoklási roham miatt. Mozgósítják a bolgárokat. A néme-
tek Sedan felé! jelszóval nyomulnak elôre. Hollandia és Svájc semleges. Anglia fenyeget. 
II. Vilmos német császár lelkesítô trónbeszédet mondott. A német csapatok megszál-
lották Luxemburgot, és már a belga területen vannak. II. Vilmos császár és II. Miklós 
cár táviratot váltanak.9 A német császár táviratai: katonásan nyíltak, egyenesek, igazak, 
a béke fehér [!] cáré: alattomosak, bujkálók, minden ôszinteséget és igazságot nél-
külözôk.

A budai királyi várban ma is szerenád, fáklyásmenet van Károly Ferenc József és Zita 
hercegnô tiszteletére, akiket a budapesti magyar nép minden szeretettel elhalmoz.

„Párizs brutálisan bánik a magyar menekülôkkel!”10 Errôl szól sokféle rémhíre a la-
poknak. Ha fele igaz ezeknek a híreszteléseknek, akkor is nagyon szomorú és fájdalmas 

8 Oroszországban július 30-án, Németországban és Franciaországban augusztus 2-án, a Monarchiában au-
gusztus 4-én rendelték el a teljes mozgósítást, Németország augusztus 1-jén üzent hadat az oroszoknak, 
Ausztria–Magyarország augusztus 5-én. Orosz ôrjáratok támadólag léptek fel a porosz határon, Eydtkuhnennél 
pedig átlépték a német határt.
9 Az osztrák–magyar hadsereg offenzívája Szerbia ellen augusztus 12-én kezdôdött meg; Anglia augusztus 
4-én küldött hadüzenetet Németországnak; Olaszország augusztus 2-án tett semlegességi nyilatkozatot; 
Németország augusztus 2-án küldött ultimátumot Belgiumnak, a hadiállapot augusztus 4-én állt be a két 
ország közt.
10 Az I. világháború idején Franciaországban a legtöbb magyar állampolgárt internálták, azaz bírói ítélet nélkül 
katonai felügyelet alá helyezték ôket, és a hatóság által kijelölt kényszerlakhelyüket nem hagyhatták el.
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nekünk, akik megszoktuk Párizst „a mi Bakonyunk”-nak tekinteni, akik mûvészeté nek, 
iro dalmának szinte fanatikus rajongói vagyunk. Mikor Párizsról kegyetlenséget, dur-
vaságot hallok, mintha tüzes korbáccsal sújtanának végig lelkem legmelegebb érzésein. 
Nem tudom és nem akarom az embertelenséget elhinni errôl az emberien legszebb, 
legtökéletesebb világvárosról.

Cornél fiamtól csak egy kártya érkezett a Garda-tó mellôl. Azt írja: Rivába indul az 
ezredéhez, mert már mozgósítás van. Egyelôre nagy zûrzavar, rendetlenség, annyit be-
szélnek, hogy nehéz megtudni, mi igaz belôle. Ezt a kártyát augusztus elsején írta. [...]

Augusztus 7., péntek
Ma is két kártya jött szegény kis Cornéltól, az egyiket Gyurkámnak írja, az bús, csüggedt, 
aggódó, búcsúzik Rivától, amelyet már csak szépségéért is nehezen hagy el. Nekem azt 
írja: „Az elutazásra készen vagyunk. Már a pokrócokat és a lepedôket is átadtuk, nem 
tudom, máma min fogunk még aludni: nehezen hagyom el Rivát, eszembe juttatja 
bretagne-i együttlétünket.” Stb. stb.

Egy szegény asszony három kisgyermekét helyeztem el az állami menhelybe, ekörül 
érdekes ismeretségeket és tapasztalatokat szereztem.

Gróf Pejacsevich horvát minisztert nem engedik haza Párizsból.11

Olaszország semleges.
A Monarchia hadat üzent Oroszországnak.
A londoni német nagykövet elutazott.
A cár harcias proklamációban fordult alattvalóihoz. A németek újból elôrenyomul -

tak. [...]

Augusztus 9., vasárnap
A Világban Ignotus búcsúzik három igazi várostól: Párizs, London, Rómától. Lehet 
ôszinte az írása, de nincsen igaza, ezektôl a városoktól intellektuel nem búcsúzhat. 
Szavai, érzései olyan naivak és meggondolatlanul kedvesek ebben az írásban, és olyan 
fiatalosak, mint egy kis gimnazista duzzogó levele polgárista kisasszony ideáljához, aki 
valami rossz csínyt követett el vele.

Gyurka tegnap éjjel azt a hírt hozta, hogy: Svájc megszállja a francia Savoyát.12

Jules Lemaître, Anatole France fiatalkori barátja meghalt.13

A montenegróiak lövik a Cattarói-öblöt, eredménytelenül.

Augusztus 10., hétfô
[...] Az éjjel két órakor felébredtünk egy földrengésszerû, tompa, fájdalmas dübörgés-
re. Ablakunk alatt a kocsiúton bosnyák katonák masíroztak. Pergett a dob, és lovak 
patkói dübörögtek. Katonák egyenletes lépéseinek trappolásától visszhangzott a Rózsa-
 domb hajnali csendessége. És jöttek, egyre jöttek végtelen hosszú sorokban. Rengett 
és sírt izmos lábuk alatt a föld. Két órától öt óráig szakadatlanul vonultak lefelé a házunk 
elôtti lejtôs úton, úgy vonultak, olyan mélységes mennydörgésszerû robajjal, mintha 

11 Pejacsevich Tivadart (Petar Pejaceviç, 1855–1928) horvát–szlavon–dalmát tárca nélküli minisztert 1914. 
augusztus 22-én internálták Franciaországban.
12 A bécsi kongresszus (1815) óta Svájcnak joga volt háború esetén Felsô-Savoya katonai megszállására.
13 Jules Lemaître (1853–1914) francia író, kritikus.
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fejünk felett valami végzetes, nagy veszedelem terjesztette volna szét suhogó, fekete 
szárnyát.

Elszorult a lélegzetem, sós forróság marta szememet. Arra gondoltam, hogy napok 
óta Gyurkával együtt elnézegettük ôket. Elôször, mikor bosnyák nemzeti viseletükben 
megérkeztek fezzel a fejükön, bocskorral a lábukon, lobogós ujjú, kivarrt vászoningben. 
Milyen hatalmasak, marcona alakúak voltak, és milyen félelmesek hengeres mellükkel, 
széles, erôs hátukkal.

Az egyiket megkérdeztem, mikor egyik nap délben csajkával kezében ablakunk elôtt 
elhaladt:

– Dobrol smáruceli? (Jó-e az ételük?)
– Várlo dobro – csettintett nyelvével a nagy bajuszos bosnyák népfelkelô –, istina e 

várlo dobro! (Nagyon jó, igazán nagyon jó!)14

Ha esténként a kaszárnyává alakított rózsadombi Áldás utcai iskolában pihenésre 
tértek a vérmezei gyakorlatozásból, elhallgattuk dalolásukat. [...] 

Korán délelôtt Pogány Józsefné Czóbel Irén jött hozzánk. Népfelkelô férjét15 elvitték 
az orosz határra. Most valami állást keres ez az okos, mûvelt, szerény és félénk asszony. 
Dolgozni akar, valami kis pénzt összeszerezni, mire hazakerül az ura. Felajánlottam 
neki, hogy szívesen segítségére leszek, amennyire tôlem telik, az álláskeresésében, 
amelyet nem is gondoltam nehéz dolognak, mert Irén érettségit, egyetemet, kereske-
delmi iskolákat végzett, tud nyelveket, gépírást. De egész két óra délutáni járkálásunk-
ból láttuk, hogy ez a mai nehéz háborús idôkben éppen nem könnyû dolog. Elôször a 
postánál próbálkoztunk, bizony eredménytelenül. Erre Farkas Feri postafogalmazó 
ismerôsömhöz akartam fordulni valami útbaigazításért. De lehetetlen volt beszélni vele, 
mert nemzetközi leszámolás osztályában van alkalmazva, ahol a szigorú cenzúra miatt 
szuronyos katonák ôrizték a bejáratot. Majd egy ismerôsöm közbenjárására Harkányi 
kereskedelemügyi miniszter magántitkárával beszéltem, aki azt a barátságos tanácsot 
adta, forduljak elôször protekcióért, ha van valakim, a külügyminisztériumba, és csak 
az ajánló sorokkal induljunk el állást keresni. Enélkül nincs remény eredményre.

Thallóczy Lajos16 szíves pártfogására gondoltam, és nála idôzô két barátnômre, akik 
külföldi útjukból hazafelé Bécsben rekedtek a katonaszállítással elfoglalt vasúti közle-
kedés miatt. Írtam azonnal Blankának és Clotildnak, és kértem ôket, eszközöljék ki 
közbenjárását ajánlólevél formájában a jószívû, de nem éppen nyájas szavú Thallóczy 
Lajos excellenciás úrnak, akit jó pár esztendeje magam is személyesen ismerek. [...]

Augusztus 11., kedd
Végre jött hír fiúnktól (így mondom, mert drága Gyurkám is így mondja). Az egyik 
kártyán azt írja, indul Rivából, de még e percben sem biztos, hogy az orosz vagy fran-
cia határra viszik ôket. A másik kártyát Hallban való átutazásából küldi csak üdvözle-
tekkel. De ebbôl látjuk, hogy mégis az orosz határra megy. Jobb is, szeretjük így!

14 Helyesen: Dobro smo rucali? – Vrlo dobro... istina je vrlo dobro!
15 Pogány József (1886–1938) újságíró, politikus, a Tanácsköztársaság alatt népbiztos. A háborúban katona-
ként, tudósítóként is részt vett.
16 Thallóczy Lajos (1856–1916) történész, politikus, 1916-tól a megszállt Szerbia polgári kormányzójává 
nevezték ki. Ferenc József temetésérôl hazajövet vasúti szerencsétlenség áldozata lett.
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Lacitól is van hírünk. Még Lugoson készülôdnek a csatára, és nem tudják, merre 
fogják kommandírozni ôket. Csak ennyi hírnek is igen megörvendtünk, legalább tudunk 
felôle valamit.

Budapest közönsége egyre melegebben tüntet a háború mellett. Éjjel nemzetiszínû 
lobogóval, nemzeti dalokat dalolva járják be a népesebb pesti utcákat. Új népköltôk, 
új népszónokok bukkannak fel a sûrû, forrongó, lelkesülô tömegbôl. Nappal szorongó 
aggodalomban az egyre dráguló liszt- és marhahúsárak miatt, a közelgô élelmiszerhi-
ányra gondolnak, és mindenki igyekszik beszerezni, amit csak lehet, amit csak tud. Én 
is sokat fáradozok, hogy kis kamrám megteljen. Lisztet, sót – amit alig kapunk –, ma-
karónit, tarhonyát, rizst, darát, kávét, cukrot, teát, csokoládét szerzünk be. Tejet pár 
nap óta nem kapunk.

Augusztus 12., szerda
Olteán bácsi és Kernstok Károly ebédeltek nálunk. Természetesen másról se beszéltünk, 
mint a háborúról, hogy: a Monarchia csapatai folytatják az elônyomulást Orosz–Len-
gyelországban, hogy lesz még Lengyelország! Aztán a német katonákat dicsértük, ami-
ért Elzász-Lotaringiából kiverték a franciákat. Megmosolyogtuk, hogy a kis Montenegró 
megüzente a hadat nagy Németországnak. Aggódtunk, hogy az angolok ugyancsak 
támadják a német gyarmatok kikötôvárosait. Beszéltünk szerb és orosz kémekrôl, akik 
nálunk bujkálnak. Megemlítettük még azokat a kósza híreket is, amelyek szerint ellen-
séges repülôgépeket láttak elvonulni Budapest felett. Vajon nem készülnek hidat, ka-
szárnyát vagy valami más fontos középületet tönkretenni?

Stoki mester kissé fáradt volt, és nyugtalanságfélét is érezhetett, hogy talán elviszik 
fiától, feleségétôl a csatába, valamelyik ágyúdörgéstôl hangos határra. De azért nem 
voltunk kedvetlenek, poharaztuk a „részeg epreket”, ahogy a rumos gyümölcsömet 
nevezték.

Mire a feketekávét ittuk, a kis Tihanyi is megérkezett, ôt is a háborús hírek hozták 
haza a nógrádi tájképfestéstôl. [...]

Augusztus 14., péntek
Ma sem kaptunk semmi hírt a fiúnktól! Vajon merre jár, milyen hegyekre kúszik va-
dászezrede? Talán szenved a nagy melegtôl? Tegnap Beck Vilmos17 szobrász feleségé-
nél jártam. Szegény asszonyt ágyban találtam operáció elôtt. Két szép, egészséges gyer-
meke nagyanyjukkal játszadozott az elárvult mûteremben. Mária mesélte, hogy levelet 
kapott Vilitôl, aki azt írja, „nem a golyótól fél, de kis családja miatt oly nyugtalan, hogy 
attól tart, szíve szakad meg”. Majd elpanaszolta, hogy férje rokonai, tulajdon édestest-
vérei, akik igen jó módban vannak, egyáltalán nem törôdnek vele betegségében, bajá-
ban, sôt apró gyermekeivel sem. És elmondta, mi híreket tud Kaffka Margitról: eluta-
zott Szegedre, katona vôlegényének18 édesanyjához, hogy elbúcsúzzon jövendô élettár-
sától, akitôl nagyon fájdalmas a válása! Olyan levert[nek] és kétségbeesettnek láttam 
én is a minap a szerkesztôségben, elutazása elôtt, hogy komoly aggodalmaim voltak 
idegei és egészsége miatt.

17 Fémes Beck Vilmos (1885–1918) Beck Ö. Fülöp szobrász öccse, szobrász, ötvösmûvész végigszolgálta a 
háborút, 1918-ban betegen tért haza.
18 Bauer Ervin (1890–1938) orvos, biológus kutató, Balázs Béla testvére, a háborúban katonaorvosi szolgála-
tot teljesített.
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Vedres Maxi ma este csakugyan nálunk vacsorázott, roston sült húsunkból. És Gyur-
kám elôételnek feltálalta neki a sabáci gyôzelmet,19 térképen, fogpiszkálóval spékelve, 
a térkép másik oldalán pedig a kragujevaci diadalt. Mielôtt valamit is ittunk volna, 
egészen megmámorosodtunk a nagy gyôzelmi hírektôl. Gyurka elbeszélte, hogy haza-
jövet a villanyosokon miket kérdezgetnek, mondogatnak egymásnak az emberek. Ma 
azt tudakolták: – Igaz, hogy Petár királyt egyik fiával elfogtuk? [...]

Mikor a vacsorától felállottunk, Vedres Maxi barátunk azt mondotta:
– Szinte szégyellem, hogy jól eszünk, iszunk, mialatt szegény katonáink masíroznak, 

harcolnak.

Augusztus 18., kedd
Amióta az angolok és franciák hadat üzentek a Monarchiának, a következô dolgokról 
adnak hírt a lapok és beszél a fôváros népe:

A belga nôk forró vizet öntöttek a németekre Lüttich bevételénél.
A románok tüntetnek az oroszok ellen.
A német szövetségessel egyesült csapataink több kozák szotnyából20 álló orosz csapa-

tot, melynek 12 ágyúja volt, megszalasztottak.
A Földközi-tengeren az angol flotta egyesült a franciával.
Törökország felkészült az Oroszország elleni háborúra.
A moratóriumot meghosszabbították szeptember 30-ig.
Fiumét, mivel nyílt tengeri kikötô, nem fogják bombázni, védi a nemzetközi egyezség.

*

Lüktetô, mámoros, lelkesen hangos estéi vannak Budapestnek. A körutakon és az And-
rássy úton ezer és ezer ember gyûl[ik] össze a város minden részébôl. Most az utca a 
nép nagy találkozóhelye. Hírek és izgalmak itt száguldanak végig. Tüntetôk, katonaban-
dák vonulnak el az éljenzô, daloló embertömegben. Csoportok támadnak, valaki ma-
gyaráz valamit, híreket hoznak, amelyekrôl nem tudni, hol születtek, riadoznak, lelkesed-
nek, összetömörülnek és szétválnak elszéledve apró utcák árnyékában. Jönnek újabb 
tö megek, lampion színes fénye lobog. Kossuth-nóta, hazafias dalok zengenek, dob pe-
reg, zúg a réztányér, kibontott magyar zászlók alatt csukaszürke katonák masíroznak 
sza lagosan, bokrétásan, félrecsapott sapkával, duhajosan, nótázókedvvel. Erkélyekrôl, 
ab lakokból integetnek feléjük úri- és cselédlányok egyforma buzdító meghatottsággal.

Csatába induló magyar legények búcsújától hangos és forró indulatoktól felpezsdült 
az utca. Visszhangos minden kô: „Ferenc Jóska azt üzente!...”

Miklós Jenôvel és feleségével egy kis vendéglôben vacsoráztunk, és néztük az utcák 
élénk képét.

Ma van a király nyolcvannegyedik születésnapja.
Egyre zeng a harci dal:
„Ferenc Jóska azt üzente!...
...mindnyájunknak el kell menni...” 

19 A magyar csapatok átkeltek a Száván, és augusztus 14-én elfoglalták Sabácot.
20 Lovasszázadból.


