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Rakovszky Zsuzsa

FORTEPAN* (II)
Személyek

»,Boldog békeid6k”

Lakasbelssk: lakalyos dzsungelek.

Kert parnakbol és csaladi eziistb6l.

A szemhatir mogott az id6 vulkanja fiistol,
a még felhGtlen égre. Belvarosi telek,

nagy belmagassagu, zsafolt szobak.
Sok porfogé, régen halott cselédek
rémalmai. A szoknyak foldig érnek.

e s

Ftiz6s cip&k. Dézsaban rézsafik.

Csipkék kozt csecsemd. Szakallas agg,
kismacskaval szerettei korében.

Ulnek a sziirke, léten tali tényben,
arnyak: mar nincsenek, csak latszanak.

Mert eltintiink, és eltintek veliink
kedves kutyaink, és eltiint a kertiink,
ahol zseblampafénynél siint kerestiink,
éjtél koril. Nincs hol kisértentink:

a haz, ahol az életunk leéltuk

— balkon, spalettak, k& viragfiizérek —,

s amely még gyermekeink gyermekének
is otthont nyjt majd, azt reméltiik,

ha all is még, a falak vizesek,
tet6gerince megroskadt a hétol,
csatornabiiz szall f6l a lefoly6kbol,
vagy hiilt helyén bomba iitétte seb,

amely folott a f6ldb6l mértani
formak néttek ki, négyzetes hasabok,
tarkan és multtalan, a gazdasagos
térkihasznélds mestermiiveli,

* Az interneten elérhets fényképgytjtemény. A képek az 1900-1990 kozotti idGszakbdl szarmaznak.
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melyek par évenként gazdat cserélnek,
lakéikat 6rok szél sodorja erre-arra.
Avilla, ahova kikéltoztiink nyaranta

— sz6l6lugas, viragagy, kerti székek

édenkertjében allt (rég folverte a gyom) —,

most egereknek, baglyoknak ad otthont

vagy csoporttréningek helyszine, wellnesskozpont,
panzioé lett belGle, ebiil szerzett vagyon

kopottas ékkove. S mint fiok mélyében Srzott
oreg ruhdk, esett szét a jelenben a mult
lenyomata, szokasok s szabdlyok bonyolult
akadalyrendszere vagy és teljesedés kozt.

Foldet soprd, allig gombolt ruhak

jelzik, hogy rejteni és fékezni igyekeztiink
a megnevelhetetlen vadallatot, a testiink,
s iigyeltiink, hogy ne érje a napvilag

a lélek pincemélyi szérnyeit sem.

Tudtunk réluk, de azt hittiik, a gyeplét

mi tartjuk a keziinkben, azt képzeltiik, szereplék
vagyunk egy szindarabban, melynek szerzgje Isten,

s igyekeztiink hibatlan f6lmondani magunkat.

De fedte csak vajon vagy formadlta is az arcot

a maszk? Katona, pap, csaladfg, hivatalnok,

mind részei a Rendnek, mit semmi meg nem ingat.

Viandor, ne menj tovabb, nézz még egy percig minket
— de ne reméld, hogy onnét hozzank visszatalalnal!
Egy szakadék f616tt, mely mélyebb a haldlnal,
emeljiik rad naiv, komoly tekintetiinket.

Nézd kissé hosszasabban, de ne nevesd ki mégse,
allig gombolt mellényiink, sétapalcank,

a kis fehér kutyat 6liunkben, s hogy szital rank
egy elsiillyedt, gyanitlan idGszak napsiitése,

ahogy otthonosan és magabiztosan
iiltink a parti fiiz alatt a fiiben,

a mindjart rank oml6 id§ tovében,
labunknal zavaros patak rohan.
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Csak egy személy

Fura, de mintha minden nd te lennél
bizonyos években, mondjuk, negyvenkilenc és
hatvanot kozt. Te jarsz-kelsz a kopott
utcakon (a hirdetSoszlopok

s golyovert ttizfalak 6riasplakatja

az Opera kolnit és Lotté Ottét kindlja,

és a Népfront jeloltjét... Régi szilveszterek
szendvicses taljai kozt koccintanak veled,
Amor pezsgével koszontve az éjfélt,

te fekszel a nyugagyon, nagy napszemiiveged
tikrozi a havas hegyoldal napsiitését
Galyatet6n, te mész a 1éggombok alatt

a harmadik sorban, nyitott ballonkabit, sal,
lettint korok szelében lobog sotét hajad,

te lilsz a soripari vallalat

iroddjanak iréasztalanal,

az ismerds, kopott kosztiimkabatot

viseled, és kell par pillanat, mig az agy
teldolgozza az elmos6dé arcvonasok
kiilonbségeit, és eldonti: nem te vagy.

Tegnap a YouTube-on hallgattam a J’attendrai-t,
olvastam a kénnyes kommenteket.

Ugy tiinik, legaldbb masik tizenkét

anyanak ugyanaz volt a kedvence, mint neked.
A Kor és tarsadalmi réteged

terméke lettél volna eszerint,

atlagng, amilyenbdl szamtalan van?

Vagy akinek kezdetben lattalak:

a dolgok értelme, a Hold, a Nap,

maga a kozmosz emberi alakban?

Attol fugg persze, hogy nézlek, a lélek

jobb vagy bal szemével, azzal, amelyik ébren
nappali fénynél lat j6l, vagy azzal, amelyik éjjel,
holdvilagnal? A dél arnyéktalan terében
minden koérvonal éles, és minden csak 6nmaga.
Ejjel a hatarok atjarhatéak:

a faban szellem €I, a gyertyalangban a holtak,

a hajost églakék vezérelik haza,

s Isten mutat utat a civodé vandoroknak,
telh6ként nappal, és mint tizoszlop éjszaka.
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Sakkozo6 katonak

Hogy juthatott esziikbe

sakkozni ott, abban a hevenyészett
fedezékben? (Csupasz fatorzs falak,
kirajzszogezve rajuk néhany Gjsagkivagas,
kovérkés reviitancosnék furdéruhédban,
foguk villogtaté filmcsillagok.)

Az arcuk

komoly és toprengs, minden bizonnyal

a kovetkez§ 1épést fontolgatjak, de arra
nem utal semmi a képen, hogy tudataban
lennének: talan mar

fél 6ra malva, vagy ki tudja,

talan a kovetkez§ pillanatban

szembe kell néznitik a Gorgéf6 halallal.

Mi ez? Batorsag? Megszokas?

Egymas el6tt jatsszak meg a nyugodtat?
Vagy azt hiszik — mint mindnydjan, amig
a tapasztalat mésra nem tanit —,

hogy rajuk, éppen rajuk, kiilonos
gondja van a Gondviselésnek?

Hogy valami varazskor 6vja Gket?

Es hogy a szornytiségek

— kifolyt szemek, leszakadt végtagok —
mindig csak masokkal szoktak megesni?

Akarhogy is, agy tlinik, hogy a lélek
nem képes felnéni a szornytiséghez,
nem bir sokaig a tragédia

oxigénhianyos hegycsticsin megmaradni,
jeges sziklan, a héhatar folott.

Ugy latszik, hossza tavon

— és bizonyos kortilmények kozott

par nap vagy ora is mar hossza tav —

a hétkoznap nagyobb erd a borzalomnal.
Az ember a pokol

legmélyén is képes berendezkedni és a
hamu és tormelék f6lott

djjateremteni a hétk6znapok rutinjat.
Kilonben is,

a borzalom az irrealitas

bélyegét viseli, akar az almok.

Amint elmult, maris valoszerttlen.
Valésag csak az aznapi leves

(a férges hussal), az elromlott auté,

egy ugyes kis bicska, konzervnyitéval,
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melyet kolesonadtunk, de visszakériunk,
mert még szitkség lehet ra arra a kis idére
— és végtl is mi szamit kis idének?

Ha gy vesszilk, tiz, hasz vagy 6tven év sem
olyan hosszi a fak, a csillagok vagy

a kozmosz idejével Gsszemérve.

Korlatozott idénk tudata mégse

gatol meg benne, hogy rategyiik a sziviinket
erre-arra, hozzank hasonlé

mulandéra, végtére is nem

az orokkévalésag szemszogébdl,

hanem tér és id3

egy adott pontjarél nézziik, amit

néziink, és errdl a pontrél fontosnak latszik,
hogy indul6ban a lovészarokba még

sancoljunk a kirdllyal, és megvédjiik a bastyank.

o Elmények és latoszogek o

Naploérészletek és levelek az 1. vilaghaboru éveib6l

,, KINEMATOGRAF GYORSASAGAVAL JONNEK
EGYMAS UTAN A NAGY ESEMENYEK”

Boloni Gyorgyné, Itéka napléjabol (1914. jalius 25.—augusztus 18.)

Kozzéteszi Varga Katalin

Marchisius Otilia avagy Markus Ottilia,
els6 hazassigidban Kozmutza Kornélnak,
Bosznia-Hercegovina postaigazgatdjanak
a felesége, masodik hazassagaban Bo6loni
Gyorgyné, iréi dlnevén Kémeri Sandor,
az irodalmi életben azonban — Ady név-
adé leleményébdl kovetkez6en — tobbnyi-
re csak Itékaként ismert, miivészi és tijsag-
ir6i kvalitasokkal rendelkezd, tobb nyel-
vet besz€16, ha kellett, magat eltartani tudo,
szines asszony volt. 1913. januar 20-4an ha-
zassagot kotott Boloni Gyorggyel, a Vi-
ldg f6munkatarsaval. A Budapesten csak

egy éve lako Itoka friss varosélménye, a
szeme el6tt kibontakozé utcai és tarsasag-
beli torténelmi események, Boloni habo-
ra diktalta , hadi” munkatempdja és ta-
vollevs fianak hadba vonuldsa érzelmileg
kiilon-kiilon is felkavaré élmények lehet-
tek. VélhetSen ez késztethette — a naplét
egyébként nem vezet§ — ir6onét, hogy az
1914. jalius 25. és augusztus 18. kozotti
napok egymasra torl6dé torténéseit rog-
zitse. A naplét a Pet6fi Irodalmi Mazeum
6rzi (V. 3501/1).

V. K.



