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Rakovszky Zsuzsa

FORTEPAN* (II)
Személyek

»,Boldog békeid6k”

Lakasbelssk: lakalyos dzsungelek.

Kert parnakbol és csaladi eziistb6l.

A szemhatir mogott az id6 vulkanja fiistol,
a még felhGtlen égre. Belvarosi telek,

nagy belmagassagu, zsafolt szobak.
Sok porfogé, régen halott cselédek
rémalmai. A szoknyak foldig érnek.

e s

Ftiz6s cip&k. Dézsaban rézsafik.

Csipkék kozt csecsemd. Szakallas agg,
kismacskaval szerettei korében.

Ulnek a sziirke, léten tali tényben,
arnyak: mar nincsenek, csak latszanak.

Mert eltintiink, és eltintek veliink
kedves kutyaink, és eltiint a kertiink,
ahol zseblampafénynél siint kerestiink,
éjtél koril. Nincs hol kisértentink:

a haz, ahol az életunk leéltuk

— balkon, spalettak, k& viragfiizérek —,

s amely még gyermekeink gyermekének
is otthont nyjt majd, azt reméltiik,

ha all is még, a falak vizesek,
tet6gerince megroskadt a hétol,
csatornabiiz szall f6l a lefoly6kbol,
vagy hiilt helyén bomba iitétte seb,

amely folott a f6ldb6l mértani
formak néttek ki, négyzetes hasabok,
tarkan és multtalan, a gazdasagos
térkihasznélds mestermiiveli,

* Az interneten elérhets fényképgytjtemény. A képek az 1900-1990 kozotti idGszakbdl szarmaznak.
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melyek par évenként gazdat cserélnek,
lakéikat 6rok szél sodorja erre-arra.
Avilla, ahova kikéltoztiink nyaranta

— sz6l6lugas, viragagy, kerti székek

édenkertjében allt (rég folverte a gyom) —,

most egereknek, baglyoknak ad otthont

vagy csoporttréningek helyszine, wellnesskozpont,
panzioé lett belGle, ebiil szerzett vagyon

kopottas ékkove. S mint fiok mélyében Srzott
oreg ruhdk, esett szét a jelenben a mult
lenyomata, szokasok s szabdlyok bonyolult
akadalyrendszere vagy és teljesedés kozt.

Foldet soprd, allig gombolt ruhak

jelzik, hogy rejteni és fékezni igyekeztiink
a megnevelhetetlen vadallatot, a testiink,
s iigyeltiink, hogy ne érje a napvilag

a lélek pincemélyi szérnyeit sem.

Tudtunk réluk, de azt hittiik, a gyeplét

mi tartjuk a keziinkben, azt képzeltiik, szereplék
vagyunk egy szindarabban, melynek szerzgje Isten,

s igyekeztiink hibatlan f6lmondani magunkat.

De fedte csak vajon vagy formadlta is az arcot

a maszk? Katona, pap, csaladfg, hivatalnok,

mind részei a Rendnek, mit semmi meg nem ingat.

Viandor, ne menj tovabb, nézz még egy percig minket
— de ne reméld, hogy onnét hozzank visszatalalnal!
Egy szakadék f616tt, mely mélyebb a haldlnal,
emeljiik rad naiv, komoly tekintetiinket.

Nézd kissé hosszasabban, de ne nevesd ki mégse,
allig gombolt mellényiink, sétapalcank,

a kis fehér kutyat 6liunkben, s hogy szital rank
egy elsiillyedt, gyanitlan idGszak napsiitése,

ahogy otthonosan és magabiztosan
iiltink a parti fiiz alatt a fiiben,

a mindjart rank oml6 id§ tovében,
labunknal zavaros patak rohan.
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Csak egy személy

Fura, de mintha minden nd te lennél
bizonyos években, mondjuk, negyvenkilenc és
hatvanot kozt. Te jarsz-kelsz a kopott
utcakon (a hirdetSoszlopok

s golyovert ttizfalak 6riasplakatja

az Opera kolnit és Lotté Ottét kindlja,

és a Népfront jeloltjét... Régi szilveszterek
szendvicses taljai kozt koccintanak veled,
Amor pezsgével koszontve az éjfélt,

te fekszel a nyugagyon, nagy napszemiiveged
tikrozi a havas hegyoldal napsiitését
Galyatet6n, te mész a 1éggombok alatt

a harmadik sorban, nyitott ballonkabit, sal,
lettint korok szelében lobog sotét hajad,

te lilsz a soripari vallalat

iroddjanak iréasztalanal,

az ismerds, kopott kosztiimkabatot

viseled, és kell par pillanat, mig az agy
teldolgozza az elmos6dé arcvonasok
kiilonbségeit, és eldonti: nem te vagy.

Tegnap a YouTube-on hallgattam a J’attendrai-t,
olvastam a kénnyes kommenteket.

Ugy tiinik, legaldbb masik tizenkét

anyanak ugyanaz volt a kedvence, mint neked.
A Kor és tarsadalmi réteged

terméke lettél volna eszerint,

atlagng, amilyenbdl szamtalan van?

Vagy akinek kezdetben lattalak:

a dolgok értelme, a Hold, a Nap,

maga a kozmosz emberi alakban?

Attol fugg persze, hogy nézlek, a lélek

jobb vagy bal szemével, azzal, amelyik ébren
nappali fénynél lat j6l, vagy azzal, amelyik éjjel,
holdvilagnal? A dél arnyéktalan terében
minden koérvonal éles, és minden csak 6nmaga.
Ejjel a hatarok atjarhatéak:

a faban szellem €I, a gyertyalangban a holtak,

a hajost églakék vezérelik haza,

s Isten mutat utat a civodé vandoroknak,
telh6ként nappal, és mint tizoszlop éjszaka.
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Sakkozo6 katonak

Hogy juthatott esziikbe

sakkozni ott, abban a hevenyészett
fedezékben? (Csupasz fatorzs falak,
kirajzszogezve rajuk néhany Gjsagkivagas,
kovérkés reviitancosnék furdéruhédban,
foguk villogtaté filmcsillagok.)

Az arcuk

komoly és toprengs, minden bizonnyal

a kovetkez§ 1épést fontolgatjak, de arra
nem utal semmi a képen, hogy tudataban
lennének: talan mar

fél 6ra malva, vagy ki tudja,

talan a kovetkez§ pillanatban

szembe kell néznitik a Gorgéf6 halallal.

Mi ez? Batorsag? Megszokas?

Egymas el6tt jatsszak meg a nyugodtat?
Vagy azt hiszik — mint mindnydjan, amig
a tapasztalat mésra nem tanit —,

hogy rajuk, éppen rajuk, kiilonos
gondja van a Gondviselésnek?

Hogy valami varazskor 6vja Gket?

Es hogy a szornytiségek

— kifolyt szemek, leszakadt végtagok —
mindig csak masokkal szoktak megesni?

Akarhogy is, agy tlinik, hogy a lélek
nem képes felnéni a szornytiséghez,
nem bir sokaig a tragédia

oxigénhianyos hegycsticsin megmaradni,
jeges sziklan, a héhatar folott.

Ugy latszik, hossza tavon

— és bizonyos kortilmények kozott

par nap vagy ora is mar hossza tav —

a hétkoznap nagyobb erd a borzalomnal.
Az ember a pokol

legmélyén is képes berendezkedni és a
hamu és tormelék f6lott

djjateremteni a hétk6znapok rutinjat.
Kilonben is,

a borzalom az irrealitas

bélyegét viseli, akar az almok.

Amint elmult, maris valoszerttlen.
Valésag csak az aznapi leves

(a férges hussal), az elromlott auté,

egy ugyes kis bicska, konzervnyitéval,
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melyet kolesonadtunk, de visszakériunk,
mert még szitkség lehet ra arra a kis idére
— és végtl is mi szamit kis idének?

Ha gy vesszilk, tiz, hasz vagy 6tven év sem
olyan hosszi a fak, a csillagok vagy

a kozmosz idejével Gsszemérve.

Korlatozott idénk tudata mégse

gatol meg benne, hogy rategyiik a sziviinket
erre-arra, hozzank hasonlé

mulandéra, végtére is nem

az orokkévalésag szemszogébdl,

hanem tér és id3

egy adott pontjarél nézziik, amit

néziink, és errdl a pontrél fontosnak latszik,
hogy indul6ban a lovészarokba még

sancoljunk a kirdllyal, és megvédjiik a bastyank.

o Elmények és latoszogek o

Naploérészletek és levelek az 1. vilaghaboru éveib6l

,, KINEMATOGRAF GYORSASAGAVAL JONNEK
EGYMAS UTAN A NAGY ESEMENYEK”

Boloni Gyorgyné, Itéka napléjabol (1914. jalius 25.—augusztus 18.)

Kozzéteszi Varga Katalin

Marchisius Otilia avagy Markus Ottilia,
els6 hazassigidban Kozmutza Kornélnak,
Bosznia-Hercegovina postaigazgatdjanak
a felesége, masodik hazassagaban Bo6loni
Gyorgyné, iréi dlnevén Kémeri Sandor,
az irodalmi életben azonban — Ady név-
adé leleményébdl kovetkez6en — tobbnyi-
re csak Itékaként ismert, miivészi és tijsag-
ir6i kvalitasokkal rendelkezd, tobb nyel-
vet besz€16, ha kellett, magat eltartani tudo,
szines asszony volt. 1913. januar 20-4an ha-
zassagot kotott Boloni Gyorggyel, a Vi-
ldg f6munkatarsaval. A Budapesten csak

egy éve lako Itoka friss varosélménye, a
szeme el6tt kibontakozé utcai és tarsasag-
beli torténelmi események, Boloni habo-
ra diktalta , hadi” munkatempdja és ta-
vollevs fianak hadba vonuldsa érzelmileg
kiilon-kiilon is felkavaré élmények lehet-
tek. VélhetSen ez késztethette — a naplét
egyébként nem vezet§ — ir6onét, hogy az
1914. jalius 25. és augusztus 18. kozotti
napok egymasra torl6dé torténéseit rog-
zitse. A naplét a Pet6fi Irodalmi Mazeum
6rzi (V. 3501/1).

V. K.



1296 e Boloni Gyorgyné, Itéka napléjabol

1914. szombat, julius 25. Este Budapest

Szakad az es6. Nedves aszfalton sargdsan fénylik felgyajtott utcalampak fatyolos vila-
gossaga. Faradtsagtol zsong6 idegekkel kikonyokolok az ablakon, és varom tiirelmet-
lenkedve a telefonhoz kiildott kis cselédlanyt. Gyurkamtol kérdeztettem, a Vilag szer-
keszt&ségébdl, hogy lesz-e habord? Mint erds szomjasagtol, mar oly tikkadt vagyok a
varakozastol. [...]

— Kalonkiadas! Szerbia enged!! — kidltdssal két rikkancs szalad el egymas utin abla-
kom alatt.

— De j6, hogy nem lesz véres, gyilkos habora! — s6hajtom, és ernyedten leddlok az
ablak el6tti székre, olvasgatom a kiilonkiadast: ,,Szerbia jegyzéket adott at Giesel baré-
nak,! melyben a Monarchia a feltételét teljesiti.”

Ritkul, halkul az es6, lassanként csillapul nyugtalansdgom, izgalmam.

— Habort lesz!! azt tizeni a szerkesztGségbdl a nagysagos ur! — lelkendezik a hazatért
kis cselédleany.

Nem akarom elhinni. Bizonykodik, hogy csakugyan a gazdaja tizeni, és hogy mar az
utcan is kiabaljak az Gjsagarusok. Csoportosulnak a Margit kératon az emberek, és
mind beszélnek, urak, munkasok, parasztok, akik sohasem lattdk, nem ismerik egy-
mast.

Erésen kihajolok az ablakon, Gjult erével, szakadé esében, és litom, vagy csak rém-
lik: csoportosulnak, 6sszever6dnek kisebb-nagyobb témegekben hadonaszé emberek.
Valami furcsa morajt hallok, riadt, izgatott hangok 6sszecsendiilését, mintha mind ezt
z0gna:

— Haborua, hdbora, habort!...

Nem igaz, nem lehet igaz — gondolom szorongé érzéssel és szinte bosszankodva.

Julius 26., vasarnap

Reggel otkor érkezett haza a szerkesztGségbdl szegény agyonnyuzott idegli Gyurkam,
és elmesélte, hogy: Budapest népe 6riilt lelkesedéssel a habort mellett van. Ma éjjel
zuhogd esGben, szakadé zdporban szizezrek tombold lelkesedéssel tintettek a kitort
habort és a hadsereg mellett. Katonakat, tiszteket emeltek a véllukra, éljenezték Gket,
és notazva jartak be az utcakat. A szerkesztGségben a lentrél felhangz6 Kossuth-né-
ta és az Eugen-marsch zenéje mellett dolgoztak a megizzadt, izgatott munkatarsak.
Hajnalban percek alatt szétrepiilt [a] szerkeszt&ségekbdl a hir, hogy a magyarok elfog-
tak a szerb hadsereg f6vezérét, Putnik vajdat, aki gleichenbergi tidulését és karajat
megszakitva lednyaval hazafelé sietett, de lekéste a vonatot, és Kelenfoldnél foglyunk
lett.

! Wladimir Rudolf Karl Freiherr Giesl von Gieslingen (1860-1936) osztrak-magyar tdbornok, diplomata.
1913. december 5-t6l a Monarchia nagykovete volt Szerbiaban. A szarajevéi merényletet kovetSen, 1914.
julius 23-an 6 nygjtotta at a Monarchia tizpontos jegyzékét, amelynek teljesitésére 48 éras hataridét szabtak
a szerbeknek. A szerb kormany azonban nem jarult hozza az osztrak-magyar nyomozészervek szerbiai tevé-
kenységéhez, ezért Giesl — felhatalmazasanak megfelelGen — jalius 25-én 18 6rakor megszakitotta a diplo-
maciai kapcsolatot Szerbidval.

2 Putnik Radomir (1847-1917) szerb vezérkari f6nok. Putnik vajdat Tersztyanszky Karoly taibornok kezde-
ményezésére vették Grizetbe. Am a hadidllapot akkor még nem allt be, ezért az akcié nemzetkozi jogi szem-
pontbdl aggalyos volt, csakagy, mint a szerbek gesztusa, akik viszont a Monarchia allampolgdrait tartéztattdk
fel Belgradban. Végil — az esetet lovagiatlan eljarasnak min&sité — Ferenc J6zsef utasitdsara a szerb marsallt
hazaengedték.
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Areggeli lapok mar tele voltak az 6rvendetes hirrel, hogy megvan az elsG hadifogoly.
Mindenféle kommentart fiiztek hozza. Es megirtak, hogy Putnik vajda fébe akarta 16ni
magat, amikor elfogtdk, hogy leanya sirt és konyorgott hisztérikus goresok kozt.

A Népszava tegnap azt merte irni — dacdra annak, hogy a képvisel6haz egyhangtlag
a habora mellett szavazott, és hogy a fGvaros népe is haboriért rajong — ,,Nem akarunk
haboruat!” Ma reggel mar csak rezignaltan megéllapitja: , Kitort a habora!” Ebbél a ba-
tor hangt lapbdl biztosan kezes baranyt csindl a cenzira, s6t az sem lehetetlen, hogy
a tomeg bolondul nagy lelkesedése haborabaratta teszi.

Valamennyi lap izz6 lelkesedéssel a hdbort hangulatat szitja, talan az is, amely nem
akarja. Az els6 hiradassal mar tervek, remények ébrednek a felkavart lelkekben. [...]

Gyurkanak éjjelre is be kellett menni a szerkesztGségbe, mert Miklds Jend, akit tav-
iratilag hazaszoélitottak, még ma sem érkezett meg.® Lacival én Veress Pistahoz mentem
a Dedk Ferenc Szalloba, ott megtudtuk vonatuk késését, erre Laci eliikbe sietett a Keleti
palyaudvarhoz, én pedig a szalloban vartam meg a fiumei késést. Csaknem egy egész
orat. Pista és Gizi kissé faradtan érkeztek, és Gjsagoltak, hogy tomve volt vonatuk ha-
zaigyekvs, haborutél megijedt emberekkel. De mégis bementiink az Abbézia kavéhaz-
ba, hogy oda legalabb egy-két percre lehivhassuk Gyurkat. Az utcak, a kivéhaz tele volt
emberekkel. Izgalmas, mamoros élénkséggel. Behivott katondk masiroztak, tiintetSk
éljeneztek, nétaztak. Zene zendiilt, dob pergett, réztrombitak harsogtak. Jott-ment a
strd néptomeg az Andrassy dton, mint egy hatalmas foly6 hullamzasban. [...]

Itthon éjjeliszekrényemen talaltam a kis cseléd céduldjat, melyben kér: engedjem el
koran reggel kikisérni a vonathoz édesanyjat, akinek dngyaval egyiitt haza kell sietni
nemcsak azért, hogy ezutan nem kap vonatot, de mivel batyjat is behivtak stirgényileg
ot gyereke melldl.

[Julius] 27., hétfo
Veress Pistaék mégis itt maradtak még egy napig, hogy Gizi doktordhoz ellaitogathas-
sanak. [...] Pistaék ma este nyolckor indultak haza az utasokkal teli, tdlsdgosan élénk
Keleti palyaudvarrdl, ahova Lacival egyiitt kikisértiitk 6ket. Nehezemre esett dtadni
Lacinak Gyurkdmnak azt az tizenetét, hogy az 6 hadtestét, a 8-dik dgytezredet mar
mozgositottak. Laci vigan fogadta a hirt — lehet, hogy csak azért, hogy Pistaékat meg-
nyugtassa.

—Engem nem vihetnek el — nevetett —, hiszen én invalidus vagyok. Nem tudnék léra
lni.

Esti hir: Putnik vajdat és lanyat hazabocsatottak!

[Jualius] 29., [szerda] csiitortok
A Nap azt a kacsahirt hozta: ,Belgrdd a mienk!” A véros sapkasok unokai, a jaszkun
gyalogezred legénysége vonult be elsének, és foglalta el a szerb fGvarost.

Budapest egész éjjel srommamorban tiszott, a nép szivesen hitt ennek a korai gy6zel-
mi hirnek. Reggelre mar hivatalosan megcafoltik.*

% Miklés Jend (1878-1934) Gjsagird, a haboruban katonai szolgélatot teljesitett, megsebesiilt.
* Janius 29-én a szerbek felrobbantottdk a zimonyi hidat, de csak részleges sikerrel, junius 30-dn a dunai
monitorok Belgrad eréditményeit bombaztdk.
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[Julius] 30., [csiitortok] péntek
Radu Demeter nagyvaradi pispok biztatd, lelkesits beszéddel harcba kiildi a roman
nyelvii katonakat.

Lacit mégis behivtdk, és orvosi bizonyitvanya dacara elvitték. Este nalunk volt ba-
cstzni. Egyiitt vacsordztunk és poharaztunk: ,,vesszenek a muszkak, éljen az ipi tiszte-
letes” — mondogattuk koccintgatva. Latszélag jokedviiek voltunk, de lelkiink mélyén
bizony aggodalmaskodtunk. Nagyon sajndltam szegény, beteg Lacit, hogy elviszik, és
ugyancsak vigydznom kellett, hogy sirva ne fakadjak.

[Augusztus] 1., szombat
Moratérium! Statarium! Altalanos mozgositas! Budapest népe izgul, lelkesedik és ret-
teg. Nagy a dragasag: 32 fillér a burgonya kil6ja, 50 fillér a paradicsom, has kilonként
20 krajcarral dragabb. Nincsen tej. A [...] nullas liszt kil6ja 58 fillér. Fogytan a szén,
gozmalmok nem &rolnek. Elelmiszerhiany fenyeget.

A varosi hatésagok erélyesen felléptek az élelmiszer-uzsorasok ellen.

Zarva marad a gabonatSzsde. A londoni t6zsdét is bezartak. Emelik a kamatlabakat.

Délben Gyurkam az Erdekes UJsagtol azzal a szomoru hirrel jott haza: Jaures-t le-
16tték!> Rettenetesen hatott reank ez: ,,Ugy érzem — mondotta Gyurka —, mintha vala-
mi, ami Parizshoz fiiz, leszakadt volna a lelkemben.” En olyasfélét éreztem, hogy meg-
ingott a fold, és vége a vilagnak.

Gyorsan, egymds utin zidultak reank fejbekolintds-szertien az események.

Kétszaz magyar baka elesett. Nagy csatarozdsok Belgrad alatt.®

Holnapra, vasarnap délutian 2 érara varjak a tronorokospart.

Gyurka ma éjjel is bent dolgozik a szerkeszt&ségben. Szeme fehérje mar voros vér-
eres.

Augusztus 2., vasarnap

Vildghabort rémségére gondolunk. Altalanos mozgésitas Németorszagban. Jaures a
vilagbéke nagy halottja — mintha csak azért tiint volna el az él6k sorabdl, hogy Fran-
ciaorszagot a lavinaszerd romlasba indulastél, ne legyen egy bator elme, aki malgré-sat
[7] visszatarthassa. Mar €rzik: kigyullad Eurépa. Kinematograf gyorsasagaval jonnek
egymas utan a nagy események. Erzékeny idegességgel figyeliink.

Két 6ra tiz perckor megérkezett Karoly Ferenc J6zsef és Zita f6hercegné. Gyurkaval
elmentiink a Kossuth Lajos utca sarkdra, szemben az Astoria Szall6val, és ott a tomeg
kozé vegyiilve néztiik a trénorokospar és kisérete elhaladasat. Gyerekek a jardaszéli
fakra masztak, egy szakacs és fehér ruhds, fehér sapkas kuktai létrat hoztak magukkal,
és arra kapaszkodtak fel, hogy jobban lassak a kirdlyi var felé robogé automobilokat.
Csaknem egy 6ra hosszaig vartunk a j6 forré napon. Egyszerre nagy éljenzés és kalap-
lengetés kozben elszaguldott a tréondrokospar autdja. A nép olyan tilaradé érommel
éljenzett, hogy a mostandig nagyon népszertitlen Tisza Istvan miniszterelnéknek is bs-
ven kijutott a lelkes éljenzésbdl.

Amint szétvonult a tomeg, felmentiink az Astoria Szalléba Cosma bej’ ismerdsiinkhoz,
aki menyasszonyaval, Dénes Zsukaval kinézett az ablakbdl a fellobogé6zott varosra és a

% Jean Jaures (1859-1914) francia ir6, filozéfus, szocialista politikus habortellenes magatartasa miatt lett
merénylet dldozata.

6 Jalius 31-én Klotjevacndl egy hatardrcsapat szerb timadast vert vissza.

7 Cosma bej (11925) térok orvos 1916-ban vette feleségiil Dénes Zs6fia (1885-1987) ir6-jsagirondt.
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nétazo, tintets népre. A tronérokosparrol beszéltiink mindnyajan. Kovérnek, pirosnak,
ragyogé egészségilinek lattuk Karoly Ferenc Jézsefet és feleségét, a bajos kis parmai
hercegnét, fekete selyemkosztiimjében, nyakanal fehér crép de Chine-nel, fején fehér
kécsagtollas fekete barsonykalappal, végteleniil kedvesen fiatalnak, arcan ragyogé
orommel és meghatottsaggal. Es megvallottuk, hogy merénylettdl féltettiik, remegtiink
épségukért, mialatt mindketten vidaman, baratsagosan integettek az éljenzé nép felé.
A trénorokoson huszar ezredesi, tabori egyenruha volt, fején sziirke sapka. Kozvetlentil,
feszesség nélkil fogadta az iidvozléseket, a hodolatot. [...] A kozonség kozil sokan sirva
takadtak, és ezrével szortak a pompds, szines szirmu rézsikat, melyek lepkeként repiil-
tek a napsugaras leveg6ben a trénorokospar kocsija elé. [...]

Este Zsukdéknal vacsoraztunk, és arrdl beszélt nekiink Gyurka — aki délutani mun-
kija utan egyenesen a szerkeszt&ségbdl jott Dénesék Nagydiofa utcai lakasara —, hogy
Franciaorszag mozgdsitott, Németorszag megtizente a haborat, Oroszorszag pedig mar
meg is kezdte, tehdt mar harc all a német-orosz hataron.® Egész vacsoraid§ alatt a
haborut eshet&ségérdl és az élelmiszerhiany fenyegetésérdl beszéltiink.

Csak a feketekavénal volt sz6 vidamabb dologrdl. Gyurka elmondta a trénérékospar-
10l 52016 legtijabb hireket: Huszonotezer ember ment a budai kirdlyi varba hédolatat
bemutatni. Szerenadot adtak a trénérokosparnak, akit az &sz uralkodé kiildott hiiséges
magyar népéhez. Szazotven fiklyas voros langgal ontotte el a var bels6 udvarat. E16]
zaszl6sok és zenészek jottek, a balkon alatt hosszi vonalban megallottak. Harsogva
zengett: Eljen a tronorokospar! A ciganyzenekar a himnuszba kezdett, a kozonség a
zenével énekelte a nemzeti dalt. Aztdn a Rakéczi-indulét és a Gotterhaltét jatszottak.

Augusztus 5., szerda
Szerbiaban ropognak a fegyverek. Anglia semlegességérdl beszélnek, Olaszorszag moz-
gositasat firtatjak. Putnik tdbornokot, aki régéta asztmaban szenved, atutazéban Turn-
Severinben megoperaltak fuldokldsi roham miatt. Mozgésitjak a bolgarokat. A néme-
tek Sedan felé! jelszéval nyomulnak elére. Hollandia és Svajc semleges. Anglia fenyeget.
I1. Vilmos német csaszar lelkesitd tronbeszédet mondott. A német csapatok megszal-
lottak Luxemburgot, és mar a belga teriileten vannak. II. Vilmos csaszar és 1. Miklés
cér taviratot valtanak.? A német csdszar taviratai: katondsan nyiltak, egyenesek, igazak,
a béke fehér [!] caré: alattomosak, bujkalék, minden &szinteséget és igazsagot nél-
kiilozok.

Abudai kirdlyi varban ma is szerenad, fiklyasmenet van Karoly Ferenc J6zsef és Zita
hercegnd tiszteletére, akiket a budapesti magyar nép minden szeretettel elhalmoz.

»Parizs brutalisan banik a magyar menekilSkkel!”!? Errél sz61 sokféle rémbhire a la-
poknak. Ha fele igaz ezeknek a hireszteléseknek, akkor is nagyon szomoru és fajdalmas

8 Oroszorszagban jalius 30-dn, Németorszagban és Franciaorszigban augusztus 2-dn, a Monarchiaban au-
gusztus 4-én rendelték el a teljes mozgoésitast, Németorszag augusztus 1-jén tizent hadat az oroszoknak,
Ausztria-Magyarorszag augusztus 5-én. Orosz érjaratok timadolag léptek fel a porosz hataron, Eydtkuhnennél
pedig atlépték a német hatart.

9 Az osztridk—magyar hadsereg offenzivdja Szerbia ellen augusztus 12-én kezd6dott meg; Anglia augusztus
4-én kildott hadiizenetet Németorszagnak; Olaszorszag augusztus 2-an tett semlegességi nyilatkozatot;
Németorszag augusztus 2-an kildott ultimdtumot Belgiumnak, a hadiallapot augusztus 4-én allt be a két
orszag kozt.

19 Az 1. vilaighabora idején Franciaorszidgban a legtobb magyar allampolgart internaltdk, azaz biréi itélet nélkiil
katonai feluigyelet ald helyezték Gket, és a hatdsag altal kijelolt kényszerlakhelyiiket nem hagyhattak el.
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nekiink, akik megszoktuk Parizst ,,a mi Bakonyunk”-nak tekinteni, akik miivészetének,
irodalmanak szinte fanatikus rajongéi vagyunk. Mikor Parizsrél kegyetlenséget, dur-
vasagot hallok, mintha tiizes korbaccsal sijtandnak végig lelkem legmelegebb érzésein.
Nem tudom és nem akarom az embertelenséget elhinni errél az emberien legszebb,
legtokéletesebb vilagvarosrol.

Cornél fiamtél csak egy kartya érkezett a Garda-t6 mell6l. Azt irja: Rivaba indul az
ezredéhez, mert mar mozgésitas van. Egyel6re nagy zlirzavar, rendetlenség, annyit be-
szélnek, hogy nehéz megtudni, mi igaz bel6le. Ezt a kartyat augusztus elsején irta. [...]

Augusztus 7., péntek
Ma is két kartya jott szegény kis Cornéltél, az egyiket Gyurkamnak irja, az bus, cstiggedt,
agg6do, bucsazik Rivatdl, amelyet mar csak szépségéért is nehezen hagy el. Nekem azt
irja: ,,Az elutazasra készen vagyunk. Mar a pokrocokat és a lepeddket is atadtuk, nem
tudom, mama min fogunk még aludni: nehezen hagyom el Rivat, eszembe juttatja
bretagne-i egytittlétiinket.” Stb. stb.

Egy szegény asszony harom kisgyermekét helyeztem el az dllami menhelybe, ekoriil
érdekes ismeretségeket és tapasztalatokat szereztem.

Grof Pejacsevich horvat minisztert nem engedik haza Parizsb6l.!!

Olaszorszag semleges.

A Monarchia hadat tizent Oroszorszagnak.

A londoni német nagykévet elutazott.

A cér harcias proklamaciéban fordult alattvaléihoz. A németek Gjbél el6renyomul-
tak. [...]

Augusztus 9., vasarnap
A Vilagban Ignotus bicstzik harom igazi varost6l: Parizs, London, Rématél. Lehet
Gszinte az irdsa, de nincsen igaza, ezektdl a varosoktdl intellektuel nem bucstzhat.
Szavai, érzései olyan naivak és meggondolatlanul kedvesek ebben az frasban, és olyan
fiatalosak, mint egy kis gimnazista duzzogé levele polgarista kisasszony idealjahoz, aki
valami rossz csinyt kovetett el vele.

Gyurka tegnap éjjel azt a hirt hozta, hogy: Svdjc megszallja a francia Savoyat.'?

Jules Lemaitre, Anatole France fiatalkori baratja meghalt.'

A montenegroiak 16vik a Cattar6i-6blot, eredménytelentil.

Augusztus 10., hétfé

[...] Az éjjel két 6rakor felébredtiink egy foldrengésszerti, tompa, fajdalmas ditborgés-
re. Ablakunk alatt a kocsiiton bosnyak katondk masiroztak. Pergett a dob, és lovak
patkoéi ditborogtek. Katondk egyenletes 1épéseinek trappolasatél visszhangzott a Rézsa-
domb hajnali csendessége. Es jottek, egyre jottek végtelen hosszii sorokban. Rengett
és sirt izmos labuk alatt a fold. Két 6ratél 6t 6raig szakadatlanul vonultak lefelé a hazunk
el6tti lejtds tton, tgy vonultak, olyan mélységes mennydorgésszerd robajjal, mintha

1 Pejacsevich Tivadart (Petar Pejacevié, 1855-1928) horvat—szlavon—dalmét tarca nélkiili minisztert 1914.
augusztus 22-én internaltak Franciaorszagban.

12 A bécsi kongresszus (1815) 6ta Svajcnak joga volt hdbort esetén Fels6-Savoya katonai megszallasara.

13 Jules Lemaitre (1853-1914) francia ir6, kritikus.
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tejink felett valami végzetes, nagy veszedelem terjesztette volna szét suhogdé, fekete
szarnyat.

Elszorult a 1élegzetem, sés forrosag marta szememet. Arra gondoltam, hogy napok
6ta Gyurkaval egyttt elnézegettiik Sket. ElGszor, mikor bosnyak nemzeti viseletiikben
megérkeztek fezzel a fejitkon, bocskorral a labukon, lobogds ujju, kivarrt vaszoningben.
Milyen hatalmasak, marcona alaktak voltak, és milyen félelmesek hengeres melliikkel,
széles, er6s hatukkal.

Az egyiket megkérdeztem, mikor egyik nap délben csajkaval kezében ablakunk el&tt
elhaladt:

— Dobrol smaruceli? (Jé-e az ételik?)

- Varlo dobro - csettintett nyelvével a nagy bajuszos bosnyak népfelkels —, istina e
varlo dobro! (Nagyon j6, igazan nagyon jo!)!*

Ha esténként a kaszarnyava alakitott rézsadombi Aldas utcai iskolaban pihenésre
tértek a vérmezei gyakorlatozasbol, elhallgattuk dalolasukat. [...]

Koran délelstt Pogany Jézsefné Czobel Irén jott hozzank. Népfelkel§ férjét'® elvitték
az orosz hatarra. Most valami allast keres ez az okos, mfivelt, szerény és félénk asszony.
Dolgozni akar, valami kis pénzt 6sszeszerezni, mire hazakeriil az ura. Felajanlottam
neki, hogy szivesen segitségére leszek, amennyire télem telik, az 4llaskeresésében,
amelyet nem is gondoltam nehéz dolognak, mert Irén érettségit, egyetemet, kereske-
delmi iskoldkat végzett, tud nyelveket, gépirast. De egész két 6ra délutani jarkalasunk-
bél lattuk, hogy ez a mai nehéz haborts id6kben éppen nem konnyd dolog. Elgszor a
postanal prébalkoztunk, bizony eredménytelentil. Erre Farkas Feri postafogalmazo
ismerdsomhoz akartam fordulni valami ttbaigazitasért. De lehetetlen volt beszélni vele,
mert nemzetkozi leszamolds osztilyaban van alkalmazva, ahol a szigori cenztra miatt
szuronyos katondk 6rizték a bejaratot. Majd egy ismerésom kozbenjarasara Harkanyi
kereskedelemiigyi miniszter magantitkaraval beszéltem, aki azt a baratsagos tanacsot
adta, forduljak el6szor protekciéért, ha van valakim, a kiiliigyminisztériumba, és csak
az ajanlo sorokkal induljunk el allast keresni. Enélkiil nincs remény eredményre.

Thall6czy Lajos!® szives partfogasira gondoltam, és nala id6z6 két bardtnémre, akik
kiilfoldi atjukbodl hazafelé Bécsben rekedtek a katonaszéllitassal elfoglalt vasiti kozle-
kedés miatt. Irtam azonnal Blankanak és Clotildnak, és kértem 6ket, eszkozoljék ki
kozbenjarasat ajanlélevél formdjaban a joszivli, de nem éppen nyajas szavia Thall6czy
Lajos excellencids trnak, akit j6 par esztendeje magam is személyesen ismerek. [...]

Augusztus 11., kedd

Végre jott hir fianktdl (igy mondom, mert draga Gyurkam is igy mondja). Az egyik
kartyan azt irja, indul Rivab6l, de még e percben sem biztos, hogy az orosz vagy fran-
cia hatarra viszik 6ket. A masik kartyat Hallban valé atutazasabol kildi csak tidvozle-
tekkel. De ebbdl latjuk, hogy mégis az orosz hatirra megy. Jobb is, szeretjiik igy!

" Helyesen: Dobro smo ruéali? — Vrlo dobro... istina je vrlo dobro!

15 Pogany J6zsef (1886-1938) jsdgiro, politikus, a Tanacskoztdrsasag alatt népbiztos. A hdboriban katona-
ként, tudositoként is részt vett.

16 Thalléczy Lajos (1856-1916) torténész, politikus, 1916-t6] a megszillt Szerbia polgari kormanyzojava
nevezték ki. Ferenc J6zsef temetésérdl hazajovet vasiti szerencsétlenség dldozata lett.



1302 e Boloni Gyorgyné, Itéka napléjabol

Lacitdl is van hirtink. Még Lugoson késziil6dnek a csatdra, és nem tudjik, merre
fogjak kommandirozni 6ket. Csak ennyi hirnek is igen megérvendtiink, legalabb tudunk
tel6le valamit.

Budapest kizonsége egyre melegebben tiintet a habort mellett. Ejjel nemzetiszind
lobogoval nemzeti dalokat dalolva jarjak be a népesebb pesti utcikat. Uj népkoltsk,
1j népszénokok bukkannak fel a stirt, forrongo lelkesiil6 tomegbdl. Nappal szorongé
aggodalomban az egyre dragulo liszt- és marhahdsarak miatt, a kozelg6 élelmiszerhi-
anyra gondolnak, és mindenki igyekszik beszerezni, amit csak lehet, amit csak tud. En
is sokat faradozok, hogy kis kamram megteljen. Lisztet, s6t — amit alig kapunk —, ma-
karénit, tarhonyat, rizst, darat, kavét, cukrot, teat, csokoladét szerziink be. Tejet par
nap 6ta nem kapunk.

Augusztus 12., szerda

Oltedn bécsi és Kernstok Karoly ebédeltek nalunk. Természetesen masrél se beszéltiink,
mint a haborarél, hogy: a Monarchia csapatai folytatjak az elényomulast Orosz—Len-
gyelorszagban, hogy lesz még Lengyelorszag! Aztan a német katonakat dicsértiik, ami-
ért Elzasz-Lotaringiabdl kiverték a francidkat. Megmosolyogtuk, hogy a kis Montenegré
megiizente a hadat nagy Németorszagnak. Aggédtunk, hogy az angolok ugyancsak
tamadjak a német gyarmatok kikotévarosait. Beszéltiink szerb és orosz kémekrdél, akik
nalunk bujkalnak. Megemlitettiik még azokat a késza hireket is, amelyek szerint ellen-
séges repiil6gépeket lattak elvonulni Budapest felett. Vajon nem késziilnek hidat, ka-
szarnyat vagy valami mas fontos kozépiiletet tonkretenni?

Stoki mester kissé faradt volt, és nyugtalansagfélét is érezhetett, hogy talan elviszik
fiatol, feleségétdl a csatdba, valamelyik dgytadorgéstdl hangos hatarra. De azért nem
voltunk kedvetlenek, poharaztuk a ,részeg epreket”, ahogy a rumos gytimolcsomet
nevezték.

Mire a feketekavét ittuk, a kis Tihanyi is megérkezett, &6t is a haborus hirek hoztak
haza a négradi tajképfestéstdl. [...]

Augusztus 14., péntek

Ma sem kaptunk semmi hirt a fiankt6l! Vajon merre jar, milyen hegyekre kuszik va-
daszezrede? Talan szenved a nagy melegtSl? Tegnap Beck Vilmos!7 szobrasz feleségé-
nél jartam. Szegény asszonyt dgyban taldltam operaci6 el6tt. Két szép, egészséges gyer-
meke nagyanyjukkal jatszadozott az elarvult miiteremben. Maria mesélte, hogy levelet
kapott Vilitél, aki azt irja, ,nem a goly6tol £él, de kis csalddja miatt oly nyugtalan, hogy
attol tart, szive szakad meg”. Majd elpanaszolta, hogy férje rokonai, tulajdon édestest-
vérei, akik igen j6 médban vannak, egyaltalan nem torédnek vele betegségében, baja-
ban, s6t apr6 gyermekeivel sem. Es elmondta, mi hireket tud Kaffka Margitrél: eluta-
zott Szegedre, katona vélegényének!® édesanyjihoz, hogy elbticsizzon jovends élettar-
satol, akitSl nagyon fajdalmas a véalasa! Olyan levert[nek] és kétségbeesettnek lattam
én is a minap a szerkesztGségben, elutazdsa el6tt, hogy komoly aggodalmaim voltak
idegei és egészsége miatt.

17 Fémes Beck Vilmos (1885-1918) Beck O. Fiilop szobrasz 6ccse, szobrasz, 6tvosmiivész végigszolgalta a
haborit, 1918-ban betegen tért haza.

18 Bauer Ervin (1890-1938) orvos, biolégus kutaté, Baldzs Béla testvére, a haboraban katonaorvosi szolgala-
tot teljesitett.
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Vedres Maxi ma este csakugyan nalunk vacsorazott, roston siilt hasunkbél. Es Gyur-
kam el6ételnek feltilalta neki a sabaci gyGzelmet,'? térképen, fogpiszkaléval spékelve,
a térkép masik oldalan pedig a kragujevaci diadalt. Miel&tt valamit is ittunk volna,
egészen megmamorosodtunk a nagy gy6zelmi hirektél. Gyurka elbeszélte, hogy haza-
jovet a villanyosokon miket kérdezgetnek, mondogatnak egymasnak az emberek. Ma
azt tudakoltak: — Igaz, hogy Petar kiralyt egyik fiaval elfogtuk? [...]

Mikor a vacsoratdl felallottunk, Vedres Maxi baratunk azt mondotta:

— Szinte szégyellem, hogy jol esziink, iszunk, mialatt szegény katondink masiroznak,
harcolnak.

Augusztus 18., kedd
Amiéta az angolok és francidk hadat tizentek a Monarchidnak, a kovetkez6 dolgokrol
adnak hirt a lapok és beszé€l a f6varos népe:

A belga n6k forr6 vizet 6ntottek a németekre Liittich bevételénél.

A romanok tiintetnek az oroszok ellen.

A német szovetségessel egyesiilt csapataink tobb kozak szotnyabol?° 4116 orosz csapa-
tot, melynek 12 agydja volt, megszalasztottak.

A Foldkozi-tengeren az angol flotta egyesilt a franciaval.

Torokorszag felkésziilt az Oroszorszag elleni habortra.

A moratériumot meghosszabbitottak szeptember 30-ig.

Fiumét, mivel nyilt tengeri kiko6ts, nem fogjak bombazni, védi a nemzetkozi egyezség.

%

Liiktet6, mamoros, lelkesen hangos estéi vannak Budapestnek. A kérutakon és az And-
rassy uton ezer és ezer ember gytl[ik] 6ssze a varos minden részéb&l. Most az utca a
nép nagy talalkozéhelye. Hirek és izgalmak itt szaguldanak végig. Ttntet6k, katonaban-
dak vonulnak el az éljenzd, dalolé embertémegben. Csoportok timadnak, valaki ma-
gyardz valamit, hireket hoznak, amelyekrSl nem tudni, hol sziilettek, riadoznak, lelkesed-
nek, 6sszetomoriilnek és szétvalnak elszéledve apro6 utcak drnyékaban. Jonnek gjabb
tomegek, lampion szines fénye lobog. Kossuth-néta, hazafias dalok zengenek, dob pe-
reg, zag a réztanyér, kibontott magyar zaszIok alatt csukasziirke katonak masiroznak
szalagosan, bokrétasan, félrecsapott sapkaval, duhajosan, nétazékedvvel. Erkélyekrdl,
ablakokbdl integetnek feléjiik ari- és cselédlanyok egyforma buzdité meghatottsaggal.

Csataba indul6 magyar legények bticsajatél hangos és forré indulatoktol felpezsdiilt
az utca. Visszhangos minden ké: ,,Ferenc Jéska azt tizente!...”

Miklés Jendvel és feleségével egy kis vendéglSben vacsoraztunk, és néztiik az utcak
élénk képét.

Ma van a kirdly nyolcvannegyedik sziiletésnapja.

Egyre zeng a harci dal:

~Ferenc J6ska azt tizente!...

...mindnydjunknak el kell menni...”

19 A magyar csapatok dtkeltek a Szavén, és augusztus 14-én elfoglaltak Sabécot.
20 Lovasszdzadbol.
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A MAMOR JOZANABB PERCEI

Részletek Danielné Lengyel Laura napléjabél
(1914. augusztus 16.—szeptember 5.)

Kozzéteszi Komaromi Csaba

Danielné Lengyel Laura (1874-1954) re-  géig vezet naplofeljegyzéseket. LelGhelytik:
gény- és dramairé, Gjsagiro, az I. vilagha-  Pet6fi Irodalmi Mazeum Kézirattar, lelta-
bort kitérésekor a Budapesti Hirlap mun-  ri szam: 2012.45.1.

katarsa. 1914. jalius 28-t6l az esztend§ vé- K. Cs.

[1914.] Augusztus 16.

Jél haladunk — foltéve, hogy tudésitasainknak legalabb fele igaz. Ami egy odavetett
sz0bol, mellékesnek tetsz§ sorbdl latszik, hogy ellenségeink sem alusznak. Egy-egy
véletleniil nehezen megkapott ellenséges kulfoldi lapbol latjuk, hogy ellenfeleink sem
veszik komolyabban az igazsdgot, mint mi. Ez kiilénben természetes. — Harcolni most
kotelesség!

Es annyi bizonyos, hogy a périzsi lapok szenzaciés hireinek ellenére is még éliink
—vagyunk. Meddig? Azt nem tudjuk, de még eddig nem sikeriilt a glébuszrél les6por-
ni benniinket. Es huhogés az is, hogy a németek egyenesen tornek Parizs felé, hogy
Luattich! elesett, Namur alig tudja mar magit tartani. Es az északi harctéren is verik
vissza az oroszokat, kik mellesleg mondva Konigsbergig hatoltak. A mieinké Sabac, és
bar vészesen nagy emberaldozat dran jutottunk a var birtokaba, Budapest lampionnal
uinnepelt, és mamoros volt az 6romtél.

A mamornak azonban vannak jézanabb percei, s e percekben agy tetszik, kissé ta-
lontil nehezen haladunk mi ott lent, Szerbidban. Erteni egyikiink sem ért a dologhoz,
de hivatalos katonai f6emberek mondottdk, hogy ne varjunk aprébb értestiléseket.
Szerbidval egyszerre, gyorsan, minden dulakodas nélkiil kell végezniink. Hogy is mond-
ta Tisza Istvan, ,rendet csinalunk Szerbidban, mint ahogy a patrol rendet teremt a
korcsmaban a duhaj legények kozt”. Nekiink Szerbiaval nem szabad apré csatapatekba
[!] kezdeni — mondotta Hazai? —, az északi harctéren megesik, hogy egyik titkdzetben
mi gy6ziink, masikban az oroszok, am Szerbiaval szemben ezt nem engedhetjiikk meg
magunknak. Nagy fensébbséggel kell egyszerre 6sszetorni. S még egy Tisza Istvan-féle
mondas is eszembe jut: ,ha poloskat irtatok, nem jelentetem bulletinekben, most fiistol
a kézi, [!] most fuldokolnak a piszkos allatok stb. Elég a végeredmény tudatdsa: a lakas
tiszta.” (Ezek a mondasok!... A szerkesztGségben suttogtak. De vajon igazan mondta az
illet6?... Ha igaz?... Rettenetes.) Ha komoly, vezetdi felelGsséggel biré emberek ajkarél
hall ilyesmit az ember, képzelhetni, mint gondolkodik a tomeg. Gyerekjatéknak vették
a szerb haborut. Fajdalom, a dolog sokkal komolyabbnak bizonyult. A szerb nem rossz

! Liege, Belgium.
2 Hazai Samu bér6 (1876-1942) honvéd tabornok, 1910 és 1917 kozott a Magyar Kirdlysag honvédelmi
minisztere.
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katona, s ha az volna is, neki ugyanagy élet-halal harca ez, mint nekiink. Erkolcsi ere-
jét (ha szabad ez tigyben ilyesmirdl beszélni) erésen novelheti, hogy a kultir Eurépa
Omiatta borult vérbe-lingbal!

Am amit Belgrad allitélagos bevételével csinaltak, az mégis erdsen operettizii volt.
Ezen nagyon mulattak ellenségeink. A parizsi krokik napokig a mi belgradi bevonula-
sunkbél éltek. Sz6, ami sz6, nevetséges is volt ez iigy. Eppen a szerkesztgségben voltam,
mikor tavirat jott, hogy Belgrad elesett. A taviratot Baldzs Ignacz® vette 4t, megmutat-
ta nekem is, és bevitte Csajthayhoz.! Par 6raval késébb mar dithosen cafolta meg a hirt
Hazai miniszter, de mar semmi sem tudta megakadalyozni, hogy a plakatok és esti
lapok ne hozndk Belgrad elestét. Szines leirasokkal természetesen, melyekb6l nem
hianyzott a nagy szakalld polgarmester az obligat soval, kenyérrel, kulccsal és alazatos-
kodé szavakkal. Meg volt énekelve a mi tabornokunk kegyes, jéakarati biztatasa a
védtelen polgarokhoz. Mikor ezeket a lovagias, kozépkori histéridkat olvasnom kellett,
mér hallottam Rédkosi Jen6t6l,® hogy ,,mindez csak pihent agyvel6k romantikus mun-
kdja”. Hazamentem, sirtam, dithongtem, és egész éjjel undorodtam magamtal.

Nem, ennek, ilyesminek nem szabad megtorténni. Nem szabad komikus elemnek
vegyilni ebbe a hompolygs vértengerbe. Ez gyaldzatos. Ez megbecstelenits azok ellen,
kik oly komolyan és elszantan indulnak a halalba értiink.

Mert indulnak komolyan, elszantan, batran. Mindennap nézem a katonak elvonu-
lasat. Néha 6rakig allok az utcan, és vizsgalom arcukat, szemiiket, homlokukat. Egy
barna kun arct, harmincas években levs férfi szeme nem megy ki a fejembdl. Olyan
messze nézd, ,tavolba vesz§” pillantasa volt, mintha mar semmi kéze nem volna a foldi
dolgokhoz. A szemiink 6sszekapcsolddott, remélem, nem latta meg, mit gondolok: ez
az ember nem fog hazajénni a haborabdl. [...]

Hat itt volt a trénorokos, Karoly Ferenc Jozsef a feleségével, Zitaval. A fogadtatasuk
szép, meleg és kedves volt, s 6k gy alltak ott az éljenz6 tomegben, mint két ijedt, el-
tévedt gyermek. Sem a férfi, sem az asszony nem ért meg még a reprezentalasra. Igen
fiatalok. Meg, mint mondjak, Ferenc Ferdinand akarata elzarta ket minden nyilvanos
szerepléstSl. Zavaruk, az idegességiik hatdrozottan kedves volt. A férfi alland6an mo-
solygott, az asszony csinos arca killonb6z§ szineket valtott. Hol fehér volt, hol piros.
Ugy alltak ott, mint két kis szegény, eltévedt, zavarba j Jjott gyermek. Vagy talan azok is.
Ki tudja, ebben az égihabortiban hové vezet életiik titja? Es hova vezet mlndnyajunke>
Harom hénap mulva talan Szent Pétervarott és Parizsban lesziink, de az is lehet, hogy
nem lesziink sehol, és vége mindennek. A fiatal trénorokospart nézve pedig Carlyle
leirasa jutott eszembe. XV. Lajos meghal, és az udvar rohan a dauphinhez tisztelegni.
Lajos és Marie Antoinette ott allnak a terem kozepen és hirtelen sirva fakad mind a
kett. ,Istenem, még olyan fiatalok vagyunk.” Ugy sajnaltik magukat szegények, és
olyan igazuk volt.

Augusztus 19.
Soha ilyen lelkes kirdlytinneplés. Ferenc Jézsef sohasem volt ilyen népszerd, mint most,
miéta a vilaghaborat meginditotta.

Azt is besz€lték a romantikusabb lelkek, hogy 18-an, a kirdly sziiletésnapjan prokla-
maljdk Szerbia elestét. Szép kis sziiletésnapi ajandék a kirdlynak! Am természetesen az

¥ Balazs Ignic (1856-1938) tjsagiro, jogasz.
* Csajthay Ferenc (1862-1940) a Budapesti Hirlap felel6s szerkesztSje (1891-t5l).
5 Rakosi Jend (1842-1929) a Budapesti Hirlap egyik alapitdja, 1881-t61 1925-ig fGszerkesztdje.
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egész meglepetésszert terv olyan naiv, hogy a gondolkoz6 ember egy pillanatig sem
hitt benne. S6t percrél percre bizonyosabba valik, hogy Szerbia jéval keményebb és
kesertibb falat, mint hitték. A sabaci vérfiird6rél® rémmeséket beszélnek, és Belgrad
még mindig all. S6t most mar nem is sziikséges a bevétele —jelentik. Ezek azok a hazug-
sagok, melyeknek oriilnek a naiv, hiszékeny lelkek. Bar én is tudnék hinni benniik.

Vannak pillanatok, mikor én is erével elhitetem magammal, hogy gy&ziink, és mi
- ¢j, dehogyis mi — a Német lesz Eurépa ura és parancsol6ja. Ez most a legjobb eset,
ezért kell harcolnunk, ezért kell imadkoznunk.

De vannak kétségbeesett, gonosz, kegyetlen perceim, mikor mintegy viziéban litom
magamat menekiilni az orosz uralom eldl. [...]

Hagyjuk most ezt. Gondoljunk arra, hogy gy6ziink, és megalapitjuk a németség vi-
laguralmat. Mert errdl van sz6 most és nem masrél. Huj, micsoda junker szellem lesz
itt uralkod6va, hogy fog tombolni a gentryg6ég! Ez is mindegy! Csak gyGzziink! Aztan
még kozben raérink a magunk kiilon igazaért verekedni. Most verekedjiink egytitt
kozosen az életért. Ha gy6zelem lesz, jon egy nagy gazdasagi fellendiilés, és két osz-
talynak lesz j6 dolga, az Ggynevezett torténelmi osztalynak és a szabad palyan levé
vallalkozénak, tizletembernek. Mi, kik valamiféle progressziv gondolkodast képvisel-
tiink, ott a hattérben fogunk kullogni. Es valljuk meg, ezt meg is érdemeljiik. Tettiink-e
ezért az Ugynevezett progressziv tigyért egyebet, mint hogy alkalomadtin a j6 Istent
detronizéltuk, mintha vele és nem a rossz emberekkel lett volna bajunk. Semmi sem
volt lelkiinkben a latnokbdl, a préfétabol, és bar benne éltiink a vilagtorténelmet meg-
alkot6 id6kben, nem sejtettiink belSle semmit. Ha a béke a mi békénk, német béke
lesz, nagy reakci6, sovinizmus, tirelmetlenség szakad reank. De bar mar szakadna, bar
mar itt volna! Mert ha a szerencse elleniink fordul, akkor igazan nem jon semmi, csak
a nagyszerd halal. [...]

Irt6zatos hirek jonnek a szerbek kegyetlenkedésérdl, am azt hiszem, a mieink sem
szavalnak lirai verseket nekik. Gyermekek és asszonyok I6nek redjuk rejtekhelyekbdl.
Ez irt6zatos! De ezek a masallapotos asszonyok és tizéves fitk ezzel az orgyilkossaggal
hazajukat védik a betord idegentdl, ki elveszi élelmiiket, felgydjtja hazukat, legyilkolja
térjuket és apjukat. Irt6zatos a szegény magyar baka sorsa, ki ott horog atlétt mellel a
szerb mezGkon, de az a gyilkos asszony és gyermek ilyenkor nagynak, dicsének, hésnek
érzi magat, és elfogadja, viseli a martirhalalt, mely nem is késik soka! Mi lett azokbél
a nGkbdl és a gyermekekbdl, kik 16voldoztek? — kérdeztiink meg egy sebestilt tisztet.
Ne beszéljink errél, nem akarok rd gondolni — mondta, és fehér lett még az ajaka is.

Azok a szerb asszonyok és gyermekek ott fiiggenek a fikon, himbalja testiiket a sz€l,
varjak keringenek a fejik felett, és a szerb torténelem — ha lesz még ilyen, alkalmasint
[mint] martirhalalt halt h6sokrél besz€l roluk. Vagy nem tinnepeljitk mi még ma is az
egri nbket, kik forré vizet 6ntéttek az ostromlé térokokre? Az ostromlo basa el6tt ezek
a n6k megdithodott faridk és veszett bestidk voltak, és e j6 véleménye szerint bant is el
veliik, ha egyet-kett6t megkaphatott kozulok.

Igy a habortiban nem szabad gondolkozni, s ahogy a rendes polgari térvények fel
vannak fuggesztve, ugy kell felfiiggeszteni a jézan ész itéletét, az emberiesség, a mél-
tanyossag, a humanizmus szempontjait. A mi nagy, a mi cinikus Mikszathunk irja va-

6Sabac (Szerbia), a csatdrél és a szerbek kegyetlenkedéseirdl lasd részletesebben: A VILAGHABORU KEPES KRONI-
KAJA, 7. fuzet, 1914. nov. 22. 201-213. hitp://epa.oszk.hu/01500/01596/00007/pdf) Ivh_kepes_kronikaja_1914_07.
pdf-213.
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lamelyik munkdjaban,” hogy egy gorognek elmesélik, hogy a torokok a gorég hadifog-
lyokat sotét, fold alatti bértonokbe zarjak. Oh, a gazemberek, a gazemberek — s6hajto-
zik a gorog. No-no — vigasztaljak az elkeseredett hazafit —, hiszen a gorégok sem ma-
radnak adésok, forr6 zsirban siitik ki az elfogott térokot. Mire a gorog vallat vonva
telel: — Istenem, hat mit csinaljanak szegények? Csak nem siithetik finom vajban vagy
pampuskdban?®

Ez a habord — hogy valahogy franciaul ne mondjam.

Augusztus 25.
A németek mar alaposan rafekiudtek Belgiumra. Liittich, Briisszel, Namur, minden a
keziikben, vonulnak Parizs felé. Mar nincsenek messze Franciaorszagtol.

Meg kell dllapitani — bar az objektiv megallapitasoknak van e napokban legkevesebb
értelmok —, mindamellett meg kell allapitani, hogy Belgium becsiiletességének szomo-
ra aldozata. Szerz6dés, rokonszenv, kultira, minden a francidhoz fiizte. Komolyan vette
a kotelességét, a szimpatidt, a baratsagot, s most lehet, hogy elpusztul ezért a t61d
szinérdl. Ezek a gorbe sorok nincsenek a nyilvanossagnak szanva, hat itt leirhatjuk,
hogy kar értiik. A mi lapjaink tajtékot okadnak a szerencsétlen nemzet ellen, holott
sokkal becsiiletesebben, hivebben és nemesebben jart el, mint eljar a mi kedves szévet-
ségestink, Olaszorszag, lesve, hogy ki lesz az erGsebb, hogy annak kedvéért billentse fel
a joakarat semlegességét.

Egyébirant nincs-e neki is igaza? [...] Igenis az olasz kiralynak, az olasz kormanynak
kotelessége 6rkodni az olasz nép minden csepp vére felett, és igenis perfiden, alaval6
moédon hitvanyul, mindenféle barati, szovetségi és egyéb koteléket felrigva tgy kell
neki balanszirozni, hogy csak akkor avatkozzék a habortba, ha haszna lehet beldle,
csakis akkor csatlakozz€k, kitél kaphat ezekért valamit. Akkor még mindig raér kita-
lalni valami szép erkolcsiséget, mi foltétleniil szitkséges a haborthoz. [...]

Az orosz az keményebb did; bar ott is sok diadalt arattunk. A németek teméntelen
foglya, a mi kraszniki diadalunk®... H4t 6k? Hat az oroszok? Ok sem szavaljak Puskin
verseit, az mar biztos, hogy j6 mélyen bent vannak Galicidban. S mi nem tudunk sem-
mit. A hadijelentések szép id6rdl és a jobb- vagy balszarny meggyongiilésérdl szélnak.
Mentiil tobb Gjsagot olvas az ember, anndl jobban kévalyog a feje. Egy bizonyos, hogy
hazudtunk mi is, az ellenségeink is. A hdboru igazi képét majd a béke utan egy-két
évvel irjak meg. Addig sotétben tévelygiink, és nem lehetetlen, hogy az oroszok mar
Hatvanban lesznek, és mi még mindig a kraszniki diadal részleteit olvassuk. Orommel
olvasva, hogy az id& jo, s az ellenség balszarnya gyongiil. S mind e sok szenzicié meg-
erdGsitve a derék haditudésitok altal, kik munkajuk fel6l batran tilhetnének idehaza, a
New York kavéhazban.

Augusztus 29.
Az els6 nagy valtozas, amit az embereken észlelek, kezdenek beletérédni abba, hogy
kortlottik vértenger hompolyog. Az elsé hetekben annyi sdpadt arc, nyugtalan, almat-

7 Mikszath Kalman Beszrerce ostRoMA cimi regénye els6 részének bevezets sorairél van szo.

8 Fank.

9 Ma: Krasnik, Lengyelorszig. Az akkor Oroszorszag részét képezd telepiilésnél 1914. augusztus 23. és 25.
kozott zajlott a hdbort elsé csatdinak egyike, mely a Monarchia els§ gy&zelmét hozta az oroszok ellen.
A csatar6l lasd b6vebben: A VILAGHABORU KEPES KRONIKAJA, 9. fiizet, 1914. dec. 6. 263-274. hitp://epa.oszk.hu/01500/
01596/00009/pdf/ 1vh_kepes_kronikaja_1914_09.pdf-
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lan éjjelekrd] besz€l6 szempar... S imé egy honap sem telt el, az emberek beletérédnek
a haboruba, s elviselik a vértengert. Mar tudok aludni, s ha letilok az ebédhez, nem
gylrom gépiesen a falatot a szimba. Némelyik falat mar izlik is, pedig fent éjszakon
még tart az 6tnapos csata, emberi fantazia be sem éri a borzalmakat, mik ott, Lemberg
alatt torténhetnek. Eddig alig birtam aludni. Brémot szedtem. Tegnap éjjel tudva azt,
hogy ott fent hompoélyég az embervér, elaludtam, s ostoba és tigynevezett kellemes
almaim voltak. Utalom magamat!...

Ejh, talan nincs is 1gazam’ El kell viselni mindent — mondjdk az erések, kik oly
kénnyen beletorédnek a mas bajaba. Ugy latszik, megedzédtem. Az erdsek fajtajahoz
tartozom.

Csak néha hirtelen, varatlanul szorul 6ssze a szivem, és oly kiilénos sajgassal faj, hogy
majd leesek a foldre. [...]

Szeptember 1.

Hétnapos csata, és még mindig csak annyit tudunk: Szép id§ van, a harc folyik. [...]
Ez a Sabac! Lattam a sebesiltjeit. Csak a konnyebbeket. A nehezebbeket nem szallitjak
ilyen messze, s ha nagyon rosszul van vagy lazas a sebesiilt, senkit nem eresztenek be
hozza.

Majdnem minden kérhaz telve van veliik. A legtébbjébdl nem lesz ép ember soha. Es
ezek a konnyebb sebesiltek!... Hat a sulyos betegek? Hat, akik ott fekiisznek szerb me-
26kon, megesonkitva, kifordult belekkel, felhasitott gyomorral. Es ez a sabaci diadal!

Azt mondjak, hogy ez a sabéci diadal a J6zsef f6herceg tigyetlensége volt. O vezette
ugyszolvan mészarszékre a somogyi magyar fidkat, legbatrabb katondinkat, kiknek nem
is kellett sok biztatds. Aknak, farkasvermek, drétsovények és egy megdithodott, életét
véds vad nép varta Sket. A sabaci diadal egyik legvéresebb fejezete lesz a habora tor-
ténetének.

Ez bizonyos. Es bizonyos az is, hogy J6zsef f6herceget visszahivtak, itt van Budapesten,
és sebestilteket latogat, felesegevel Augusztaval egyiitt. Ma is volt két vagy harom kor-
hazban. Es az is feltiing, hogy sz6 sincs visszamenetelérdl. [...]

Emlitettem, hogy milyen hatalmasra fog csapm a hdbort utan a faji g6g, a sovinizmus,
a nacionalizmus stb. stb. Tme itt van egypar szép jele. A japanok, kikrél joggal feltehet-
tiikk, hogy az oroszok ellen fognak fordulni, segitségére mentek szoévetségesiiknek,
Anglianak. Azelstt a legkittingbb, legszimpatikusabb faj volt, a férfiassag, a batorsag,
az erd, az onfegyelem mintaképe mind-mind a japani. Most aldvald, sarga 6rdogok,
ravasz, alantas, erkolcstelen, mint minden szines ember. Anglidnak 6rok szégyene, irja
egyik szabadelviiségérdl hires lap, hogy a sarga veszedelmet razaditotta fehér testvé-
reire, hogy alantas, szines emberekkel kell mérk&zniink stb. stb.

Széval a japantél mar visszavettiik a nekik nagylelkiien odaajandékozott emberi
méltésagot. Szines 6rdogok lettek megint, s a fehér faj immar haldlosan szégyenli, hogy
ugy bant vele valaha és gy gondolkozott réla valaha, mint embertarsarol.

Hasonlé szemrehanyast kap a francia, mert fekete katondit is a harctérre kildi. Széval
a fehér kor faji 6ntudata mar a habora hatodik hetében dithéng. Majd jon a tobbi is..

Majd jon... Ugy kéveti ezt a haborat, mint koveti majd a kolera, a pestls a fekete
himlé. A sok emberélet... A tenger vér!... Istenem, de kar értiik, de vajon nem éppen
olyan kar az emberi lélek kultartermékeiért, mik most egymas utan pusztulnak el.

A németek 120 kilométernyire vannak Parizstol.
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Szeptember 2.
A nagy északi csata ott, Lemberg alatt mar-mar nyolcadik napja folyik, s most este hét
6rakor még mindig nincs eldontve.

Nyolc napja folyik a vilagtorténelem legnagyobb iitkozete. Nem tudunk semmit.
Minden csepp vértink remeg az izgalomtdl... Ez a harc donté kimenetelt lehet... Ez a
harc Varséért folyik!

Allit6lag mar Lublinon tal Vagyunk s haladunk Ivangorod erds vara felé. Ivangorodot
nekiink hagytdk a németek. Kell is valamit csindlnunk, hogy ne csak cséndes kibicei
legytink Hohenzollern Vilmosnak. A kraszniki csata megerdsitette tekintélyiinket, de
egypar nagy dologra még sziikségiink van. Mert ha nem lesz ilyesmi, akkor a diadalmas
gy6zelem sem hoz nekiink semmit. Hiiséges vazallusai lehetiink a német csaszarnak...
EJ, hiszen valészintileg agyis azok lesziink, de legalabb olyan vazallusok, kiknek lehet
és szabad élni, boldogulni, gazdasagilag fejlédni.

Egyszer mar emlitettem, hogy a béke, melyért szivembdl, lelkembdl s6vargok, milyen
konzervativ, junker szellemet szabadit rank. Proféciam kezd teljesedni. A Bud. Hirlap
mar nyiltan irja, hogy a koztarsasigi kormanyforma tette tonkre Franciaorszagot, és
egy orszag csak a szent monarchikus formak kozt fejlédhetik szabadon. A Budapesti
Hirlap klerikalis, konzervativ stb., mondjak erre... J6l van, de majdnem ilyen hang-
nemben irnak a liberalis lapok, és taldlgatjak, kik jonnek Poincaré bukasa utin, az
Orleainok-e [Orléans-ok] vagy a Bonaparték? [...] Az bizonyos, hogy sok minden ne-
kiink, intellektueleknek draga érték fog elpusztulni a habortban. A pusztuldst azonban
nemcsak megnyugvassal, de 6rommel nézziik. Mit nekiink most mindez? Ez az élet-
halal harcban nem bir, nem birhat értékkel. Ha gy&ziink, majd vereksziink aztan a
magunk kiilon igazaért. Most hadd legyen Tisza Istvan a legnépszertibb ember. S hadd
mulassanak szegény Karolyi Mihdlyon, ki kint rekedt hajdani szévetségesei kozott. !
Magam is odaallok az éljenz6k és a nevetSk kozé — ha kell. Majd azutin meglatjuk...
EgyelGre gy6zniink kell, mert ha megvernek benniinket, lefekiidhetiink a kozos sirba
mindnyajan, konzervativok és liberélisok, burzsoak és proletarok, Tisza Istvan és Karolyi
Mihaly. Lefekiidhetiink szépen egymas mellé; 6rokos halalos dlomra. [...]

A magyar 0jsdgirok kozt legérdekesebb alak most Ignotus. Mindnydjunk kézott 6 a
legerdsebb legény, a legkiilonb, a legkivalobb, a legarisztokratikusabb talentum. Es az
ember, ki maga volt a tiszta megértés, a ragyogé értelem, most mintha megbolondult
volna, olyan vérszomjas. Habord, hiabori! Most mar mindnyéjan a habortval éliink
vagy halunk. De ennyire elvesziteni az objektivitasat?! Egy Ignotusnak?! Kiilonben
valészintileg neki van igaza. S ez[ek] a mostani cikkei, melyekben az ellenségben nem
lat egyebet aldval6, csirkefogo, bandita seregnél, jobb minden mds dolgandl — mert
szitkséges. Most ilyen cikkekre van sziikség, mondjak. Es jaj annak az irénak, ki 49 utan
A Nagyidai ciganyokat frja meg, még ha Arany Janosnak hivjak is. Am a Nagyidai ci-
ganyok fijdalmas, 6Gnmarcangolé jajkialtds, de az a haborts diih!... Ignotus szeme el6tt
vérben izzik a vilag. S lehet, megint neki van igaza, amikor hetenként kétszer-harom-
szor lebanditdzza, lecsirkefogdzza, legazemberezi az angolt és franciat. Milyen rettene-
tes nagy és véres lehet a kesertiség a szivében, hogy fejedelmi értelmét, gigantikus in-
telligenciajat, tudasat ennyire befolyasolja. [...]

10 Groéf Kérolyi Mihdlyt, az Egyesiilt Negyvennyolcas és Fuiggetlenségi Part egyik vezet8jét — amerikai diplo-
mdciai koratjardl visszatérve a kontinensre — Le Havre kikotgjében hadifogollyd nyilvanitottak képviselGtar-
saival egyiitt 1914. augusztus 4-én.
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Szeptember 4.

A németek kiverték az oroszt Lembergbdl. A mi nagy, immar kilencnapi csatdnknak
az orosszal nemigen lesz végleges dont6 eredménye. Dankl nagy diadalt aratott Krasz-
nikndl, Auffenberg pedig Lublin alatt, az mar bizonyos!

Es bizonyos, hogy Franciaorszag le van tiporva. A német sereg tigyszolvan Parizs
alatt all, és a német csaszar francia f6ldon van. Kénnyen és hamar nem fogja otthagy-
ni az orszagot, mely megaldzva, letiporva fekszik labainal. Természetesen oriilniink
kellene neki, mert hiszen a német haderé Franciaorszagban lekotott része felszabadul,
és teljes erGvel mehet az oroszra. Az oroszra, mely sokkal keményebb és nagyobb,
mintsem hittiik vagy szerettiik volna hinni.

Am Franciaorszag! Ki kell neki a keserti kelyhet iiriteni. A vilagossig varosara, Parizsra
nemsokara sotétség borul. Poincaré és a kormany immar Nantes-ba menekiilt, és egy
kétségbeesetten szép kidltvanyban tudatta Parizs népével Franciaorszag tragikumat.
Menekiiljon, aki tud! A legtijabb hirek szerint Parizst nem védték, nyilt varosnak dek-
laraljak, igy legalabb a bombazast elkeriilik, minden kultirember nagy 6romére. A harc
még talan folyik azutan is, hogy a németek bemasiroznak Parizsba, de ez mar csak az
agoénia végvonaglasa.

A szedani éviordulét!! szeptember 2ikdn fényesen tinnepelték nemcsak a németek,
hanem mi is. Szegény Parizs most megint atszenvedte a 70iki borzalmakat. Amde ez
igy van Jol nekiink, és én probalom elnyomni sajndlkozasomat, mert most a mi életiink
a fontos és nem az, hogy mi lesz a vilagossag varosaval, Parizzsal.

Erdekes alak ez a J6zsef f6herceg, kinek allitslagos meggondolatlansaga idézte fel
a sabdci vérfurdét. Jar-kel a sebestiltek kozott, most mar nemcsak Auguszta, de § is
megjelenik a peronon a t6bbi peronelSkeléséggel egyiitt. A szegény sebesiiltek névte-
leniil, hogy tigy mondjam, inkognitéban érkeznek meg, de a peronelGkelGségek nevét
még mindig olvashatjuk. Undorité!

Szeptember 5.

[...] A németek dgytinak dorgése immar behallszik Parizsba. A kormany maga tana-
csolja a népnek, hogy menekiiljon, aki csak teheti, killonosen tanacsolja az asszonyok
és a gyermekek elszallitasat.

Hat agy latszik, mégsem tritik ki Parizst, védeni fogjak, a bombazas borzalmaitol
akarjdk megkimélni azt, akit lehet.

Elelemmel 4llit6lag el vannak latva. Am lehet-e egy akkora varost, mint Parizs hosz-
szabb iddre ellatni? Lattuk 71ben.

A kormany, az eln6k Bordeaux-ba ment, Gigy latszik, biztosabb helynek tartjak, mint
Nantes-ot. Az Atlanti-6cean partjan van, ott Anglia flottdjanak védelmére szamithat-
nak. A francia bank minden érckészletét mar athelyezte Bordeaux-ba. A lapok nagy
része mar at is ment; a szerkesztGségek csak egy munkatarsat hagynak Parizsban,
hogy értesitsék 6ket az ottani eseményekrdl. A hivatalos lap mar Bordeaux-ban je-
lent meg.

1 Az 1870-es porosz—francia habortt lezaré titkozet Sedannal folényes német gySzelemmel végzédott, ko-
vetkezményeként a Masodik Francia Csaszarsag 6sszeomlott, a Német Csaszarsag (,Masodik Birodalom”)

pedig a kovetkezs év elején megsziiletett.
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A panik szornyti lehet, és ez nekiink j6, ennek 6riilniink kell. Oriiljiink hat, de mér-
tékletesen, és nem agy, mint lapjaink teszik. Mar nemcsak a Budapesti Hirlap, de a
radikalis, izléstelen talzasai miatt immar egyszer kormanyrendeletre majdnem meg-
fojtott Nap is oriil, hogy a francia koztarsasagnak vége, s csaszarsag vagy kiralysag jon
most helyébe.

Miért kell 6riilni ennek? Mert nem gondolkozunk, mert a harci diih elvakitott ben-
niinket, s mert mindenre inkdbb van most sziikség, mint logikus, értelmes, tiszta gon-
dolkodasra. Az er8k harca ez, és semmi koze hozza az értelemnek, a belatasnak, a
judicizmusnak.

Ahogy alipcsei csata'? szdz évre visszavetette az emberiség fejlédését, tiigy fogja most
1914 visszavetni megint szaz évre a konzervativizmus és feudalizmus karjaiba. Ez lesz a
sorsunk — ha gy&ziink, s ha megvernek benniinket —, nem kell tobbé a sorsunkrél gon-
doskodni, a halottnak mindig és mindentitt j6, az 6 pihenését nem zavarja semmi.

Lublin koril tiz nap 6ta folyik éjjel-nappal a kiizdelem. Ezekrdl az emberekrdl tiz
nap ota nem keriilt le a ruha, és tiz napja alusznak szabad ég alatt, a f6ldon. Mikor
lefekszem az d4gyamba, mindig reajuk gondolok, és szégyenlem magam, hogy kényel-
mesen, nyugodtan fekszem, és aludni birok.

Lemberg immar az oroszoké, teljesen kivertek onnét benniinket. Szeptember 3ika
6ta vették el télink.

.. AZ IRODALMAT UGYIS
MEGETTE A FENE”

Részletek Laczko Géza napléjabol

Kozzéteszi Veres Miklos

Laczké Géza (1884-1953) ir6, Gjsagird ha-
borts napléja, amelyet a Pet6fi Irodalmi

tart. A masodik rész 1915 majusatél 1916
marciusaig tartalmaz bejegyzéseket. A j6-

Muazeum 6riz (V. 4887/1), egy betutott bu-
dapesti ir6 helyzetét, gondolatait, belss
vivédasait tarja az olvasok elé. A mozaikos
iras 1914 és 1920 kozotti bejegyzései ha-
rom jol elkiilonithetd idGszakot 6lelnek fel.
Az els6 rész 1914 nyaratol 1915 januarjaig

val toredékesebb utols6 rész 1918 okto-
bere és 1920 majusa kozott sziiletett. Az
alabbiakban kozolt részlet a merénylet és
hadiizenet kozottl, valamint a habort elsd
napjainak eseményeit mutatja be.

V. M.

12 Az 6sszesen kozel szazezer halottat kovetels ,,népek csatdjat”, az I. vilighaboraig Eurépa minden addiginél
nagyobb titkozetét 1813. oktober 16. és 19. kozott vivtdk, melynek kovetkeztében az ElsG Francia Csaszarsag
megbukott.
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Egy vasarnap délutin, a hgség csokkenésekor, dldott allapotban 1évé feleségemmel
feliltem a Széna téren az omnibuszra, hogy az épp épulé Lanchidig lemenve a parton
levegGzziink. Mar a kocsiban besz€lt valaki, s a kalauz ijedt fontoskodassal erdsitgette
a mondast. Oly ritka Pesten, hogy omnibuszban, villanyosban beszélgetés fejlédjék ki
az emberek kozott! Odafigyelek tehat, s Ferenc Ferdinand nevét hallom. ,Megolték!”
Egymasra néziink az asszonnyal, s hideg értetlenséggel néman tanakodunk. Eh, nem
igaz! De leszéllva a kocsirdl, itt is, ott is elkapunk egy-egy szét, mig végre a tomott sé-
tatton Uvolts rikkancs all meg rohantaban. Korilalljuk, s csakhamar elfedik. Hang
utidn megyek, s a part kékorlatjahoz timaszkodva, egy messenger boyt latok, furcsa,
karimatlan, kerek, lapos tetejli sapkajaban, aki lazasan osztogatja , kiillonkiadas”-ait.
»Ferenc Ferdinindot és feleségét, Hohenberg Zséfia gréfnét Szarajevoban meggyil-
koltak!” Az els6 hiradds zavaros volt, és bombarol beszélt.! Fel s ald sétdlva olvasgattak
az emberek, de sem rendbomlds nem volt soraikban, sem megilletédés arcukon. Az
enyémen se. Ezt a rejtélyes, szigort tréonorokost aligha szerették sokan. A magyarok
egyaltalaban nem. ,Mis vilag lesz, szabadabb, magyarabb, m{ivészibb!” — mondtam a
feleségemnek, mert Ferenc Ferdinandtél mindenki a magyarsag elnyomadsat, bigott
katolicizmust s rideg militarizmust vart. Mdsodik gondolatom volt csak az emberi sza-
nakozas. Apa és anya voltak, s ha nekiink tin rossz is lett volna uralmuk, harom félig
cseh, félig Habsburg drvat hagytak hétra, az ellentétes sors konny( préddjaul.? Mindent
Osszevéve nem nagyon sajnaltam elmulasat, én, a szabadgondolkozo, szabadkémiives,
népjogok baritja, a fiiggetlenség harapds kozkatondja. A kévetkezd nap még elolvas-
tam a lapot, de a temetése koril lejatszédott csif viszalykodds mar nem érdekelt. Aztan
elfelejtettem az egészet. [...]

A Szerbianak kiildott ultimatum nagyszert, fonnhéjazé, biiszke mondataival, ame-
lyeknek minden szava egy-egy az érintést6l undorodé, de hatalmas pofon, elragadott.
Tetszett finoman sértegetd, férfias ereje. Azt bizonyitotta, hogy a trénérokos ellen elko-
vetett gyilkossagot Szerbidban sz6tték, s a legteljesebb elégtételadast kovetelte. Min-
denkinek folttint benne egy passzus, amely ,,az allitélagos Ciganyevics” szerepérdl szolt.
Akkor egy szerb vezérkari tisztre tett célzasnak vettiik, de ma azt beszélik, hogy az al-
litélagos Ciganyevics maga Gyorgy szerb kiralyi herceg.? De mi még, békés polgarok,
csak taldlgattuk, hogy lesz-e ebbdl habord. En régtén mondtam, hogy igen, de arra
nem gondoltam, hogy eurépai lesz. Csakhamar megjelent Németorszag jegyzéke, amely
teljes erével koveteléseink jogossagat hangoztatta, s keményen megfenyegette azt, aki
a Monarchiat jogos kivansagainak keresztiilvitelében megakadalyozna.

Aztan minden 6sszezavarodott. A villanyosok itt, Pesten megalltak, tomegekké to-
longott az egyébként el6kelen nyugodt pesti sétalé, emberhangt6l néma utcaink ki-
altastol, beszédtél visszhangzottak, a katonaruha egyszerre elszaporodott, mozgositasi
plakatok tiltek ki a falszegletekre, az Gj tréonérokos lejott nejével Budapestre, a vonatok
nem mentek, s a lapok féléranként iivoltették végig a varoson kiilénkiadasaikat: a Mo-

! Az els6 merényletkisérletet Szarajevéban Nedjelko Cabrinovi¢ kévette el, robbanészerkezetet dobott a
tronorokospar autdjara, de célt tévesztett.

% Sophie von Hohenberg hercegnd (1901-1990), Maximilian von Hohenberg herceg (1902-1962) és Ernst
von Hohenberg herceg (1904-1954).

% Egykori sajt6hirek szerint a szarajevoi merénylék elfogasuk utan azt vallottak, hogy egy ,,Ciganovics” nevii
szerb férfi bérelte és fegyverezte fel Sket. Az 1914. jilius 23-an Szerbidnak kiildott jegyzék tobb pontban is
utalt ,,Ciganovic Milan” szerepére. Milan Ciganovic¢ (1888-1927) a Fekete Kéz nevii terrorszervezet tagja
volt, melynek élén a szerb ezredes, Dragutin Dimitrijevi¢ allt, aki kitervelte a merényletet.
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narchia megiizente a haborut Szerbianak. Volt nalunk lelkesedés, de agy vettem észre,
azok csinaltak, akik itthon maradtak. Feleségem allapota utolsé napjait nyogte, s a
legnagyobb izgalom borzongott végig Budapesten. Annyira meg voltak keveredve az
emberek, hogy az elsé napokban senki sem akart hiiszkoronas papirpénzt eziistre
valtani. Itthon mar megvolt minden a jovendd kisbaba mélt6 fogadasara. Ablakaink
alatt, egyébként a legcsendesebb Budan bosnyak katondk masiroztak, doboltak, trom-
bitaltak, s a labdobogasok féléranként megtjulé zaja potolta a LovShaz utcai kis, egy-
lovas omnibusz megszokott kocogasat. Az omnibusztarsasagt6l 300 par lovat rekviralt
a katonasag. Alice aggddva vett tudomast minden Gjabb hirrél: félt, hogy engem is
elvisznek, ki pedig sosem voltam katona. Senki sem tudott semmit; a ritka magyar
nyugalom most sem hagyott el minket, de beliil, azt hiszem, mindenki meg volt ijedve.
Egy ilyen délutan dlmombdl zavarnak fel, hogy egy ar s egy tiszt keres. Kimegyek az
el6szobaba. (Feleségem mar azt hitte, visznek.) Kisiil, hogy egy tisztet akarnak elszal-
lasolni ndlunk. J6, mondom. Folirjak a kis hal6szobat, s mikor mar menni akarnak, igy
sz6lok a f6évarosi tisztvisel6nek:

— Csak az komplikalja a dolgot, hogy kisbabat varunk!

— Ja gy, persze, az mas, akkor természetes! Es mikor fog az torténni?

— Azt igazdn nem tudom - felelem egy percre meghiilyiilve, udvarias kitéréssel.

Leforditja aztin németre a tisztnek, amiket mondtam. Erre:

— Also, ich reflektiere nicht!* — sz6l mereven a kis cseh tiszt, s lattam az arcan, nehez-
tel, s az egész histériat mesének tartja.

Maisnap, jalius 29-ikén megint folyton masirozas, kocsik, automobilok mar kora
reggel. Mikor folébredek, azt mondja Alice, te, azt hiszem, ma meglesz. Hajnali négy
6ra 6ta meg-megujul a fajas. Mivel a badbanak hamar kellett igy telefonalni, mondtam,
menjen le maga, mire én fel61t6z6m, sok id§ elmulik. Le is ment. A baba jon rogton.
De haziorvosunk, Zaborszky Istvan, nincs Pesten. Ijjabb jjedelem: nem értesitett, hogy
el fog utazni, bar tudta, hogy gyerek lesz. A madam és Alice fol s le jartak, a feleségem
meg-megallt, s fijdalmasat nyogott, kidltott. Aztan bezarkéztak a halészobaba, s én a
gyerekszobdbol lestem szorongva az eredményt. Eszembe jutott a Habora és béke
szlilési jelenete, s borzalmas hatasatél nem tudtam szabadulni. Egyszer csak megszodlalt
az elGszobacsengd. Kimegyek, ajtét nyitok, s elttem all anyam és nagyanyam, akiket
én Dunanttlon tudtam. A haboritél megijedtek, és siettek haza Kolozsvarra. Intettem,
hogy halkan, mert az elGszobaajtéval pont szemben van a halészobaé. Néman tipegve
jottek utanam a dolgozéba.

— Szervusz. Uljetek le, mindjart itt lesz a kisbaba — sz6ltam, megcsékoltam Sket, és
kimentem.

Azt hitték szegények, hogy délutani tovabbutazasuk elStt nalam megebédelhetnek.
Mondtam, hogy most mar menjenek at a szomszéd vendéglébe. En visszaiiltem a gye-
rekszoba divanysarkdra, s a kidltasok fokozodé erejét figyeltem, s babonas erével féltem
Alice halalatdl. A cigarettdk gyorsan fogytak remegé ujjaim kozott. Egy éles sikoltas,
utdna nyekergd, halk gyereksiras. A nevemet hallom. Odaugrok, benyitok, a madam
masszirozza a boldogan mosolygé Alice-t, s az 4gyam tetején egy vaszoncsomoé mocorog,
vinnyog.

Anyamék visszajonnek, benéznek Alice-hoz. Gyorsan ebédelek, 6k aludni diilnek a
dolgozéban, aztin Gyorgyike linyommal beszélgetnek, s mar messzirSl behallatszik

4 En nem mondok semmit.
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a rikkancsorditas Belgrad bombazasardl. A kis Marta Belgrad bombazasanak napjan
igy sziiletett. Szerencsés kor kezd6datuma ez, vagy oly id6é, melyben minden elpusztul,
amit szerettiink?

Mély izgalom fogott el minduntalan e napokban, ha Magyarorszag sorsara gondol-
tam. Ha gy6z seregtink, maga a magyarsag vajmi kevés hasznat fogja latni, mert Ausztria
mindig szorosabbra fiizte a baratsag kotelékét, tigy, hogy szolgasag kotelévé lett csak-
hamar, ha fegyvereit gy6zelem koszortzta, s mert ha miénk a siker, kik a német impe-
rializmus jegyében harcolunk, minden kiilon szabadsagnak, felvilagosodasnak j6 idére
vége. S ha levernek benniinket, tan fel is oszlik a Monarchia, s szlav, german tenger
olelte kis szigetiinkbdl mindig elmos valamit az éhes hullam, feltéve, hogy meghagynak
kis, 6nall6 szigetnek.

Aztan jottek a hadiizenetek: Németorszag Franciaorszagnak, Oroszorszagnak, Ang-
lia Németorszagnak és vice versa, ugy, hogy végiil csak Dél és Eszak maradt ki a jaték-
bol. [...]

Az asztalnal harman iltiink: a német kisasszony, Baba meg én. Megsajnéaltam a
szegény nét, s kezdtem vele, hogy Alice fekiidt, nem tudott senkivel beszélni a Baban
kiviil, németiil beszélni. Nehezen ment, de a haborus hirek Gjdonsaga tiizelt, er6lkod-
tem, s ma mar, alig két honapra ra, vigan kotyogok germanul. Végiil a lany mar neve-
tett hireimen: ma ez tizent hiaborat annak, holnap az amannak, igy ment ez egy héten
keresztill, s ki lapot nem olvasott, mint &, végre is csakugyan furcsanak talalhatta egy-
tgytiségében a sok Osszevissza hadiizenést.

Lapokat tomegben vasaroltam. Maskor az egy nekiink jarét még 4t se futottam, s most
csak hirlapokkal taplaltam magamat. Hihetetlen izgalmak szantottak végig rajtam, s
megismertem, ami csak néha, ha derengett bennem eddig, a hazafiti remegését, szo-
rong6 aggodalmat a f6ldért, melyet mostohdmnak tartottam, s amelyrdl folyton-folyvast
mashova vagytam gall formaci6ji lelkem minden germangytloletével.

A varos képe megvaltozott. A katona lett az utca s a szivek ura. Szinte szégyellte az
ember, hogy itthon maradt. Szinte 6rarél 6rara mas hirdetés jelent meg a falak aljan:
ma részleges mozgositas, aztin jarmivek, lovak bekérése hadi célra, automobil-avatas
a Vérmezo6n, népfolkelSk dolga, hazbérfizetésrdl, a Voroskeresztrél, ingyenebédrdl, a
hadba vonultak hitramaradottainak segitésérél. Kozben dlhirek terjengtek minden
épkézlab ember behivasardl, s feleségem komolyan aggédott miattam, hatha elvisznek.
Kozben el-elnéztem az iskolaba, meg fog-e nyilni. Volt kolléga, aki attdl télt, hogy fi-
zetést sem fogunk kapni. Schindler Gyulat behivtak, Szabé Gabort is; az iskola helyet-
tesitésiikrél gondoskodott. Ezerfelé szaladgaltam, izgatédtam, s kozben lassan megte-
ledkeztem az frasrél, csak iigy marél holnapra. Istenem, hova lesz a mivészet, a békés
irodalom. Katona, katona, halal, betegség, nyomor: ez a horizont.

Szegény egyetlen j6 Dadi baratom Franciaorszighban maradt mint hadifogoly.® Hogy
van az, hogy eddig is elég kalandos élete most evvel a felejthetetlen kalanddal bévilt,
mig mas sziirkébdl csak sziirkébbe keriil, mint én?

Az izgalmat csak szitotta a pénzre éhes lapok sok kiilonkiaddsa. Az iskola beiratasai
azonban lefolytak, Alice felépiilt, a Nyugat megjelent, s a nyugalom mintha 6rokre
eltavozott volna bel&lunk.

% Célzés Laczko legjobb baratjanak, Kuncz Aladarnak a helyzetére. Kuncz a habort kitérésének pillanatdban
Franciaorszagban tartézkodott. Mint ellenséges orszag allampolgarat a francia hatésagok el6bb Noirmoutier-
be, majd d'Yeu-be internaltak. 1919-ben, 6t év fogsag utan szabadult, és térhetett haza.



1315

»GCSAK ITT HALT MEG MINDEN...”

Részletek dr. Bauer Ervin visszaemlékezésébol (1914)

Kozzéteszi Molnar Eszter Edina

Bauer Ervin (1890-1938) orvos, Kaffka
Margit ir6n6 férje az I. vilighabort soran
két alkalommal, 1914 Gszén és 1915 tava-
szan teljesitett katonaorvosi szolgalatot az
orosz harctéren. Elményeirdl a feleségé-
nek kiildott naplészerd levelei,' a fronton
irt ,.kis napl6i”,? valamint a hazatérését ko-
vet6en irt visszaemlékezései® szamolnak
be. A leveleket és az itt kozolt visszaemlé-
kezés-toredéket (és annak tovabbi részeit)
— egyetlen kotetté flizve — az Orszégos Szé-
chényi Konyvtar Kézirattaraban orzik.
Habar egyazon szerz6t6l szarmaznak, a

ciok eltérése teljesen kiillonboz6vé teszi az
egyes forrasokat. A levelek a sajat kornye-
zetébdl kiszakitott férj beszamoloi felesé-
gének. A ,kis napl6” és a visszaemlékezés
ezzel szemben a katondk frontéletének és
az egészségiigyi személyzet munkdjanak ko-
rilményeirdl kivan képet nytjtani a Nyugat
olvaséi szamara. Valamennyi frasnak ko-
z0s vondsa azonban, hogy a frontok vilaga
a hdborut az els6 perctdl elutasito, tarsai-
t6] mar-mar teljes elzarkézasban 1étezs ér-
telmiségi néz&pontjabol elevenedik meg
benniik.

cimzettek személye és a betoltendd funk- M. E E.

Mar hazajottem néhdny hete, betegen. Beleszokva a természetes életkdrnyezetbe, az
otthonba, tudva és latva életem vagyainak valodisagat: szerelmemet, a konyveket, a
meleg szobat — mint egy hosszu, stlyos lidércalom képei timadnak fel a haboras em-
1ékek egy-egy eset, egy-egy kép alakjaban. En, ki élek, gondolkodom, szeretek, olvasok,
ki most itt, otthonaban veled €1, mint egyetlen elképzelhetd 1égkorben — én voltam az,
ki tényleg ott voltam, lattam e képeket, és nem csak [az] egy betegségtsl meggyotort
lelkem torzsziilottei azok — alig tudom magamnak elhinni. Valoban sokkal stilyosabban
nehezedtek azok az én lelkemre, semhogy azokat gy elevenen le tudtam volna pon-
tosan irni. Most igy, a visszaemlékezésben taldn jobban, nyugodtabban formalhatom
szavakba, irhatom le Gket.

! A napl6szerti leveleket 1915. januar 27. és mércius 25. kozott, részben még Budapesten és a harctérre valé
utazas soran, majd februar végétdl Galiciaban irta. A forrds néz6pontbeli kiegészitéseként olvashatjuk Kaffka
Margit ugyanezekrél a napokrél fennmaradt révid naplobejegyzéseit (Kaftka Margit: FELJEGYZESEK EGY HAZ-
TARTASI KONYVBEN. = U&: NarLo. Nap Kiadd, 2008).

21914. 6szi frontélményét 6rokiti meg a HABORUS KOBORLASOK (KIJEGYZESEK EGY KATONAI ZSEBKONYVBOL) (Nyugat,
1914/23.) c. naplészert iras, amelyet minden bizonnyal Kaffka Margit 6ntétt irodalmi formaba. Név nélkiil
jelent meg, de az események és a szereplSk egyértelmiivé teszik az fras forrasat. Az eredeti kézirat nem is-
mert.

% A csupén alapanyagként szolgilé visszaemlékez§ irasok az iréng irodalmi feldolgozasaban, de Dr. B. E.

monogrammal, EMLEKEK cimmel jelentek meg (Nyugat, 1915/7.).
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Els§, II. hénap, leninai hegyek*

Az els6 benyomasaimat arrél, hogy milyen lehet egy titkozet, a leninai hegyek kozott
szereztem. Itt lattam el&szor készul6dést esetleges titkozetre, bedsast sth. A gefechtstrain,®
melyhez értem elGszor, éppen késziilédésben volt az orszagiat mentén, a Lawrow ne-
vezet( falucska elétt. Késziilédtek, hogy hatrébb menjenek, mert nem allanak veszély-
telen helyen ott. Még vilagos, napos délutin volt. Az orszaguton, a falu el6tt allva végig
lehetett 1atni az utat vagy egy féléranyi gyalogjaré tavolsagban, ahol a hegyek arrafelé
is elzartak a kilatast, és a labuknal lathat6 volt egy haromtornyos épiilet — valami temp-
lom lehetett, amellett volt egy kis épiilet — egy régi vizimalom volt. Itt volt a h[ilfs]-
pllatz],® de az is késziil éppen bejonni Lawrowba, ahol most a trén van. Ahol mi allottunk
a falunal, jobbra, balra magas hegyek, erdék. Csak annyit tudtam, hogy a csapat vala-
hol az 1ttél jobbra, a hegyek kozott van. Azt mondottik nekem, hogy j6 nehéz és so-
kéig tarté az at oddig. Az elSttiink fekvs hegyek felett, amelyek labainal fekiidt az a
haromtornyu éptilet, mutattak egypar kis fel-felting és lassan elmulé fiistfelhSt — azt
mondtdk, hogy azok shrapnellek, melyek ott robbantak fel. En a magam teljes jarat-
lansagaban hajlandé lettem volna azokat kis felh6foszlanyoknak nézni [...] - nem tudom
mar, hogy foglalkozasommal jar6 természetfigyelé ambiciém — vagy pedig a tényleg
sikeres aggodalomfelébresztés eredménye volt, melybdl kifolyélag valoban elkezdtem
a tobbiek folényes odasehederitési gesztusatol teljesen diszharmoénidban allva a tiine-
ményt pontosan figyelni és érdeklédni a dolgok pontosabb allasardl. Azok a fistfelhSk
valéban hirtelen 1éptek fel — néha tobbesével és lassan foszlottak szét —, valoban shrap-
nellrobbanasok kell, hogy legyenek; de hogyhogy olyan végtelen magassagban — vagy
talan azokon a hegyeken vannak emberek? —, de még a hegy felett is j6 magassagban
keletkeztek. Err6l pontosabb értesitést nem tudtam kapni, és meg kellett elégednem
avval, hogy egyelGre ide nem fognak 16ni, és hogy messzirgl tigy néz ki a shrapnellrob-
bands. A kozvetlen veszély érzését még nem ismertem. Nemsokara ideérkezett a hilfs]-
pl[atz] teljes személyzetével. Lassanként besotétedett, és egyik orvosnovendék [...] kel-
lett, hogy a wfaszolék”-kal” kimenjen az ezredhez. Ez az egész rendszer: faszolok, akik
kimennek az ezredhez — orvos v[agy] medikus, aki kimegy a csapathoz —, mindez még
idegen volt el6ttem, mert ez csak akkor van mind, ha az ezred ,,allas”-ban van — mene-
telésnél v[agy] kvértélyozasnal mindez nincs. Figyeltem, ami koriiltem torténik. Esz-
revettem, hogy nem szivesen veszik sem a faszoldk, sem az orvosok v[agy] névendékek,
mikor arrél van sz6, hogy melyiknek kell kimenni. Mindegyik régi érdemeire hivatko-
zik — de mikor a valasztas, ill[etve] parancs elhangzott, akkor mind bizonyos biiszke-
séggel emlegeti: ,ma én megyek ki a faszol6k”-kal. A faszolék azok az emberek a ge-
fechtstraintél, ki[k] az allasban levé csapathoz, ahova szekérrel eljutni nem is lehet,
felviszik az élelmet, municit; megraknak néhany , tragtierlovat™® (ahogy a baka mond-
ja—akia ,tragtierlovat” vezeti, az a ,tragtier”), és egy ember vezetése mellett indulnak
tel a csapathoz, hogy ott kiosszak. A sotétség bedlltaval ez a kis csapat az orvosnoven-
dékkel egyiitt elindult egy kis gyalogésvényen, jobbra az orszaguttél a hegyek kozé.
Hogy ennek este sététben kell torténnie, mert egyébként az ellenség meglathatja Sket,

* EIs6 feljegyzés, a fronton toltétt masodik hénaprol. Lenina Wielka — ma Ukrajnéban.

% Katonai malhas szekerekbdl 4llé menetoszlop és legénysége.

b Segélyhely.

7 A sz6 a német fassen (hord, vételez’) sz6bol ered, itt a szekérrel nem megkozelithets dllasban 1évs csapa-
toknak élelmet és municiét vivéket jelenti.

8 Milhas allat.
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s6t rajuk is I6het — mindez egészen ] volt elttem [...], hogy van veszély, golyo, ellen-
ség, halal — tényleg van. De ez csak Ggy homalyosan volt ekkor még bennem, csak tgy
az eszemben volt — egyébként csak olyan kellemetlen fesztiltséget éreztem. — A ,faszo-
16k” elmentek mar, és T. dr. helyet keresett a h[ilfs]pl[atz] szamara — én a trénkocsik
kozott, az orszagit mentén rakott egyik tliz mellé iiltem, ahol néhany baka tlt és két
ismerds zaszlos, az egyik egy orvosnovendék. Nem tudom mar, milyen hangulatbél
kifoly6lag — el akartam-e terelni gondolataimat vagy nagyon is kiviil alltam-e tényleg
még akkor az egészen (bar ugy lett volna mindig) — sokat beszéltem, hogy milyen is
az a tudomany, milyen szép, nyugodt dolog az, milyen szép az, mikor az embernek az a
felesége, akit igazan szeret [...] — egyik, masik is elmondta, hogy mibdl zavarta 6t ki
a habora. Mindegyik valami termékeny, a tarsadalomra nézve hasznos munkaba kezdett
vagy akart kezdeni éppen a hdboru el6tt — és itt, itt tulajdonképpen semmit sem csi-
nalnak. Ebben megegyeztiink, aztan bamultuk a tiizet — egy konyhakocsi allott éppen
mellettiink, attél kaptunk teit. — Nem tudom mar, hogyan tortént, valami jelentést
hoztak az ezredtdl — azt hiszem, a parancs dllott benne, hogy a trén hova menjen vagy
ehhez hasonlé -, de az is benne volt, hogy ,,die Ba[taillJonscheféirzte haben zu ihren
Ba[taillJonen einzuriicken”® — széval nekem is fel kellett mennem még az éjjel az ,,al-
las”-ba, hogy mi célbol és az egésznek mi az értelme, Gszintén szélva arrdl sejtelmem
sem volt. Arra, hogy valami orvosi tevékenységre van sziikség, nem lehetett gondolni,
mert azt ott az ,allas”-ban persze nem lehet végezni, és ha h[ilfs]pl[atz] felallitasarol
van sz0, azt persze szintén nem ott csindlja az ember — de az ilyen adminisztrativ pa-
rancsok az orvosokat illetéleg, melyeket nem felettes orvos ad ki, legtobbnyire nem is
célozzak (vagy ha igen, akkor persze szakszertiség hijan legtobbnyire hibdsan) az orvo-
si tevékenykedés eredményességét. Elindultunk este 9 6ra kortl valéban, nem tudom
mar, kik és hanyan voltunk — azt tudom, hogy velem volt két medikus, két bandagentri-
ger,'’ az én dienerem,'" de még masok is, lovak (sanititstragtierek),'? lovaszok — egy
egész jokora kis csapat —, a lovas, aki hozta a jelentést, vezetett vissza fel. A hold vilagi-
tott nagyon jol — érdekes, hogy akkor holdfényes éjszaka volt, azt most tudom csak —
akkor nem tudtam. [...] Most atélve és megértve a férfi- és emberi er6t a maga teljes-
ségében, most ha még egyszer ilyen korilmények kozé fogok esetleg jutni, és azokat
megint emlékeimben felidézni, talan csak arra fogok emlékezni, hogy holdas éjszaka
volt, hogy mi ketten szeretjiik a holdat, és hogy mit beszéltem menet kézben — ha be-
sz€ltem — a szerelemrdl, az igaz erkolesi erérél, a tudomanyrol. De gyenge voltam, és
nem voltam a magamé. Az 1t bizonytalan volt, egyik sem tudta teljesen biztosan — az
erddk, az 4j rémségek, a bizonytalan barangolds, mindez kiforgatott magambdl, és
siettem, hogy legalabb menni ne kelljen mar, hogy odaérjek, hatha ott valahogy béké-
ben maradhatok. (Azt hiszem, igy sziiletik meg sok héstett is, ilyen allapotbdl kifolyélag,
amikor az ember elveszti énmagat — igaz, hogy a val6di hés nyilvan azért hds mindig,
mert sohasem is lelte meg emberi 6nmagat.) Az egészbdl annyira emlékszem, hogy
csaknem egész éjjel bolyongtunk fel magas hegyeknek, hol fiiben, hol meg sarban, hol
mezGségen, hol erd6ben. Hangosan nemigen akarédzott beszéIni senkinek sem. Csak
péz volt-e a csendes beszéd és az dllando ,,ellenséges patrouille”!? sth. emlegetés, mint

9 A zaszl6aljorvosoknak kovetniiik kell a zaszléaljukat”.
10 Kétszerhordé.

! Tisztiszolga.

12 A szanitécek lovai.

13 Orjarat.
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mikor a gyerekek katonasdit jatszanak, vagy tényleg jogosult volt ez a félelem — azt most
mar nem tudom eldonteni, akkor pedig sokkal kevésbé voltam magamnal, és sokkal
Jjaratlanabb voltam, semhogy ezt litni tudtam volna viligosan. (Azutan littam mar mind
a kettst gyakran jogosult félelmet és katonasdit egyarant.) En siettem, amerre vezettek,
a tarsalgas, agy emlékszem, abban merult ki, hogy merre és még mennyit kell menni,
és mikor és mennyit rasztoljunk,'* mert firadsagos ut volt nagyon. Egy része az titnak
mégis emlékezetes volt — egy erddn vitt at, az it mellett fedezékek dsva elszértan, min-
denféle orosz, magyar fegyverek és fegyverdarabok — téltények — ruhadarabok... és két
magyar és két orosz baka holtteste temetetlentil. A tegnapel§tti véres iitkozet, roham
szintere volt ez az erd6. Megzavart a brutalis viccelés, melyet a bakak, kiket szelid, j6
embereknek ismertem, (iztek a holttestek helyzete stb. f6lott. [...] Eltereltem gyavan
rémiiletemet, és igyekeztem megnézve futdlag a hullikat tudomanyoskodéan arra
gondolni, hogy meddig kinl6dtak, és milyen médon, mi okbdl halhattak meg stb. Alig
alltunk meg, és siettiink tovabb. Néhol leiiltiink a foldre vagy egy fatorzsre, és a faradt-
sagtol mindannyiunkat majd’ elnyomott az alom. Végre nagy taradtan hajnali 3 érakor
kiértiink az ezredhez, az ,allas”-hoz vagy a ,l6vészarkok”-hoz. — Itt bementiink az ez-
redparancsnokhoz az ,.ezredirodaba”, mely egy sz€ép nagy, foldbe ésott szobdcska volt
— falai f61d[bdl] és feny6gallybol épitve. Ugyes munka volt — a ,,pionérek” épitették, itt
kellett nekem is jelentkeznem. Azutan e koriil a hazacska koriil, néhany 1épéssel mo-
gotte belefekiidtem — mint mondtak — én is egy iires fedezékbe masodmagammal az
egyik medizinerrel.'> Ugy mondtak, nincs veszély semmi. Nekem az egész szituaciérol
semmi fogalmam nem volt, szerepemet, mint azutdn is sokszor, képtelen voltam latni.
De mindenki oly természetesnek vette ezt a helyzetet koriiltem, hogy azt gondoltam,
hogy jobb, ha nem is érdekl6dom, agyis itt kell lennem, ha tudom, ha nem, hogy miért
vagyok ott. [...] Lefekiidtem, a fiaradtsagtol csakhamar el is aludtam, és 7 ora, reggel
volt mar koriilbeliil, mikor a hideg felébresztett. Kodos reggel volt, hideg. Egy kis teat
f6ztiink, azutan nekem kiadtdk, hogy én at fogok menni a h[ilfs]pl[atz]personalommal'®
az én IV. ba[taillJonomhoz,'” melyhez most ét lettem osztva — egy ordonanc'® (széval
egy baka) majd el fog oda vezetni — ott is majd jelentkeznem kell a ba[taillJonskom-
mandansnal, és att6l majd taldn (reméltem titokban) meg fogom tudhatni, hogy vol-
taképpen mi célbdl vagyok itt. A ba[taillJon egy szomszédos magaslaton volt, és hogy
oda feljuthassunk, bizonyos ravasz utakat kellett valasztani, mondtak, mert ,takarva”
kell mindig menni. — Ok nyilvan jobban tudjik, gondoltam magamban, és bizony én
sohasem voltam ellensége semmilyen elérelat6 évatossagnak. J6 nagy at volt, mentiink
vagy négy ora hosszat, ha j6l emlékszem. Le egy volgybe, azutan megint j6 meredeken
allandéan fel, mig felértiink. Velem (illetve én voltam veltik) volt két bandagentrager,
két sanitdtstragtier és azoknak lovaszaik, az ,,én lovam” a lovasszal — egy cseh zenész
S6rmester, ki szintén hlilfs]pl[atz]personal volt, és az én dienerem. Mikor felértink,
valoban ott taldltuk a sok, egy sorjaban asott fedezéket (mindmegannyi kis ember-
hossznyi arok, elol, oldalt féldhanyassal — némelyik cifrabb, nagyobb — masik egysze-
riibb, kisebb) — abban fekudtek a katondk egyenkint kettesével — elszérva, ahogy jott.
De ezek idegen ezredbeliek voltak, és azt mondtik, hogy akiket mi keresiink, azok

14 A rasten (pihenni) német sz6bol.
15 Orvostanhallgato.

16 A segélyhely személyzete.

17 Z4szl6al].

18 Katonai kiildénc.
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amarra elGbbre, feljebb vannak, a hegy pupjan, mert 6k most ,reserva” — rendben
van, gondoltam, akkor hat gyeriink még egy keveset — tényleg valamivel feljebb ott
leltink egy hasonlé fedezéksort, és abban mar a mieink fekiidtek — az egyik valamivel
nagyobb fedezékben ott fekiidt a ba[taillJonskommandans, akinél jelentkeztem, és
csak annyit tudtam meg, hogy menjek arra le még, amazok a masikak mogé — ott is
fogok lelni olyan gunyhészert fedezékekre, és azok egyikében hiizédjak meg, ott legyen
a h[ilfs]pl[atz] — egyébként ,iitk6zet”-re nem fog keriilni a sor minden valészintiség
szerint.

II

Mi, ahogy mondtak, hiatramentiink a hegy lejt6jén megint lefelé — amazok mogé —, és
ott val6ban volt egy-két foldbe vajt kunyhé — hogy azokat ki és miért asta, azt nem
tudtam, és nem is érdeklédtem. A személyzetem mdr jartasabb volt az ilyenekben, de
azok nem mondtak meg, és én nem kérdeztem. Kinéztiik az egyik ilyen barlangot
magunknak. Amelyikben a legkevesebb talajviz volt felgytilve. Egy kb. harom négyzet-
méternyi teriileten a f6ld egy félméternyire volt ledsva szép szabalyosan — ennek a nagy
aroknak egyik falaba bedsva még mélyebbre egy nyilas (az ajt6), azon tovabb dsva a
lakas: egy sz6 szoros értelemben vett barlang — fold a teteje, az oldala, a feneke. Elfértiink
sziken benne félig fekve négyen: a két bandagentriger, a dienerem meg én — a lova-
szok, a muzsik &rmester egy masik hasonlé alkotmanyban telepedtek meg, amely vagy
tizlépésnyire volt téliink, és idegen katonak is voltak ott, az elé kikototték a lovakat, a
kotszeres és orvossagos kosarakat a sanititstragtier két oldalarol leszedték, és odarak-
tak az én lakasom elé, abba a nagyobb arokba. Még vilagos volt, de nagyon hideg
kezdett lenni. A dienerem és bandagentrigereim a kivagott négyszogletii, 6sszeallo,
fitves folddarabokkal, melyek az drok szélén voltak egymasra rakva, kiparkettiroztak
a barlangunk fenekét, ratettek feny6gallyakat, és igy a viz nem jott mar f6l. Azutin a
kosarakat nyitottak fel, és rendezték el a benne levs kotszert, gyogyszert és egyéb hol-
mit —kozben én mind megnéztem, hogy tudjam, mi all rendelkezésemre, és igyekeztem
tandcsokat adni az elhelyezés célszertiségére vonatkozolag. Mindezen foglalkozasok
tulajdonképpen teljesen fiiggetlentil folytak t6lem, és bar értelmiiket csak sejtettem,
mindenki el6tt igen természetesnek latszvan én is kezdtem elhitetni magammal, hogy
ez a jelen szitudciéban természetes, hogy igy legyen. De beleélni mégsem tudtam magam
a dologba - idegeniil dlltam benne. Most mar tudom, hogy az volt a hiba, hogy akkor
nem vallottam be magamnak teljes tudatossaggal és merészen, hogy idegen t6lem
mindez, és idegen is fog maradni — idegen kell, hogy maradjon. Le kellett volna iilném
és olvasni, irni — vagy komoly enmagamat valéban érdekls dolgokroél intenziven gon-
dolkodni. Késébb kodos este lett, és f6ztiink teat — allandéan megvolt a tudat alatt
bennem egy csodalkozas azon, hogy az emberek ilyenkor is mindig és allandéan érdek-
16déssel csak az itt torténd dolgokat targyaljak minden kicsinyességiikkel. ,,Bizony az
a d[okto]r ar j6, hogy most mar nincs veliink, mert az a kosarak utan sohasem nézett.”
- ,Meg mindig is csak a maga holmijanak keresett benne helyet.” — ,De ez a kapitany
ur, akinél most vagyunk, nagyon finom ember.” — ,Meg aztan volt itt, kérem, egy masik,
az a sebesiilt tiszt uraktol — meg akik elestek — mindent elvett maganak mindjart, és
magara vette.” — ,Meg amikor erre meg erre jartunk, ilyen kvartélyunk volt.” — , Bizza
csak ram a doktor tr, nem hagyjuk mi a doktor urat, tudom én mar, hogy kell a j6
kvartélybol kizargatni az embereket. A multkor is, amint erre mentiink, az meg az a
tiszt ar igy parancsolta, azutan nekiink nem jutott volna hely, de mi csak megcsinaltuk,
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hogy legyen, emlékszel, pajtas.” — Meg szaz efféle kicsinyes, aprélékos téma az itteni
dolgokrol — meg a muszkakrdl — meg a kotszerekrdl, meg isten tudja, mir6l. En csak
hallgattam ezeket a nekem tulajdonképpen érdektelen dolgokat — de ezek mar mind
benne voltak a ,hdbortban”. Most tudom, hogy ha akkor is er&s lettem volna, tudtam
volna tudatosan, hogy min csoddlkoztam, és mi volt nekem idegen, hogy én vagyok és
kell, hogy legyek idegen 6rokké mindezen dolgoktol. [...]

Bebujtunk a kunyhonkba, nekem elkészitettek, ahogy lehetett, egy fekvGhelyet — de
nemigen aludtam. Az egyik bandagentragerem: a ,szelid” csakhamar nyugodtan szu-
szogott, elaludt — nemsokara ra a masik, az ,.élelmes”, de sokkal kevésbé joindulata és
becsiiletes is elkezdett horkolni, noha néhany perccel azel6tt még szélta a tarsat, hogy
»az nem elég figyelmes, mindjart alszik, pedig ilyen helyen nagyon figyelmesnek kell
lenni”. Az ,inspekci6”-zést is 6k intézték el, még mielstt elaludtak, meg volt mondva,
hogy 6-8-ig ez a lovasz, 8-10-ig amaz, azutin az egyik bandagentriger, azutan a masik
stb. lesz ,,inspekciés” egész reggelig. Ez is Gj volt el6ttem. Az inspekciésoknak az volt a
dolguk, hogy az idejitkben ébren legyenek, hogy ha taldlna valami térténni, arrél tu-
domast vegyenek rogton. Mindezek a dolgok, melyrdl szerettem volna hinni, hogy csak
nagyképtiségek és ceremonidk — de mégsem mertem —, igen idegessé tettek, és ébren
iilve toltottem a barlang hituljaban csaknem az egész éjszakat, néha-néha elszundikal-
va, azutan megint felébredve. A t6bbi sem aludt egyfolytidban, és reggel 2 érakor mar
megint mindannyian ébren voltunk. A muzsik 6rmester, aki felment a baftailljonhoz
megkérdezni, hogy mi lesz vajon, sokd volt oda, és az izgalom, mellyel lathat6lag vartak,
atragadt minden kiilonésebb meggondolas nélkiil ream is. [...] De még gyenge és nem
elég edzett voltam az G zuhatagként ram 6ml§ inzultusokkal szemben, és nagyon is
Jjaratlan valék, és koriiltem mindenki oly gyermekesen nagyon jartas. Végre megérke-
zett az 6rmester a hirrel, hogy hajnali Y2 4-re legytink készen, mert elvonul a tarsasag
a hegyr6l visszafelé le a lejtén, amazokkal az idegenekkel egyiitt. — Még van egy 6rank
— f6ztiink egy tedt —, hideg, nedves, k6dos id§ volt. A tea nagyon jolesett. A sok gub-
basztastol elfaradtam, kimasztam, hogy kissé kinytjtézkodjam. Stir(i kod — ideges féle-
lem vett erdt rajtam — teljesen egyediil! — Egy ember, aki emberi dolgokrél tudna be-
sz€Ini az én nyelvemen! Reménytelen! Itt mindenki olyan teljesen jartas! — Mindezek
atfutottak homadlyosan rajtam. Széval én vagyok ott egyediil — éppen én, aki igy meg
igy élt eddig — de mindezek nem elég tudatosan. Itt volt a hiba — nem a kodos éjszaka-
ban. Ha férfi lettem volna, ezeket a gondolatokat, akiarhogy fajtak volna, megragtam
volna, és megleltem volna a kapcsolatot veled, a vilaggal, és a helyzetem lett volna csak
nagyon fajdalmas, de vigasztalé lett volna, és erét adott volna a tudat, hogy az én vila-
gom €l, és élve var ram, csak itt halt meg minden, csak itt olyan jartas mindenki. — Végre
kezdtek vonulni a csapatok lefelé, tiz 1épésrdl is alig lathatéan és alig hallhatéan jottek
a sziirke alakok lefelé. — Mi kozéjiik alltunk — behaladtunk egy erdébe — kissé ztirzavaros
a menetelés rendje — de lassanként mind rendesebb. Mikor mar beljebb értiink az
erdében, félredlltam az idegen ezredbeli katondk soraibdl az embereimmel, és vartam
az utanok jové mieinkre. A végén egy orvos I6haton. Egy pillanatra tigy felérvendtem
— egy ember, aki civilben kartdrs, itten sem stratéga — 6sztonszertiileg egypar 1épést
tettem felé — de akkor hallom a kdromkod¢ hangjat: ,, Azt a kutya istenit annak a budos
gazembernek, most elmarad a kosarakkal, majd kikottetem a gazember disznajat!
Belélovok a gazemberbe! Itt hagyja a kosarat a muszkdknak a diszné! Eldekkol!® nekem

19 A decken (elrejt6zni) német sz6bol.
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— de csak kertiljon meg a gazember, majd ellatom én a bajat!” — Ez is nagyon jartas mar
— a hang durva, az arc kevés intelligenciat arult el. — Elkeriiltem, és igyekeztem észre
nem vétetni magamat. [...]

Bizony most, amikor frissen magamhoz térve testileg és idegileg, és magamhoz meg-
térve lelkileg keresem a képeket, egyetlenegy sincs, mely kedves volna, egyetlenegy
sincs, melyet tulajdonképpen csak azért mar, mert jelen voltam, ne szégyellnék kissé
leirni — hogy kertiltem én oda, minek voltam én itt — hogyan tudott annyi is megma-
radni emlékemben, amennyi megmaradt. De megmaradt, noha teljesen idegeniil tGlem
és groteszk jelleget 6ltve.

Nem tudom madr, honnan jottiink és merre mentiink, ezt kiilonben legtobbnyire
nem tudtam, amikor estefelé, egész napi menetelés utan, mar sététben beérkeztiink D.
nevi faluba. A falubdl én az orszagit mentén kétoldalt fekvé kb. tiz hazat lattam 6sz-
szesen — mondtdk, hogy egy elagazasnal az Gton feljebb egy kilométernyire ott is vannak
hazak, melyek idetartoznak ehhez a faluhoz — s6t az elagazdsnal az egyik ba[tailljon
arra is fordult, hogy ott keressen kvartélyt maganak. Nekiink az egyik hazat mutat-
ta az élelmes bandagentriger, mondvan, hogy ott van hely szamunkra, és istall6 is a
lovaknak, odamentem hat embereimmel. Az orszagit mentén egy, hogy is mondjam,
~emeletes” fahaz volt — kissé beljebb az tttdl a talaj is hirtelen emelkedett, lent volt a
»foldszinten” egy ajté és két ablak, azt nem lattam, hogy ott milyen lakas volt, ott mar
el volt helyezve legénység, a haz kiils6 szélén egy pallofeljarat volt egy tornac-, illetve
kiils6 ,,gang”-félére, és abbol nyilott a kbzépen egy ajté egy a haz hatsé felére atjarha-
t6 helyiségbe, és abbdl jobbra és balra egy-egy szoba sparherttal, padozott szobak vol-
tak, az egyikben mdir elhelyezkedtek az érmester urak és Zugsfithrer?® urak kartya
mellett, és éppen tésztat f6zettek maguknak, azoknak valahogy mindig akad minden,
kiilonosen az ,,élelmesebb”-jinek. A masik szoba még lefoglalatlan volt, oda mentiink
mi: a két b[andagen]trager, a muzsik rmester, diener, a lovaszok a lovaknal talaltak
kvartélyt maguknak valami szinben. [...]

Piszkos, biizos, dohos levegdji volt a szoba, és fiistos, egy csinya, iszonyu kellemet-
len, bekotott fejli asszony volt benne, Ggy hiszem, az ilyenekre mondjak, hogy szipirtyé.
Amint beléptiink, rogton elkezdett sopankodni (magyarul tudott, nem tudom, honnan
szarmazhatott ide), hogy 6 nagyon beteg és szegény, és a katondk mar mindenét elvit-
ték, hogy 6 nagyon el6kelé helyeken szolgélt valamikor Magyarorszagon, és most nagyon
beteg, és ezek a katonak mindent elrabolnak stb. Leraktuk a kosarakat, és készitettiik
a fekvShelyeket. Az asszony meg csak folyton f6z6tt, és fiistolte a szobat, és sehogy sem
akart lemondani réla. Az embereimnek végre csak felt(int, hogy hogyan és mit tud ez
a szipirty6 annyit f6zni, amikor azt mondta, hogy beteg, és semmije sincsen, figyelmez-
tettek azutan ra, hogy mindenféle malét meg teat meg miegyebet f6z, és driga pénzen
eladja a szegény bakanak, aki a két hatost egy kis meleg 16ttyért nem sajnalta, vagy egy
kis akarmilyen rossz tésztaért; ha csak harom napig dzte is ezt a lelketlen tizletet az §
utalatos alland¢ sirankozasaival, hat azt hiszem, keresett rajta egy honapra valot. Szegény
bakat, akarmilyen durva és komisz — mégis mindenki be tudja mar csapni, és minden-
kinek ki van szolgaltatva. Az embereim csak mulattak rajta és a dolgon, és csafoltak az
asszonyt a hata mogott: ,Nézd man, hogy f6zi mar tizedszer ugyanazt a fivet.” ,Még
egy hétig abbdl £6z1.” ,,Abbdl az még a muszkanak is.” ,, Ugye, asszonysag, draga most
a teafi erre nagyon — gondolom.” Ilyesforman diskuraltak, és azutan 6sszenevettek

20 Szakaszvezetd.
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maguk kozott, de a bizarr iizlet azért folyt tovabb. En mar magam sem tudom, helyén
lett volna-e, hogy beavatkozzam vagy sem, akkor, tudom, eszembe sem jutott semmi
ilyesmi, tudja isten, miért nem. Most is lehet, hogy nem avatkoztam volna bele, de
tudnam, hogy miért nem, megallapitanam, hogy torténnek itt még ennél kiilonb dol-
gok is, de nekem nincs koz6m hozz4, de akkor ezt sem gondoltam. De az embereimnek
talan megmondtam volna, hogy mondjak meg neki, hogy ezt ne csindlja, de [!] Gizzenek
ilyen tréfat a hata mogott, és ne mulassanak a tobbi baka rovasara — de akkor erre sem
gondoltam — isten tudja — nagyon nyomott hangulatban voltam, és teljesen reményte-
len és magamvesztett mar akkor is. Persze belemenni a durva tréfiba vagy katondsan
fellépni és intézkedni — mint ahogy ,.stilszerd” lett volna —, attél azért mégis visszatartott
az 6szténoém vagy mi. |[...]

Lefekiidtiink a pallén a szalmdra, és reggel hajnalban felkeltiink, ,,abmarsch”.?! Az
orszaguton osszealltak a szazadok, mi a csapat legvégére, és elindultunk Magyarorszag
felé, de alig mentiink taldn egy 6rat, amikor azt mondtak, hogy parancs jott a vissza-
fordulasra. Valoban vissza kellett fordulni. Tanakodtak azutin, hogy hogyan és miért
lehet ez, a bakak csak azt mondtak, hogy: ,mindegy az, komam, ne akarj man mindent
tudni, nem mindegy az neked, hogy merre mégy”. ,,Hat az elébb tan tudtad, hogy hova
mégy, azt mégse kérdezted.” A tiszt urak mar csindlgattik a teéridkat, hogy arra a
helyre, ahova jutnunk kell, a masik vélgyben hamarabb ériink — masok meg azt mond-
tak, hogy valészintileg valami trén vagy tiizérség vagy miegyéb allja el az utat — vagy tan
- masok szerint — egy masik ezreddel kell egytitt vonulnunk, és azt bevarni, vagy azzal
egyutt a masik volgyben haladni. A végén mégiscsak titokban bevallottak a tiszt urak is
egymasnak, hogy a bakanak van igaza. Ttlmentiink a falun, ahol haltunk, és mentiink
még egész délutan talan 4 6raig korilbelil. A ba[tailllonomat az ezrednek egy masik
ba[taillJonja mellé felvezették egy hegyre, és ott azt a parancsot kapta, hogy itt ,,bedssa”
magat. Ez a szazad itt, az a szdzad onnan idaig stb., front arra. Rendben van. Na, a
doktor, az majd arra valahol keres maganak egy hilfsplatzot. Erre én az embereimmel
és a lovaimmal mindjart siettem is keresni a helyet, lementem a hegy tilsé lejtGjén, és
onnan még valami fél kilométernyire akadtam is j6 mélyen a volgyben, jol fedve egy
kis dombocskatél vagy harom kis paraszthazikéra. Itt voltak a ,,maschin[en]gewehrlo-
vak”??is elhelyezve, hogy bajuk ne torténjen. A mellettiink levs hiazban, amely kb. 40
lépésnyire volt télink, volt a masik ba[taillJon orvosa. Gondolom, itt j6 helyen vagyunk,
és betelepedtiink a hazba. Az embereim rogton krumplit kezdtek siitni, és megkinaltak
engem is. Lassanként beesteledett, és sotét lett, az emberek behordtak szalmat, és le-
tekiidtek, az én helyemet is elkészitették mellettem az asztalnal; mar nem emlékszem
a szoba lakoéira, sem annak alakjara. Azt tudom, hogy egy asztal volt benne, és pad a
fal mentén — de hogy gyertya vilagitott-e vagy egy rossz kis petréleumlampa, arra mar
nem emlékszem. Teljes csend volt — a civil lakok is elmentek talan, vagy aludtak, nem
tudom. En iiltem az asztalndl, és ez egyszer mégis, tgy latszik, magamnal voltam, és
magamhoz mélt6 foglalkozast (iztem; el6szedtem mindent, ami iras és konyv volt, és
bar energiam nem volt nagy az olvasdshoz, és féltem is, hogy minden percben kizavar-
hatnak bel6le — s6t talan a nyugtalansag emiatt volt az, amely aludni sem engedett —
mégis nézegettem legalabb betiiket, papirost, lapokat, és nagyon jolesett, és eltoltott
ezer vaggyal — tlni egy iréasztal mellett vagy egy laboratériumban, egy kényvtarban

2! Indulas.
22 Fegyverszallit6 lovak.
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irva elmélkedni okos, szép dolgokrél, miknek nincs kéze emberi érdekkérokhoz —
csendesen tilni veled intim, kis sarga fény villanykorténél, egy iréasztal elétt, és felol-
vasni egymasnak kezet kézben! [...]

Egyszerre egy asszony jott be nagy handabandazva és hevesen beszélve. Az élelmes
b[andagen]trager felébredt almabdl, és odakialtott, hogy: ,,ne krits” (ne ordits) — de én
valamit véletleniil kivéve az asszony szavaibdl, hogy a katonakrol beszél valamit, széltam
neki, hogy figyeljen oda, mit mond, és kérdezze meg téle, mert § tud tétul. Valoban
azzal jott az asszony, hogy a katondk mind elmentek mar. Kikiildtem gyorsan az egyik
embert, nézze meg, itt vannak-e még a ,maschi[n]engewehrlovak” — az visszajétt, hogy
mar nincsenek itt. Gyorsan felszedel6zkodni, lovaszoknak segiteni kosarakat felrakni.
Mar kinn is voltunk a s6tétben. Limpank nem volt, botorkaltunk az tton fel, amelyiken
jottink, mi még csak mentiink volna az irany szerint, de a lovakkal nehezen ment
nagyon. Amint a lejtén megyink nehezen fel, jon le egy ember: ,Ki azr”, kérdjiik mi
csak ugy civilesen, ,,Maguk a hlilfs]pl[atz] t6lunk?”, hangzik a civiles valasz. ,Igen, hat
maga?” ,,En szanitéc vagyok, a kapitany ar kiildétt le, hogy széljak, hogy elmegyiink.”
,Hova?r” ,,Ugy volt mondva, hogy vissza a faluba, a régi kvartélyba.” Egy kicsit felléleg-
zettiink, hogy legalabb mégsem hagytak itt minden tizenet nélkil. Hat most gyeriink
fel, mert még fenn lesz az ezred. ,Amikor magat lekiildték, még nem indultak el?”
»Nem, akkor még csak késziltek.” ,, Tudja az utat?” , Tudom, de azért nem olyan konnyti
igy sotétben meglelni.” Hat nem is volt konny(, meg a lovak miatt is lassan kellett
menni, botorkdltunk sokdig attalanul, végre nagy nehezen megleltiik a ,,deckungokat”,
de bizony azok mar tiresek voltak, és sehol katonakat nem leltiink. Hat most gyertink
abba az iranyba, ahonnan idejottiink — arkok, godrok, bokrok —, koromsotétség volt.
Egypar haz a dombon. A muzsik érmesternek egy j6 gondolata tdmadt, & tud tétul,
majd beszdl a hizba, hogy adjanak egy lampat, és mutassik meg a kocsiutat, amelyik
abba a faluba vezet. Megalltunk a dombon, nagyon fijt a szél is, és vartuk, hogy milyen
eredménnyel jar az §rmester. A dolog kalandossagat sehogy sem tudtam élvezni, és
ugy vettem észre, az embereim sem. Egyforman értelmetlennek tetszett mindnydjunk-
nak, hogy itt vagyunk. [...] Az Srmester visszajott, és két kendds fehérszemély vezette
ijjedten beszélve egymassal, de se lampa, se semmi mads vilagitas. Nincs semmi lampajuk,
Gk is sotétben voltak, ezeket kihozta, hogy 6k majd megmutatjak az utat. A két né
ijjedten ment elol, és beszéltek egymadssal, a rajtok levé vilagos kendd volt az iranyiténk
—talan egy negyedéra is beletellett, mig igy szaladgaltunk dttalanul utdnuk — végre egy
haznal bementek, és azt mondtdk, hogy itt van egy ember, akinek van lampaja, majd
az elvezet. (Nem egy falu volt ez, csak igy messze elszérva egymastol volt, tgy latszik,
a hegyoldalban vagy két-harom haz.) Persze mindnyajan megijedtiink, hogy ezek most
itt hagynak benntinket — hat velok kiildtiik a hazba az §rmestert megint. Tényleg jott
azutan egy oreg tot egy j6 petréleumos, szélmentes kézilampassal, aki Amerikaban is
jart, és ,,gud bej’-jal koszontott benniinket, és tgy latszik, egyaltalaban nem volt meg-
itkozve az egészen. (Nem tudom, Amerikaban tanult nyugalom vagy a szlav egykedviiség
volt-e ez nala.) Ez azutan csakhamar levezetett az itra, és megmutatta, merre menjiink.
»Na, Srmester Ur, mondja meg az éregnek, hogy nagyon szépen koszonjiik: ...hanem
varjon csak, sotét van am az aton.” ,,Vegyuk el az 6regt6l a lampat” — sz6lt bele az egyik
legény. — ,Na, azt nem lehet — oriljiink, hogy levezetett idaig is —, de taldn eladja az
oreg — kérdezze meg téle, Grmester tr, ha eladja-e, és mennyiért?” Az érmester meg-
kérdezte: ,,Azt mondja az 6reg, két koronaért ideadja.” ,,Rendben van, akkor végképp
meg vagyunk mentve — itt van harom korona, adja oda az 6regnek.” Az 6reg elvette a
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pénzt, [...] j6l megnézte, azutan megkopkodte, és foldig emelve a kalapjat nagy alazat-
tal (ez mar a tét volt, nem az amerikai, hiaba koszont angolul) elkoszont, és indult
visszafelé a sotét hegynek, ahol mi Gigy meg voltunk ijedve, és ahol § ,,otthon” volt. Mi
meg felszabadultan a nagy aggodalomtél, mentiink a lampaval a biztos orsziguaton az
elhagyott kvartélyba. Ahol tényleg ott volt az ezred, és ahonnan azutin masnap hajnal-
ban megint tovabbindultunk. De most azutin tényleg az eredeti iranyban. ,,Hogy ez
miért volt, azt man az urak tudjadk megmondani, komam, én nem, pedig én is okos
ember vagyok, meg 6reg baka!”

,,A MAG MAR ELHINTETETT REGEN,
CSAK VER KELLETT REA”

Részletek Erdélyi Jozsef I. vilaghaborus napléjabol

Kozzéteszi Veres Miklos

Erdélyi Jozsef (1896-1978) a vilaghédbo-
ra kitorésének pillanatidban tizenhét éves
volt. 1915 marciusaban soroztak, két ho-
nappal késébb vonult be mint tigynevezett
egyéni dnkéntes. Az orosz frontra keriilt,
a tlizkeresztségen 1915 szeptemberében
esett at. 1916 majusaban tanulmanyi sza-
badsigra kiildték. Ezalatt leérettségizett,

majd mint harctéren kitiintetett Grmester
jelentkezett a tiszti iskolaba. Utana 1918-
ig ismét részt vett a harcokban.! A Petéfi
Irodalmi Miizeumban 6rzétt (V. 5257/48),
fronton vezetett napléja az 1916 novem-
bere és 1917 mdjusa kozotti idGszakot mu-
tatja be.

V. M.

1916. november 22.

Ma egy nyurga, faké arci tét fitival szaporodott a szakaszom. Kérhazbdl jott 6cska,
nyari ruhaban, amely alatt még téli alséruha sem volt. Rdadtam a képenyemet, tigysem
volt rd szitkségem: rajtam — kar pedig ennyire elkényeztetnem magamat — ing, kotott
téli ing, als6, felsé zubbony, kopeny és esGkopeny volt, s még gy is melegem volt kissé,
mert ez a sz€lsGséges idGjaras az elmult napok csip&s hideg szelére majusi napot ra-
gyogtatott a nagy perspektivaja, szelid dombos vidékre. A fia szemmel lathatélag csu-
dalkozott, és atlatsz6 savoszemei halat sugarzottak felém, amely nekem kimondhatatlan
jolesett. De azért tigy tettem, mintha az egész semmi volna — rdm nézve az is volt —, s a
gyakorlatoknal szokott alszigorral tigyeltem f6l. A tizperces sziinetnél, pihend alatt
kileste a fia az alkalmat, s mihelyt meggy(irtem az elmaradhatatlan cigarettat, ott termett

! Erdélyi Jézsef: A narmADIK FIU. Turul, 1942. 178-217.
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el6ttem, szolgalatra készen, ég6 gyufaval. Nem tudtam megallani, hogy ki ne kérdezzem,
ami kiilénben, mint szakaszparancsnoknak, tj emberrel szemben kotelességem volt.
A fit elmondta, hogy Bzsezsannal? sebesiilt meg a nagy orosz offenziva pergétiizében.?
Kérdezdskodtem ismerGsok feldl, s erre egy szegény hadaprédjeloltrsl, Baska Emilrdl,
annak halalarél, 6ngyilkossagardl és a perg6tiiz borzalmairél beszélt. — ,, Egymaga volt
mar a szegény hadapréd ar tiszt a szizadnal a nagy pergétiizben, tehetetleniil, 6vohely
nélkiil. Egy 4rva sz6t sem szolt senkinek, leiilt egy kére, s nézett a féldre. A granatok
meg zagtak, csikorogtak, vagtak fel a foldet, az orosz tdbori agyak 6rjit6 médon ugat-
tak, és olyan volt az a hely, mint a pokol. Az ég szinte megtiizesedett, csak varta az
ember, hogy no, most mindjart leszakad. S ehhez a pokoli robogdshoz még a sebesiil-
tek segélykialtasai, végss konyorgs szavak és jajveszékelések. — Ugy hagytam ott a
hadapréd urat, a kévon iilve, magam kotoztem be azt, akit elébb-utébb talaltam, gy,
ahogy tudtam. Egy 6ra mualva visszajovok, hat mit latok. A hadaprdéd dr... még ott i,
feje a térdén van, mintha elaludt volna, elGtte vértdcsa, a vértécsdban — egy kitépett
szem... A vér a két halantékan szivargott, balrél gytsziinyi rés, jobbrol hiivelyk nagysa-
gl seb tatongott, a sapka rendesen letéve a foldre, mintha a halott maga tette volna le,
el6re. A puska baloldalt tamaszkodott a holttesthez, a billenty(in a szurony hiively vége...
A hadapréd dr agyonl6tte magat. Folemeltem szépen, hanyatt fektettem, kinyajtéztat-
tam, arcardl letoroltem nyakkendémmel a vért, és elmentem néhiny emberért, hogy
vigyiik el a szegény hadaproéd urat, és temessiik el. Hat, ahogy megyek — tele volt ha-
lottakkal meg sebestiltekkel mindenfelé, aki még élt, ott fekiidt 6sszekuporodva az
Osszel6tt harantgatak mellett, lehetett latni, mint csap agyon a granat egyszerre harmat
is, mint vagja tovabb a halottakrdl is a hidst a granatszilank — engem megvédett az Isten,
bar alig vartam mar a szabadulast — kilatsz6 gerincek, bordék, kiontott belek, levagott
tej, kéz, 1ab, aludt, sikos vér a f61don — kit latok: a rajparancsnokom, egy Grvezetd, kijon
az arokbdl, agyonlévéssel fenyegetve kihajtja az arokbél a szakasz megmaradt embe-
reit, és elkezd orditani — a szemei forogtak és csillogtak: »Szakasz, rajvonal! ElGre!
Roham! Rajta!...« Odafutok, az embereket visszakiildom; az Grvezet6t leteperem, az
telugrik, és egymaga rohan a tiizbe; szegény... megériilt...

Mikor masodmagammal visszamentem, ott volt még a hadapréd tr, de — kirabol-
va. Volt draja, pénze, a dézniban cigaretta, minden oda volt, a levelek szétszérédva a
sarban, a vérben... Kirabolta valami bitang, de azt is kivintam neki — Uram, bocséss
meg —, hogy haljon meg, d6g6ljon meg, de ne ilyen hési halllal, mint ezek, hanem
valami cstf nyavalydban vagy akasztéfan.

Kezdtiik asni a sirt — konny( volt, megpuhitotta a foldet az es6 meg a granat — s
munka kozben jott szimomra egy megvalt6 srapnelgoly6, amely a bokdam alatt cstinya
sebet uitott. Bekotoztiitk nagy nehezen — fajt nagyon: csont a boka — aztan a cimboram
vallara tamaszkodva hétrabicegtem a segélyhelyre. A sebem be sem gyogyult, és itt
vagyok. A bakancs sérti a labamat, még egy kicsit dagadt, de majdcsak elvanszorgok
mar valahogy, meggyogyit az Isten, s ha igazin van az égben, végét veti ennek az uta-
latos haboranak...” ,Van Isten — széltam —, s aminek eleje volt, vége is lesz annak.”

2 Lengyelill Brzezany, a mai Berezhany Ukrajnaban.

* Bruszilov-offenziva: 1916. janius 4. és 1916. szeptember 20. kozotti orosz timadas, amely a vilighdbora
egyik legvéresebb katonai akcidja lett. Nevét megtervezd§jérdl, a vilaghaboru legsikeresebb tabornokardl,
Alekszej Bruszilovrél (1853-1926) kapta.
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Ma este hozta a szazados hivatalosan a hirt Mikolajéwbél:* I. Ferenc J6zsef, kiralyunk
meghalt. - Még meg se dobbenek, hidba, fasult vagyok, s bar az események jelent&ségét
mérlegelni tudom, nem érzem azt. [...] — Most pedig: ,Meghalt a kiraly — éljen a kiraly!”
I. Ferenc J6zsef mar életében a torténelemé volt, most mar egészen azé. Viharban fo-
gant, viharban halt meg uralma, de nagy m{ive: a magyar—osztrak monarchia, dénthe-
tetlentl 4ll, és nagy jov6 var red. Nyugodjék békében I. Ferenc Jozsef, magyar kirdly
és osztrak csaszar, a legnagyobb Habsburg. A kévetkez§ kirdly ne legyen rosszabb, mint
6 volt!

1916. november 23.

[...] Mikor még angyalhoz hasonlitottam inkabb, mint emberhez vagy 6rdoghoz, a f6ld
hamar kisiklott labam alél, s a lelkem az els6 reménytelen szerelem szarnyain zokogva
tévedezett a kétes, ismeretlen, boldogabb vildgot sejteté magassagok felé. A tiszta, sziizi
szarnyak a kétségbeesett verg6désben lerongyoldodtak, a foldhoz kozelebb keriilt a
lelkem; a f61dh6z, ahonnan btin és szenny el6l menekiilt, amelyek ellen fegyverét, az
emberi vallasba vetett hitet elvesztvén oly fegyvereket sévargott, amelyek az 6véi csupan
és senki masé. E fegyverek kozott egyet mar megtalalni vélt, s ez a fegyver lett volna a
szlizi, tiszta szerelem, [...] Ebben a korban jambusok liktettek a szivemben, és emlékszem
az els6, Hozza irott versemre:

Ha tavolbdl a képed folmertil,
Fulembe vaddal csendiil a neved,
Lappang6 ba karol le engemet

S a lelkemben n& 6riasi tr.

Ez Girt megtolti vagyam tengere
S feléd ragad nagy arja, Angyalom;
Feléd, kihez sosem jut el dalom,
Szamumsirassal ontsem bar tele.

[jgy érzem, mintha nem e sartekén,
Egy masik, tisztabb bolygén fénylenél,
Ahol vaggyal keverve nincs a vér

S hova sosem jut ily biints szegény.

S mig ajkam csékos kintél megremeg

S e vagytengerbdl dalt adok Neked,

Ijgy érzem, mintha 4j, tisztabb eget

Uj bolygén néznék, nagy tisztan, Veled!...
[o]

1916. november 24.

Ma eskiidtiink hiiséget Karolynak, az 4j kirdlynak, Mikolajéw f6terén. FestSi kép volt.
Az er6doktdl ovezett varosra acélkék ég borult, a késé Gszi nap langyoss tette a levegot.
Tarkabarka ruhas polyak asszonyok, zsid6 lanyok és szakallas lengyel zsidok alkottak
a kozonséget, s a tér tele volt a kozos és honvéd csapatokkal.

* Mikolajiv varosa, a mai Ukrajndban.
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A csapatok eskiitétele és elvonulasa utan a csoportparancsnok 6sszehivta a jelen volt
tiszteket és zaszl6sokat, méltatta roviden a nap jelentGségét, és ratért egy altalunk rég
koptatott dologra: a német fegyelem dicséretére s a németeknek mint kévetendd min-
tanépnek megvildgitdsara. Hallgattam tiirelmesen, és elgondolkoztam. Osszehason-
litottam magamban a német tiszt és a magyar honvéd vagy k6zos és osztrak tiszt mun-
kakorét. — A német tiszt egynyelvi és tobbnyire amugy is fegyelemben nevelt, jol isko-
lazott, iparos, kereskedd vagy ha foldmives legénységet képez is ki, a kiképzendd le-
génység intelligenciaja csimborassz6 a mi legénységiinké folott. S a £6, amit legel§sz6r
megjegyeztem, a legénység egy anyanyelv(, a tiszt tehat minden nehézség nélkiil bar-
mely emberével kozvetleniil érintkezhet; a kiképzés ezaltal a legegyontettibb. Azonban
pl. az erdélyi magyar tiszt kiképzése alatt egyszerre van magyar, oldh, szdsz, szerb, tét,
rutén. S egy szizadban az elemek rendesen mind feltalalhaték, s ami nagyon sajnos, a
magyar elem pusztul legjobban, amely az egésznek mintegy kovasza, élesztGje. Termé-
szetesen az oktatds nem lehet intenziv, mert a mozdulatok elsajatitasan kiviil, ami ennyi
nyelv legénységnél csupan utanzason alapul jobbadara, az erkoélesi oktatas gyarlo,
holott gyarl6 a legénység értelmisége is, még ha meg is értenék a tobbnyire magyar
nyelvl oktatast, amelyet rendesen hasonl6 anyanyelvii altiszt tolmacsol tobbnyire elsi-
etve, homalyosan. S ha az oldh azt mondja ra: , precseput”,” akkor mar rendben is van,
a tobbitsl meg se kérdik, érti-e vagy nem. Ily kériilmények kozott aztan helyénvalé is
a sok testi fegyelmez§ gyakorlat, hogy barmint is, de valahogy némiképpen pétolhassuk
az erkolesieket. S hogy mindemellett is mily bamulatos eredményeket tudunk f6lmu-
tatni, az csodalatra mélté és paratlan dolog. A vilagon semmiféle nemzetiségi tisztnek
annyi dolga nincs, mint a monarchia barmely csapatneméhez tartozo tisztjének. Probalna
meg csak az a peddns porosz tiszt, oktasson teljes tudatlansagban havasok koziil bevo-
nult olah legénységet azzal a szisztéméaval, amellyel oktatja a németjeit, miné eredményt
érne el? Vegyék tekintetbe ezt a német tisztek, s akkor csodalattal és tisztelettel fognak
meghajolni a magyar és osztrak monarchia tisztjei el6tt.

1916. november 25-26-27-28.
Nevetem azokat, akik az eljovends békérdl agy beszélnek, mintha az teljes nyugalmat
hozna a vér és vas hdborgja utan. Tévednek. Ha megpihen a vas, az elfolyt vérbél
0j habort magva szokken viragba: megkezdddik igazan a tarsadalmi osztilyok harca.
A mag mar elhintetett régen, csak vér kellett rea. Elhintetett, és csirazik. Még a folyton
tarté haboruaval kiizdenek a csirdk. A lelkek hallgatnak, most még a vas, a test beszél.
De majd ha visszatér a nép, amellyel mindendron azt akarjak elhitetni, hogy hazajaért
harcol, ha visszatér, és latja az otthon meghizott gazembereket, s eszébe jutnak szen-
vedésel, latja elpusztult csaladjat, fellazad a régi szolgaélet ellen, kovetelni fogja azt a
foldet, melyet vére hullatasaval véltott meg, koveteli, mert joga van hozza, tobb, mint
az ingyenélS papsagnak és az elkorcsosult arisztokracianak. Nem fog kelleni sok felvi-
lagositas, csak egy-két sz6 kell, amely langra lobbantja majd a lappang¢ tiizeket, csak
egy sugdr kell, amely kipattantja a habort fagya utin bimbéba szokkent csirdkat. Mert
mindennek elj6 az ideje, amit lehet siettetni vagy késleltetni, de megtorténtét megaka-
dalyozni nem.

A minap, az emlitett erkolcsi oktatasban ergsen hangoztattam honvédeim el6tt, miért
harcolnak, s lelkokre kotottem, ne feledjék el szavaimat, ne feledjék el, ha vége lesz a
haboranak, hogy jogos kovetelésiik, vériikkel pecsételt kovetelésiik a jobb sors, a fold és

5 Ertettem.
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munkdjuk nagy értéke, hogy ezek melldl ne tagitsanak majd, ha meg tudtik nyerni ezt
a haborut, ha meg tudtak szerezni a jogokat, akkor legyen erejiik ahhoz is, hogy azt a
masik nem kevésbé nagyszeri haborat is megnyerjék, amely a békében var redjuk, hogy
e szent jogok érvényre jussanak. — En hiszem, hogy a vér és vas e legnagyszertibb habo-
rajat megnyerjiik, s abban is hiszek, hogy megnyerjiik az elnyomott osztalyok haboradjat
is, a t6ke és nagybirtok, a szocidlis haladas e két ériasi kerékkots szornye ellen. Ez a
szazad a szocializmus szazada lesz, és az emberek torténelmében a legvéresebb és legis-
tenibb fejezet.

,,...HOGY EZ A HABORU
BEKOVETKEZHETETT, AZ EMBERI KULTURA
ALTALANOS ES EGYETEMES
CSODJET JELENTI”

Valogatas Reményik Sandor rokonaihoz, barataihoz
irott leveleib6l (1914-1918)

Kozzéteszi Varga Katalin

A huszonnégy éves joghallgaté Reményik
Sandor a hadiizenet idején éppen a Bala-
tonon nyaralt. Azok kézé tartozott, akik a
praktikus és az elvi kérdések terén is meg-
Orzik tisztanlatasukat: higgadt dontéseket
hozott a hirtelen beallott hadiallapot okoz-
ta kozlekedési kdoszban, eredendd ha-
bortellenessége miatt pedig fel sem me-
riilhetett, hogy a lelkes tomeghangulat —
akar csak rovid idére is — magaval ragadja.
Ugyanez az attitlid érezhets példaul a va-

ratlan roméan betorést tudato, 1916. au-
gusztus végén kelt levelében is.

A hadba vonulas terén fatalizmusra ren-
dezkedett be. ElsS sorozasara 1914. no-
vember 27-én, a masodikra 1915. novem-
ber 22-én, a harmadikra 1916. janius 6-4n
keriilt sor, minden esetben alkalmatlan-
nak nyilvanitottak. Végiil 1917. december
15-én fegyver nélkiili katonai szolgalatra
mégis beosztottak.

V. K.

Reményik Karolynénak

Balatonfiired, 1914. jal. 31. (PIM V. 4557/15/11)

Edes Mama!

Tegnap délutan megkaptuk végre ,elkeseredett” és csakugyan kétségbeesett hangon
megirt, a kidllott izgalmaktdl visszhangz6 leveledet. Végteleniil sajnaljuk a torténteket,
nagy kar mindenképpen, hogy a nyaralast igy s méghozz4 ilyen koriilmények kozt
kellett megszakitanotok. De megértjiik, hogy az els6 percek panikszerd ziirzavaraban
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fejeteket vesztvén, egyebet nem cselekedhettetek. Viszont azonban azt is hangsalyoznunk
kell, hogy mi nem segithettiink rajtatok az adott kértilmények kozt. Ugyan mit siirgo-
nyoztiink volna az elsG percben, amikor még voltaképpen mi sem tudtuk, hogy mi a
helyzet? Az ottani viszonyokat s hangulatot sem ismertiik, surgonyozzunk hogy ma-
radjatok? Ugyse maradtatok volna, tekintve az ottani specidlis rémhireket és az altala-
nos kétségbeesést. Utanatok csak nem indulhattunk, s ha kovetjik példatokat, s mi is
tolkerekedtiink volna, szazszor rosszabbul jarunk. Si6fok felé, a pragerhofi vonalon
hétfén mar a behivottakat szallité vonatok diibogtek, s a forrongé, hadi lazban égé
Budapesten, ahol akkor szazezernél tobb idegen fordult meg s vette ostrom ald a sz4l-
l6kat s a vonatokat, nem tudom, mit csinaltunk volna. Bélcs dolog volt maradni, s hét-
t6n, mikor mar bizonyos volt, hogy kitort a habort, egy lev.lapon azonnal megirtam
ama nézetiinket, hogy jobb volna, ha maradnatok. Persze késs volt, mi nem szamithat-
tunk olyan &rilt panikra, pliane Erdélyben, ahonnan alig visznek csapatokat a harctér-
re, s amely most éppen nemzetiségi szempontbdl Gigy meg van rakva katonasaggal,
hogy az oldhok nemhogy fegyvert, de egy gombostiit sem foghatnak észrevétlenal! Itt
B fiireden is alig egynegyed része maradt a rengeteg vendégnek, de itt nem volt sem
panik, sem zirzavar, sem egymas ijesztgetése, sem tomeges futas, csak szép lassan,
csendben elparologtak az emberek, két-hdrom nap alatt kiiirilt a fiirdS. Annal jobb
most nekiink! De mi sem tartjuk ki a tervezett négy hétig. Vasarnaphoz, azaz hol-
naputanhoz egy hétre mi is hazamegytnk. F6ként azért, mert elutazott a mi kedves,
derék orvosunk, a szimpatikus Schmidt Ferenc dr. (Nem hiszem, hogy a vizaknai orvos
csinosabb legény lett volna!) Behivtak &t is a hadsereghez orvosi szolgéalatra.! Bizony,
Cestla guerre’ Furcsa ez nekiink bizony, akik még ilyet nem értiink meg! De azt hiszem,
mire mi hazamegyiink, legaldbb az orszag belsejeben befejez 6dvén a mozgositas, Gjra
normilis allapotok lesznek. Altalaban, mivel most mar igen val6szint, hogy a muszkat
nem engedik beavatkozni, az egész hadjaratot nagyon révid idétartaminak hiszem.
A tizszeres tilerének az a vasgytirtje, amelyet osztrak—magyar hadseregnek neveznek,
néhany hét alatt menthetetlentil 6sszeroppantja a szemtelen és 6riilt kis Szerbiat. Persze
vér, f6ként magyar vér nélkil nem fog menni. Mint mindig, megint egyszer balekek
vagyunk, mint mindig, megint egyszer magyar katonak friss, parolgé vére ad tjra ra-
gyog6 szint a fakul6 Habsburg dicsGségnek, s mint mindig, megint ,,megadnanak”
mindent a veszély pillanatdban ,hii népeinknek”, annyit legalabbis, hogy Budapest
utcdin a tiintet6 tomeg felvaltva énekelhesse a ,,Gotterhalté”-t meg a — Kossuth nétét!!
— Furcsa dolgok ezek: dithds magyarok Vilmos csdszart, dithos ellenzékiek Tisza Istvint
kezdik egyszerre éljenezni! Bizony a ,vitam et sanguinem!” @j kiaddsa ez. Es ha kell is
egy-egy bevonuldt puskatussal kergetni, én itt magam szemével lattam embereket
boldogan indulni s itthon maradtakat panaszkodni, hogy mért nem ehetnek meg 6k
is egy-egy szerbet! Csakugyan, ezt a haborut valahogyan a kézhangulat kivanta, majd-
nem kovetelte. — Atavizmus, valami évszazados magyar atok még ennek a korcs-keverék
genericiénak a vérén is! — A habora éltaldban azt jelenti, hogy milyen sajnalatra mélto
bolond az ember, a mi habortink pedig azt jelentik, hogy a legsajnalatraméltébb bolond
a foldkerekségén a magyar! De ezt most csakugyan nem szabad hangosan mondani,
mert nem a hatésag fog el, hanem az utca népe iit agyon!! [...]
Mindnygjatokat cs6kol
Sandor

!Schmidt Ferenc (Zalaegerszeg, 1881-San Diego, Kalifornia, 1958) belgy6gyasz, kardioldgus,
balneolégus, 1912-1952 kozott a balatonfiiredi Erzsébet Szanatérium igazgaté f6orvosa volt. ,, Az
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1. vildghdboriban, 1915 mdjusdig katonaorvos, majd torzsorvosi ranggal nyugdllomdnyba helyezték. Ekkor
Fiired fiirddtelepe teljes mértékben katonakdrhdzzd vdll, és heroikus munkdt végzett a sebesiiltek rehabilitdcio-
Jja terén.” (Szallasi Arpad: Apy ENDRE KET KEVESSE ISMERT KEZELOORVOsA. Orvost Hetilap, 2010. 2. sz. 74.)

Kenessey Kalmannak!

1914. aug. 31. (PIM V. 4557/10/11)
Kedves Musi!
[...] Most kapom éppen kedves lapodat, melyen sziiletésem napjarél emlékezel, oly jol-
esik minden frasod, s agy oriilok, hogy gondolsz még ream. Nagyon szépen koszonom.

A balatoni kira nagyon kellemes volt, s még jobban esett volna, ha az események
ereje keresztiil nem htizza szamitasainkat, s még tovabb maradhattunk volna azon a
kedves helyen! A Dr.-et kérlek ne el6legezd nagylelkiien. Nem vagyok az. Tavaszi be-
tegeskedésem nem engedett tanulni. Most jobban érzem magam, de orvosi rendeletre
nehany hétig még mindig nem végezhetek komolyabb munkat. Utolsé szigorlatom
utdn majd igyekszem barmilyen hivatalba mielébb beitilni, s amellett Imre Sandor?
utmutatasa szerint, akivel Bfireden végtelentl kellemes 6rakat toltottem, igyekszem
majd behat6bb esztétikai tanulmanyokat folytatni.

Ha ugyan mindezt megérem, s nem visznek el nemsokara engem is ,,hazat védeni”.
Sok hasznomat ugyan ott sem vennék, de meghalni mindenesetre konnyebben tudnék
sok masnal. S ha igaz az, hogy a szép haldl sok mindent kiengesztel, talan az én ha-
szontalan, ronda 24 esztendds életemet is kiengesztelné valahol a galiciai hataron!
A habortrél sok mindent frhatnék, de nem Neked, annyira mas a felfogasom. Es a
telesleges bosszankodastél meg akarlak kimélni. Van azéta a fibkomban néhany kiadat-
lan iras, ami direkt hazadrulas-szamba megy a jelen viszonyok koézott. — Itt most csak
annyit jegyzek meg, hogy az én lelkemben az az abszolit igazsagtalansig és immora-
litas, amit a habort mindig és minden koriilmények kozt jelent, teljesen elnyomja annak
arelativ igazsignak és moralnak az érzését, amely — és ebben teljesen igazad van — két-
ségkiviil a mienk. En azért nem érzek se bamulatot, se lelkesedést, csak nagy szanalmat,
nagy elkeseredést és egy kis megvetést is az egész emberiséggel szemben, amely tigye-
it ma sem tudja masképp, mint otromban és vadallatias médon elintézni, s amely csak
azért épit és dolgozik 50 éven at, hogy egy részeg, undorité és barbar pillanatban esze-
veszetten romboljon le minden folemelt értéket. Erdemes akkor a béke miiveiért csak
egy percig is dolgozni, dldozni? Tedd félre a miiszereidet, hisz az 6gyallai obszervat6-
riumot is 6sszelSheti az orosz, vagy katonakat szallasoltathat bele a mi hadvezetségiink!
Hol az emelkedd fejlédés, hol, hol az erkolesi vilagrend, hol a Gondviselés, hol van
most az Isten? Filozofilhat most mér az 6reg Schneller® bacsi a személyiség kultuszarol,
mikor a legértékesebb emberélet sem értékesebb a legutolsé rongynal!! Az, hogy ez a
haboru bekovetkezhetett, az emberi kultara altalanos és egyetemes cs6djét jelenti, és
nem csoddlkoznam, ha ebben a krizisben legjobbjaink ateistakka és hazaarulékka val-
nanak!! — Megbocsass! — Isten Veled. Még egyszer halas koszonet!

Szivbél dlel

Sandor

' Kenessey Kalman (1890-1966) meteorol6gus, geofizikus, Reményik Sandor osztélytarsa, bardga.
2Imre Sandor (1877-1945) pedagdgiai ird, egyetemi tandr, miivelédéspolitikus.

Schneller Istvan (1847-1939) pedagdgiai ir6, egyetemi tandr, az MTA tagja, a kolozsvéri egye-
tem rektora.
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Mannsberg Arvédnak’
Kolozsvar, 1914. szept. 22. (PIM V. 4557/11)

Ennek a haboranak az igazi horderejét, a kikertilhetetlen, végzetes sziikségességét, de
egyuttal egész borzalmas alavalosdgat és minden emberi érzést és a haladasba vetett
minden reményiinket megcstifol6 embertelenségét nem azok a véreskez(, halalos el-
szantsaga vitézek fogjak egész jelent&ségében felfogni, akik végigkiizdotték, s akik
elhullottak kézben, hanem a cséndben kontemplalok, az itthon maradtak. Azoknak a
szeme lesz latébb, azoknak a gondolkozdsa mélyebbre meriil6, azoknak az igazsagér-
zete megtéveszthetetlenebb, azoknak a szive irgalmasabb. Azok viszik el egy kovetkezd
nemzedéknek a tanulsigokat, azok hatolnak bele biztosabb lépésekkel az élet térvény-
szerliségeinek még folfedezetlen Gserdejébe, azokba vésGdnek a ,,ma” impresszioi, hogy
talan kikeljenek valamikor egy biztatébb jovendd aldott, szent vetéseként. Ne gondold,
hogy a csatamez8 héseinek munkdjat kicsinyelem. Meghajlok mindenkinek az 6nfel-
dldozasa elétt. Es — és mégsem szégyellem vagy banom, hogy itthon maradtam. Nekem
ugyanott éppen olyan kevés hasznomat latndk, mint idehaza, de hat err6l most ne
beszéljink. Jolesett leveledben éppen azt észrevennem, amire az el6bb céloztam: nem
pusztan a lelkesedést, hanem a tovabbv1zsgalodast és jolesett az a kis kesertiség is,
amely az enyémmel rokon. £n magam igazdn nem tudok lelkesedni, nem tudok a mi
kiizd§ fajunkkal valami nagy kozosséget érezni, csak a szenveds embereket sajnidlom.
Nem tudom, mi ez, lehet, hogy nagyon is 6nz6 lettem, s a bennem kifejl6dott hedo-
nizmus, az egyéniség kultusza s az esztétikum mindeniitt keresése és minden folé he-
lyezése valahogy nagyon elfeledtették velem a haszonhajtas kotelességét, a kozzel szem-
ben val6 tartozasokat, s meggyongitették bennem nemcsak a sovinizmust, de dltalaban
a normalis hazaszeretet érzését is. Tegnap Olosz Lajosnak (aki kiilénben, nem tudom,
mi okbdl, szintén késziil onkéntesnek felcsapni!) sz6 szerint a kovetkezSket irtam:

Ha elvesztjik a haborut, hat elvesztjiik. A csillagos eget folottem s a napnyugta bt-
bajat, az erd6 hangjait s az Gszi szineket és azt a szervét a lelkemnek, amely ezeket
a szépségeket meg birja latni, azt sem veheti el t6lem a kozak kozigazgatas sem. Se a
tollat meg a kalamarist! Mualtkor es§ utan, titkos, mély esti csondben jottem végig az
elhagyott sétatéren, a gyériil6 lombkoronak susogtak-beszéltek, avarlevél is zorrent
mar egy-egy a labam alatt; gyériil§ lombon at kilattam az égre. Olyan volt, mint egy
kékesfekete barsony templomszonyeg vagy oltarteritd, amelyre 6rokmécsek misztikus
viliga hull alomszert, 4jtatos, nagy néma félhomalyba. Es akkor, Isten bocsassa meg a
blin6m, azt gondoltam magamban: Mi k6z6m nekem most az egész vilaghdborihoz?
Mi k6z6m az elvonulék harci tiizéhez, mi kozom az itt hagyottak kénnyzaporahoz, mi
k6z6m ahhoz, hogy elvisznek-e katonanak, mi k6z6m hozz4, hogy meghalok-e holnap?
Ebben a hindu k6zombdosségben, ebben a halalos, nagy fakirnyugalomban boldog
vagyok. Mert szépet latok. Megriadsz, Arvédem? Ne riadj meg nagyon. Ez is én vagyok.
De ez hangulat csak, nem a lelkem dllandé képe. Mas az igazi magyarazata annak, hogy
bennem nemigen lobog a lelkesedés. Valahogy arra jévok ra, hogy a faji alapon szer-
vezkedés, barmily sziikségszert is, atka az emberiségnek, és feltétlen kerékkotsje a
haladdsnak, mert csak a gonosz indulatokat szitja, a gytlolkodést istapolja, az ellenté-
teket fokozza. Sohasem volt még ennyire erds a nemzetiségi eszme, és — sohasem volt
meg ennyire barbar az emberiség!! - S €n itt nem osztom a Te megnyugvasodat a fény-
és arnyoldalak egyenletes elosztasaban. En litom rank nehezedni a végzet salyat, de
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nem tehetem, hogy ne lizadjak ellene!! — Isten Veled, édes Arvédem, nem irok ma
tobbet, kés6 van. Soraidat mindég végtelen 6rommel latja, Téged tiszta szivbdl 6lel hii
baratod

Sandor

! Mannsberg Arvéd (1890-1970) pénziigyi szakember, Reményik Sandor osztalytarsa, bardtja.

Kenessey Kalmannak

1914. dec. 5. (PIM V. 4557/10/13)
Kedves Musi!
Levelez6lapodat ma délben kaptam meg. Magam is sajndlom, hogy kolozsviri tart6z-
kodasod alatt tobbszor nem kerestél fel. En szintén azon okbél kifolyélag nem latogat-
talak meg, mert gondoltam, kevés idédet sz(ik familiaris korben 6hajtod tolteni.
Sorozason hasonlé sors ért. A mértékrdl lelépve, tgyszoélvan arra sem itéltek mélts-
nak, hogy alaposabban szemiigyre vegyenek. Elkergettek. Nem kellek a hazanak. Hat
jol van ez igy is. Nem nagyon ambicionéltam a h&si halalt, bar elég hidegvérrel vallal-
tam volna sziikség esetén, egyébre igysem lévén hasznalhaté. — Karacsonyra lehet, hogy
ismét Dobsinara késziiliink, amennyiben ottani rokonaink nem lesznek kénytelenek a
muszkak elSl hozzank menekiilni. FelsG Magyarorszag dacara gy6zelmeinknek — még
mindig nem biztos hely.! J6, hogy Belgrad végre keziinkon van.? A szerb az egyetlen
hadviseld nécid, amelyet teljes szivembdl utalok, s ha Szerbiat megsemmisitjiik, fényes
erkolcsi elégtétel szamunkra még abban az esetben is, ha az orosz habortt elveszitendk.
En azonban azt hiszem, hogy a nagy matek [?] minden vonalon eldéntetlentil fog vég-
z8dni kimertilés, beleunas és gazdasagi krach kovetkeztében. Olyan energiak, olyan
egyenl6 er6mennyiségek allnak egymadssal szemben, amelyek minden dont6 eredményt
csaknem kizarnak. S 20, 30 vagy 50 esztendd mulva megismétldik a tragedla vagy
komédia az emberiségnek s az Uristennek nagyobb dicsGségére! S mi még beszé-
link haladasrél, fejlédésrél és etikai értékek folyton emelkedd vonalardl a torténe-
lemben, s amitjuk 6nmagunkat kegyes hazugsagokkal és 1élekvigasztal6 axiémakkal.
Holott céltalan, 6riilt, 6rok kérforgas minden, s e kérforgasban kiirthatatlanul azonos
aranyokban szerepel biin és erény, harmatcsopp és vér, béke és habort, habz6 kelyhe
a kéjnek és tajtékos méregpohara a fajjdalomnak. Nincs a fejlédésben, az tigynevezett
haladasban egy ezredrész milliméter hossza egyenes vonal sem. Az egyenes latszat
pusztan geometriai realitas. — Circulus vitiosus a vilag; a vak végzet mint kozépkori
magus a keresztiton, homokba réja az 6rok circulust, és vasvesszejétsl folytonosan
kérberagadva csikorognak a homokszemek, de hidba csikorognak. Nem csikorgok hat
én se tovabb Neked, hanem végzem irdsom azzal, ami a nyomorult egyesre mégis
minden munkanal és minden dics6ségnél megnyugtatobb, végzem a szeretet megnyi-
latkozasaval, azaz szivbdl olellek
Sandor

11914. okt. 4-én orosz csapatok elfoglaltidk Maramarosszigetet, a december 5-t81 december 17-ig
tart6 limanovai csataban az osztrdk-magyar haderd német segitséggel megallitotta és visszavo-
nulasra kényszeritette az orosz csapatokat Galicidban.

?Belgrad elfoglalisa 1914. december 2-dra fejez8dott be.
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Kenessey Kalmannak

1915. febr. 20. (PIM V. 4557/10/14)
Kedves Oregem!
Jan. 15-én kelt kedves leveledet jan. 27-én vettem kézhez. Késedelmeskedésem tehat
mégsem akkora, amekkordnak litszik. — Orvendek, hogy j6l vagy. Magamrél ezt éppen
ilyen mértékben nem allithatom, de azért elég tlirhetGen megvagyok, hetenként két-
szeri villanyozas és rendszeres tomés, azaz hizlalékira mellett. Lassanként valésagos
alkoholista lesz bel6lem, soha életemben annyi szeszt nem fogyasztottam, mint most
kb. egy honapja. Minden ebédnél és vacsorakor egy pohar malatasort, reggeli és uzson-
nakor pedig valami ,,Kola” nevd idegerdsits szert, amely azonban j6 izre vetekedik a
legerésebb, 1896-os koéjai szilvapalinkaval. Lathatod tehat, milyen j6l élek. Szellemi
tapldlékom korantsem ilyen gazdag. De azért Boér Elek! batyank héborts elGadasat
mégsem tartom csemegének. A theologian tartott eladasok hasonlithatatlanul sokkal
magasabb nivén allanak. Most megvettem a fiizet alakban megjelent el6adasokat. Csak
az akar, hogy valamennyien talzottan hangsilyozzak a habora aldasait, s nagyon sokat
beszélnek a haboru etikajarol. Ok persze nem is tehetnek egyebet, hiszen a szenvedd
emberiséget valamivel meg kell vigasztalni, de az én fellizadé érzésemet nem elégiti
ki a hdbortnak ez a megadasteljes beleillesztése az erkolesi viligrendbe s az Isten ter-
veibe. A habortanak ,dldasa” vajmi kevés van, viszonyitva az altala okozott nyomorusa-
gok nagysagahoz és roppant tomegéhez, s valahdnyszor a haboru etikdjarol beszélnek,
az nekem mindig Ggy tiinik fel, mint egy contradictio in adiecto. Haboru és etika egy-
mast kizaré fogalmak, és ennek a ténynek a fel nem ismerése ugyancsak hibaja Prohéaszka
haborufilozéfidjanak, és Jaszi Oszkar a Vilag vasarnapi vezércikkében helyesen jegyzi
meg, hogy valldsos 1éleknek, in specie keresztény papnak a haboraval szemben egyet-
len igazan logikus allaspontja csak a feltétlen és minden koriilmények kozti elitélés
kellene hogy legyen. — De zarom soraimat. Még csak ennyit: Arvéd tiizér Nagy-Diszno-
don (Szeben vm.), tartalékos tisztnek képezik ki. Tegnap kaptam egy lapot t6le, jél van,
csak nagyon el van foglalva.
Isten Veled. Ha lehet, irj nemsokara.
Szivbdl olel
Sandor

'Boér Elek (1872-1952) jogdsz, egyetemi tanar.

Kenessey Kalmannak

Kolozsvar, 1915. okt. 11. (PIM V. 4557/10/18)
Kedves Musi!
Okt. 1-16l kelt szives soraid 6rommel olvastam, s igen koszo6nom. A nyar bizony eltelt
ugy, hogy alig hallottunk egymasrdl, télen talan mindketten jobb fitk lesziink e szem-
pontbdl... A nydr, mint mondom, eltelt, mintha nem is lett volna, s nekiink a Héja-
ban nem is kellemetleniil. Csak az utolsé kiinn toltétt szeptemberi napok valanak ke-
gyetleniil hidegek, olyannyira, hogy a vaskdlyhdk melegét voltunk kénytelenek igény-
be venni, hogy két takaré alatt éppen csak ne vacogjon a fogunk. Most vénasszonyok
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nyara karpétol, s délutdnonként gyakran megyiink ki most is, , kivetném hasunkat a j6
verSfénynek”. Rengeteg almatermésiink volt az idén, s annak leszedése sok munkat
adott, betakaritisa és eladdsa pedig sok munkat ad még most is. Ujabban magam is
egészen a ,gazdalkodasra” adtam magam, s igen koltGien festek kezemben a litervé-
kaval... [...]

Mit sz6lsz a mi negyedik szévetséges tarsunkhoz? Nem nagyszer(, hogy egy tdborba
keriil most harom turani Gstestvér: a magyar, a torok meg a bolgar!... Hogy én is ajan-
lani batorkodjam neked egy konyvet, olvasd el Bernard Shaw: Okos sz6 a hidborurdl,
Mikes Lajos forditasa, Dick Man¢ kiaddsa, Budapest. Nekem nagyon tetszett.

frasodnak mindég oriil, és igaz szivbél tidvozol

Sandor
Kalman relative j6l van, kedélye is kielégitd.

Reményik Karolynénak

Vizaknafiirdg, 1916. jdl. 6., cstitortok du. (PIM V. 4557/15/13)
Edes Mama!
E percben kapom Lajos bacsi levelét, melyben folkér, hogy nyugtassalak meg azonnal,
mert Te irtdl neki egy nagyon aggodalmas levelet. Téletek pedig, azon rémiilt levelet
leszamitva, melyre azonnal stirgény6ztem, még mindig semmi, azaz semmi valasz az
én Péter-Palkor, ma egy hete irt nagyon hosszt, b6 és kimerits levelemre. Nem is
mondhatom, mennyire sajnalnam, ha ez a levelem elveszett volna, mindenrdl referal-
tam benne, ami csak tortént, miéta itt vagyunk, legalabb 12-14 oldalon, s olyan jo
hangulatq, friss levél volt, soha tobbé nem tudndm gy megirni és azokat a dolgokat.
Azéta frt Tata hétfén hosszabb levelet, én Sarinak névnapjara egy lev.lapot és ugyan-
csak Sarinak egy levelet versekkel. Mindebbdl lathatnatok, hogy nincs veszedelem, hogy
az oroszok még nem fiirédnek veliink egyiitt a vizaknai s6stavakban. Ezt a levelet most
mar ajanlva adom fel és expressz, hogy biztosan és mielébb kapjatok végleges meg-
nyugtatast nemcsak a mi egészségi allapotunk, hanem a hadi helyzet feldl is.
Gondoltam én azt, hogy Dobsinan az elsG rossz hirekre mar azt fogjak kiirt6lni, hogy
egész Erdély elveszett. Minél tavolabb a harctér, annél vadabbak a rémhirek. Es nem
csodilkozom, mert egy-két napig mi is aggédtunk a kdézhangulat nyomasa alatt, na
meg Lajos bacsi is irt vagy két riaszt6, pesszimista levelet. De benneteket nem akartunk
izgatni, amig bizonyosan nem tudjuk, hogy mennyi ok van ra. Ez id§ szerint semmi
sincs. Nyilvanval6, hogy a nagy orosz offenziva, melynek egy-két hullima csakugyan
majdnem az erdélyi hatérig jutott, meg van éllitva az egész fronton.! Egy Petrass nevii
besztercei erd@tanacsos, Tatanak valami tavoli besztercei osmersse beszélt velink a
napokban. Neki Dorna-Vatran kellett 6sszegytijtenie a megmentett bukovinai marha-
allomdnyt, azaz dtvennie a mar dsszegytjtotteket. Egyenesen onnan jott ide a feleségét
megnyugtatni. O mondja, hogy az oroszok Dorna-Vatraig se voltak, csak kozel hozza.
Az egyetlen agaro a megszallott Bukovinabdl Erdélybe egy sztik szﬂdahago az 6vad-
nai szoros, ide meg ellenség be nem tette a labat soha, taldn az egész torténelemben.
A természettSl is mar eleve védett, szornyti vadromantikus hely, nem mint az uzsoki
szoros ott fonn s a tobbiek, amik ardnylag kényelmes bejarékapuk voltak a muszkaknak.
Ez a hozzaférhetetlen vadnai szoros méghozza, mint Petrass beszéli, mesterségesen is
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minden képzeletet meghalad6 médon meg van erdsitve, agy, hogy itt ellenséges had-
seregek pusztulhatnak el, amig egy ember bejon. Petrass most innen hazavitte a fele-
ségét, miutan az karajat itt mar befejezte, haza Besztercére. Tehat még Besztercén,
mely pedig legk6zelebb van aranylag a hatarhoz, még ott sem gondolnak menekiilés-
re az emberek.

Lajos bacsi azt irja ma teljesen megvaltozott hangon: nyugtasd meg anyadékat, semmi
baj nincs. ,,.Szamosajvartdl Borgéprundig egész Erdély egy roppant hadsereg.” Magyar,
osztrak, német, bolgar katonasagtdl csak igy hemzseg minden dllomas, ezek a frontra
vonulé tartalék csapatok. Es mindeniitt teljes rend és nyugalom, a katonavonatok men-
nek, s amellett a szamosvolgyi vasit menetrend szerint kozlekedik.

L... felé, Volhynidban rohamtempo6ban megy elére az Gj német offenziva, beszélik,
Mackensen 1) Gorlicét készit el§ itt az oroszoknak, az angol offenzivat® pedig nem
sokba veszik a németek.

J6zsef Ferdinandot® hazakiildték »pihenni”! Pflanzer Baltinrél* pedig a németek tgy
gondoljak, hogy egy kis siirg6s ,,szabadsag” nem fog megartani neki és — bukovinai
hadmiiveleteinknek sem.

No és Ti Dobsinan ugyan éppen nyugodtan maradhattok, amig Krakké nincs vesze-
delemben, no, azonfslil pedig nem egy ezer kilométerrel dllnak a szévetséges magyar—
osztrak-német csapatok, még mindig mélyen bent, Oroszorszag szivében.

Ma Tata megint besz€lt az orvossal, az 6rvendetes javulas itt is minden téren kons-
tatalhato, s igy vasarnaphoz egy hétre, azaz 16-an este (ha semmi kézbe nem jon) mi
innen hazautaznank Kolozsvarra.

Most nagyon varunk mar Téletek valaszt kiillonb6z6 frasainkra. J6l vagyunk, remél-
jiik, Ti is mindnyéjan, csak itt két napig, killonésen tegnap olyan pokoli hdség volt,
amilyet Grad6 6ta nem tapasztaltunk. Tataval mar majdnem sorozasi kosztiimben
jarkaltunk.

Csokol sokszor mindnyajatokat

Sandor

11916. junius 4-én megindult az an. Bruszilov-offenziva, az oroszok janius 7-én elfoglaltiak Luckot,
janius 18-an Csernovicot, jalius 1-jén Kolomeiat, jalius 8-an Delatynt.

21916. janius 24-én az angol-francia csapatok timadaséaval kezdetét vette a Somme folyé menti
csata.

% Jozsef Ferdinand Szalvator (1872-1942) osztrik f6herceg és osztrak—magyar tabornok. Részt
vett a galiciai harcokban, a limanovai csataban, a gorlicei attérésben. A Bruszilov-offenziva alatt
Lucknal a parancsnoksaga alatt harcolé 4. hadsereg hatralni kényszertiilt, jinius 6-an felmentet-
ték.

*Karl Pflanzer-Baltin (1855-1925) osztrak—-magyar tibornok. A Bruszilov-offenziva alatt csapatai
rovid idé alatt nagy veszteségeket szenvedtek. Az oroszok benyomultak Bukovinaba, bevették
Csernovicot, Kelet-Bukovinat és a fontos karpati hagékhoz vezetd utakat is. Az osztrdk-magyar
hader6 német tdmogatasra szorult, véres csatak sorozatat kellett megvivni, hogy a keleti frontot
1916. augusztus végére ismét stabilizalni tudjak. Kézben bekovetkezett az Erdély elleni roman
tamadas. A német hadvezetés azzal vadolta meg, hogy a vezetése alatt harcol6 német csapattestek
nagyobb veszteségeket szenvedtek, mint az osztrak-magyarok. A két hadvezetés kozott kialakult
fesziiltség miatt lemondattak.
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Imre Kalmannak!
Kolozsvar, 1916. aug. 9. (PIM V. 4557/7/3)

[...] Az utébbi években valahogy megfakult bennem minden, amit addig magyarsag és
nemzetiség cimen az 6ntudatomban elkonyveltem. A politikai Magyarorszaggal s a
torténelmi eseményekben titkkr6z6dé Magyarorszaggal valahogy megszakadtak a lelki
kapcsolataim, s minél visszavonhatatlanabbul szakadtak, annal ersebb lett bennem az
érzés: én nem birok ebben a fajtitlansigban és nemzetietlenségben megtenekleni, és
hogy meg kell talilnom magamban a magyarsaghoz val6 ragaszkoddsomnak egy mas
formajat, a bennem meglevé érzésnek egy mas megfogalmazasat. Es azt hiszem, meg-
talaltam a magyar fold, a magyar élet és lélek szineibe meriilve, felfogva azt az ezeréves
ritmust, ami nem politika és nem jog, nem 4llam és nem toérténelem és — mégis ma-
gyarsag. Es tigy oriilok, hogy valaki egypér csendes szinemet, egy egyszerti, jelentékte-
len, dlmodoz6 hangulatomat magyarosnak mondja, mikor abban magyarsagrol és
hazafisagrol és politikai jogokrol és allampolgari kotelességekrdl egyetlenegy arva sz
sem esett! Hat a lelkem gyokereiben, a magam kifejezésének médjaban, ha akarom,
ha nem, mégis ott a magyarsag, kiirthatatlanul, mint elszakithatatlan kapcsolat a magyar
lélek egyetemességével: milyen j6 ezt tudni! [...]

'Tmre Sandor testvére, késébb Reményik Sandor s6gora.

Mikulik Sandornénak’
Kolozsvar, 1916. aug. 31. Héja, csiitortok délutan (PIM V. 4557/12/18)

Edes Gizi Néni!

Mire ezt a levelemet megkapjatok, a lapokbdl mar bizonyara értesiiltetek arrdl, aminek
szomoru val6sagar6l mar ma reggel értesuiltiink: Brassé a romanok kezén van Harom-
sz€k varmegye legnagyobb részével egyiitt, és tény frontunk visszavonulasa is, egész a
Maros védGvonalaig.

A varatlan roman tamadasnak tehat rank nézve igen elszomorité eredményei maris
vannak, és a helyzet nagyon komoly, bar sok reménytink van, hogy nehany nap alatt
megjavul. Egy héten beliil el kell valnia, hogy milyen erés a Maros vonala, az els6 és
eredeti védGvonal, mert, mint mondjik, a szorosok védelme nem volt tervbe véve, és
elhatarozott dolog volt roman timadds esetére Erdély par hatarszéli megyéjét foladni.
Nem akarok ehhez most hosszas kommentarokat fiizni, sem kifakadasokat arrél, hogy
mennyire elkeserits a székely megyék pusztulasa. Csak annyit kivanok a Ti megnyug-
vastokra mindny4junk nevében konstatdlni, hogy Kolozsvart nem fenyegeti még egyeld-
re semmi vesz€ly, innen még nem gondol senki menekiilésre, sem barataink, sem
ismerGseink kozil egy 1élek sem, mindenki el van mindenre késziilve, de mindenki var,
és meg van gy6zGdve, hogy a Maros-vonal elestével is Kolozsvarnak bGségesen marad
ideje a menekiilésre. Intézkedéseinket egyébként megtettiik. Osszes vagyonunkat és
elszallithat6 értékeinket, tgyszintén a Ti itt levé vagyonotokat (értékpapirokat s tak.
konyveket), mama eziistnemijét s az ékszereket az Erdélyi Bank a holnapi nap folyaman
a bank osszes értékeivel egylitt lepecsételve Budapestre szallittatja. A t6bbi bankok is
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expedialjak értékeiket, ami nem jelenti azonban még korantsem ,,elkoltozésiiket”, azaz
miikodésiik vagy tizemiik besziintetését.

Helyt maradnak természetesen a hivatalok is. Ha menekiilni kellene, sokat persze
nem vihetiink magunkkal, s6t nagyon keveset, a tobbit, szép hazunkkal és mindentink-
kel, ami benne van, az Isten kegyelmére kell bizni, és mérsékelni ezutan minden igé-
nyunket, és egyaltalan készen lenni minden nélkulozésre, nehézségre, kényelmetlen-
ségre, s viselni nyugodt lélekkel mindent. Most mi is megtudhatjuk, hogy mi a hdboru.
Ne adja Isten. — Ti azonban szokds szerint (és én megértem) bizonyara azt kérdezitek,
miért nem menekiiliink most, mindjart j6 el6re, amig még nincs nagy rumli. Megfelelek:
mert, mint mondottam, még nekiink nincs foltétlen sziikségiink a futasra, és futni akkor,
mikor még senki sem fut, barmily hasznos, egy kicsit mégiscsak szégyen, ezt, azt hi-
szem, belatod. Es gyavasag, oktalan félelem volna szerintem itt hagyni sziilfoldet,
Hojat, varost, hazat, hazat, minden kedves butort és fat és rogot, amit nem muszaj.
Inkabb nehezebben s kényelmetlenebbiil utazzunk el, semhogy ezt a vadat a nyakunk-
ba vegyiik! Vagy menjenek mamaék el6re mind most, s én csak aztan, ha mar végképp
muszdj. Legszivesebben (s ne vedd ezt kérlek iires héskodésnek!) itt maradnék a hazban
Lajos bécsival, mar azért f6képp, mert a lakott hazakat kevésbé fosztogatjak, mint az
tires lakasokat, s a védtelen polgarokat provokal6 ok nélkiil talan mégsem kaszabolnak
le, de mondjik, hogy a hadkoteles korban levéket az ellenség mind besorozza, vagy az
alkalmatlanokat és gyongéket hadifogolynak viszi, én pedig ha magyar katondnak nem
kellettem, tan csak nem leszek olah katona, sem hadifogoly, ha nem muszaj!

Rumli pedig mar most épp elég nagy van, nemigen lehet sokkal nagyobb, hacsak az
ellenség nincs mar a nyakunkon, azt pedig mar mégsem fogjuk bevarni.

Mariskat ma én kisértem ki. Jegyet a pénztarnal nem adtak, csak a vonaton, a pogy-
gyaszat semmi esetre sem akartdk folvenni, nagy nehezen ugy sikeriilt f6ladni, hogy
egy O6rnagy épp akkor adta f6l a sajatjat, hivatkozva katonai személy voltara, s akkor,
isten neki, hozzacstsztattdk még a nagy hédmezGv.helyi koftert is; alig volt hova beva-
gonirozni. Ulfihelyet a vonaton nem kaptak, sz6 sem volt réla, valészintileg a folyos6n
szorongtak Nagyvaradig.

Brasso felé innen ma reggel 6ta mar nem is indul polgéri vonat, ellenben 6z6nével
hozzik a vonatok székelyfoldrdl a menekiilteket.

Kolozsvart éltalaban ériasi forgalom €s zlirzavar van most, itt van ugyanis a f6hadi-
szallas Arz tdbornokkal,? a ,breszt-litovszki gy6zével”, aki a romdn front vezére, sok
német katonat is latni a varoson.

Ennyit szerettem volna helyzetiinkrdl és részben megnyugtatasotokra elmondani.

Most még koszonom a sziiletésnapomrol valé szives megemlékezést, és nyugtizom
a mamanak kildostt 53 K. megérkezését.

Isten legyen mindnyajunkkal, Erdély foldjével!

Isten Veletek.

Mindny4jatokat sokszor csékol és tidvozol

Sandor

' Reményik Sandor keresztanyja.

2 Arthur Arz von Straussenburg (1857-1935) osztrak—magyar tdbornok. 1916. augusztus 16-an
kinevezték az jonnan feldllitott 1. hadsereg parancsnokanak, és Erdélybe kiildték a hadsereg
szervezésére. Szeptember elején felvette a harcot az Erdélybe bet6ré romanokkal. Sikeres takti-
kaval erételjesen ellendllt, nyolc hét alatt a hatdron tdlra szoritottak a romén csapatokat.
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Kenessey Kalmannak

Kolozsvar, 1917. dec. 15. (PIM V. 4557/10/24)

Edes Oregem!
Ugyan mi van veled, megharagudtal valamennyiiinkre, vagy annyi dolgod, gondod
meg banatod van? Akarmiként alljon is a dolog, jélesnék, ha valamikor, hébe-héba
legalabb soraiddal folkeresnél, nagyon jolesnék. Gyakran gondolok rad meg arra is,
hogy szegény Edes Apad vajon hogy van? Errdl itt nemigen jut a fillembe semmi.

Nalunk semmi kiilonos Gjsag nincsen, legfeljebb annyi, hogy hétt6tsl fogva én is a
hadsereghez tartozom, ha nem is annak fegyveres erejéhez, ugyanis behivtak fegyver
nélkali hadi szolgalatra.

Kivancsi vagyok, mit csinalnak majd egy ilyen tekergével, aki semmihez nem ért,
legszivesebben a kutyamosast vallalnam.

No majd meglatjuk.

Nem latunk karacsonyra? Ugyan gyere le, ha teheted.

Isten Veled, kivanok kellemes tinnepeket, minden jot, igaz szeretettel

oreg Sandorod
Reményik Saranak’

Dés, 1917. dec. 29. (PIM V. 4557/17/12)
Edes Sari,
Miel6tt magyarazatba bocsatkoznam, egy kéréssel fordulok Hozzad. Mellékelt kulcs
ir6asztalom Osszes fidkjait nyitja. Kérlek, vedd ki a felsd, kozépss fiokbol az érettségi
bizonyitvidnyom hiteles masolatat, mit mar annyi sorozason bemutattam. Régton elol
jobbra, bizonyitvanyaim, indexem, katonai piros igazol6 lapok, egyéb katonai irdsok
kozt van. Mindezek azonban le vannak takarva mas egyébbel, Gjsagcikkekkel stb., azo-
kat szedd le. Ahol az indexem (kemény kotési zold konyv) van, ott kell lennie az érett-
ségi bizonyitvanynak, az eredetinek meg a masolatnak is, utébbi egyszerd ivpapir az
én irasommal, s a varosi katon. tigyosztaly hiteles pecsétjével (bélyegzgjével) ellatva.
Azt kérlek, expressz ajanlva kiildd el nekem. Ugyanis tegnap, megérkezésem utan
teloltoztettek katondnak. Egy vacak, ronda blazt, koponyeget, nadragot adtak, a had-
aprod tisztiszolgdja meg az Grmester keresték ssze valahol, azt mondjak, a legjobbat
hoztak, ami csak volt. (Milyen lehet a t6bbi!) A blizon még tintapecsét is van, egyéb
bizonytalan természet(i pecséteken kiviill. (Egyébként egy ,.ir6nak” igen nagy megtisz-
teltetés!) Sapkat mar nem tudtak keriteni. Nincs. Azt magamnak kellett vennem 15
Kor.-ért egy helybeli tizletben. Ez mar elegans, benne van a K., az 4j kiraly nevének a
kezdébetlje. De nekem ez is igen vacakul 4ll. Most még erre a rondasagra ravarrjak
a sarga onkéntesi karpaszomanyt. Erre kell az éretts. biz. masolat, azaz a jogosultsag
igazolasa végett. Ez az egész iires komédia csupan, erre a par napra, amig itt vagyok,
mert a hadapréd azt mondja, hogy Kolozsvart a hadbirésagnal azonnal folyamodhatom,
hogy civilben teljesitsek szolgalatot. Megengedik.

Kilatasban volt mara szamomra ,,zaszl6alj-kihallgatas”, ahol magatél egy valésagos
alezredestdl kellett volna tinnepélyesen kérni ama bizonyos karpaszomany viselhetését,
azutan kiderilt, hogy el lehet azt intézni kihallgatas és alezredes nélkiil is, csak bizo-
nyitvany kell. Hanem valami siralmasan nézhettem én ki, mikor a torzsszdzad irodaja-
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ban folszereltek! A nadraghoz nem volt derékszij, egy rossz madzaggal kotottiik at, este
aztan vettem patent [pecek?] gombokat, és raszereltem a hozentrageremet. Kétségbe-
esett humorral mondtam egy az iroddban dolgozo Grvezetének: én nem tehetek majd
réla, ha az utcan szembejon egy tiszt ar, és éppen akkor esik le a nadragom! Mire
rendiiletlen flegmaval felelte: az sem lesz oly nagy szerencsétlenség, nem kislany az a
tiszt Gr. De szij az nincs, csak madzag! Simon Béla hadaproéd (igen szimpatikus, intel-
ligens fit1) elmosolyodott, mikor meglatta az adjusztirungomat: Ormester, hat nem
tudott az 6nkéntes trnak egy jobb ruhat keriteni?! Nincs, jelentem aldssan! — volt a
felelet.

Ez a Simon Béla hadapréd kiilonben tgy latszik, az én mindenhaté parancsnokom,
»kiképz&m”. Igen kedves egyébként. Rogton kezembe nyomott egy vastag konyvet
(szolg. szabdlyzat, kézikonyv altisztek és onkéntesek szimara), hogy azt nézegessem,
amig itt vagyok, egyuttal bebiztositott, hogy nem fog kikérdezni. Nekem tehat itt annyi
a ,kiképzésem”, hogy naponta pdr érat a torzsszazad-parancsnoksag iroddjaban toltok,
azt a bizonyos konyvet forgatva, de forgathatnék batran akarmit, mert senki sem torédik
velem. Ugy latszik, nem is lesz egyéb. Mondtam az 6rmesternek, legaldbb tanitson meg
szalutdlni, hogy zavarba ne jojjek, ha egy tiszttel taldlkozom, azt mondja, azt nem kell
tanulni. Vagy kétszer csinaltam elGStte, valamit igazitott a kezemen, azzal rendben volt.
Azéta mar (tegnap este 6ta) legalabb 50-szer szalutdltam, minden 1épésnél jon egy tiszt.
(A nadragom most jol tart!) Egyébként, mikor ,szolgalat’-bél jovok, azonnal atvedlem
civilbe, tgy megyek ebédelni, vacsordzni, valosagos kettss életet élek, amihez mint
alkalmatlannak jogom is van. [...]

Csokol sokszor mindnyajatokat

Sandor
'Reményik Sara az ir6 huga.

Reményik Karolynak

Dés, 1918. jan. 2. (PIM V. 4557/14/8)
Kedves Tatal
Nagyon koszonom a kiilldeményt. Ugy az éretts. biz. masolatat, mint a pénzt, 50 K.-at
hiany nélkiil vettem Gjév napjan délutan. Pénzem most nagyon is bGségesen van. Ugyanis
ma délel6tt a kaszarnya gazdasagi hivataldban folvettem a nekem toérvény szerint kija-
r6 ,zsoldot”, 93 K.-at. Ez mégsem tréfadolog, ahogy eleinte gondoltam. Az étkezési
pénzt is beleszamitjak, mivel nem a kaszarnyaban kosztolok.

A mult hé 24-31-ig kifizették, és ennek az évnek, azaz hénapnak els6 tiz napjara
is — elére —, ambar engem holnaputan mar valészintileg hazaengednek.

Kevésbé jol, azaz sehogy sem sikeriilt elintézni az 6nkéntességi tigyet. Emiatt is a
kaszarnyéba kellett mennem (nem a torzsszazadirodaba), ahol is egy katonai hivatalnok
nem akarja ,hiteles’-nek elismerni az éretts. biz. masolatat. Szerinte Kolozsvar varos
katonaiigyi el6adéjanak nincs joga hiteles masolatot kiadni, csak maganak az illets
tanintézetnek vagy a kir. kozjegyzének. ,,O is jogasz, 6 tudja, mi a torvény!” Megjegyzem,
akarhogyan all is a dolog, nevetséges okvetetlenkedés csupan, mert minden sorozasnal
megfelelt az az irds; mért akarja ez az tr jobban tudni? De hat itt nem lehet vitatkozni.
Most mar amagy sem banom, mert Ggyis hazamegyek, s azt mondja ez az ar, aki ka-
nallal ette a bolcsességet, hogy majd Kolozsvart, a honvéd kiegészits parancsnoksaghoz
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forduljak az 6nk. tigyben, de kozjegyz&nél hitelesitett éretts. biz.-nyal. Ha csakugyan
lehet kérelmezni a civilben valé szolgalatot, akkor ott mar tigysem lesz sziikségem semmi

effélére.

Remélem, mindnyéjan jol vagytok. En is jol vagyok, bar esténként néha még nagyon

el6vesz a kohogés.

Viszontlatasig 6lel és csokol mindnydjatokat szerets fiad,

Sandor

Csodalkozva olvastam ma a K. H.-ban [a Kolozsvdri Hirlapban] egy hetekkel ezel6tt be-

kuldott versemet.

...EZ A HABQRﬁ MINDENKINEK
A NYAKABA SOZZA A KERESZTET”

Valogatas Tersanszky Jozsi Jend 1. vilaghaboru alatt irott leveleib6l

Kozzéteszi Sulyok Bernadett

Az iré 1. vilaghaborts katonai paly4janak
vel6s summazatat megismerhetjiik EreT-
rajz-abol, mely a Petfi Irodalmi Mizeum-
ban 1évS Tersanszky-hagyatékban talalha-
t6 (gépirat, 3 f., PIM V. 4732/56/3):

,Bevonultam 1914-ben. Szabadsdgon tobb-
sz0r voltam. Kérhdzban Budapesten a munka-
parti kérhdzban voltam, utdna iidiltem Nog-
rddverdcén, és onnan ismét bevonultam. Elészor
az orosz fronton voltam 1914. oktdber 15-t6l
1915. marcius 19-ig. Azutdn, mert a frontrol
Jottem, dttettek Losoncra, tiszti iskola vezetinek.
Losoncrol behivélevéllel visszarendeltek Mun-
kdcsra. Ott kineveztek kadettnek 1915 szeptem-
ber—oktoberében. Onnan az olasz frontra vittek.
Ott 17 hénapig voltam egyfolytaban a borzalmak
hegyén (Sveta Maridn). Utdna az Adridn tobb
helyen nyaraltam. Ezutdn az exredemtdl, hogy
pihentessenek, hazakiildtek a kdderhez. 1918-
ban az dsszeomldskor keriiltem egy olasz tdborba.
Hdrom olasz tdbort jdrtam végig, de benniinket
nem kezeltek gy, mint a foglyokat. Az olaszok
nagyon emberségesen bantak veliink.”

Tersanszky a leghosszabb idGt az olasz
fronton t6ltotte, a hadifogsagot is belesza-
mitva tobb mint harom és fél évet. A harcok
1918-as végkifejletére igy emlékezett visz-
sza tizenegy évvel késébb:

Jott a 11-es offenzivink a Piavéig.

Benne voltam a cérndért és csokolddéért in-
ditott pravei ditkozetben, dat voltam a Montellon,
az elsd vonalban, ahol egyszdzezer ember halot-
tunk volt. Csak a gaz olt meg 400 olyan sebe-
stiltet, akiket mar lehoztak a viz partjdra. Dog-
lott lovat, négynaposat nem ettem a Montel-
lon, mint a csujesek [horvatok]. Inkdbb kop-
laltam. Ellenben mikizben a puccerem eldtiem
leldtt vagy hdrom-négy cseh légionistdt, én egy
békebeli regényt kezdtem irni az drokban, ami
meg 1s jelent » Rossz szomszédok« cimmel.

Nahdat, aztdn kissé komolyan beteg lettem, de
nem mentem korhdzba, taniim van rd, 40 fokos
ldzzal, mert 40 napi dupla szabadsdgra szami-
tottam.

Ki is mulattam magam alaposan, utoljdra
1918 nyardn. Aztdn visszamentem a frontra.
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Egy kétnapos pergétiiz, koplalds utdn, mi-
kozben kimentem vizsgdlni agyonnyomoritott
embereimet, a hdtam mogott a kaverndmbil el-
vitték a bataillon kommandémat fogsiagba az
olaszok. Hdt erre meg kellett adnom magam.”
(A ParNAsszus TETEJEN, 1929 [gépirat, 5 f.,
PIM V. 4732/18/69].)

A kovetkez6 valogatasban Tersanszky-
nak elsésorban csalddtagjaihoz (édesany-
jahoz és hiigahoz) frott leveleib&l nytjtunk
izelit6t: onkéntesként, vagyis érettségizett
tisztjeloltként vonult be, a kiképzés soran
(Felvidék), majd az orosz (Galicia) és az
olasz (Isonzé, Piave) frontrol, illetve kor-
hazbél és szabadsaga helyszineirdl is kiil-
dott hiradast magarél. 1918. oktéber 24-
t6l 1919. augusztus 4-ig volt olasz hadifog-
sagban, éppen akkor ért haza, amikor a

romanok bevonultak Budapestre. Irodalmi
kapcsolatait érzékeltetik a B6loni Gyorgy-
nek (aki a Vildghoz és Az Erdekes Ujsdghoz
juttatta el novellait), illetve Fenyé Miksa-
nak, a Nyugat egyik szerkeszt&jének irott
levelei; az utébbihoz sz616 egyik levelé-
ben egy verseskotet kiadasat tervezi, amely
azonban nem val6sult meg. Az elsé vilag-
égés idején harom kotete latott napvilagot
- melyek megjelentetésében sokat segitett
fest6miivész baratja, Tihanyi Lajos —: a Vi-
SZONTLATASRA, DRAGA... cimi regény 1916-
ban a Nyugainal, a KiSERLETEK, IFJUSAG ci-
m elbeszéléskotet 1918-ban ugyancsak a
Nyugat kiadasdban, mig A KEK GONDVISELES,
AMELYROL CSAK EGY BIZONYOS cimii regényt a
Taltos adta ki 1918-ban.

S.B.

Huganak, Pataky Ferencné Tersanszky Ilonanak

Rimaszombat, 1914. okt. 14.; 5. gy. e. V. marsbataillon [menetzaszl6alj]

(PIM V. 4330/181/1)

Draga Ilonkam, én mar rég itt vagyok Szombatiba ezredemmel, mint Gjdonsiilt gefreiter
[6rvezetS] beosztva a mars companiaba [menetszazadbal], az V-ikbe, mely alkalmasint
e h6 végén indul harctérre. Ami a meleg ruhat illeti, talan kapunk a kincstartél s egye-
biinnen is, ha kapunk, de hisz téged semmi esetre se terhelnélek effélével. Ha éppen
akarsz j6 lenni hozzam, hat csinalj egy kis szaraztésztat, egy kis pakkot, mert a hast mar
mindenképpen megutaltam. [...] Kiilénben holnap mink is 6lt6ztink. Itt sok nagybanyai
fit van, s csaknem mind bevald, j6 katona, az én szobamba is van ketts, ahol én vagyok
a cimmer komandans [szobaparancsnok], fene nagy tr.

Edesanyjanak, Tersanszky Jakabnénak
Rimaszombat, 1914. nov. 5. (PIM V. 4330/185/3)

Dréga j6 anyam, mar csak 6rak, de meglehet, csak napok kérdése a harctérre menete-
link. Most mar ne tessék legfollebb levelet irni, nem lehetetlen, hogy megkapom.
Gyonyord nap van, akar Nagybanyan volnék valahol az Erdé utcan, itt ebben a faluban.
Sajnalom, hogy nem fényképeztethetem le magam igy, teljes sziirke felszerelésben.
Elég deli legény vagyok, s nem utolsé compania, amelyikkel megyek, alkalmasint Szer-
bidba. Most mar nem tart sokd, megtudom, mit irtak el végzetemben, belebotlok-e
valami golyéba, vagy se, és f6ként milyen helyen. Az némileg biztat, hogy labat vagy
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kezet alig vagnak le mostansag. Még ha csontot is tér a golyé, meggyogyul, s velem is
sokan vannak, akik mar egyszer megsebesiiltek. Inkabb a nélkiil6zés s faradsagok az
0lébbek, s a hideg. A reumak, htilések réme a nagyobb, mert bizony ott kell hasalni
mozdulatlan a 16vészarkokban sokszor naphosszat, s mar kivanjak a bakak, és ztgolod-
nak, hogy elére. No de ha arra gondol az ember, hogy nem az egyediili, aki megy, hat
ez is vigasztalas. Vigyazzon magara, kedves anyam, s ne aggédjék, s ne toprengjen...

Edesanyjanak, Tersanszky Jakabnénak
1914. dec. 26.; 5. gy. e. I1I. comp. (PIM V. 4330/185/8)

Karacsony masodnapja. A csomagot nagy halaval vettem, de a his nem volt mar j6; az

alma felséges. Ennivaléban itt nem sztikolkodink, épptgy, mint golyéban. Meleg ruham

is van. Inkabb gatya kellett volna; de hat itt ki is tavaszodhatok egy parral, mert még a

valtas is gondot ad. Hideg talsagos nincsen. Egypar j6 nagy tizon tal vagyok épen,

istennek hala, csak ezentdl is igy legyen. Most kissé pihentink, de ezt sohse tudni, hogy

egy 6raig vagy két napig tart. Most sietek. Mindnydjokat csékolja halas Jendgjok.
Boldogabb 1j évet kivanok.

Edesanyjanak, Tersanszky Jakabnénak
1915. febr. 10.; Inf. Reg. 5. IIL. comp. (PIM V. 4330/185/11)

Draga j6 anyam, kedveseim, bizony itt gy megy, hogy esetleg a korabbi levelet késGbben
kapjuk, ha kapjuk. Most par napra lejottiink a tizvonalbél tigynevezett rasztra [pihend-
re]. Inspicirungok [felulvizsgalatok] folynak s rendes rukkolas [rajtvonal], templomba
visznek; egyszoval gondoskodva van, hogy ne unjuk meg magunkat. Jobb volt fenn a
schwarmlinidban [rajvonalban]. Volt kis hazam fenyGgallybdl, benne kis kalyham, s ha
letudtam a szolgalatot, hevertem. Itt meg egy biidos istallopadlason kell fazkédnunk.
En kiilsnben marsok alatt is jobban kivantam harcha érni; a goly6t tgyse keriilhetem
el, ha nekem faszolta! a muszka. Bizony mar én is vigyom k6zéjok, de hét innen nem-
igen lehet elmenni, még a legkozelebbi hazig sem; szabadsagrol pedig sz6 sem lehet.
Aviszontlatas tehat még alkalmasint j6 ideig csak remény marad. [...] Csékolom mind-
nyajokat ezerszer: Jend

! Faszol: a katonai nyelvben: vételez. Itt: céloz.

Boloni Gyorgynek
1915. jal. 14.; Losonc (PIM V. 4132/348/2)

Kedves B6loni, Tihanyi irta, hogy Te irtal nekem, mind ez ideig azonban nem kaptam
belGle egy sort se. Lehet, hogy eltévedt Rimaszombaton. Arra kérlek, ha teheted, intézd
el azt a honorariumdolgot az Erdekes Ujsaggal, mert most igen szoritnak. Par napja
dienstfithrender [szolgéalatvezetd] lettem az iskolaban, nem kell rukkolnom, s van kevés
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id6m {rni. Azt hiszem, par nap alatt befejezek végre egy hosszabb haborus targya no-
vellat, s elkilldom Neked, s Te tetszés szerint, akar a Vildgnak, akar Kabos tirnak a P.
H.-ba [Pesti Hirlapba] adod, ha nem terhellek vele. Hogy j6 dolog-e, azt megitéled majd.
En bizok benne.

Huganak, Pataky Ferencné Tersanszky Ilonanak
1915. szept. 23.; Munkacs, XV/I1I. Marsbataillon (PIM V. 4330/185/14)

Dragaim, mint a cimem mutatja, kadett! vagyok tegnaptél, mondanom sem kell, hogy
fene biiszke. Sajnos ide mar nem fordul meg téletek a posta, mert nem tudjuk mar,
melyik 6rdban indulunk. A taskat meg a részvénynek val6t pénteken vagy szombaton
Munkacson feladom, s a vevényeket is elkilldom, hogy esetleg ha elindultunk, megrek-
laméalhassatok. Cimet azonnal irok, mihelyt lesz. Drdga anyam, tigyeljen magara. Cs6-
kollak mindnyajatokat ezerszer: JenGtok

A pakkért halas vagyok. Igazan kar volt faradnod vele.

'Hadapréd; az osztrak-magyar hadseregben olyan érmesteri rangu, de tiszti dllomanya katona,
aki 6nkéntesi évét kitoltotte, és a tiszti vizsgat letette.

Boloni Gyorgynek
1916. jun. 29.; VIII. Feldcomp. Feldpost 85. (PIM V. 4132/348/3)

Kedves Gyurka, nem volt idém elkoszonni Téletek, mert az utolsé napok alatt tgy
l6tottam-futottam Gsszevissza, mint a garaboncas. Most mar ﬁjra itt gubbasztok odim-
ban, s varhatok tjra keserves 6-8 hénapig, mig Pestet latom. Ambar az a legrosszabb a
dologban, hogy ez még a legjobb eset. Most ugyan csénd van néha napokig, s ha lat-
tatok valaha banyaszokat, amint az erdében a tarna el6tt pipaznak s beszélgetnek,
szakasztott ugyanaz, amint viském ablakabdl, itt irds kozben, a bakasigot szemlélem,
kinn az drokban szérakozva. Az éjjel es6 esett, s épp fejemre kezdett csopogni. Nos,
felakasztok nagy tiggyel-bajjal egy pléhedényt a csop6gés ald, amit még a Sveta Maria
kapolnajabdl zsakmanyoltam. No, lasd, kedves Gyurka, ily bélcsen segitek én mindig
magamon. Ugyanis nem csopogott egész éjjel egy csopp viz sem a fejemre aprankint,
ellenben egyszerre 6mlott ra az egész reggel a szent edénybél, melyet els6 mozdulatom
volt nyqjtézas kozben felboritani. Kisértetiesen jellemz§ életem Osszes dolgaira.
Csokolom kezeit kedves Ithakanak, s 6lellek szeretettel: J6zsi

Feny6 Miksanak

1916. aug. 4. (PIM V. 3181/72)
Igen tisztelt szerkeszt§ ar, itt killdok be egy verset, csak arra kérem, ha bevalik, kegyes-
kedjék a keféjét elkiildetni, mert igen rosszul érint, ha nyomdahiba cstszik a sorok
kozé.
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Két mas dolgot ezen kivill. Szeretném verseimet, miutian ezzel 14-re szaporodott
szamuk, kiadatni. Természetesnek taldlom, hogy legelsGsorban Onoknek ajanlom fel
Sket. Kérem, erre nézve akar nem, akar igenleges valaszat. Ha igen, az esetben akkor
sem kés6 beszélnink réla, amikor felmehetek Gjra Pestre, taldn Ggy december eleje
koral. Itt most tokéletes csond van, azért beszélek errdl oly kételyek nélkiil. Még egy
kérésem van; legyen oly szives 100 koronat kiildetni a kovetkez6 cimre. Oberlautnant
Dr. Papp Mihdly Int. Baon II/5. VI. Feldcomp. Feldpost 85. Oly kotelezettségem, amit
mennél hamarabb szeretnék elintézni, s a fizetésem mar elkiilldtem, itt kolcsonodzni
pedig nem akarok. Osvéth [!] s Ignotus urakat iidvozlom, Onnek vagyok tiszteletteljes
hive

Huganak, Pataky Ferencné Tersanszky Ilonanak
1916. aug. 16.; Isonz6 (PIM V. 4330/185/22)

Dréaga anyam, kedveseim, azért nem firok stirtibben, mert igazan nincs mirdl. Itt egy
nap olyan, mint a masik, tegyem hozz4, hala istennek. Nagyon boldog vagyok, ha
hallom, hogy drdga anyam tiirhetGen van, s mar mondhatom, ha elég szerencsém lesz,
harom hénap milva viszontlatlak benneteket. Ugy tetszik itt az embernek, hogy egy
nap hosszabb itt, mint egy hénap. Hisz itt vagyok mar t6bb, két honapjanil. Nem
tudom, meg szabad-e irni, azt hiszem, igen, hogy ezrediink banyan van most. No, hisz
ti agyis megtudjatok. Kérlek, Ilonkam, ha hazamennél, lehetSleg ne beszélj rélam
senkivel. En itt mint katona szeretek szerény ismeretlenségben maradni. S épp nem-
régiben volt valami kellemetlenségem mendemonddk miatt hazai egyénekkel. Lasd,
igy is butasagokat hallotok, elestem, meg tudom is én. Képzelem, micsoda nytizsgésben
vannak mindeniitt Mars istennek zord fiai, kis varoskankban, ahova eddig legfollebb
a muvészet lovagjai hoztak egy kis valtozatossagot. Csokollak ezerszer mindnydjatokat,
meg-megkaptam anyam lapjat, szeretd JenStok

Edesanyjanak, Tersanszky Jakabnénak
1917. jan. 16. Inf. Baon II/5. VIII. Feldcomp. Feldpost. 85. (PIM V. 4330/185/25)

Dréga j6 anyam, nyilvin a posta tévedése, s jot kacagtam rajta, barmennyire nem vagyok
hangolva ra, hogy megnésiiltem volna. Gondolja, draga anyam, hogy nem értesitném
hasonlé esetben? No, raérek még egy kissé, nem oly sietSs. Kardcsonyt bizony én itt
toltottem, nem épp a legméltébb koriilmények kozt. Azelstt jartam Pesten, de keltem
s fekiidtem, talan a tavasz elején lithatom meg kedveseimet, hamarabb bajosan. Most
se vagyok a legjobb bérben, de hidba, komolyabb bajom nincs, vagy legalabbis meg
nem allapithat6, s azt hiszem, az unalom s a faradtsag ebbe az életbe, teszi, hogy ha-
marabb fog rajtam egy kis szél. Boldogga tesz, anyam, hogy kissé jobban van, hét hiszen
nem is vagyik mar nagyobb sétara, s otthon eltipegni lehet, ha kissé gyengék is a csikok.
Csodalom, hogy még nem irja, hogy megkapta, hisz én e hé elsején is kiildtem ismét
40 koronat. Tudom, hogy nehéz most hatul is, otthon is, ez a hdbori mindenkinek a
nyakaba sé6zza a keresztet. Dehogy van itt nagy hé, hisz ez mar délvidék, esik ugyan,
egy kis es6vel vegyesen, sokszor hétszamra is, de megy, ahogy jott. A nagy hegyeken
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persze kozeliinkben harom-négy méteresre is hull, s6t, érdekes, hogy két-harom vasuti
allomasra a hozzank legkozelebb es6t6l, mar alig latnak ki a kupéablakokon a felhanyt
hétél, mint épp most mesélte egyik tiszt. Cs6kolom mindnydjukat ezerszer s draga jo
anyam kezeit: Jend

Huganak, Pataky Ferencné Tersanszky Ilonanak

1918. jan. 27., 5. Feldcomp. Feldpost 647. (PIM V. 3759/1/2)

Csak taldlomra irok, kedveseim, mivel el is koltozhettetek azéta, hogy nem irtam, a
Csap6 utcardl. Gazfické vagyok, tudom, tudom. irjatok mindenr6l, ha lapom veszitek.
Leginkdbb az sarkallt irasara hirtelen, hogy most tudom, sok rémhir kering Debrecen-
ben, hat lassatok, hogy a nagy zenebona utan még élek, bar ezt kikopogom itten. Cs6-
kollak mindnyajatokat: szeret6 Jen&tok

Huganak, Pataky Ferencné Tersanszky Ilonanak
1918. nov. 1. (PIM V. 3759/1/3)
Kedveseim, elfogtak 24-én, még cimet nem frhatok véglegeset. Semmi bajom. A hol-
mijaimra vigydzzatok. Egyetlen panaszom, hogy a munkamat, amin 5 hénapig dolgoz-
tam, még a lovészarokban is, ott kellett hagynom, s nem tudom, lesz-e alkalmam és
anyagom Ujra megcsindlni. Ha megjelenik a két konyvem, prébaljatok kiildeni.! Ezerszer
csokollak mindnyéjatokat: Jend

T A két kotet A KEK GONDVISELES cimi regény és a KisERLETEK, 1F]UsAG cim( novelldskotet.

Marké Béla

RONTAS

Rubens: BACCHANALIA,
1615 koriil, olaj, vdszon, 91 X 107 cm,
Puskin Szépmiivészeti Muizeum, Moszkva

Ordogfit szoptat, s érthetd, hogy végiil
éppen olyanna valik, mint akit
romlando tejjel taplal s alakit,

de alakul is kozben, beleszédul
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a kiilvilagba, mert azza leszink,

amit adunk masoknak, szinte mindegy,
hogy 6k mivel csabitanak el minket,

és latszat csupan, hogy barmit esziink-

iszunk, beépiil lassan sejtjeinkbe,
s hogy széjjelront benntink mindent, keringve
nyirokban, vérben, valahol beliil,

hiszen forditva van, nem szamit, jézan
maradsz-e, csak az, hogy ami kicsorran
a duzzadt emlSkbdl, hova kerul.

HALO

Rubens: Az UTOLSO VACSORA,
1631-1632, olaj, fatdbla, 48,8 X 41 cm,
Puskin Szépmiivészeti Miizewm, Moszkva

Jol tudjak mind, hogy figyel valaki,

s nem egymast hallgatjak ilyen riadtan,
pedig lombrezzenést se hallani

ott kint, mig itt bent pusztité vihar van

a kinzott arcokon, s végiil csupan

annyi a kérdés, hiszen tgyis minden

el van rendelve, hogy majd azutan
kivel mi lesz, s hogy vajon tényleg Isten

néz-e le fentrél, vagy csak Kajafas
leskeldik a mézédes sotétben,
s lapit a zacské pénz Judas 6vében,

mert halla valt ma éjjel a halasz,
és mar a Mester haléjaban tatog,
de csend van még, a kakas nem kialtott.
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Aczél Géza

(SZINO)LIRA

torzoszotar

alantas

zs01t6l6d6 oregként egyre kevesebb dolgot szeretek s ezek koziil egyre jobban

a fakat tudom fakulé érzéseimre mind kevesebb a magyarazat hisz feliiletesen j6
embernek ismernek sokan tudva aligha artottam tartésan megnyujtott évtizedeim
alatt noha a hatalom s gazdagsag fel6l ennek a képletnek nem adatott meg
reciproka némi romlottsag hidnyaban egyszertien nem is értem oda hol a rangokat
megszédiilt akarnokok osztogattik igy aztan sosem deriilhetett az ki kell§ karizma
vagy a helyzet hidnya taszitott sivarabb vilagba hol a zsarnoksagra latni mégse
torténik semmi idével a maganyosodott 1élek sajat rosszabbik énjét igyekszik csak
valahogy rendbe tenni holott a becsiiletnek mar nincs is oka e sziirke savban ritkan
sz6l harsona és nem légatja héka labait az ember 6ceanba a f6ld masik felén hol
egzotikus koktélok kozott a hazai szegénység vizidja végleg elenyész és néni kezd a
pokhendiség atlaga mint gyulladasban a 14z mely elébb-utébb hozzad is elér s
kipirult orcaval megalaz és ett6]l kudarcaidat raszabod eme bédult nemre pedig
korotted varnak még némi kedvre miként az alkony bélogaté lombkoronai

alap
mire elhiresiilt f6z6tudomanyom sokdig nem kellett varnom a kinos felismerést
milyen amatdr vagyok de mint gyakran szanalmas karrierekben itt is adédott az
alkalom mivel anyam f6ztjét ut6lag nem kovette senki ram tort az 6si mondas
nem csak mindig inni nagyokat is enni a bts férfimaganyban pedig mely nem
mindig mond ellent a népes csalddnak varatlanul elkezdtem én is kisérletezni
a his ekkor még nagyon olcsé volt dicsérve a kadari kort rossz versemért is adtak
legalabb husz kilét és még nem randult a gyomrom ha odaégett a keser fiistben
elolrdl inditottam az egészet s nem bantott hogy budli késem a hagymat aldja mily
idétleniil nyiszalja ahogy a s6rdl is kidertilt nemsokara ahdny parolas annyiféle ettél
még évek malva is kertiltek ehetetlen meniik a gondosan teritett asztalon ebédre a
részvét megérts pillantésai alatt késébb elSkertilt a kondér némi tarsasag is folottink
csicseregtek a madarak s a zstiri jocskan szeszbe martva felejt6dott a konyhai alap
hianya taldn a gasztronémiai rutin is lassan segitett Gjabban mar nyugodtan
kostolgathatod f6ztomet csak a palacsintat tudnam még latvanyosan feldobalni
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alapanyag

honatyaként épp el6ttem lobog egy alak tristen hat ez meg milyen alapanyag
biztosan anya sziilte kilenc hénapra a fajjdalom makonyaba meriilve hogy
sokasodik § és nemzete s biiszke tekintettel nézte konnyein at a felmutatott véres
maszatot miként hagyja ott az &si televényt hogy aztan telt keblekre véve szerencsés
esetben sz€Itdl is 6va tanitgatva s becézve nyissa ki el6tte kalitkdja ajtajat hisz ott
kint mar varja egy tarsasig tanarok bolcsessége és még feljebb az egyetemes tudas
mert idGvel & lesz a nagyvilag gondos valasztasok utan hétkéznapjaink jétevdije
netan ismét megsziiletett a haza bolcse kinek elméjében még villognak a j6 iranyok
aztan e gyors futamot kévetve hésiink a mesék vilagabol gyorsan kimaszott a
paranoia zord valtozatait lesve ahogy a gesztikuldlé vallaira razuhan a feneketlen
este még mokany kicsike bajuszt is orra ala képzelt amelyik meg nem birja tiresen
kong¢ szarnyas beszéddel gonosz tekintetével arcodba motyog a trambulinrol

csak Gigy fenyeget s hogy mocskos képén nyalas 6nelégiiltség megered végre

kezdi otthon érezni magit felérzed egy rekesz romlott his szagat

Tomaji Attila

ARANY

Elfeledtetek? — Remegnek a periféridk.
Forré, sotét iireg borul kérém.
Beomlott banya lesz a testem,

sarra erjed szét a hiisom,

izmom lassan mallik le a csontrél,

s elrohad az élvezet tires helye.

Nincs dagaly, 14gy sz€l, se hajnali napsiités,
nincsen tobb felmeriils szerelem.

Szajam odva kong.

Zapfogamban maganyos szép aranytomés.
De tagra nyilik két szemem,

s szamolatlan élem djra 4t az éveket.

Akartam volt. E16bb tobbet, majd Gjra tobbet,
végiil csak nyomtalan suhanni 4t az életen,
elttinni lombok, pineak ko6zé, a tengerek f61é —
vagy még imkdbb a foldre arccal esni,

és elfeledni mindent, csendben el,
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gonosz italt, a targyak tekintetét, szavak arcit,

az éjszakat, s dallamat is a viznek, mit érteni véltem.
Nem akarok emlékezni, ha madltam gyorsabb

és nagyobb, mint a tétovan fut6 jové.

Ne hizzon itt a gyongy tovabb,

roskadjon a test, repedjen szét az ég.

Nem akarni akarok. Ezért oly kintalan, mi volt,
mi tartott koztetek, oly konnyd mar.

Még szallva szall, de iiljon el most 1épteim pora,
mert elfeledni mindent, csendben el.

Torik drnyam tiikre. Lel6g a két kezem.

Mar nincs mivel s miért legyintenem.

Halni jér a l€lek. Elszalad. Szétszakad.
Es elmos6dnak mind a szép szavak.

De arany ragyog tovabb a nyelv alatt —

SZAMUZNI A FOLENYT

és nyilni 4ltala,

mint sziv érez, a legmélyebb hely,
ha dradasban van, a sziv volgye,
ahonnan a szavak folynak, és id6k —

A felh6k cselédingvasznan

atverekszi szép magat a fény,
dtineszagi a sz€l, a bér,

egy néma horpadas a konnyd Gszi rét
s az erdd is, ahol fagyongy lapul —

A biin nem benniink van,

kiviilrél érkezik. Hogy miért ver satrat

épp a testben, miért nem valaszt méltébb tajat?
Mert gyonge &, bar nem legyGzhets.

Visszahdatralni az égbe,

valami névtelenségbe,

megkapni a magam sulyat,

s hordani, mig megismerem,

nincs mds, nincs tobb, ez igy preciz —
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EMLEKSZEL RAM?

Edes Istenem, még egyszer forditsd énfelém az arcod,
eloldédhatna mar a test, messze el, a fak folé,

de hagyd, hogy valami itt marasszon,

hadd halljam tovabb, ahogy zenél a nap,

dobol a friss esd az ablakon,

s testem bokrai is hadd susogjanak —

Lépteim zajat tedd ki a sarga fiibe,

motozd meg Osszes szavaim,

s mert nem nagyobb a hegy arnyéka, mint sebemé,
vond ki bel6lem, szoritsd magadhoz rettegésem —
O fak, élet fai, ne teleljetek még.

Es eltelik a nap, épp gy, ahogy egy év telik,
s a faradt fold forog tovabb, a szakadatlan vonulis,

a vér, a szél, a fijdalom a szeretetlen hideg
kék csillagok alatt forog —

Megvillansz, Istenem,

mint éjszakai madar szemében a csillamlé ég.
Csillamlé6 eged vagyok.

Vagyok felszakitott vattacsomagod.

Lélek, mondd, emlékszel még te rim?

Gerdces Péter

GYOZTESEK KOZTARSASAGA

Regényrészlet

Lazasan csillogott a szeme. Ez nem nyelvi tilzas. Ismertem mar akkor elég jol, tudtam,
hogy milyen, amikor ledénti valami betegség. Egy-két napig még birja, aztin megadja
magat, és egy hétig az 4gybdl intézi az tigyeit.

Ekkor, a teljes probaid@szak alatt a betegség kitorésének hataran volt. Koriilbelil
egy hénapig. Mindig nagy habos kendgk voltak a nyakaban, mint itt a képen is, de az

Az el6adas bizonytalansiga abbdl eredt, hogy allami pénzekbdl hozta Gssze a pro-
dukciét, amely semmi masrél nem szolt, mint a regnalé kormany véres-ginyos, szinte
mar gyerekes kritikajarél. Vehetjiik agy, hogy a darab egy koncepciés per volt, amely-
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ben a vadlott nem mas: a kormany. Nem az akkori hatalom védelmében mondom (ez
a legtavolabb alljon tSlem), és az is igaz, hogy a minisztériumban és a pénzekért felel&s
kuratériumokban nem ismerték Samu darabjanak a részleteit, mindenesetre... na, hat
sz6val faramuci helyzet volt. A vad, ami altalaban helytall6 lett volna, épp itt, 6nmaga
altal és adott pillanatban: hamis volt. A darab a demokraciadeficitrél beszélt. Tiszta
retorika, semmi egyéb. A néz6 meggyGzésének kétségek nélkiili arroganciaja. Semmi
onreflexié, semmi 6nirénia, semmi humor. De hogyan gy6zhetné meg a néz6t a de-
mokraciadeficitrél, amikor az még at sem lépi a befogaddszinhaz kapujat, és a plaka-
tokon, brosirakon maris a killonb6z4 allami fenntartasa intézmények logéit latjal

Kitaldlhatja, az én feladatom volt a plakatok elkészitése is. Samu éjszakdkon at gub-
basztott mellettem, nagy, gorbe hataval, és mutogatta, milyen irdnyba toljam el és
zsugoritsam Ossze a logékat, hogy a lehet& legkevésbé legyenek lathatok.

Ez volt a krizis.

Pusztai csak levelekbdl értesiilt a fejleményekrdl, 6 ugyanis ekkor mar egy éve kiilfl-
don turnézott, és rendezte az Gjabb el6adasait. Ja igen, Pusztai, ha netan nem lenne
vilagos, a miivészeti vezetd, a f6nok... vagy azt is mondhatnam 6ngannyal, hogy soka-
ig az apanknak hittiik. De talin ezt nem is kell részletezni, gondolom, nagyjabdl kép-
ben van.

Széval a fotén Samu épp rendezi a tancosokat, a varatlanul mégiscsak megjelend
zenészeket, a kisiskolas statisztakat, mintha vezényelne, a nézstér székein 4ll, amikor
belép Pusztai (senki sem tudta, honnan bukkant el), Samu pedig, amint lathato, hat-
rafordul, a keze még a magasban, és tileppel elindul lefelé. Nem értelmezni akarom a
viselkedését, de hat ez egyértelmiien az elsiillyedés gesztusa.

...a hattérben a szinpad a szinészekkel, szines fényekben... a kamerahoz kozel a
rendezs Gr pedig enyhe élfénnyel megvilagitva...

Andras, a fotésunk csindlta a képet. Mindent 6 dokumentalt. Ezt a képet bizalmasan
adta ide, és csak annyit tett hozz4, hogy jol 6rizzem meg, mert ez a kép nem létezik.

Most mar létezik.

Andrasrél egyébként még nem beszéltem.

Ot Samu hozta be a cégbe. Osztalytarsak voltak a kozépiskoldban. Mar egyiitt dol-
goztunk a tarsulatban, amikor Samu egy napilapban meglatta Andras egyik fotdjat.
Elhatarozta, hogy beveszi a csapatba. De nem ez az érdekes, hanem az, hogy idé6vel,
amikor mar allandé6 partnerré valt, tgy dontott, marpedig neki Andras a legfGbb bi-
zalmasa és legjobb j6 baritja. Szerintem felismerte, hogy Andrasnak hatértalan a te-
herbirdsa mind szellemileg, mind lelkileg. Barmit ra lehet bizni, barmit el lehet neki
mondani. Olyan, mint egy mély, visszhangtalan kat, amelybe az ember belemormol-
hatja a legsdlyosabb biineit. Semmi kovetkezménye nem lesz. Még penitenciat sem ré
ki a btinosre. Semmit. Legfeljebb kérdez, érdekessé teszi a blint a maga szamara.

Andrissal konny volt joban lenni, de nem allitom, hogy ez elmélyiilt baratsagot
jelentett volna, vagy barminem kolcsénosséget. Soha nem haragudott senkire, kellen
okos volt, érdeklédd, de ennél tovabb én példaul soha nem jutottam vele vagy & sajat
magaval. Gazdag, értelmiségi és idGs sziill6k egy szal gyermeke, megrendithetetlen
szilajsdggal és szerénységgel. Lassti mozgasu, kicsit teszetosza. Nos, én ilyennek latom
Andrast, és nem lehetetlen, hogy Samu is ilyennek latta, mert ahogyan Samut ismertem,
abbdl egyenesen adédik, hogy egy Andrias tipusi embert a legjobb j6 baratjanak valasz-
szon. Samunak megfelelt, sGt kényelmes volt Andrés személye. O soha nem kérte sza-
mon, soha nem szembesitette semmivel, csak okosan hallgatta Samut, aki mondhatott
barmit... igazabél fogalmam sincs, hogy Andras milyen titkok birtokdban volt, azt viszont



1352 o GerGes Péter: GyGztesek koztarsasaga

tudom, hogy Samu ezektdl a titkoktol £él, s azéta, hogy kiadta Gket, a megkoénnyebbii-
1és és a kiszolgaltatottsag érzéseivel viaskodik.

Par éve egy szilveszteri buliban, amikor Andrasnak el6hoztam Samu egyes tigyeit,
amelyek a csapat tobbi tagja szamara érthetetlenek és irracionalisak voltak, Andras
elmosolyodott, odahdzta magahoz Samut, és azt mondta, hogy ,ezekr6l nem beszél-
hetek, mert megigérte, hogy ha barkinek akar csak megemlitem, amit tudok, ténkre-
teszi az életemet”. Samu csak allt, nem sz6lt semmit.

Széval ennyiben Andras is visszaadott valamit abbdl a fenyegetettségbdl, amit Samutél
kapott, de ez nem volt éles, nem volt stlyos, inkdbb csak a jelzése annak, hogy ponto-
san tudja, Samu mit var, és hogy meddig mehet el.

De hadd térjek vissza erre a képre. Ott, a tincosok kozott felfedezhetd Lorinc is.

Miutan Samu lett az tigyvezetS, meghirdetett egy allast koreografusok szamara. Olyat
keresett, aki rendez@asszisztensként is megallja a helyét. A rendezés elGjogat, azt hiszem,
nem akarta kiadni a kezébdl, de kellett neki valaki, aki érti az ,,tigyet”, Ggyhogy szelle-
mileg is, alkotoként is és nem utolsésorban az operativ teendgk terén is a segitségére
lehet.

Utolagos hozzitétel, de természetesen mindezt agy intézte, hogy ez az illeté mégse
egyenrangu partnerként, hanem partnerségre képes és elkotelezett alkalmazottként
vegyen részt Samu tigyeiben. Nagyon sokan megfordultak ndlunk. Voltak babszinha-
zasok, edukativ szinhdzasok, ami lényegében tehetséges pedagogust, illetve dramatanart
jelent... a {6 kritérium mindig az emberi tényez§ volt. Az adaptivitas, a k6z0s ,,igy”
iranti elkotelez6dni tudés és fogékonysig, a bevonhatoésag, fejleszthet&ség, ilyenek.
Igazabol nem kértiink mast, mint hogy tokéletesen valtozzon at a brend egyik alkoté-
elemévé.

Aztan jott Lorine. Ot Samu nem allasinterjun taldlta meg, hanem klasszikus médon.
Latott egy balettel6adast Bécsben, amelynek Lérinc volt a koreografusa. Nem tudom,
hogy milyen ajanlattal kereste meg Lérincet, de az tény, hogy két héttel késGbb mar
nalunk dolgozott. Rogton felvette allomédnyba. Ez nagyon meglepett. Sokféle dolgot
csinaltunk, sokféle performanszot, installaciét, varosi akciékat, de tancrél mar évek 6ta
nem esett sz6, és ha Samunak voltak is titkos tervei, azt semmiképp nem tudom meg-
érteni, hogy miért kellett allandé csapattagot csinalni Lérincbdl. Nem vagyok naiv,
ugyanakkor az érzelmi magyarazat sem gy6zne meg.

Egyszer megkérdeztem: ,,mondd csak, milyen fizetést ajanlottal Lérincnek?” Azt
mondta, annyit, hogy az se neki, se nekiink ne adjon okot semmiféle aggodalomra.

Még egyszer mondom, eurdpai hird koreogratus volt, mi pedig filléres gondokkal
kiizdottink; mar amennyire én tudom.

Akkor még javaban egyiitt laktunk Samuval. Altalaban nem sokat beszéltink. Kisza-
mithatatlan volt, hogy otthon lesz-e, amikor hazaérek, vagy aznap egyéltalan nem je-
lenik meg, de ha otthon volt is, fején nagyméretd fiiles volt, operat hallgatott, és vala-
mit gépelt. Gyakran telefonalt. Még ritkabban f6zott vagy teregetett. Ha f6zott, akkor
tudtunk néhany sz6t valtani. Egy kicsit melegebb, kicsit emberibb hangon beszéltiik
meg azt, amit bent egy idé utan mar rideg vagy fasult hangon sem beszéltink meg.
Bar egyetlen fal valasztotta el az irodahelyiségeinket, egy-két év utan mar azt sem tud-
tam, mit csindl. Hallottam valami politikai ellenmozgalom megszervezésérdl, mikozben
tizenhdrom kiilonb6z§ palyazaton dolgozott, kis tarsulatoknak segitette a menedzs-
mentjét, jott és ment.

Aztan egyszer csak a napi sajté cimlapjan latom, hogy a Kossuth téren all, és agital-
ja a népet egy pédiumrol. Na mindegy.



Gerdces Péter: GyGztesek koztarsasaga ® 1353

Visszatérve: egy id6 utan vildgossa valt, hogy sem én, sem mas nem tudja odabent,
hogy Samu épp mivel van elfoglalva. Néha azt sem tudtuk, hogy éppen bent van-e. At
kellett menni az irodahelyiségébe, és megnézni. De ez sem volt teljes bizonyossag, mert
volt egy hatsé iroda is, egy szinhazi tarsulat titkarsaga, ott is nagyon sokat id6zott.
Telefonon elérni képtelenség volt, privat levelekre egyszertien nem valaszolt, technikai
vagy részletkérdéseket firtato levelekre hetes kiilonbségekkel, egyébként pedig inkdbb
sehogy.

Széval senki nem tudott semmit. Sem réla, sem arrél, hogy a masik mit csindl. Ak-
koriban 6ten dolgoztunk egyiitt az irodaban, és nagyjabdl egy vagy két projekten,
kiilonboz6 attételekkel, de hogy ki miért felelt, azt csak Samu tudta. Ennek ellenére
nem koordinlt. Es ami a legnagyobb hibdja volt, hogy nem szamolt hibalehetéséggel.
En ezt az egyet nem tudtam neki megbocsatani.

Aztvallom, hogy egy projekt koordinatora vagy tulajdonképpen barki tigymenetekbdl
épiti Ossze a nagy egészet, és az igymeneteknek egy jo része, akar a fele: hiba. Késés, j-
rairas, elolrsl kezdés stb.

Senki nem kapott magas fizetést, viszont valamennyit mindenki kapott, és ez akko-
riban sokat jelentett Magyarorszagon. Huszonéveseknek munkat talalni, akar érettsé-
givel, akar harom diplomaval és két PhD-vel: lehetetlen volt.

Ezzel egy kicsit vissza is éltiink: ha valaki bekertiilt a cégbe, attdl kezdve a galyarabunk
volt. Az ,iigyre” hivatkozva barmit kihajtottunk az illetbél. Féleg Samu. En csak az
elején. De az én statuszom is nagyon megvaltozott, lassan én is gélyarab lettem. Ezért
is hagytam ott Sket, még miel6tt széthullott volna minden.

Pusztai egyre ritkdbban bukkant f61. Neki mar volt egy tiz-sokéves multja. A nagyon
szlik szakmai korokben, valamint kiilf6ldon megkérddjelezhetetlenné és megkeriil-
hetetlenné vilt, mégis Ggy érezte, hogy komoly, érdemi dolgot nem ért el. Egy rop-
pant szerény emberrdl beszélink, aki méltatlannak érezte az itthoni fogadékészséget
mindaz irdnt, amit belerakott a kozosbe, és amit még szeretett volna belerakni. Ez tébb
volt, mint kesertiség, fasultsag: a totdlis és folyamatos feleslegesség érzete. Ez mar
gytlolet volt.

Ha Ggy nézzuk, a teljes szinhdzi multja tarsadalmi térekvés volt, ilyen értelemben
pedig nyilt politizalas, amit soha nem szégyellt. Mindennek ellenére a helyzet naproél
napra valt rosszabba, pedig mar par évvel korabban is pokolinak éreztiik a helyzetet.
Kulfoldrél tovabbra is keresték, jottek a felkérések sialyos pénzekért. Nem volt olyan
pillanat, amikor Osszetitotte volna a tenyerét, hogy ,,na, gyerekek, eddig tartott a szuf-
la, szevasztok”, de elég gyorsan belathatéva valt, hogy ez torténik. Csak nem titotte 6ssze
a tenyerét.

Miinchen, Klagenfurt, Basel, Praga, Madrid... Vagyonos lett, beteg lett és hontalan.
De néha, amikor egy-egy 0j bemutatéjara elmentem, a szeme csillogott, remegett a
szakdlla a boldogsagtol, megélelt, mosolygott, nem is mondott semmit. Ez megejts
volt. Megejtd volt ott kuporogni a tél kell6s kozepén, éjfélkor a klagenfurti operahaz
dohanyz6 szinészbuféjének a legsarkaban premier utan, és nem mondani semmit. Akar
j6 volt a darab, akdr nem. Az igazat megvallva inkabb nem.

Pusztait azért fedezte fel a vildg, mert nagyon szabad format talalt ki; nem érdekel-
te semmi, csak a szinész és a néz6 kapcsolata, a tér specifikuma, mindebben a tarsadal-
mi tigyek megtestesiilése és a fizikai szinhaz eszkoztara. Mindezt egyszertien, lendiile-
tesen, okosan. Kuilfoldrdl viszont operarendezéssel keresték meg. Az operdhoz nem
értett. A szinhazi elképzeléseit pedig egyaltalan nem tudta megvalésitani az operaha-
zakban. Egyszer Milanéban megprobalta, a k6zonség kivonult.
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De ez nem érdekelte. Ha hagyomanyos opera, akkor hagyomanyos opera. Prébalt
hti maradni az elképzeléseihez: értelmezni, egyszer(siteni, érthet&vé tenni, de ettSl még
a Di6tors valami olyasmi maradt, amit kordbban soha nem rendezett volna meg.

Ott, a klagenfurti szinészbtifében, amikor mégis megszolalt, nem ezekrél beszélt. Az
sem érdekelte mar, hogy Samu dmokfutasaval hogyan hullik szét a cég, az arculat, a
szellemiség, a teljes csapat. Ezeket 6 mar régen tudta elére. A csaladja érdekelte, a kis
Panni, aki id6kézben haroméves lett, és akit az anyja egyedil nevelt.

Sz6l6termesztésben gondolkozott.

»Engem érdekel a bor”, ezt mondta. ,,Par év mulva befejezem ezt a haknizast, és
veszek egy hazat a Balaton-felvidéken. Tudod, hogy proli vagyok. Most, ahogy igy
belegondolok ebbe az egészbe, ami idelokott engem, a ma estéhez, ide, ebbe a sarokba;
hat bazmeg, ez egy kardinalis tévedés! Ez az egész. Ki a faszomat érdekel! Erted?”

Az egyre nagyobb fekete szakalldban tarva-nyitva a gyermeteg 6rom fogakkal te-
li ablaka. Prébalta gy(ilolni azt, akit gy(lolni akart, de nem ment. ,,Erted, naphosszat
azt magyarazom egy hiilye osztrak picsanak, hogy ne a technikussal dugassa magit,
hanem értelmezze a széveget. Vagy az is j6, ha a technikussal dugatja magat, és aztin
ezzel valamit kezd a szinpadon. Meg a diszlettervez6vel veszekedni egész nap. Multkor
azzal jott, hogy az én hattérvetitSs 6tletem igazabol amatér klisé, és 6 egy capara gon-
dolt inkdbb. Milyen cipdara, kérdezem. Hat, azt mondja, legyen az egész szinpad egy
6riasi, eltatott capaszdj, és hogy abban jatsszanak a szinészek. Ilyenek vannak. Tényleg...
csak hazamennék Pannihoz meg Irénhez, felcuccolnank, és irany Csopak vagy Fiired.”

»Mindig sort ittl. Soha nem érdekelt a bor.”

»Hat most majd érdekelne. Még van valamicske idém beletanulni.”

Negyvenéves volt. Huszonnégy éves koraban kezdte epltem a karrierjét. Tizenot év
alatt 6tven évet élt. Ugy érezte, hogy eljutott valaminek a végére. Ujra a proligyokereire
hivatkozott.

Samu pedig abbol €lt, amit Pusztai hatrahagyott. Soha nem a saJat nevében palyazott,
de mindig a maga nevében reprezentélt. Igy szép lassan, vagyis par év alatt a tarsulat
neve, amely mogott mar régen nem allt tarsulat és Vincze Samuel neve — 6sszeért.
Mikozben val6jaban egyetlen darabbal sem buiszkélkedhetett, vagy legfeljebb egy féllel,
egészen a fot6 késziiltéig.

Ez az a darab, amelynek az eredeti szovegkonyvét (librettdjat, ahogy 6 hivta) még
nagyon régen, egy alakul6 tléstinkre hozta magéval az 6ve ala gytirve. Akkor még
nyurga kisfit volt. Eveken 4t minden egyes stabiilésen elmondta, hogy & ki fog szallni,
mert sajat vizeket akar meghdditani, de ez a brend kifogja a szelet a vitorldjabol.

Eltelt mondjuk 6t év, Pusztai lelépett, én technikai alkalmazotta deklasszalédtam,
akire annyi munkat pakoltak, hogy még asszisztensek, 6nkéntesek segitségével sem
birtam. Produkciés vezetSk, gazdasagisok jottek-mentek, a titkarng kikopott Samu al6l,
konkrétan a Nyirében végezte, ma is ott fekszik. Andras, bar mas okokbdl, de kiilfold-
re utazott (err6l majd még beszélek), Balazs projektjei kifutottak, Samu pedig a késéb-
biekben mar nem tartott igényt a személyére. Egyediil Samu maradt ott, a régi tarsulat
hullamait megiilve.

A fot6 a cég életének egy nagyon fontos pillanatat 6rokiti meg; ezt mindenképp el
akartam hozni. Samu akkor mar éveken at tervezte megvalésitani a darabjat, termé-
szetesen a tarsulaton kiviil, egyénileg, aztan mégis egyre inkabb — mondta  — a csapat-
tagok bevonasaval.

Egy év maradt még a kormanyciklusbol. A tarsulatoktdl, az egészségiigybdl, a koz- és
felsGoktatasbol rendre vontak el a pénzeket, és ami szerkezet még allt, azt is mind
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igyekeztek lerombolni. Samu épp egy nagy kozos projektet vezényelt le, aztan jott az
elszamolasi idGszak, parhuzamosan a palyazati idGszakkal. Ugy nézett ki, hogy meg-
csindlhatja a darabjat. Még egyszer mondom, dllami pénzbdl. Engem akkor mar az
egész nem érdekelt. Az iroda leveg&je puskaporos volt. A titkarng, aki akkor még ott
dolgozott, mindennap sirt. En a hits6 irodahelyiségben kuksoltam; leveleket fogalmaz-
tam, Samu kérvényeit meg egyéb fogalmazvanyait nyomtattam, a megmaradé idSben
meg egy kiadvanyon dolgoztam, az utolsén. Ki akartam szallni.

Samura épp ratelepedett egy kevés szabadid6. Azt vagyok kénytelen feltételezni,
hogy ez nyomasztotta. Par napig ugyan bent volt az iroddban, kedves volt, kedélyes,
mint régen. Mindenkihez volt par jé szava, bekukkantott mindegyik szobaba, néha
elbeszélgetett velunk.

Aztan megint elttint. Napokig nem lehetett litni, a telefonhivasokra nem valaszolt.
Legkozelebb az Gjsagban kaptunk réla hirt. Pontosabban nem réla, hanem egy frissen
megalakult ellenzéki korrél, amely — Ggy tint — nagy potenciallal rendelkezik. Samu
rendkiviil érzékenyen ismerte fel a betoltetlen tarsadalmi és piaci réseket. Igazi vallal-
kozo tipus, csak hat... mindig is képtelen volt kooperalni. Mindegy, nem mingsitem.

Otthon néhanyszor dsszefutottunk. Teljesen értelmezhetetlen idGpontokban. Lérinc
nemrég allt munkaba, és Samu semmirdl nem volt hajlandé beszélni, csakis arrdl, hogy
Lérinc milyen mértékben ,képességes”. Igy mondta, hogy ,képességes”. Samu részérél
ez a min&sités a legnagyobb ajandéknak szamitott. Napkozben orszagos méret(i demonst-
raciot szervezett. Ennek a részleteit nem sziikséges elmondanom, nyilvan ismeri.

Ha nem ismertem volna személyesen Lérincet, kételkedtem volna a létezésében.
Ahanyszor Samut a forradalmardl kérdeztem (altaldban a csapatban igy gtinyolédtunk,
hogy a demonstraciét forradalomnak neveztiik, és Samu a maga részérdl ennyi iréniat
készséggel eltiirt), mindig Lérinccel jott. Hogy mennyire ,képességes”. Probaltam
cselhez folyamodni, hatha Lérincre kérdezve a forradalomrél fog mesélni, de elkertil-
te a csapdat: ezek a kérdések is Lérinc iranyaba terelték. Azt éreztem rajta, hogy gy6zkodi
magat. Mondtam is neki. Kinevetett. Felemelte a mutatéujjat, megrazta:

»Kincsem! Lérinccel kapcsolatban az embernek nem kell gyézkodnie magat.”

Nem értettem, hogy lehet valaki ennyire naiv, gyermeteg, mik6zben huszonot évesen
negyvenéves!

Széval egyszerre jott a demonstracid, amit egész tiintetéssorozatta szeretett volna
telhizlalni, és ehhez b&ven volt tarsadalmi és szakmai tamogatottsiaga, de ugyanebben
az id&ben kapott allami pénzt a darabjara is, és ekkor szeretett bele Lérincbe... végze-
tesen. Annyira végzetesen, hogy észre sem vette a csapat széthullasat.

Ezért lesz nagyon fontos és emblematikus ez a pillanat.

Prébalom sorban elmondani.

Tehat szerettem volna jelezni neki, hogy elégedetlen vagyok a szereppel, amit ram
szabott. Vagyis amibe lassan, az évek soran keriiltem. Nem fénymasolénak meg felirat-
1d6zitének jottem ide. Futtaban hallgatott meg, bélogatott, és mindent megigért. Ke-
zében megafont tartott, rohant le az utcéra, a taxi mar egy 6raja ott allt. Nem hittem,
hogy lesz barmiféle foganatja a bejelentésemnek, tigyhogy gondoltam, elcsipem egy
szabad percében, és végigmondom neki a kéréseimet: vagy kétszeres fizetés, vagy va-
lamilyen ultimatum. Azt az egyet tudtam, hogy tovabb ezt én nem!

Na persze naiv voltam. Hogyan gondolhattam, hogy Samunak lesz akar csak egyet-
len szabad perce! A forradalma annyi tigyintézéssel jart, amennyit egy nagy volumenti
nemzetkozi projekt kovetel meg. Renddrségre szaladgalni, a minisztériumokkal egyez-
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kedni, akik valamiért tartottak téle, éjszakanként vagy mas lopott idében tobb szerve-
zet bevonasaval puccshangulati kampanyvidedkat késziteni, melyeket — azt hiszem —
sajat zsebbdl fizetett. Ezek alaposan megizzasztottak néhany politikust. Hatalmas vissz-
hangjuk lett. Informativak, latvanyosak, ironikusak voltak.

Egyre és egyre tobb szervezetet, egyre és egyre tobb privat személyt vont be a tilta-
kozasba. Ezeket folyamatosan munkdaval latta el, éjszakai varosi akci6kat kezdeménye-
zett, matricakat ragasztgattak, segitett a mozgalomhoz csatlakozé vidéki didkoknak
szervez4dni. Aztan egy targyalds, aztan egy Gjabb kampanyvide6 forgatasa, kilfoldre
utazni, hogy anyagi tamogatoékat talaljon (talalt is) és ehhez hasonlék.

Ez engem mir nem érdekelt. Bent, a cégben természetesen semmi nem valtozott.
Zajlott tovabb a lasst er6zié. Kint a folyosén a titkarnd sirt, hogy Samu még csak
a telefont sem veszi fel, pedig mennyi mindent kell elintézni, meg a szdmlak, meg a
konyvelés, meg a Szirny (ez volt az egyetlen eladas, amelyet még mindig jatszott par
szinész a régi tarsulatbol) kulfoldi turnéjanak a papirjai, meg helyszinekkel kell egyez-
tetni, meg telefonalnia kellene, de nem tudja, hova. Altaldban arra szokott panaszkodni,
hogy milyen sok tennivaléval latja el a direktor tr, de igazdn mindig csak az renditet-
te meg, ha Samu nem sz6lt hozza, vagy kihagyta az tigyeibdl.

Balazs csondben iilt az archivumban. Lérinc néha megjelent a konyhéban, f6z6tt
magdanak egy tedt, aztan visszaiilt valamelyik szobaba Samut varni, hogy atbeszéljék az
eladast, ami végre szabad utat kapott.

Ime, itt volt a lehet8ség, hogy megvaldsitsa régi almat. Szinészeket, tarsadalomtu-
désokat, performereket, gyerekeket, énekeseket, tincosokat vont be, meg volt a kore-
ografus, a diszlettervezd, a technikuscsapat, erre Samu belekavarta magat egy politikai
helyzetbe, s6t az élére allt.

Egyik nap a titkarn6tSl megtudtuk, hogy végre megvan az eladds majdani helye és
id6pontja. Nem egész harom hénap milva lesz a premier. Kérdeztem, milyen részle-
teket lehet tudni az egészrél. Semmit, illetve csak azt, hogy Samu megsemmisitette a
librett6 el6z6 valtozatat, és most egy Gjon dolgozik.

»De a sztori, a szerkezeti vaz, a szinopszis vagy valami... — csak megvan!”

»Nem, éppen ezen gondolkozik.”

Soha nem késziilt el a végleges szovegviltozat. Hallani lehetett ilyen-olyan témakrol,
altalaban a titkarnétél, aki hirtelen ellépett rendezGasszisztensnek, és a panaszarada-
tait ekkort6l mar boldogan és nem kevés biiszkeséggel sirta el nekiink. Még az is el6-
fordulhat, hogy az, ami megsziiletett, nagyobbrészt az 6 szellemi koholmanya, nem
pedig Vincze Samué, de ez mindegy. Engem ez mar nem érdekelt. R6hégnom kellett
a helyzet abszurditasan.

Samu figyelmét az forditotta valamelyest a darabja felé, amikor megjelent a mentSauté
az iroda elétt. L6érinc Samu hatfijasra felirt gyégyszereit nyomta magaba. Ra is ivott
valamit. Errél nincsenek pontos informaciéim. Andi, a titkarnd sirt, vigasztalhatatlanul.
Feltételezem, azért, mert nem &t vitte el a ments, hanem Samu szerelmét.

Samu magara hagyta a forradalmarokat. Kiilonleges stabtilést hivott 6ssze. Kozolte
veliink, hogy az, ami tortént, megengedhetetlen, és Lérincet, amint visszajott a kor-
hazbél, kipenderiti.

Aztan mégsem ez tortént.

En ezekben a napokban kolt6ztem kiilon Samutél. A dolgot korabban megbeszéltiik
mar, vagyis Samu egyetlen fejbdlintassal tudomasul vette a bejelentésemet. Miutan
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elvittem a dolgaim nagy részét, par nappal késébb még vissza kellett szaladnom néhdny
ottfelejtett holmiért. T6bbek kozott példaul a Gulag-konyvért, amelyben azt a korabbi
tényképet talaltam.

Egy férfi iilt a nappaliban. Kéntosben volt, ldbat a dohanyzoéasztalon pihentette, és
djsagot olvasott. Samu mellette gépelt, fején fiilhallgaté.

»Engedelmeddel, § foglalta el a megiiresedett szobat” — mondta anélkil, hogy fel-
nézett volna.

A férfi leemelte az Gjsagot az arca el6l: Lérince volt.

»Samu elhozott a kérhazbdl. Azt mondta, majd 6 dpol, nincs szitkségem semmiféle
kényszerterapiara.”

,,En csak par holmiért jottem.”

Samu felemelte a karjat, kiforditott tenyérrel: parancsol;.

Ekkor hallottam el&szér azt a rettenetes krakogast, amit aztan Samu kozelében min-
dig hallani lehetett, és amit Andras elnevezett kétiitemitinek. Egy hatalmas, hosszan
elnygjtott, mélyrdl jovo krakogas: lentrdl ivelt fel, felérve elakadt, aztan kitort.

Masnap az iroddban zokogva tjsagolta el a titkdrng, hogy Samu megvonta téle a
rendezGasszisztensi statuszt, és atadta Lérincnek. Valamint azt is, hogy gydloli ezt
a buzidarabot.

Talan két hénapja volt még Samunak, amikor 6sszekapta a még vallalkozé szinésze-
ket, megmaradt tdncosokat, néhany iskolas kislanyt és kisfiat, akiknek a sziilei még
nem vontak vissza aldasukat, és megkezd&dtek a probak.

Samu ekkor mar rettenetesen kiizdott a betegséggel; alig evett, szinte csak lazesilla-
pitot és vitaminokat. Néha a hangja is elment, olyankor Lérinc fiilébe stigta a rendez&i
instrukcidkat, aki tovabbadta a szinészeknek.

Egyszer elmentem megnézni egy prébat. Egy pinceszinhdzban kuksoltak a dohban,
a szinészekre és a gyerekekre rettenetesen bugyuta, kimoédolt koreografiat erészakoltak,
amihez nem volt zene, ugyanis zenészeket még nem sikertilt 6sszeszedni. Leragasztott
talpi gyerekek labai csiszatoltak a hajéopadlén, a fejlampa fényében szallt a por, néha
egy szopran és egy basszus énekes kakukkolt. A szopran mondta, hogy ,,KA”, a basszus,
hogy ,KUKK”. Egy meztelen n§ kézen allva csimpazott ki a szinpadra, és elmondta
visszafelé a Sz6zatot. Ezt nagyon sokszor kellett elprébalni. Nem is tudom, hogy vette
ra Samu a szinésznét, hogy végigcesindlja.

Préba utan Samu taxiba vagta magat, és szaladt at a politikai h6z6ngékhoz, hogy
ket is vezényelje. Ujabb tiintetést jelentettek be, a napilapok elérejelzései tizezres
tomegekrsl beszéltek.

Néha véaratlanul meghallottam az irodaban a rettenetes krdkogast. Egy darabig hall-
haté volt, aztan varatlan hirtelenséggel megsztint.

Ez volt a legvége. Az utols6 par hénapban megint volt asszisztensem. O segitett a
kiadvanyban. Az utolsé simitasokat végeztiik. Tudtam, hogy utana elmegyek. Mondtam
is neki. Megkérdezte, hogy ez titok-e. Mondtam, hogy teljesen mindegy. En ezt két
hénappal korabban levélben is, sz6ban is elmondtam. Semmi valaszreakcié nem érke-
zett, de ez engem mar egyaltalan nem érdekel. Elnyomtuk a cigarettat, és visszamentiink
a gangrol.

Megvoltak mar akkor a terveim. Megalapitottam a cégemet, kozben nagy erékkel
hajtottam fel a megrendelSket. Napok valasztottak el attdl, hogy elkiildjem a nyomda-
ba a kiadvanyt, és végre elszabaduljak az irodabél, miel6tt a fejemre omlik.

Andit6l Gjabb hirek érkeztek:
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»Lorinc és Samu nagyon Osszevesztek, mert Lérinc nincs jelen a probakon, és ha
kérdezik, mi van vele, Samu elkussoltat minket.”

»Sz6val akkor most mégiscsak te vagy a rendezGasszisztens.”

»Igen. Bar mar nem birom sokdig. Legkozelebb, eskiiszom, én fogom bevenni a
hattajés bogyéit.”

Andi nevetséges volt, egyszersmind szannivald, de igazsagtalansag volna eltagadni,
hogy sokat készonhet neki Samu és az egész tarsasag. Voltak pillanatok, amikor azt
gondoltam, hogy senki nem ismeri jobban Samut, mint &. Olykor még az als6gatyait
is kimosta, amit utdna természetesen elpanaszolt. Persze belSle aligha lehetne barmi
érdemit kiszedni. Andi jéravalé meg okos lany, de egy id6 utan elviselhetetlen a lelki-
zése, most meg mar csak vegetal.

Nos tehat hamarosan kideriilt, hogy Lérinc ismét kérhazban van. f]gy tlint, méisod-
jara is megprobal jelezni Samunak. Ez alkalommal nem gyogyszerekkel, hanem harom
vagy négy deci fagyalléval. Akkor nem sokon mulott.

Kegyetlen jatszma volt. Samunak a minuszidejébdl kellett még egy keveset elvennie,
hogy beszaladhasson Lérinchez a kérhdzba. Kétszer én is bementem hozza.

Csovek logtak beldle, intravénasan kapta a tiszta alkoholt. Nem tudtam, hogy a
fagyallotol volt félig eszméletlen vagy az alkoholtél, amivel ezt préobaltak semlegesiteni.
Puhin fogta a kezem, a névérek meg bamultak, hogy vajon hany szeretGje van még a
sracnak.

De ez engem akkor mar egyaltalaban nem érdekelt.

Kapcsolatunk is alig volt, de jolesett kicsit iilni a cséndben, egy koérteremben, és
tartani Lérinc kezét.

Kissé felemelkedett, hogy mondjon valamit. Odahajoltam a szijahoz:

,»El akar hagyni. Mondd meg neki, hogy ne hagyjon el.”

~Megmondom. Nem fog.”

Két nappal késébb késziilt a fénykép. Samu a korhazbol igyekezett it egyenesen a
probara, miutdn a karjdban meghalt Lérinc.”

Kérdezhetné most, hogy akkor mi a fenét keres a fényképen Ldrinc, és hogy lehet-
séges ez az egész. A valasz egy kissé groteszk. Vagy lirai? Természetesen nem Lrinc
van a fényképen, hanem Ldrinc testvére, akit Samu szervezett be minddssze egyetlen
6ra alatt, mikozben a korhazbdl sietett at a szinhazba.

Ezt én most nem kommentalom, legteljebb csak annyi kiegészités, hogy Simon is
tancos, egy ,B” kategérids pesti tincegyiittesben. De ez ekkor természetesen semmit
nem szamitott mar.

Nos, kortilbelul ezek a fénykép valamelyest részletes koriilményei, vagy ha tetszik: a
hattere. Két nappal a bemutato el6tt volt a f6proba, amirdl a fénykép késziilt. Samu
nagyon beteg. Ugy sejtem, hogy abban a pillanatban, amikor Lérinc meghalt, kiszokott
a kérhazbol. Egyrészt nem lett volna ideje az egész buirokratikus folyamatot végigacso-
rogni, egészen a halottkémtél a renddérig, és ami a £6, nem birta volna elviselni a tuda-
ta, hogy Lérinc meghalt. Val6jaban a halal kornyezete és diszlete, vagyis a bekovetkez-
te el6l menekiilt el, még ha csalnia kellett is, és egyetlen masodperccel azutan tiint el,
hogy a dolog mar megtortént. Ezt az egyetlen masodpercet még elhazudhatta a tuda-
ta el6l.

Andi elbeszélése szerint, amikor berohant a prébara, természetesen késve, odasietett
a néman tancold szinészek mellett all6 Simonhoz, és lazasan megolelte, megcsokolta,
Osszeborzolta a hajat.

,»J4j, kincsem, de j6, hogy ujra itt vagy!”
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En nem voltam ott, tehat csak azt mondhatom el, amit hallottam. Pusztai a proba vége
felé jelent meg. Samu pedig... hat 6 meg letlt.

Nos, ennek a torténetnek itt a vége. Samunak sikertiilt elérnie, hogy a premier ne legyen
latvanyos katasztrofa. A sajtét sikeriilt tavol tartania, én pedig egy utolsé szivességbdl
megvagtam neki az el6adas felvett anyagat.

A kovetkez6 héten volt még egy stabiilés, amire Samu mindenkit elvart, mert ahogy
jelezte: ,okvetleniil meg kell vitatnunk egynéhéany beliigyet”. Ugyhogy mindenki ott
volt id6ben. Leszamitva Samut. Ez persze nem volt meglepd; legtobbszor késett.
A konyhdban ultiink 6ssze. Kavéztunk, és vartuk Samut... Zsivajgé gyerekek voltunk.
Beszélgettiink, nevetgéltiink; odakint szakadt a ho. Ott volt Andras, Balazs, Andi, ott
volt Pusztai is. Mindenki. Ha agy vessziik, ennek a reggeli 6sszejovetelnek ugyanaz volt
a szerepe, mint annak a nagyon kevés stabbulinak, amit az irodaban rendeztiink meg.

Samu egyaltalan nem jelent meg, és ez nem lehet véletlen. Ez volt tobbiinknek az
utols6 napja a cégnél, és... azt hiszem, a legjobb. Két-harom 6ra beszélgetés utan (koz-
ben el6kertilt a htit6bdl a vaj, a mélyhiit6bdl a lefagyasztott kenyér, Erika, a gazdasagis
vajas kenyeret kent nekiink) elmosogattunk, rendet raktunk az asztal koriil, és mintha
ez lenne a legtermészetesebb, elkoszontiink egymastél; nem az irodahelyiségeink felé
indultunk, hanem egyesével, lassan, az irodabdl kifelé. A ,stabtilés” elején Andi még
probalta hivni Samut, de nem tudta elérni, utana pedig valamiért senkinek nem jutott
eszébe.

En zartam az irodat.

Bogdan Arpéd

HOKUNYHO

Anyam ébresztett minket. A kdlyha vasanak voros izzasa — azt hiszem, ez lehetett az
utolsé kép, amellyel dlomba zuhantam — most kihilve, feketére kormozdédva olvadt
bele a semmibe. Pislogtam, hogy a szemem megszokja a sotétet, és ismerds tavolsagai-
val, meghitt sziikosségével megrajzolédjon az a tér, amelynek minden szegletét, ho-
mallyal takar6dzé zugat ismertem. Anyam arca zaklatott volt. Ez a felismerés ugyanak-
kor abban a pillanatban még nem tudott panikka érlelédni bennem, hisz alig par
perccel ezel6tt ébredtem. Sokkal inkabb csodalkoztam azon, hogy a kis szoba ajtaja
nyitva van, és rajta borzalmas hideg jon be a tiszta holdfénnyel egyiitt. Kint jeges szél
tombolt, és a sz€l, ahogy be-berohant a kis szobaba, hopelyheket sodort magaval, abbél
a fajtabol, amelynek magjait a tiihegynél is kisebb jégkristilyok alkotjak, és bérodbe
dorzsolve érzed, hogy karcolnak és sebeznek. Anya arcat félig eltakarta a homloka elé
hullt haja, amelyet amigy mindig gondosan hétrasimitva hordott. Hajanak erds janu-
arillata volt, el6z86 nap mosta meg épp friss hobol nyert vizben. A mi hajunkat is lavér-
ban vagy vodorben gy(jtott esGvizzel mosta, melybe faleveleket, 6reg fak gallyait vagy
frissen tépett mez8k fuveit aztatta, mondvan, igy olyan erGsek lesznek a hajszalaink,
mint a mez&k novényeinek és az erdsk fainak gyokerei. (Epp ezért mindig olyan illatunk
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volt, amilyen évszakban jartunk, s6t az atmeneteket képezs hetekben, mikor mondjuk
télbdl tavasz lett, boriinkon és hajunkon egyszerre lehetett érezni a tél néma és fegyel-
mezett illatat.)

No6vérem alakja valt ki a sotétbdl, mar feloltozve, karjadban 6csémmel, aki alig mult
egyéves. Duzzogni kezdtem, hogy miért nem ébresztettek el6bb vagy mondjuk egy
idében, de anya, ki amugy jol viselte indokolatlan kitdréseimet, most erre a gyenge
probalkozasra Gigy reagalt, hogy fejemet kiméletlentil gyomoszolte bele puléverem
szarés, sztk nyilasaba. (Hova megytink, kérdeztem anyat, de nem kaptam valaszt, csak
hatraszélt a névéremnek, hogy keresse meg a cip6met, mert & hiaba tapogatja a sotét-
ben az agy aljat, nem taldlja.) Nem értettem, miért kell sotétben 61t6zkodni, a petréle-
umlampabdl nem fogyott ki az olaj, én fdjtam el a langjat este, miutan névéremt6l
kicsikartam még egy mesét abbdl a szines mesekonyvbdl, amelyet apa hozott nekem,
amikor még egytitt voltunk.

Apat tavaly Gsszel vitték el t6link. Rendérok jottek érte, nagy kutyakkal, melyeket
rauszitottak, miutan nem tudtak lefogni és bilincsbe verni. A rendérokkel voltak olyan
fura emberek is fényes, nagy, fekete bérkabatokban. En téliik féltem a legjobban, taldn
mert a tekintetiik halott fényekkel volt iiresre maratva, és semmit se széltak. Cigarettazva
nézték végig, ahogy a kutyak belemarnak apam testébe. A kozonyosségiik, az apro
mozdulataik, a kabatjuk alatt ugrasra kész izmaik mozdulatlan témege volt az, ami
nyugtalanitobb volt a kutyak rugéra miikods feszes allkapcesanal vagy a dithodten ka-
romkodo, saros ruhaja rendéroknél. A sarban, ahova el6z6leg egy bordé arci rendér
keriilt az apammal val6 dulakodast kovetGen, kétségbeesett gyorsasaggal probalt elisz-
kolni a kutyak kozelébdl, de mar késén. A timadas 6rjongd hevében a kutyak vérszagot
kaptak, felvaltva marcangoltak hol apamat, hol pedig 6t. Apam csak a sziikséges moz-
dulatokkal védte magat. Az egyik kutya a bordé arct rendér arciba mart. Ekkor a
renddrok megmoccantak, hogy segitsenek bajba jutott tarsukon, de kényszeredetten
megalltak, mivel az egyik bdrkabatos férfi rajuk nézett, tekintetével tiltva meg, hogy
barmit is tegyenek. A rendérok egy ideig birtak a bérkabatos mozdulatlan tekintetét,
de ahogy én sem vagy anya sem, tgy 6k sem birtak sokaig szembenézni az tirességgel.
Abérkabatos még par pillanatig figyelte 6ket, majd élettelen tekintetét visszairanyitot-
ta a timadast intéz8 nagy testii kutydkra. Apa mar tobb sebbdl is vérzett, még tartotta
magat, bar sejtettem, el6bb vagy utébb elfogy az ereje, és akkor muszdj lesz feladnia.

Apa tudott besz€lni a fakkal, a vizekkel, értett az allatok, igy a kutyak nyelvén is.
Kitanitott arra, hogy kell a szemkontaktust felvenni veliik, hogy kell fordulni, ha mégis
ugrasra szantik mar el magukat, és milyen pontokat kell védeni, ha kiizdelemre kertil-
ne a sor. Nyak, arc, a kezek és labak hajlataiban azok az artériak, inak, melyeket mar
nem takar izom. Persze a legjobb megoldas, mondta, ha 6vatosan hatralsz, félkorivet
irva le, és kikeriilsz arrdl a tertiletrdl, amit a kutya meg akar védeni. Azt onnan tudod
megallapitani, mondta, hogy mi is az § teriilete, hogy milyen messze néz mogéd a kutya.
De tudd, tette hozza apam, vannak kutydk, akikhez hidba beszélsz. Es ez, nevetett, az
emberek esetében is igy van. Nem elég, ha egy nyelvet besz€lsz veliik. A kiizdelem néha
elkertlhetetleniil bekovetkezik, és akkor bizony az életedért kell harcba szallnod.

Apa akkor az életéért kiizdott. Vére elkeveredett a sirban vinnyogva tivo1t6z6 rendér
vérével, de amugy az egész kiizdelem veszélyes csondben zajlott. A kutyaknak csakis
a morgasat lehetett hallani, mintha halk gyilkol6gépek lennének, kiknek kioperaltak
a hangszalait, hogy feladatukat csendben és rajtaiitésszertien tudjak végrehajtani.
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Apam eleinte még beszélt hozzajuk azon a nyelven, amelyen anya is szokott néha
hozzam, és amelyen nem egy 6reg beszélt a kornyékiinkon, de a gyerekek mar nem,
koztik én sem.

A kiizdelem, amilyen hirtelen jott, gy is ért véget. Apam kimeriilten lihegett, kozben
felmérte a sériiléseit. A felsGteste meztelen volt, a legtobb harapas a mellkasat és a hasat
boritotta, de jécskan volt marcangolt seb az izmos alkarjan, a baljan, mivel jobb hijan
ezt tartotta oda a kutyak céltudatos allkapcsanak. Ezek utan 6sszeszedték a bordé arct
renddrt, aki sokkal rosszabb allapotban volt, mint az apam. Arca felszakitva, és mivel
agyékanal a ruha vizelettel kevert ragacsos vérrel volt ataztatva, az volt a gyantim, hogy
egy harapas felszakithatott egy kisebb eret.

Apamat ezek utdn a foldre 16kték a renddrok, és miutan kiadtdk dithiiket, megbilin-
cselték, majd elcipelték a rabkocsihoz. Anyam mindezt némén, mozdulatlanul nézte
végig, erGs kezével atfogva engem és a nGvéremet. Mozdulatlansaga hasonlatos volt a
fekete kabatosok szoborrd merevedettségéhez, és ha nem érzem egész testemmel lazas
melegségét, hihettem volna azt, hogy 6 is abbdl az izombdl és tirességbdl van, amibél
a fekete kabatosok is. Apa végig minket nézett, mintha meg akarna jegyezni egy 6rok
életre ezt a képet. A rabkocsiba beszélltak a rend6rok, és a sros tton docogve elttintek
az Gszi fasorban.

Csak mi maradtunk a harom nagydarab, fekete kabatos emberrel, akiknek bogarhoz
hasonlatos, sotét autéja tavolabb allt meg, a saros Gt kanyarulataban. Nem jottek kozel
hozzank, csak megfordultak. Mozdulatukbdl mintha kimostdk volna az id6t, mert nem
lattam, mikor fordultak meg, pedig le sem vettem réluk a tekintetemet. Csak azt vettem
észre, hogy mar minket figyelnek apré, halott szemiikkel, és hogy minden — az erd6bél
parolgé &sz, a délel6tt napfénybe érs csendje, a falevelek tanca — lasst, almos és nyug-
talanité lett. Es biidos. Névérem sirta el magiat el6szor, de az is lehet, egyiitt tort ki
bel6link a zokogas. A tavolban vonat szelte ketté ezt a mozdulatlan s mozdulatlansa-
gaban félelemmel és fenyegetéssel atitatott délel6ttot, és tudtam, ez a szintelen félelem
a fekete kabatosokbdl arad, valahogy tigy, mint mikor a hasznalaton kiviili kutak jeges
sotétjébdl biizlik ki a beléjitk dobalt allattetemek rothadé husa.

Anya allta a fekete kabatosok tekintetét, majd bélintott, lathatéan az egyik fekete
kabatosnak, akinek arca valasz gyanant megmozdult. Mintha sz6nyegen allé nehéz
asztalt tolna el az ember, Ggy gylir6dtek meg a vonasok a fekete kabatos arcan. Anya
leguggolt hozzank, a szemiinkbe nézett, engem szajon csokolt, majd a névéremet el-
lentmondast nem t(ir6 hangon utasitotta arra, hogy velem egytitt menjen az erdébe
gombat és gallyat gytjteni. A gombat még megértettem volna, de a gallyat nem. E16z8
nap esett, a lehullott gallyak most vizesek és nyirkosak, és amuigy is, apa alig egy hete
dontott ki egy vastag, beteg fat, és most ez a fa szdrazon sorakozik az eresz alatt, rend-
ben, hasabokra hasitva. Anya sejthette, hogy ez jar a fejemben, mert tekintetének si-
rastdl halyogos fatylan is atvillant az ellenkezést nem tiiré szigor €les fénye. A fekete
kabatosokra néztem, akik valtozatlanul mozdulatlanok voltak, de most mozdulatlansa-
gukba érezhetéen varakozas vegyiilt. Sejtettem, varakozasuk anyaval fiigg 6ssze, és
akkor belém mart a féltékenység, kiszoritva a félelmet vagy a féltést, amit édesanyam
irant éreztem. Mit akarnak téled, anya, kérdeztem, és ekkor anyam megtort. Talan ha
hangosan sir, tudok vele ellenkezni egész 6t évemmel és makacssigommal, de igy
megsemmisiilve alltam elGtte, és néztem a néma konnyeit, a szép vonasait, melyekben
az 6nuralom, mint valami végtelenségbe kifeszitett szaritokotél, pattanasig fesziilt.



1362 * Bogdan Arpad: Hokunyhé

Novérem megfogta a kezem. A nyirkos hideg ellenére tenyere meleg volt, ujjai csasztak
az izzadsagtol. Rangatni kezdett, el anyamtol, aki véltozatlanul ott guggolt a sarban, és
szomordan nézett engem. A névérem meggyorsitotta lépteit, szinte mar szaladt velem,
igy csak néha tudtam hatra-hatranézni, és lattam, hogy édesanyam felkel a sarbol, és
belép az egyik fekete kabatossal a kicsi hazba.

Az 6csém felsirt a névérem karjaban. Alvé testének hdje eddig tudta megvédeni 6t.
Anyam rogton odalépett hozza, elvette téle az 6csémet, és mig én a cipémmel bajléd-
tam, anyam egy takaréval még jobban bebugyolalta. NGvéremre néztem, szememmel
kérdeztem, mi torténik, de ahogy anya, 6 sem vélaszolt, csak odalépett hozzam, és be-
kototte az egyik cip6met. Miel6tt kiléptiink volna a hazbél, magamhoz vettem apa
mesekonyvét. Kicsit szégyelltem magam, mert olyan volt, mintha elloptam volna. Ugyan-
is megvartam, hogy sem anya, sem a névérem ne figyeljen ram, és ekkor rejtettem el
a konyvet a puléverembe. Féltem, ha meglatjak, hogy magammal akarom vinni, nem
engednék.

Kiléptiink az éjszakdba. A hideg szinte rogton megfagyasztotta az arcomat, és éreztem,
az ujjaimban fajdalmasan liiktetni kezd a vér. Apa mesélte, hogy vannak orszagok, ahol
mindig ilyen az id6. Az emberek nekifesziilnek a héviharnak, és csak mennek-mennek,
mig egy jeges tébhoz nem érnek, amelynek metszett jegébdl aztan jégkunyhét nem
épitenek. Miért jégbdl épitik a kunyhoéikat, kérdeztem, mire apa elmosolyodott. Azért,
mert ott nincs semmi mas, csak jég. Na de az a jégkunyho olyan 4m, mint a gyémant,
és el sem hinnéd, hogy beliil milyen meleg és otthonos tud lenni. Nem egészen értettem,
hogy egy hideg valamibdl épitett kunyh6 hogy tud meleg és otthonos lenni, de hinnem
kellett apanak, mert amit eddig mondott, az mind igaznak bizonyult. De ahogy igy
haladtunk a héviharban, mégiscsak elfogott a kétkedés, hatha apa csak ugratott, nem
mondott akkor igazat.

Anya az erd? felé vette az iranyt, és mikor beértiink a fak kozé, egy pillanatra meg-
pihentiink. Addigra kitalaltam, hogy a domb m&gétti faluba tartunk, anyam testvéréhez,
aki parszor, f6leg, midta apa nem volt koztiink, jart nalunk vendégségben. Onnan
tudtam, hogy a domb mogott lakik, egy masik faluban, mert kérdésemre, hogy honnan
jott, mindig a dombra mutatott. Eleinte azt hittem, a dombon lakik, egy mohos fahaz-
ban, és csak azért nem latom a hazat, mert megbujik a fak kozott. Egyszer el is indultam
megkeresni 6t, mert nagyon kivancsi voltam a hazara. Azt gondoltam, olyan, mint az
a mohos ronkhaz, amelyben az a vadasz lakott, aki aztan kihasitotta a farkas hasabél a
nagymamat és Piroskat. A hizat nem taldltam meg, csak annyit értem el vele, hogy
eltévedtem. Mar ram sotétedett, mire édesanydm megtalalt. Eleinte nem tudtam meg-
sz6lalni, annyira zokogtam, de aztin anyam nevetd csititdsa hatott, és akkor kérdésére
elmondtam, hogy testvérének a fahazat kerestem, aki mostanaban néha nalunk ven-
dégeskedik. Anya nevetett, és legnagyobb csodalkozasomra nem hazafelé indult, hanem
be, még mélyebbre az erdSbe, egészen fel a domb tetejére. Ott aztan lemutatott a
volgybe, ahol apré tények pislakoltak, mintha Isten kiforditott, csillaml6 csillagokkal
teliszért zsebébe néznénk.

Most hét oda tartottunk. Ocsém mar nem sirt, anyam zihaldsa és testmelege, gon-
dolom, Wjra elaltatta, csak néha vinnyogott fel almaban. Mikor felértiink a domb tete-
jére, avolgy gylir6dése sotéten tatongott a mélyben. Nyoma sem volt azoknak a fények-
nek, melyeket egykor lattam. A csillagok, gondoltam, fenn maradtak az égen, s most
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elszérva szikraznak az erGsen siit6 hold koriil. Mar-mar elkedvetlenedtem, mikor egy-
szer csak felgyulladt egy fény lent, majd még egy és még egy. Ezzel egy id6ben a csil-
lagok elhalvanyultak, és a kezd6d6 hajnalban egyre tobb részlet rajzolédott ki a volgy
kis vilagabol. Egy falu volt, hasonl6 a miénkhez, csak ebben a faluban sokkal tobb haz
volt, mint a miénkben.

A lefelé vezet§ ut sokkal kénnyebb volt innen kezdve. Bar a hévihar tombolasdnak
jobban ki voltunk téve, de hogy ratalaltunk egy lefelé kanyargé osvényre, 1épteink
biztosabbak lettek. Névérem egy botot adott a kezembe, amelyet az 1t szélén talalt.
Anyam is, 6 is hasonl6képp jart el, bottal a keziikben tapogattak ki az Gt biztonsagosabb
részeit. En a kitaposott nyomukban haladtam, de még igy is szamtalanszor megcsisz-
tam, és nem egy kiall6 jéglemez hasitotta, horzsolta fel csupasz kezemet. Leértiink
lassan a domb aljara. A volgy szélén aszfaltozott at kigyézott, mintegy hatart alkotva a
domb és a dombrdl latott falu kozott, s amelynek vége, bar a hoviharban nem tudhat-
tam biztosan, a faluba vezethetett. Mar épp raléptiink volna az ttra, amikor a hévihar
leplét egy auté reflektorfénye vagta at. Hangja még nem ért el hozzank, annak zajit,
gondolom, elnyomta a vihar. Anyam megtorpant, arcan lattam, § ett§l a makacsul
kozeledd autéreflektorfénytdl £élt, elgle menekiltiink, jobban mondva attdl a valakitdl,
aki az autéban lt.

Anya ram nézett. En bolintottam, majd névéremmel egyiitt visszahtzédtam a fak
fagyba vert dgai kozé. Epp idében, mert a reflektorfényhez tartozé auté elébukkant a
viharbol. Egy fekete bogarhata volt, az, amelyet legutobb akkor lattam, amikor apat
elvitték t6liink a rendérok. Es akkor eszembe jutottak a fekete kabatos emberek, a
mozdulatlansaguk, a halott fényekkel telt szemiik és az, ahogy anya lassan, nagyon
lassan felegyenesedik a sarbdl, felall, majd belép az egyik fekete kabatossal a kis hazba.
Anyam olelésében ébredezni kezdett az 6csém, talan az auté reflektorfénye volt, ami
felébresztette. Az auté lassitott, kodlampai konyortelentl athasitottak a hévihart, be-
hatoltak a jeges agti bokrok kozé, szikrazoé, 6riilt rajzolatd drnyakat vetitve rank, me-
lyeknek valtakozé, groteszk formai csak akkor alltak meg fenyegets tancukban, mikor
az aut6 is megallt. Tényleg egy fekete bogarra hasonlitott, egy nagy és o6reg bogarra,
amelynek pancéljat athatolhatatlan keménységtire edzették az évek. A kocsi kitinpan-
célra hasonlatos egyik szarnya kinyilt, és az aut6 hasabol egy fekete kabatos ember szallt
ki. Ugyanaz az ember volt, aki anyam utan 1épett a kis hazba, és akire aztan racsukédott
a haz ajtaja. Tudja, hogy itt lapulunk a kozelben, futott at az agyamon, és bar minden
idegszalammal a fekete kabatos férfit néztem, éreztem, anyam is, n6vérem is ugyanazt
gondolja, mint én. Nagy nehezen elszakitottam tekintetem a férfi alakjarél, és anyam-
ra néztem, pontosabban az 6csémre, aki addigra teljesen felébredt, és most engem
nézett. A téli vihar csontig hatolé hidegét is atiitotte a rémilt felismerés. Ez a nézés, ez
a mozdulatlansag, a pislantas nélkiili hideg tekintet nem anyamé volt, apaé sem lehe-
tett, ahogy nem hasonlitott sem az én tekintetemre, sem a névéremére. Ez a tekintet a
kozonnyel kimart fekete kabatosok tekintete volt. Veritékezni kezdtem, és lattam, 6csém
pupillajdban a sotétség kitagul, hogy magaba szivja a rémiilet, a félelem édes-savanykas
szagat, amely belSlem és édesanyam rémiilten kalapald szivébdl aradt.

A fekete kabatos megallt kozvetlentll eléttiink, de ahogy igy elnéztem, nem tartotta
sziikségesnek, hogy utinunk nyudljon a bokrokba. Elég volt neki, hogy a tekintetével
nyult utanunk. Elévett egy csomag cigarettat, raérésen kirazott bel6le egyet, és a sza-
jaba illesztette. Gyufa sercent, a fiistot mélyre szivta, majd vastag kodként a bokrok felé
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lehelte ki, ahol mi lapultunk. Tudom, hogy itt vagytok, mondta. Gyertek el6. Meglepett
a hangja. Nem illett sem a robusztusségéhoz sem ahhoz a félelemhez, amit hozza
tarsitottam. A hang meleg volt, mar-mar kérleld, szinte halk. Anyam nem mozdult,
ahogy mi sem. A fekete kabatos s6hajtott, mintha makacssagunk nagyon bantana. At
vagytok fazva, folytatta. Uljiink be az autéba. Ott meleg van. Majd mintha tigy kellene
kipréselnie magabdl, hozzatette alig hallhatéan, hogy kérlek. Ebben a kérlekben ko-
nyorgés volt, olyan firadtsag, amit mar én is ismertem. Ez nem a test faradtsiga volt,
hanem a léleké. Apa szokta néha igy lecsititani anydmat, ezzel a meleg, kérlels hanggal,
mikor mar elfiradt a veszekedésben, és békiilni akart anyammal. Kérlek. Es akkor
rajottem. A fekete kabatos férfi apam hangjan beszél. Nem tudom, mit csinalt az apam-
mal, meg hogy hogyan csinalta, de hogy ellopta apam hangjat, abban mar biztos voltam.
Megfogtam anyam kezét, akin lattam, azt latolgatja, hogy feladja magat. Anya ram
nézett, a tekintete zavaros volt, mint akit megbabondztak. Ez nem &, ez nem apa, sut-
togtam oda neki, de mar késén. Anyam olelésében felsirt az 6csém, és kezével, mintha
csak a jégpancélt oltott gallyakat akarna eltdvolitani az atjabol, a fekete kabatos felé
kapaszkodott.

Abban a pillanatban a fekete kabatos a bokrokba nyult, és kirantotta onnan az anya-
mat. Anya a foldre zuhant, de zuhandsaban is tigyelt arra, hogy az 6csém sértetlen
maradjon. En anyam utdn akartam vetni magam, de a nGvérem teljes erejével vissza-
tartott. A fekete kabatos kiszakitotta anyam karjabol az 6csémet, majd anyam hajaba
markolt, és vonszolni kezdte a jeges Gton az auté felé. Mikor belokte anyamat az aut6-
ba, és razarta annak ajtajat, megfordult, és futva bevetette magat a bokrok kozé, hogy
minket is elkapjon. De addigra mi mar messze jartunk. Eszeveszett gyorsasaggal ro-
hantunk a fak kozt, hatra sem nézve, de nem is kellett. A fekete kabatos lihegése ott
volt a tarkénkban, a hatunknak fesziilt, bokankba gabalyodott, gancsolt, f6ldre taszitott,
de névérem mindig felsegitett, és rancigalt, hogy rohanjunk tovabb. A fekete kabatos
kozben folyton beszélt hozzank, kiabalt, fenyeget6zott, de hogy mit, azt nem értettem,
mivel hangja addigra levedlette apam meleg barnasagit, és most olyan artikulalatlan
kegyetlenséggel tort utat felénk az erdd jégbe dermedt fai kozt, mintha valaki sziinte-
leniil kiszaradt madarkoponyakat roppantana szét hatalmas, durva markaban.

No6véremmel aztan kijutottunk az erd6bél, és akkor vettiik észre, hogy rohanasunk-
ban teljesen ismeretlen viligba csoppentiink. Ahova néztem, végtelen, viharos hullam-
zasban egy nadasokkal tarkitott mocsarat lehetett latni. A hévihar, amit az erdd fai kozt
csendesebbnek érzékeltiink, most fokozott erével csapott le rank. Igazab6l mar nem
tudtam megdéllapitani, vajon a fekete kabdtos ember tivoltését hallom-e vagy csak a
vihar jeges, siivolts csikorgasat. De nem alltunk meg, mert a félelem, ami a n6véremben
és bennem is k6zos volt, nem engedte, hogy errél megbizonyosodjunk. Nem tudom,
meddig rohantunk. Azt vettem észre, hogy apam mesekényve, melynek kemény bori-
t6ja volt, mar véresre horzsolta a csip6m. Sarkaival minden mozdulattal egyre mélyebb-
re illeszkedett a sebembe. Az id§ szintelenné, fehérré valt, mikor is a fagytol és farad-
sagtol kimeriilten megbotlottam, és a f6ldre estem, ahonnan nem akartam mozdulni
tobbé, hidba konyorgott nekem a névérem. Aludni akartam. Es a hévihar, mintha csak
meghallgatott volna, elkezdett betakarni, valahogy tigy, mint az édesanyam, aki az egész
napra kint hagyott takarét teritené ram, amely els6re nevetS hidegséggel ingerel, de
aztan atvéve az otthon almos melegét, j6 illattan illeszkedik embridopézba gorbedt
testedre. NGvérem atolelt, mintha testének fagyott kozelsége megévhatna az alomtodl,
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amelybe zuhanni késziiltem. Apa mesekonyvét kitapogattam az dsszekaristolt csipGmnél,
és errdl eszembe jutott a fagyos orszag és az ott él6 emberek. Epitsiink, dadogtam,
épitsiink jégkunyhoét. Az megvéd a hidegtdl minket. N6vérem elsirta magat, talan azt
gondolhatta, mar félrebeszélek, és hogy mondataim abbél a tartomanybdl jonnek,
ahonnan mar nincs visszatérés. Apa mesélte, magyaraztam erétlen hangon. A jégkuny-
hé6 megév minket a hidegt6l és a vihartél. Névérem koriilnézett. A kozeltinkbe, gilaba
osszehordott nadcsomok kozé fesziilve embermagassagi hobucka torlodott dssze. NG-
vérem odakuszott, és elkezdte bevijni magat a kemény héba. Keze kékségébdl lattam,
lapatta fagytak ssze az ujjai, de a tilélés érdekében errdl nem vett tudomast. Csak
hanyta egyre maga mogé a havat, mig annyi helyet nem vajt ki, amiben ketten is elfér-
tiink. Ezek utan megfogott engem, és bevonszolt a hamarjidban vajt kis lyukba. Ahogy
a héba vajt iiregbe kertiltem, pillanatokon beliil éreztem a kilonbséget. A vihar jeges
ivoltése kivil rekedt, és bar még éreztem a testemet fajdalmas satuként 6sszeranté fagy
konyortelen szoritasat, valahol beliil csond aradt szét, és ezzel a csonddel valami halk
melegség is jott. NGvérem, tudtam, utols6 erejét dsszeszedve még a levagott nadcso-
mokbol tépked, melyeket aztan be is hozott, és az tireg padldjara szért. Rafekiidtem
ezekre a nadcsomokra, és almosan néztem, ahogy névérem héval eltorlaszolja a beja-
ratot, majd mellém rogy. Odakusztam hozza, és 6lébe ejtettem a fejem, de csak azért,
hogy erét gydjtsek ahhoz, hogy felkeljek késébb, és atoleljem 6t. Ahogy igy oleltem,
zsebében valami szogleteset tapintottam ki. Belenydltam a zsebébe. Egy gyufa volt, egy
doboz gyufa.

Még apa tanitott engem tiizet gydjtani, és mozdulatait, tanitasait j6l megjegyeztem.
Elévettem puléverem aldl a konyvet, de el6tte megnyitottam a hevenyészve betapasztott
tireg hoajtajat, kikasztam, majd annyi ndddal tértem vissza, amennyit csak at birtam
olelni. A nad, 1évén hogy névérem a felszinét mar megbontotta, zommel szaraz volt.
Torni kezdtem, és kap alakban lerakni, tigyelve arra, hogy a kozépsé része szabadon
maradjon. Mikor ezzel megvoltam, fogtam apa mesekonyvét, és kitéptem bel6le az els§
lapot, amin semmi sem volt. Se kép, se beti. Reménykedtem, hogy tébb lapot nem kell
majd kitépnem, bar sejtettem, a talélés érdekében konnyen lehet, hogy az egész kony-
vet fel kell majd aldoznom.

A tiliz belekapott a papirba, amit gyorsan a kip tiregébe helyeztem, és konyorogtem,
hogy a nad fogjon tiizet, még miel6tt a papir elégne. A kis tireg megtelt fiisttel. Ekkor
névérem felallt, és kezével lyukat fuirt a fiistnek, épp a tiiz f616tt, majd a tlizhéz kupo-
rodott, magahoz vonva engem is. A konyv boritéjat néztem, amelyen egy széke, fehér
lovas herceg vagtatott egy viragokkal teli réten at egy aranylancon fiigg6 kastély felé.
Most mi lesz, kérdeztem halkan a névéremet. Nem tudom, suttogta a névérem. Majd
kitalaljuk, ha a vihar elvonult. Es anyaval mi lesz, kérdeztem. Nem vélaszolt, de mit is
valaszolhatott volna. Csak még jobban megélelt. Ne hagyjuk kihunyni a tiizet, mondtam,
és kitéptem még egy lapot apa mesekoényvébal. Es ahogy a tiizet néztem, anyéra gon-
doltam, aki a bezart autéban tart most valahova, és hogy hidba prébal kitérni onnan,
tudtam, hogy az a vastag kitinpancéli bogar mar soha, de soha nem fogja elengedni
6t, ahogy a fekete kabatos férfi sem engedi el 6t soha, de soha, és hogy édesanyamat
én is, a névérem is elveszitettiik. Orékre.
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Kiss Judit Agnes

MEGBAN ARIA

Hazam, hazam, te mindenem,
Nem mondtad, hogy j6 lesz nekem
Maradni benned és veled,

En sem tettem igéretet,

Hogy érted élek és halok,

S ha megversz is, csak hallgatok,
Mig ketténk kozt halkan rohad
Egy bantalmazé kapcsolat.

Hazam, hazam, szerelmesem,
Kibasztal velem rendesen:

Elsbb sok édes vallomas,

Majd néhany sértés, s nem soka

— Itt lakva egy fedél alatt —
Benniink csak biizos csond maradit.
S én varom, hatha ajra szélsz
Megunt n6dhoz egy kurva szot.

Hazam, hazam, beismerem,
Mar nem maradt onérzetem
Kimondani, hogy ennyi volt,
Bar nem eshetne semmi folt
Neveden, csak mert elmegyek,
De rég belattam: nem merek.
Pusztité6 méreg napra nap:
Maradunk egy fedél alatt.

HALOTT CICA

Cirmos volt, mint a mienk.

Az oldaléan fekidt

az ut kozepén futo fiives savon.
Ott pusztult el? Vagy odadobtak?
Vérnyom sehol, csak a

kis test, életteleniil, mozdulatlanul.



Sumonyi Zoltan: Londoni anziksz 2014-bsl o 1367

Hamar rohadni kezdett. Biize lett.
Kertilnom kellett hazafelé menet.
Beletorédve, mint egy anya szoptat,
etette magabdl a férgeket.

Az es6k lassan bemostik a foldbe.

Szaraz id6ben mar nem volt szaga,

és egyre tobbszér mentem gy haza,

hogy lassam — ilyen leszek. Es te is, kedvesem.
Es amig van idém, hogy nézzelek,

mig nem szivarog a szemem a foldbe,

és nem marad csak néhany csont bel6lem,
vagy elhamvadni lassa szivizom,

meg par szaz sz6 egy magneslemezen,
melyeket mind kevesebb ember ért meg:
addig nézni kell, és nincs mar id§

rossz szavakra, jatszmakra, kételyekre.

Végiil a ho belepte irgalommal,
és tavasszal, az olvadds utan

a sz6rbdl maradt ott csak egy-két foszlany,
fijta a sz€l, mint szaraz ficsomot.

Sumonyi Zoltan

LONDONI ANZIKSZ 2014-BOL

Gomori Marinak és Gyurinak

Hallom, ugratunk vissza, vissza,
Egyre gyantsabb korszakokba.
Nem is szaz évet, mindjart kettst.
Igy képzeljiik el a jovendst.

Irany ezernyolcszaztizennégy!
Formalédik a Szent Szovetség.

Szent, mert jogot ad majd a carnak,
Hogy negyvennyolcért tarkén vaghat.

Most csak szitoksz6, még csak ganykép
A Szabadsag, az EgyenlGség,

Amit mar a Marseille-i ének
Verseghyvel rég becsempészett.
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A haza all, de megint ott van,
Mint annyiszor mar, a magosban:
Mint a léghaj6 kosardaban

Ha egy egész koztarsasag van.

Oda kocsmazaj nem hallatszik
Ha car uvolt, ha sig Metternich;
A haza onnan szervezddik,
Orokké vagy csak jobb idékig:

Széchenyi dtjon Angliaba,
Hitelt, hidat, hajot a zsakba!
Pet6fi, Arany fennen zengi
Milyen magyarnak kéne lenni,

Ady dithong, mert latva latja,
Mint rohanunk a pusztulasba,
Jézsef Attila is hiaba

Porol, nem valthat meg halala.

Ok a hazam. Magamban hordom.
Csattoghat bar folottem London:

Finchley Roadtél a Baker Streetig
Kétszaz esztend6t mondok végig.

Kappanyos Andras
EGY FILOLOGIAI REGENY VEGE

Ha el akarunk mondani egy torténetet, de nincs birtokunkban az 6sszes tény, akkor
hipotézisekhez folyamodunk. Ha az igy dsszerakott torténet logikailag koherens, és
nem mond ellent az ismert tényeknek, akkor a felhasznalt hipotéziseket igazoltnak
tekintjiik, mindaddig, mig nem meriil fel Gjabb tény, amely ellentmondana nekik. Ez
a dedukci6, Sherlock Holmes médszere. Az irodalmi értelmezés igazsaga sohasem olyan
abszolat, mint a fizikai torvényeké, ezért igyekszik szilard tényekre tamaszkodni, de
olykor kénytelen rafanyalodni a hipotézisekre. Ezzel kiteszi magat annak a veszélynek,
hogy az 4 tények érkezése megrenditheti az alapjait.

A kérdés az AtokroLpjE részeinek keletkezési sorrendjére vonatkozik. Els6re gy
ttinhet, hogy ez aftéle ,,akadémikus kérdés”, az 6ncéla tudas- és becsvagy megnyilva-
nulasa, s megfejtdjének olyan jelleg dicsGséget hoz, mint egy 4j dél-amerikai zuzmé-
faj azonositasa. Az ATokroLDJE azonban alighanem a XX. szazadi vilagirodalom legna-
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gyobb hatasa és legtobbet elemzett lirai mive, és a részek keletkezési sorrendjének
rendkiviili stlya lehet az értelmezésben. A kérdés egyik legtekintélyesebb szakért&jének,
Lyndall Gordonnak példaul az a koncepcidja, hogy T. S. Eliot életének els6 négy évti-
zede alapvetSen a vallasos megvildgosodas keresésének jegyében telt. (Masodik élet-
rajzi monografidjanak cime — Erior’s New Lirt — nem véletlentil utal Dante Vita NUOVA-
jara.)! Ehhez a koncepcidhoz kapéra jon, ha filolégiai bizonyitékok valészindsitik a III.
rész (TUzBEszED) els6bbségét az 1. és II. részhez képest: ez azt jelenthetné, hogy Eliot
eredetileg spiritudlis megvaltastorténet-allegériat akart irni (a TtzBEszEDp Szent Agos-
ton fordulatanak felidézésével végzGdik), és a komor, nagyvarosi apokalipszis, amivé
végiil valt a koltemény, csak kiils6 erdk, elsGsorban Ezra Pound és az elsé feleség, Vivien
Eliot? kdros befolydsanak kovetkezménye. Eszerint a koltemény elkanyarodik az ere-
deti miivészi szandéktdl, és elodazza a keresztény megvilagosodas miivészi megvaldsi-
tasat, amely ily médon csak j6 néhany évvel késébb, a HamvazoszerDpA-ban és a NEGy
KVARTETT-ben olthet alakot.?

Igen latvanyos példa ez a tények és értelmezések sszefiiggésére. Az értelmezés
teljesen szabad, de a szilard tények mégis hatart szabnak neki. Az értelmezés elveszti
az érvényét, ha ellentmond a szilard tényeknek vagy a tényekre vonatkozé olyan sza-
balyoknak, mint az oksag vagy az idérend elve. Egy késGbb bekovetkezett esemény nem
lehet egy korabban bekovetkezett esemény okozéja. Az ULysses hatassal lehet arra, hogy
hogyan olvassuk Homéroszt, de arra nem, hogy Homérosz hogyan frt.

Ennek fényében nyilvanvaléan nem mindegy, hogy a XX. szazad legnagyobb hatast
kolteménye kisiklott megtéréstorténet vagy modern apokalipszis. Vilagos, hogy e ketté
nem zarja ki egymast, és a md nem zarja ki egyik értelmezést sem. A vers, ha végsé
esszenciajara paroljuk, mindenképp azt mutatja fel, hogy a modern, urbanus ember
szamara az autentikus 1ét lehetGsége legalabbis kérdéses. De egyaltalan nem mindegy,
hogy erre a belatisra egy egységes, ihletett és kiérlelt remekmii révén jutunk, vagy egy
részleteiben zsenialis, de toredékes, félresiklott végtermék, egy miivészi fiaské révén.

Egyrészt rendelkezésiinkre all az 6tven-egynéhany lapnyi kéziratkteg, amelyben
gépi és kézi tisztazat, franciakockas fogalmazvany, noteszlapra vagy a gépiratok hatul-
Jjara irt jegyzet, ceruzaval, tollal vagy mindkett&vel javitott, részben vagy teljesen athi-
zott szoveg egyarant talalhat6. Masrészt elég pontosan ismerjiik Eliot utazasainak, ta-
volléteinek és taldlkozasainak menetrendjét, valamint rendelkezésiinkre allnak a leve-
lekben elfordulé — minden bizonnyal a késziil§ miire vonatkoz6 — utalasok. Ezenfeliil
rendelkeziink néhany kiilsédleges adattal, amelyek segithetnek a hipotézisek felallita-
saban, igy példaul az I. rész elején 4ll6 (a végleges valtozatbdl torolt) , Korhely éjszaka”
rész* egyértelmien az ULysses 14. és 15. fejezetének hatasit mutatja, kovetkezésképp
nemigen johetett 1étre azel6tt, hogy e fejezetek kézirata Eliothoz kertilt.

A kéziratkoteg legszembetlinbb tulajdonsaga, hogy a gépi tisztazatok harom ki-
16nb6z6 irdgépen késziiltek. Ha az irégépeket konkrét helyekhez tudjuk tarsitani, akkor
ezzel egyben id6hoz is rendeljiik Sket, igy kiadédik a részek megirasanak sorrendje.
Bar a kéziratkoteg szamos kézzel irt szoveget, tovabba néhany legépelt, de fel nem
hasznalt részletet is tartalmaz, a kész koltemény 6t szamozott része mind hozzarendel-
het6 a harom iré6gép valamelyikéhez. Az 1. és II. rész az els6 gépen, a III. rész és a
cimlap a masodik gépen, a IV. és V. rész a harmadik gépen késziilt. (Monografiam®
boritégratikdja a harom irégép harmas szamaibdl készilt: az elséé alul-feliil kerek; a
masodiké feliil szogletes, alul ferdén elhtizott; a harmadiké felill szogletes, alul kerek,
visszakanyarodé.) A harmadik ir6gép jol azonosithat6: az ekkoriban mar Parizsban €16
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Ezra Pound gépérdl van sz6, ebbdl kovetkezGen a IV. és V. rész tisztazata készilt el
utoljara, valészintileg december végén vagy 1922. janudr elején. Ebben lényegében
mindvégig egyetértett minden elemzs, kivéve azt a részletet, hogy Lyndall Gordon
szerint a IV. rész tisztazata egy tovabbi, kolesonzott, azonositatlan irégépen késziilhetett.®
Ez utébbi feltételezés teljesen alaptalan, talan abbdl a benyomdasbdl eredhet, hogy a
fakszimile kiadds képei nem méretaranyosak: a kiilonféle nagysagua kéziratlapokat
egységes méretiire nagyitottak, illetve kicsinyitették, igy a bettiméretek eltérévé valtak.
Avalésagban nemcsak a méret, hanem a Poundra jellemzé lila irégépszalag is egyezik.
Lyndall Gordon azonban mar 1977-es konyvéhez is az eredeti példanyokat vizsgalta
meg, ennek ellenére az 1998-as verziéban is fenntartja a negyedik ir6gép téves és fe-
lesleges hipotézisét.”

A kérdés tehat voltaképpen csak az els6 két irégépre vonatkozéan marad nyitott:
vajon el6bb késziilt-e el a IIL. rész, mint az 1. és a II? Az els6 irégépre vonatkozdan is
rendelkeziink tovabbi informaciéval: ez Eliot sajat hordozhat6 gépe, amelyet mar a
Harvardon (tehat 1914-ben) is hasznalt. A dataldsban ez nem sokat segit, hiszen ezt
a gépet voltaképpen barhova magaval vihette. A korai elemz6k koziil Hugh Kenner
még ezzel sem ért egyet: szerinte az I. és II. részt Eliot Lausanne-ban egy kolcsonirs-
gépen tisztizta.® Ennek a (tobbszorosen hamisnak bizonyult) hipotézisnek az az elénye,
hogy kivéd bizonyos ellenvetéseket. Grover Smith példaul szintén azt allitja (tévesen),
hogy az 1. és II. rész gépirata a folyamat vége felé, Lausanne-ban késziilt, am & ezeket
(helyesen) Eliot sajat gépéhez koti.? Ha ez igy volna, igen nehéz lenne megmagyarazni,
hogy a IV. részr6l Lausanne-ban Eliot miért készitett kézi tisztazatot, hiszen néla volt
az frégépe, és killonosen, hogy a IV. és V. rész tisztazatat végil miért Pound gépén
készitette el Parizsban, hiszen Lausanne-bél hazafelé a hipotézis szerint tovabbra is vele
volt a sajat gépe. Kenner — végsG soron még tévesebb — feltevése elébe megy ezeknek
a kifogdsoknak.

Hogy kovethet6k legytink, roviden le kell irnunk e honapok eseménytorténetét. Ha
eltekintiink a jéval korabban késziilt, majd részlegesen beemelt toredékektsl, akkor az
Arokrornge torténetét 1921 elején kell kezdeniink. Wyndham Lewis mar februdrban
arrél ad hirt egy kiadatlan levélben, hogy latott Eliotnal egy hosszabb, négy részbdl allo
kolteményt.'” Nem lehetiink benne teljesen blzonyosak hogy ez a megjegyzés mar az
Atoxrorpe valamelyik részletére vonatkozik, de nincs més jeloltiink: az el6z6 hosszabb
vers, a GERONTION mar 1920-ban megjelent. Majus 9-én Eliot azt irta John Quinn-nek,
hogy be szeretne fejezni egy hosszabb kolteményt, amely részben mar papiron is van.'!
Ismét nem tudjuk biztosan, mi ez, de nemigen lehet mas, mint az AtokroLDJE valame-
lyik része. Jinius 10-én latogatoba érkezett Eliot anyja és két testvére, Marian és Henry,
és augusztus 20-ig maradtak. Ezalatt Marian és anyja az Eliot hazaspar otthondban
lakott, Henry az 6ccsével egy kolcsonlakdsban, késébb hozzijuk csatlakozott a vidék-
rél visszatérd Vivien is. Ez az idGszak minden bizonnyal alkalmatlan volt a versirasra.
A megproébaltatasok Eliotot silyosan kimeritették, szeptemberben egy idegorvost is
telkeresett, majd oktéber 12-t6l harom hénap betegszabadsagot kért munkahelyén, a
Lloyds Bankban. Oktéber elején révid ideig Pound is Londonban tartézkodott, és ta-
lalkozott is Eliotékkal, mint arrél egy John Quinn-nek irt levélben beszamol,'? de kéz-
iratot Eliot aligha mutathatott, hiszen Pound ezt nem hagyta volna ki a riportbdl. Ezutan
Eliot harom hétre elutazott Margate-be, egy tengeri tdiilGhelyre. Felesége elkisérte,
majd két hétre magara hagyta. Eliot itt bizonyosan foglalkozott a verssel, ironikus
gesztussal késébb a margate-i szallodaszamlat is hozzacsomagolta a John Quinn-nek
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kiilldott kéziratkoteghez. Ezért a versnek ezt a feltételezett allapotat — a szalloda neve
utan — Albemarle-valtozatnak hivja a szakirodalom. Margate-b&l november 12-én tért
vissza Londonba, majd 18-4n feleségestiil elindult Svajc felé. Utkozben Périzsban meg-
latogattak Poundékat, Eliot ekkor megmutatta (és feltehetsleg ott is hagyta) a vers
elkészilt részét. Vivient Parizsban hagyta, 6 maga pedig tovibbutazott Lausanne-ba,
ahol egy szanatériumban dr. Vittoz terdpidja varta. Az év utolsé napjaiban tért vissza
Parizsba, ahol Pound iré6gépén valamelyikiik legépelte a kézben elkésziilt 4j részeket
(IV. és V.), és Pound az egész kolteményt megbiralta. Elioték janudr kozepén tértek
haza Londonba, és a kolts valdszintleg ekkor kiilldott Poundnak egy teljes tisztazatot,
amelybdl csak a cimlap van a birtokunkban, megvan viszont Pound erre adott elismerd
valasza, amelyben ezt a verzi6t 19 laposnak nevezi.'® Néhany részletkérdést firtat még:
lebeszéli Eliotot a Conrad-idézet mottoként valé hasznalatardl (ez nyilvanval6éan sza-
mara is 4j fordulat volt) és harom ,vegyes” koltemény becsatolasardl. Egy tovabbi le-
vélvaltasban Eliot még a Phlebas-szakasz (az eredetileg sokkal hosszabb IV. rész ma-
radvanya) kihagyasarol, valamint a GERONTION elGszoként val6 bekapcsolasardl kérde-
zi Poundot, aki mindkett6rél hatirozottan lebeszéli.'* Eliot egy marciusi levélben kiildi
el Poundnak j valasztdsat, a Petronius-mottét,'® de a kézirat mar nem viltozik. A vers
ezzel 1ényegében készen dll, feltehetSen ez a 19 lapos példany megy (kicserélt cimlap-
pal) John Quinn kozvetitésével a Liveright kiadohoz, masodpéldanya pedig a Criterion-
beli megjelenés alapja lesz. A ,hibas” cimlap igy megmarad, és késébb bekeriilhet a
Quinn-nek ajandékként elkildott s végil rank maradt csomagba.

Az ir6gépeket tehat a London-Margate—London—Parizs—Lausanne—Parizs—London
utvonal megfelel§ elemeihez kell tarsitani, igy kapjuk meg a versek idGrendjét. A fel-
allithat6 hipotéziseket befolyasolja néhany kiils6 6sszefiiggés. Ezek valamilyen ponton
mind felmeriiltek a vitdban, de néhany koziiliik logikailag kizdrja egymast. Ahol a
felvetés konkrét személyhez kothetd, ott ezt kiilon jelzem.

1. Valaminek, ami ,,négyrészes”, mar februarban léteznie kellett, Lewis hivatkozadsa
miatt.'0

2. Majusra — a Quinn-nek irt levél szerint — valami mar papiron volt. Ez Hugh Kenner
és Grover Smith szerint a III. rész volt, Lyndall Gordon felveti, hogy lehetett az I. és
IL. is.

3. Lyndall Gordon gy véli, az I. rész eleje (a végss valtozatbol kihagyott ,,Korhely
éjszaka”) nagy valészintiséggel az ULysses 14. és 15. fejezetének kozvetlen hatasa alatt
késziilt — ez a levelezés alapjan 1921 mdjusara tehetd.

4. Grover Smith szerint Pound egyszer kijelentette, hogy az elsG rész elején talalha-
t6 csevegést (, Nydr tort rank...”) egy Lausanne-ban hallott beszélgetés ihlette — kovetke-
zésképp ez nem irédhatott 1921 decembere el6tt.!” Errdl az adatrél nincs fiiggetlen
bizonyitékunk.

5. Sok gondot okoz Grover Smith felvetése: az I. rész tartalmazza Madame Sosostris
nevét — ennek forrasa Aldous Huxley CroME YELLOW cim{ regénye, amely csak 1921
novemberében jelent meg.'®

6. Oktober elején Pound Londonban jart, de Eliot nem mutatott neki kéziratot —
Lyndall Gordon szerint nyilvian azért, mert még nem volt mit mutatnia.

7. Grover Smith felhivja a figyelmet, hogy a II. rész egyik példanyan Vivien jegyzete
azt jelzi, hogy postan kapta és kiildte vissza a kéziratot, ez tehat minden bizonnyal olyan
id6pontban készilt, amikor tavol voltak egymastél — példaul Vivien Parizsban, Eliot
Lausanne-ban.!?
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8. A II. rész gépirata biztosan az els6 utan keletkezett, hiszen erre Eliot eleve ragé-
pelte a késébb elhagyott k6z6s cimet: He do the police in different voices, part 1. Ez az 1.
rész folé is odakertiilt (az lett a part I.), de ehhez az elsG lapot Gjra be kellett fiizni: a
felcim lathatolag kissé ferde a tobbi sorhoz képest.?”

9. Lyndall Gordon szerint a SONG (FOR THE OPHERION) cimii vers gépirata ugyanolyan,
,British Bond” vizjeldi papiron van, mint az I. és II. rész, tehat azokkal egy idében
keletkezhetett, mivel Eliot rendszerint kis mennyiségben vasarolt géppapirt.2! A SonG
Wyndham Lewis Tyro cim( lapjaban mar 1921 aprilisdban megjelent, kovetkezésképp
az I. és II. rész 1921 elején keletkezhetett. Ez az 6sszefiiggés akkor sem lenne talsago-
san erds, ha tényleg egyeznének a papirmindségek, de val6jaban eltérnek (az egyik
meritett, a masik gépi).

Mindezek alapjén Hugh Kenner és Grover Smith egyarént arra a kovetkeztetésre
jut, hogy a II1. rész késziilt el el6szor, vélhetSleg oktoberben, és az dsszes tobbi (L, 11,
IV., V.) Lausanne-ban november—decemberben. Ok ketten még csak a fakszimile kiadas
alapjan gondolkodtak. Lyndall Gordonnak médja volt megvizsgalni az eredeti példa-
nyokat, am a tobbletinformacidt részben tévesen elemzi (lasd a 9. sszefiiggést, valamint
a negyedik irogépre vonatkozé hipotézist). Kenner és Smith kronolégiajat Gordon
elébb kétségbe vonja a 2., 3. és 9. Osszefiiggés alapjan, de az 5. és 6. megingatja, igy
végiil nyitva hagyja a kérdést.??2 Gordon tovabblép az irégépek azonositisdban is: ko-
rabbi kéziratokkal 6sszevetve az Atoxrornye-példanyokat, arra jut, hogy az els { lrogep
Eliot sajat taskagépe (ezt Harvard-gépnek nevezi), a masodik pedig a munkahelyi gépe,
amelyet hivatalos levelezéshez hasznalt (irodai gép).?* Ez utébbi kovetkeztetésnek az
az alapja, hogy Eliot néhany 1922-es levelében elnézést kér, amiért a diktdlt széveg a
megszokottnal formalisabbra sikertilt. (Val6jdban a Criterion szervezésével kapcsolatos
levelezés miatt alkalmazott egy gépirénét, magandton.) Ez a — késGbb tévesnek bizonyult
— azonositas meglehetGsen kézenfekvének latszik, am Gordon gondolatmenetében
teljesen életszertitlen kovetkeztetésekhez vezet: rendkiviil nehéz elképzelni, hogy Eliot,
a pedans banktisztvisel§ a betegszabadsaga idejére kolcsonkérje (és meg is kapja) az
irodai 1r0gepet Gordon azt dllitja, hogy Margate-be Eliot ezt a gépet vitte magaval**
— de vajon miért tette volna, ha volt sajit gépe? Es Lausanne-ba akkor miért nem ezt
a (szemmel lathatéan sokkal jobb minéségti) gépet vitte? Es tovabbra is megvilaszolat-
lan marad a kérdés, hogy miért készitett Lausanne-ban a IV. részrdl kézi tisztazatot, ha
volt ndla ir6gép, illetve miért hasznalta Parizsban Poundét.

Amikor a kilencvenes években a disszertaciomon dolgoztam, megprébaltam a pusz-
ta logika — és a rendelkezésemre all6 fakszimile — alapjan elrendezni ezt a zagyva sor-
rendet. Lyndall Gordon konkrét adatait — mivel neki médja volt az eredeti peldanyokat
megtekinteni — kritika nélkiil elfogadtam. igy elhittem, hogy a masodik irégép irodai
munkaeszkoz volt, de azt nem hittem el, hogy Eliot kihozhatta a bankbol. Azzal a hipo-
tézissel éltem, hogy Eliot, ha médja volt rd, a jobb minéségti irodai gépet hasznalta. Igy
azt feltételeztem, hogy a I11. fejezet még a betegszabadsag kezdete el6tt elkésziilt — taldn
épp ez lehetett, amir6l a méjusi levél beszél, és amit talan Lewis is lathatott. Osszel
Margate-be Eliot a sajat gépét vitte el, és itt (vagy esetleg november 12. és 18. kozott
Londonban) késziilhetett az I. és I1. rész gépirata. Végiil azt feltételeztem, hogy Lausanne-
ban Eliot egyéltaldn nem jutott ir6géphez: a IV. és V. rész sorsit csak ez magyarazza.?
Joval késébb, mar az internet koraban értesiiltem réla, hogy roévid cikkében mar 1980-
ban ugyanerre a kévetkeztetésre jutott S. Krishnamoorthy Aithal is.2
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Igy az 1. és 2. sszefiiggésnek megfeleliink — a I11. rész mar létezhetett. A 8.-nak
szintén megfeleliink, hiszen az I. rész az Urysses-fejezetek ismeretében irédott, bar
hoénapokkal az elsGdleges élmény utin. A 4. dsszetiiggésnek nem feleliink meg, de ez
eleve sem volt talsagosan komoly adat (Pound is, az adatot k6z16 Smith is tévedhetett).
Az 5. feltétel teljesithetd, ha Eliot kéziratban olvasta Huxley szévegét — ez korantsem
valészinttlen, hiszen j6l ismerték egymast, kozos barataik voltak. (Vivien egyik levelébdl
kidertil, hogy az elutazdsuk el6tti estét Huxley-éknal t6ltotték.)*” A 6. feltétel nem tel-
jesiil, de ez az elsS kettével kolesonos kizard viszonyban all, hiszen vagy létezett mar
megmutathat6 kézirat (amely majusban, ill. februarban is 1étezett), vagy nem. A 7.
Osszefiiggés teljesiil, amennyiben Vivien Poundéknal olvasta el§szor a kéziratot, és
megjegyzéseivel Lausanne-ba kiildte. A 8. feltétel mindenképp teljestil (ez csak az I.
és II. rész kozotti sorrendet hatarozza meg), a 9. pedig eleve téves premisszan alapult.
A dolog tehit torténhetett volna igy.

Disszertaciémban €s konyvemben a fenti keletkezéstorténet mellett érveltem, €s
szamos interpretativ allitast alapoztam erre a sorrendre. Igy példaul a II. részben,
amikor a férfi szerepl6 igy basong: ,, Patkdny-kozben vagyunk. / Itt vesztek el a holtak csont-
jai” — ez olyan intertextusként olvashat6, amely a (feltételezésiink szerint korabban
elkésziilt) I11. részt idézi fel: ,, Fehér csontok a csupasz marton / Csak patkdnylab zorrenti évrdl
éure.”?® A megidézett dramatikus szitudcié tehat gy képzelhet§ el, hogy a férfi szerepld
verset probal irni, de a hisztérikus n§ minduntalan megzavarja.?® (Pound e rész mellé
két helyen is azt irta: ,,fotd” — nyilvan Elioték hazassagabol vett jelenetet ismert fel benne.)
Ezenfelul kiilonall6 gondolatmenetet szenteltem Madame Sosostrisnak, a Huxley kulcs-
regényével valo Osszefiiggésnek és a vélhetSen megidézett kulcsfiguranak, a ,,hamis
josként” szerepeltetett Bertrand Russellnek.*

Néhany évvel késgbb arra is médom nyilt, hogy magam is kézbe vegyem az eredeti
példanyokat. A zart Berg-gy(jteménynek egy igen nyitott intézmény, a New York Public
Library ad otthont. Elgzetesen be kell jelentkezni levélben, megadva kutatasunk céljat,
pontos targyat, valamint a témaval kapcsolatos eredményeinket. Ha jelentkezéstinket
elfogadjak, onnan mar kénnyen megy: varnak rank a megadott id6ben a magneszaras
ajté mogott, és a mindossze két kutatdasztal egyikén mar ott a kikért doboz. Nehéz
elfogédottsag nélkiil beszamolni arrél az élményrdél, amikor kéziratban latja az ember
a bens@ségesen ismert, nyomtatasbol leforditott sorokat. Megdobbentd az informacié-
tobblet, amit az eredetiség nyjt: latszik a javitasok sorrendje, az egyes mozdulatok
mogott rejlé indulat, a papir és toll kozotti interakcié. Ahogyan egy Pollock-festmény
is kusza, véletlenszerd zagyvasagnak tlinik a kicsinyitett reprodukciékban, de ha az
ember kozvetleniil szembestil vele, akkor megnyilik egy pluszdimenzié, a mélység,
amely egyben torténet is, a textiira, amely egymasra épul indulatok, hangulatok meg-
rogziilése a térben. Egyszéval nagy €lmény volt, amely megerdsitette, sz6 szerint szubsz-
tancialissa tette az Eliot (és kiilonosen az AtokroLpje) iranti érdeklédésemet. Es semmi
olyasmire nem akadtam, ami céfolta volna korabbi hipotéziseimet.

Persze mar sejthetd, hogy a sorrendre vonatkozé hipotézis azéta megdglt — kiillonben
nem fogtam volna bele ebbe az irasba. Az eddig ismertetett vita a részleteken folyt, az
egyes datalasokat alatamaszt6 érvek gyakran ellentmondtak egymasnak, de 1ényegében
mindenki a IIT.-I.-IL.-IV.-V. sorrend mellett foglalt allast. Abba senki sem prébalt
belegondolni, hogy miért igyeksziink a IIL részt a kezdetté tenni. Az a véleményem,
hogy a kéziratok allapota terelt mindenkit ebbe az iranyba. Nézziik meg a fakszimile
kéziratok és az els6 kiadas kozotti valtoztatasokat statisztikai szempontbol.
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I. rész: a gépiratban 130 sor, az elsé kiadasban 76. Ezért a killonbségért alapvetGen
az elejérdl kihazott , Korhely éjszaka” felel: ez 54 sor. Ezenkivill egy sor kiesik (,,En,
Janos, lattam és hallottam mindezeket”, a Sosostris-szakasz vége felé), és egy sor bekertil:
,Od und leer das Meer”. A tovabbi néhény véltoztatds egy-egy sz6nal nem nagyobb ter-
jedelmd.

II. rész: a gépiratban 98 sor, az elsé kiadasban 96. Az elsG szakaszbdl kimaradt egy
(Iényegében tartalmatlan) sor, és a masodik, dramatikus szakaszbol is egy (,Az elefintcsont
figurdk osszekitnek minket”). Egy sor kicserél6dott a masodik szakaszban, és kett6 a har-
madikban — ez utébbiak Vivien frott javaslatait kovetve. A tobbi viltoztatds egy-egy sz
kicserélését érinti.

III. rész: a gépirat 188 soros, az els§ kiadas verzidja 139, de ebbdl mindossze 72
azonos (tobbé-kevésbé) a gépirat soraival. A végleges valtozatba keriilt tovabbi 67 sor
kézirata csak ceruzaval irt fogalmazvanyokban all rendelkezéstinkre (néhany még ilyen
forméban sem), ugyanakkor van itt még tovabbi htsz-egynéhdny sornyi ceruzas fogal-
mazvany, amely végiil sehova sem illeszkedett — koztiik olyan szakaszokba szant betol-
dasok, amelyeket késgbb teljesen kihtztak.

IV. rész: a gépirat 92 soros, a kiaddsba csak az utolsé 10 sor kertlt at, ez azonban
valtoztatas nélkiil.

V. rész: a gépirat 113 sor, ahogyan a megjelent verzié6 is, csupan néhany szé kiilon-
bozik.

Egyértelmd, hogy a III. rész gépi tisztazata allt a legtavolabb a publikalt verzi6tdl,
mondhatni, ez volt a legkezdetlegesebb, legzavarosabb allapotban. Ez grafikonon is
latvanyossa tehet6:
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A tobbi résznél a valtoztatasok jorészt egy-egy nagy, egységes tomb kihazasat, illetve
egy-két sor lecserélését jelentették: a megmaradt részek meg6rizték a struktdrijukat.
Nem igy a III. résznél, amely radikalisan atrendez8dott. A gépirat elején allé 70 sor
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elttinik, és teljesen kiillénb6z8 12 sor keriil a helyére. (Az eltting 70 soros Fresca-jele-
nethez még egy 17 soros betoldas is tartozik; ez a grafikonban nem szerepel.) A gépirat
kovetkezd 30 sora megmarad, majd 20 sora a selejtbe keril. Itt érink el a Tiresias-
jelenethez, amely a gépiratban 73 sor, az els§ kiadasban csak 44: az eredetileg géncs-
talan paros rimes quatraineket alaposan megrostaltak. A gépirat ezzel véget is ér, ami
a IIL. rész publikalt verzi6jabdl rneg hatravan, az harom kiilénb6z6, csak ceruzaval
lejegyzett toredékbél all Gssze: ,, O vdros vdros” (7 sor, fogalmazvanya egy lapon talalha-
t6 egy, a gépiratban mas helyen szereplo de kiselejtezett szakasszal); ,, Elisabeth és Lei-
cester” (26 sor); ,, Temze-lanyok/Buddha-Agoston” szakasz (20 sor, ez az egyetlen kéz-
irasos vazlat, amelyhez Pound hozzanyult: ,,Gépeld le valahogy — OK — OK — echt”).”!
Erdekes, hogy a IT1. résznek Eliot a gépiratban a Ttzseszip cimet adta, de Buddha hires
beszédébdl (amelyre a cim utal) csak az ut6lag beszerkesztett téredékben jelenik meg
konkrét idézet. Azt is fontos észrevenni, hogy a spiritudlis onéletrajzjelleg, a megval-
taskeresés motivuma is csak a végsG szerkesztési miiveletben rajzolddik ki.

A III. rész tehat olyan képet mutat, mintha a szerz6 valamikor késznek gondolta
volna, de az Gjabb, elkésziil6 részek valtozé kontextusaban egyre inkabb csak alapanyag-
nak tekintette, akar egy bontoba kiildott régi autét. Mindez nagyon erésen azt a lat-
szatot kelti, hogy a III. rész késziilhetett elGszor. Tovabbi érv emellett, hogy az els6 két
részen Eliot jelezte az Osszetartozast (part I. és I1.), de a IIL részen nem: kézenfekvg
feltételezés, hogy e rész sziiletésekor még nem is volt tobb rész. Ez az egyetlen olyan
rész, amelyet Pound két kiilonb6z3 példanyon is sszefirkalt, az egyiken raadasul ce-
ruzat és tollat is hasznalt, ami 6sszesen harom alkalomra utal, 6sszhangban Eliot levél-
beli megjegyzésével: ,, Haromszor ment keresztiil a sziirdn Poundndl és ndlam, szoval végle-
gesnek tekinthetd.”*® Harom alkalomhoz nyllvan tobb id6 kell: ez is a III. rész korabbi
szilletésére utal. Es végiil ott van még az 1r0gep szerinti elkiiloniilés is, a IT.-1.-1L.-IV.-V.
sorrend tehat rendkiviil valészind. De nem igaz.

2005-ben jelent meg Lawrence Rainey kényve ReviSITING THE WASTE LAND cimmel.
Rainey elvégezte azt a munkat, amit valakinek mar évtizedekkel kordabban el kellett
volna végeznie: felkutatta Eliot 6sszes elérhet6 autograf iratat (a gépiratokat is beleért-
ve) a kezdetektsl 1922 végéig, koztiik a kiadott és kiadatlan leveleket, iskolai dolgoza-
tokat, maganfeljegyzéseket és publikaldsra szant kéziratokat, mintegy 1200 lapot. Meg-
mérte az 6sszes papirt (a vastagsagukat is), leirta a mingségiiket, a vizjeliiket. Mivel a
papirméretek egységes, ISO 216-os szabvanyat akkoriban még nem vezették be (az
Egyesiilt Allamokban egyébként a mai napig sem), a lapok igen valtozatos nagysagtiak,
s ez sokat seglt a keltezetlen darabok datdlasdban. Rainey a gépiratok betiiszélességét
is megmérte, és — némileg varhaté6 médon — haromféle értéket, azaz harom irégépet
talalt.?® Az egyik betti 2,54 milliméter szélesek, ez tehat egy Pica szabvanyua gép, amely
10 betiit ir hiivelykenként. Ilyen bettikkel mindossze két kézirategységet talalt, s a
gépben torténetesen lila szalag volt: ez Pound gépe, a IV. és V. rész gépirata. A masik
két gép Elite szabvanyu, hivelykenként 12 bettivel, azaz elvben 2,11666 milliméter
széles betiikkel. Az egyik érték azonban a valésagban 2,10-nek, a masik 2,12-nek bizo-
nyult. Amikor az adatokat tabldzatba foglalta, Rainey azt taldlta, hogy 1921 augusztusaig
kivétel nélkil minden datilhat6 gépirat a 2,12-es géppel késziilt, 1921 szeptemberétél
kezdve viszont (kivéve persze a két lila betds kiloncot) a 2,10-essel. Mondanom sem
kell, hogy az Atokrornje 1. és I1. részének kézirata a 2,12-es géppel irédott, mig a IIL.
részé a 2,10-essel.
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Es az is pontosan rekonstrualhaté, hogy mi tértént. Vivien Eliot augusztus 23-an ezt
frta ségoranak, Henry Eliotnak: ,, Es az irdgép? Mit ]elentsen ez, kérem szépen? Aligha téveszi-
hetted Ossze 6ket az adott koriilmények kozott. De akdrhogy is legyen, angyalnak mutatkoztdl. Egy
nyavalyds [bloody] angyalnak, ahogy idedt mondjdk.”* Az tortént tehat, hogy a csalad tévo-
zasakor — ajandékként, meglepetésként — Henry a sajat, modernebb ir6gépét hagyta
hatra a lakdsban, és 6ccse régi, gyengébb mindségii gépét vitte magaval Amerikaba.
Késébb Eliot maga is koszonetet mond: ,, Fdjdalmasan meghatott, mikor megldttam, hogy ti-
tokban itt hagytad a sajat irdgépedet az én nyomorisdgos, régi gépem helyelt, amely, remélem, nem
fog darabokra hullni. Mindig ugyanezt érzem, valahdnyszor rdnézek vagy dolgozom rajia.”*

Ez a fordulat megérdemel egy kis technikai kitérét. A szoban forgé irégépek tipusat
nem tudjuk pontosan azonositani (valészintileg ma mar nehezen is taldlnank olyan
rend@rségi szakértst, aki képes erre), de ez val6jaban nem is sziikkséges.*® Ha valdéban
konnyen felkaphat6 taskagépekrél volt sz6, akkor az 1914-t6l hasznalt ,, Harvard-ir6gép”
az 1912-t6l gyartott Corona 3 tipus lehetett, vagy valamelyik kortars rivélisa. A tizes
évek hordozhat6 irogépei azaltal érték el a kis salyt és méretet, hogy csak harom bil-
lentytsoruk volt: az angol abécé 26 betlije, valamint a vessz& és a pont. A szamok és
egyéb irasjelek hasznalatat az tette lehet6vé, hogy a gépeket kétfajta emel(’)’billentyﬁvel
(shift) szerelték fel: a CAP kellett a nagybetiik, mig a FIG a szamok és irasjelek megje-
lenitéséhez. Minden betiikar harom jelet tartalmazott tehat, és az emelés mértékétél
fuggott, hogy koziiliik melyik keriil a papirra. A 28 billentyli megharomszorozasaval
sikerilt elérni, hogy a hordozhaté gépek is éppagy alkalmasak legyenek 84 kiilonb6z8
karakter megjelenitésére, mint a szabvanyos, négy sorban 42 betibillenty(t tartalmazé
asztali gépek. A konstrukcié hatranya, hogy lehet6vé kell tenni a kocsi (illetve, elren-
dezéstdl figgben, a kosar) nagyobb, harom pont kézotti mozgasat, ezért a betiik pozi-
ciondldsa nem lesz olyan pontos, mint a négy billentytisoros gépeknél, amelyek elemei
csak két pont kozott mozognak. Az 1. és II. rész gépiratan jol lathat6, hogy a sorok
alapvonala meglehet§sen zegzugos. 1920-ban jelent meg az els§ olyan hordozhat6
ir6gép, amely teljes, 42 gombos billentytizettel rendelkezett: a Remington Portable.
Val6szintileg ilyen vagy ehhez nagyon hasonl6 gép lehetett, amelyet 1921 nyaran Henry
batyja Eliot szamara ott hagyott a lakasban. Ez volt a technolégiai Gjitas, amelyet Vivien
olyan hitetlenked6 6rommel fogadott, és amelynek hatdsa igencsak szembe6tlS a gép-
iratok irasképének javulasaban (arrél nem is beszélve, hogy bizonyéra dolgozni is kény-
nyebb volt vele).

A filolégiai igazsagot a maga teljességében Lawrence Rainey tarta fel, de el kell is-
merni, hogy Lyndall Gordonban mar kordbban megsziiletett a felismerés. 1998-ban
— két korabbi monografiajat 6sszevonva és atdolgozva — b6 hétszaz oldalas életrajzot
adott ki T. S. Evior — AN ImperFECT Lire cimmel. Az elsG korabbi kotetbdl dtemelt feje-
zetek koziil csak egyet irt at radikdlisan, a cimét is megviltoztatva: az ATORFOLDJE-TS]
sz616t.57 Az 1j kétetnek is része az Atokrorpje-toredékek datalasarol szolo figgelék,
valtozatlan cimmel, de 4] tartalommal. Lyndall Gordon ekkor mar tudott az irégépek
cseréjérdl — ha mashonnan nem, az 1988-ban, Eliot sziiletésének centenariumara meg-
jelent, évtizedek 6ta vart Lerrers-kotetbdl. A levelek kiaddsa 6nmagaban nem volt elég
a teljes tisztazashoz, s6t egyes pontokat 9ssze is zavart, példaul Pound egyik perdéntd
levelét tévesen, decemberre datalta janudr helyett.*® Gordon 1998-as konyvében azon-
ban mar helyesen szerepel a keletkezési sorrend, kivéve azt a mozzanatot, hogy a Con-
rad-mottéval elldtott cimlapot is Margate-be, 1921 novemberére datalja,’® noha ez
minden bizonnyal csak 1922. januari, a Londonba valé visszatérés utan keletkezhetett
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(mindaddig nemcsak a mottérél, hanem a cimrél sem esik sz6 a levelezésben; a cim-
laphoz Pound nem nyuilt, csak levélben hivatkozott ra). A valds sorrend belatasa ter-
mészetesen oromteli fejlemény, de talan érdemes lett volna emlitést tenni a korabbi
vitakrol és tévedésekrdl — sajatokrol és masokérol. Ez nem csokkentette, hanem novel-
te volna az érvelés tudomanyos hitelét.

Mint kordabban emlitettitk, Gordon a negyedik ir6gép értelmetlen hipotézisét is
fenntartja, de legfontosabb annak a sugallatnak a fenntartisa, hogy az AtokroLpjE va-
lamiféle tévut, zsakutca, kisiklas volt Eliot palydjan, amelyet voltaképpen kiilsé ersk
(elsGsorban Ezra Pound és Vivien Eliot) erészakoltak ra, s amely nélkil téretlentil haladt
volna voltaképpeni célja, az anglo-katolikus megtérés (majd évtizedekkel késébb a ma-
sodik hdzassag réve) felé. Abban semmi kivetnival6 nincs, hogy Gordont Eliot elsGsorban
vallasos kolt6ként érdekli, és hogy hdse életét egy megvaltastorténet narrativ keretébe
helyezi. Az a kiilsnos, hogy nem latja be, az AtokroLn és a hozza kapesol6dé spiritua-
lis és életrajzi megproébaltatdsok milyen elidegenithetetlen részei ennek a megvaltas-
torténetnek. Pedig ehhez maga a vers ad kulcsot (igaz, nem keresztény szimbolikaval):
a megértést meghalado béke eléréséhez ki kell szakadni a modern, urbanus élet kisér-
téseibdl, at kell esni az ,,akasztott ember”, illetve a vizbefdlas (tengeri atvaltozas) for-
dulatan, el kell viselni a hegyi zarandoklat szomjat és szarazsagat, a ,,veszélyes kapolna”
rank rott terheit, s végiill megérteni, amit a mennydorgés éppen nekiink beszél. Az
AT()KF(")LD]E nagyon is tartalmazza azt a spiritualis 6néletrajzot, amelyet Lyndall Gor-
don hidnyol, s végkimenetele semmivel sem pesszimistabb, mint a késébbi, keresztény
szimbolikaval dolgozé koltemények némelyikének, példaul a HAROMKIRALYOK UTAZASA-
nak vagy a SIMEON ENEKE-nek.

Allaspontjat Lyndall Gordon tébbek kozott azzal az érvvel timasztja ala, hogy az
AroxroLpjE megirasa utan Eliot nem talalt megnyugvast, zaklatott maradt, depresszi6-
ja nem mult el.** Ez az érv — minden tiszteletiink mellett — gyerekesnek mondhaté. Ha
a lirai mtivek értékét a szerzgjiikre gyakorolt terapias hatas alapjan hataroznank meg,
az igencsak atirna a kanont, és tomegével hozna felszinre olyan verseket, amelyek a
szerzGjiik kozvetlen kornyezetén kiviil teljesen érdektelenek: példaul kifejezetten tera-
pias szandékkal irt szovegeket. Jozsef Attila utolsé verse az egyensuly megtalalasarél
sz6l, és semmit sem von le az értékébdl vagy hitelébdl, hogy szerzdje a sajat életében
és elméjében igencsak tavol allt az egyensulyi allapottol.

Az AtokroLne befejezését kovetd sotét lelkiallapot igazolasara Lyndall Gordon Eliot
egyik kozeli baratjat, Conrad Aikent hivja segitségiil. Aiken (Gordon el6adasaban) el-
meséli, hogy azon a télen gyakran ebédeltek egyiitt, és Eliot arra panaszkodott, hogy
a munkabol hazatérve csak il a kihegyezett ceruza és az lires papir elétt, és képtelen
irni. Az adathoz tartozé végjegyzetben Aiken torténetének folytatasat is megemliti
Gordon: eszerint ennek az allapotnak az vetett véget, hogy Eliot elutazott Lausanne-ba,
és megirta az ATokroLpji-t.*! Vagyis szandéka szerint Aiken — még ha a ddtumokban
tévedett is — itt nem az AToxroLDJE befejezését kovetd, hanem az azt megeldzd kreativ
elakadast irta le. Egyébként is értelmetlen felvetés, hogy ekkora kreativ eréfeszités utan
hetekkel az ihlet hidnya stlyos krizist jelezne: 1922 marciusaban Eliot azt irja Poundnak,
hogy két-harom évig bizonyosan nem fog hasonl6 1éptékd mtivet irni,*? és valéban,
legkozelebb harom év mulva, 1925-ben jelentkezett Gj verssel. Mivel ennek attekintése
nyilvan gyengitené Gordon érvelését, a dijnyertes konyv Gjabb valtozatabdl ez a jegyzet
ki is marad,*® bar magaban az érvelésben egy betd sem viltozik.
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Lyndall Gordon azzal is igyekszik alatamasztani a sajat narrativajat, hogy azt bizony-
gatja, Eliot utébb nem kedvelte az Atokrornyi-t, igyekezett eltavolitani magatol. Ez
annyiban természetesen igaz, hogy szerette volna, ha késébbi miiveit bnmagukért és
onmagukban értékelik, nem leghiresebb munkajanak arnyékaban. Gordon idézi Eliot
egyik levelét 1922 novemberébdl, amelyben azt frja: ,Ami az Atokfoldjét illeti, szimomra
tilhaladott dolog, 4j formdk és stilusok felé keresgélek.”** Ez a mondat azonban a kontextus-
ban f6ként annak sz6l, hogy végre tilesett az amerikai és brit kiadas nehézségein. De
konnyen idézhetiink olyan helyeket, amelyek azt mutatjak, hogy pontosan tisztaban
volt a munka értékével. ,, 4 legnagyobb munkdm” — irja Scoftield Thayernek, a Dial szer-
kesztGjének 1922 marciusaban,*® majd jiniusban Quinn-nek: ,,Szerintem a legjobb, amit
valaha csindltam, és Pound is igy gondolja.”®

Térjunk vissza azonban a feltételekhez, amelyeket a kronolégia kialakitdsihoz pré-
baltunk haszndlni. A kronolégia immar kialakitotta magat, nézziikk meg, mit szélnak
ehhez a feltételek.

1. A Lewis altal februarban latott négyrészes koltemény lehetett az I. rész, amely a
gépiratban igen prominensen négyrészes: harom asterisk-sor valasztja el a részeket.

2. M4jusra készen lehetett az els6 két rész, immar a kozos (noha késgbb elvetett)
Dickens-cimmel. Erre hivatkozhatott Eliot mint késziil§, nagyobb miire, amely még
tovabbi részekkel fog béviilni.

3. Az Urysses-Osszefiiggésre nem tudunk biztos magyarazatot. Ha Eliot csak majusban
olvasta az ULyssks vonatkozo fejezeteit, akkor Lewis februarban nem lathatta az ezek
altal ihletett szakaszt. Nem zarhat6 ki, hogy az els6 lapon taldlhaté, utébb kidobott
,,Korhely éjszaka” kés6bb késziilt, mint a vers tobbi (megtartott) része. (Bar a papirjuk
is egyforma —ugyanakkor a 2,12-es irogép egészen augusztusig rendelkezésre allt.) Az
,,Apnlzs a kegyetlen” sorral kezd6d6 oldalon azonban kettes oldalszam lathato, és az elsG
verssor felett egy szakaszhatart jelz8 asterisk-sor. Vagyis, ha a ,,Korhely éjszaka” késGbbi
(példaul majusi) fejlemény, akkor egy masik, ismeretlen és még kordbban kiselejtezett
els6 szakasszal kell szamolnunk. Tovabbi lehet&ségek még: 1: Lewis talan valami egészen
mas szoveget, esetleg korai vazlatot latott, amit nem tudunk azonositani; 2: Eliot az
Utysses-t6] teljesen fiiggetleniil traflt bele az dtmulatott éjszaka témdajaba és sziizséjé-
be — ez elég valdsziniitlen, ha példaul olyan konkrétumokat tekintiink, mint a részeg
versenyfutas vagy a renddri intézkedést elharito, befolyasos jéakard.

4. Ez csekély hitelii és csekély sulyt adat, talan nyelvbotlas: biztos, hogy a ,,Nydr tort
rdnk” kezdetii szakasz nem az 1921. végi lausanne-i tapasztalatok alapjan késziilt. Le-
hetséges, hogy az élmény Eliot valamelyik kordbbi utazasara vezethet§ vissza — legké-
zenfekvébben 1911-es miincheni ttjara (Hofgarten, Starnbergersee).

5. A Madame Sosostris-problémara Lyndall Gordon tjabb konyve kielégité magya-
razatot ad.*” A név és a referencia felhasznaldsahoz nem volt sziikséges, hogy Eliot
elGzetesen olvassa Huxley kulcsregényét vagy annak kéziratiat: minden bizonnyal a
tarsasagban kozszajon forgé anekdotardl volt sz6. Hozzatehetjik még, hogy Eliot,
Huxley és (a burkoltan mindkettdjiik altal kigtinyolt) Bertrand Russell egyarant beja-
ratosak voltak Garsington Manorba, Lady Ottoline Morrell hizdba, akar még az is le-
hetséges, hogy mindnyéjan jelen voltak, amikor Russell ,Madame Sesostris” dlnéven,
josndként szerepelt egy jotékonysagi rendezvényen. Akar tandja volt Eliot az esetnek,
akar csak hallomasbdl értestilt rola, alapos oka volt ra, hogy Russell irdnydban elhelyez-
zen egy intellektudlis t6rdofést, és ehhez nem volt szitkksége Huxley kozvetitésére.*®
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6. Oktoberben az I. és I1. rész gépirata bizonyosan készen volt, Eliot ennek ellenére
nem mutatta meg Poundnak. Valdszindleg rd akart jonni elébb, hogy merre is tart a
koltemény: a III. rész kialakulasdnak zaklatott torténete is erre mutat.

7. Quinn-nek irt majusi levelében Eliot arra is utalt, hogy Vivien nincs otthon, a
tengerparton pihen.? Teljesen elképzelhetS, hogy a II. rész példanyit a kolt§ ekkor
kiildte el neki, és Vivien ekkor irta ra lelkes megjegyzéseit és (késébb nagyrészt elfoga-
dott) javaslatait. Amikor november—decemberben Pound a sajat biralé megjegyzéseit
ugyanerre a példanyra irja, tobbszor is keresztezi Vivien halvany, ceruzis megjegyzé-
seit: ez arra mutat, hogy a Vivient6l szarmazoé glosszak mar régiek és Eliot szamara
ismertek lehettek. Ha frissek, egyidejtiek lettek volna, Pound bizonyara nagyobb tisz-
teletet tanusit irantuk.5

8. Az I. és II. rész kozotti sorrend eddig sem volt kétséges, de az Gjabb ismeretek
visszaigazoljak (ha az ULyssks-osszefiiggést figyelmen kiviil hagyjuk, akkor az I. rész
elkészultét februarra, a I1.-ét majus elejére tehetjik).

9. Az I. és I1. rész gépiratai (a papirmingségtdl fiiggetlentil) minden bizonnyal val6-
ban egy id6ben késziilhettek a SoNG (FOrR THE OPHERION) cimi verssel, ezt kissé megerdsiti,
hogy a vers Gus Kurtzsch dlnéven jelent meg, és ez a név (ceruzaval) a ,,Korhely éjsza-
ka” gépiratan is felbukkan.

Majdnem mindenre valaszt kaptunk tehat, csak az Urysses-re alapul6, kihtzott kezds
szakasz (,Korhely éjszaka”) kérdése nem rendez&dott megnyugtatéan. Lawrence Rainey
azt feltételezi, hogy a februarban Lewis altal latott, négyrészes kézirat még nem tartal-
mazta ezt az els6 lapot, amely nem is késziilhetett el majus elétt. Felveti, hogy az I. rész
tovabbi lapjaira utdlag keriilhettek az oldalszamok — ez elég 6nkényes feltételezésnek
tlinik, az fraskép egyaltalain nem utal ilyesmire. Végiil inkabb tgy foglal allast, hogy
méjusban Eliot — annak tudataban, hogy a nyaron nem folytathatja a munkét — igyeke-
zett végleges formaba hozni a kész anyagot, és egyszerre gépelt le mindent, ami mar
megvolt: nevezetesen az I. és II. részt. Hozzateszi, hogy novemberben feltehetsleg
ugyanilyen médon igyekezett Eliot ,,rendet rakni” az elutazasa el6tt, s ennek koszonhetd
a III. rész gépirata. Ezek szerint Lewis februarban mégsem ezeket a lapokat latta — ebben
megnyugodhatunk.?!

Joyce lehetséges hatasa persze nem pusztan filolégiai kérdés. Lyndall Gordon tu-
datosan igyekszik eltavolitani Eliotot (azaz a sajat Eliot-narrativajat) az agnosztikus
és antiklerikilis Joyce befolyasat6l. Véleménye szerint az atvételek jelentéktelenek, és
t6ként a 3. (Proteusz) és a 6. (Hadész) fejezetre vonatkoznak (toprengés a ,tengeri
atvaltozason”, csontokat zorrents patkanylab stb.)’? Az atmulatott éjszaka dublini és
bostoni verzidjara (nyilvan tekintettel az utobbi kiselejtezett statuszara) nem sok szot
veszteget, azt pedig meg sem emliti, hogy torténetesen mindkét miiben (a végleges
valtozatokban) taldlhato olyan jelenet, amelyben hirom prostitualt vallja meg bukasa-
nak torténetét. Felidézi (forras megadasa nélkiil), hogy 1922-ben Eliot Virginia Woolf-
nak, aki kozismerten nem kedvelte Joyce-ot, elmarasztaléan nyilatkozott az ULysses
néhany vonatkozasardl,* de azt nem tartja fontosnak, hogy Eliot a Criterion els§ sza-
maban — az AtokroLDE elsG brit megjelenése mellett — kozli Valery Larbaud Urysses-
essz€jét, amivel a lap hatarozottan allast foglalt a m korili vitaban. Nem emliti azt a
bolcs és lelkes recenziét sem, amelyet Eliot az Urysses-rdl irt, és amelyben pontos sza-
vakkal hatarozza meg, hogy mivel tartozik poétikai értelemben Joyce-nak.’* Gordon az
ideologiai killonbséget hangsulyozza kozottiik, s miivének Gjabb verzija még egy végsé
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érvvel béviil: Vivien Eliot 1921-ben Parizsban (férje lausanne-i tartézkodasa alatt) ta-
lalkozott Joyce-szal, akit hitinak, egoistanak és érzéketlennek taldlt.® Arrél nincs ada-
tunk, hogy Joyce milyen véleményt alkotott a taldlkozasrél, maga Eliot viszont Quinn-
nek irt levelében elbiivblének (quite charming) irja le Joyce személyét, akivel még 1920
Gszén Parizsban talalkozott.® Gordon ezt a benyomdést nem emliti.

Rainey érvelését nem befolyasoljak ilyen ideol6giai megfontolasok, hiszen & — filo-
l6gusként — a tények pontos meghatirozasaban érdekelt. Tobb tény van a birtokaban,
mint az Eliot-filolégidban korabban barkinek, s talan ez okozza, hogy kovetkeztetései-
ben olykor nem elég mértéktarté — ahogyan azt az Urysses-problémara adott valasza-
ban is lathattuk. Egyszertien minden kérdésre meg akar felelni, akkor is, ha a valaszhoz
nincs elég adatunk, és akkor is, ha a valasznak nincs kiillénosebb értelme, mivel nincs
interpretacids jelentGsége. A legtobb zavart ezittal is a II1. rész okozza. Rainey azt
teltételezi, hogy Margate-ben nem volt Eliotnal ir6gép, ott a III. rész kézzel irt darab-
kai késziiltek.”” Ez nagyon is elképzelhetd: a levelezés mindenesetre igazolja. Erdemes
idézni is ezt a részt, mivel szokatlanul specifikus: ,, Nyers fogalmazvdnyban megirtam a I11.
1ész egy részél, de nem tudom, megleszi-e, meg kell virnom Vivien véleményét, hogy nyomdaképes-e.
Mindezt egy ernyd alatt iildogélve a parton — egész nap ott vagyok, amikor épp nem pihenek. De
csak nagyjabol otven sort irtam [...]"® Ez a leiras elég egyértelmiivé teszi, hogy ir6gép itt
nemigen jatszott szerepet, és a III. rész le nem gépelt darabjai nagyjabdl ki is adjak az
50 sort.

Rainey gy folytatja, hogy a III. rész gépirata minden bizonnyal akkor késziilt, ami-
kor Eliot Margate-bdl visszatért Londonba, de még nem indult el Parizsba, illetve
Lausanne-ba, hiszen az utazis el6tt rendezni akarta a készen all6 anyagot. Megmagya-
razhatatlan, hogy ez esetben miért éppen a legfrissebben elkésziilt darabokat nem
tisztazta le (igen gyenge indok, hogy épp erre nem lett volna ideje). Ha a levél szerint
tudta, hogy a III. részrél van sz6, akkor ez vajon miért nem szerepel a gépiraton?
Raadasul a gépirat utolsé oldala elég egyértelmiien jelzi, hogy az egység végérdl van
sz6, legalabbis nehéz lenne masképp megmagyarazni az utolsé versszak el6tt lathato
legaldbb 15 sornyi tires helyet.? Sokkal val6szintibb tehét, hogy a III. rész gépirata mar
Margate el6tt elkésziilt, a meglévd anyag 6sszefoglalasara mar szeptember—oktéber
folyaman sor keriilt, Eliot pedig Margate-ben ezt bévitette tovabb. De abban korantsem
lehetiink biztosak, hogy a levél épp arra a mintegy 50 sorra utal, amely a III. rész da-
rabjaként rank maradt. Persze, a harmadik Temze-ldny szavai —,,On Margate Sands. /
I can connect / nothing with nothing” — nagyon is szembeo6tlGen ironikus 6nreferencianak
tlinnek: maga a III. részen dolgoz6 Eliot az, aki a margate-i strandon semmit semmivel
nem tud 6sszekapcsolni. Semmi nem sz6l az ellen, hogy ezek a sorok valéban a margate-i
strandon frédtak, de azt sem zarja ki semmi, hogy hetekkel késgbb idéz5dott fel az
emlék. Valgjdban az lenne a tisztességes, ha megelégednénk azzal, amit biztosan tud-
hatunk, és nem vetitenénk ki tényként a sejtéseinket. A III. rész létrehozasanak belsé
torténetét nemigen tudjuk pontosabban rekonstrudlni — tovabbra is rejtély példaul,
hogy a gépirat cime TUzpeszEp, mikézben a Buddha TUzBEszED-ébS] szarmazo részlet
csak a ceruzas vazlatban bukkan fel. Eszerint a ceruzas vazlat akar egy korai, teljesebb
fogalmazvany része is lehet, amely a gépiratb6l kimaradt, a végleges verzioba mégis
bekeriilt.

A rekonstrukcidt kiillonosen megneheziti, hogy Eliot az egyes szovegdaraboknak
rendszerint csak az utolsé verzidjat tartotta meg: amir6l van gépirat, arrél nem maradt
fenn el6zetes vazlat, és (néhany kivételtsl eltekintve) azoknak a korai vazlatoknak ke-
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gyelmezett meg, amelyekrsl nem készitett tisztazatot. Rainey tigy rakja ssze a torté-
netet, mintha az egyes részek egy folyamatos terv szerint késziiltek volna el és selejtezd-
tek volna ki. Val6jaban az alakulé koltemény egy-egy pillanatnyi osszetételét, kiterje-
dését éppugy képtelenség meghatirozni, mint egy elektron pillanatnyi helyzetét: itt is
valamiféle ,,valoszintiségtelh6t” gondolhatunk el. Eliot egy 1921. december 19-1 levél-
ben — tehat a lausanne-i tart6zkodas vége felé — 800-1000 soros késziils kolteményrdl
beszél,% noha ennyi az 6sszes kihagyott résszel és jarulékos szoveggel egyiitt sem késziilt
soha. A TII. rész egy példanyan ugyanakkor talalhat6 egy 6sszeadas: 76 + 97 + 113 =
286:%! ez egyértelmtien az I. rész (a ,Korhely éjszaka” nélkiil), valamint a II. és az V.
rész sorainak osszegzése: a I11. rész sorsa még nyilvanvaléan fiiggében volt, a IV. részb6l
pedig Pound alig hagyott valamit, és Eliot kis hijan a maradékot is torolte, tehat ebben
a pillanatban csupan 286 sor volt teljesen biztos. A végleges koltemény 433 soros lett.

Rainey a keletkezéstorténet rekonstrudlasakor szilard, kortlirt szovegegységekben
gondolkodik: a megiras feltételezhets id6pontja szerint rétegekre (strata) osztja a kéz-
iratkorpuszt.%? Ez akar tokéletesen helytéllé is lehet mint a sz6ban forgé papirdarabok
torténete, ez azonban nem azonos a koltemény torténetével. Rainey rekonstrukciéjaban
nehezen talalnak helyet a ceruzas vazlatok, els6 fogalmazvanyok, a ,,valészintiségfelh6”
darabkai. A III. rész végét alkoté, feltehetSleg Margate-ben késziilt toredékek statusza-
r6l nem nyilatkozik, de gyakorlatilag tisztazatnak tekinti Gket. Es kifejezetten tisztazat-
nak (autograph fair copy) éllitja be az V. rész legkorabbi ismert lejegyzését, amely
Valerie Eliot szerint is els6 fogalmazvany (first draft).®® A IV. és V. rész kézzel leirt val-
tozatai (amelyek alapjan Parizsban, Pound gépén késziilt a gépirat) igy azonos statusz-
ba és azonos stratumba kertilnek, hiszen papirjuk is azonos mingségi: mérete, vastag-
saga, szerkezete egyezik. Az a kiilonbség csak a fiiggelék tabldzatiban jelenik meg, hogy
aIV. rész lejegyzése tollal, az V. részé ceruzaval késziilt. A két kéziras szembeotls elté-
résérdl (hiszen a IV. rész kézirata a gépiratot potolni igyekvd kézi tisztazat, feltehetSen
korabbi fogalmazvanyok alapjan) egyaltalan nem esik sz6, mint ahogy arrdl sem, hogy
az V. rész papirja torténetesen franciakockas. Nem nagyon lehet kétségiink afelél, hogy
ez a két dokumentum, ha egy id6ben késziilt is, val6jaban kiillonb6z6 munkatazist rep-
rezental. Ugy tlinik, Eliot munkamodszerében a kézi tisztdzat anomadlia: ilyet csak akkor
készitett, ha nem allt rendelkezésére ir6gép, de stirgGsen meg kellett mutatni valakinek
a szoveget (vagyis Lausanne-ban, Parizsra késziilve). Rainey a rendszerezés kényszeré-
ben tendenciézusan vilogat a rendelkezésére all6 tények kozott. Az altala feltart tények
fontossagahoz és eredetiségéhez nem fér kétség, de az 6sszhatast lerontja, hogy kozé-
jiik keveredik néhany nem tény: feltételezés és valétlansag is.

Keressiik meg a tanulsagot. Lyndall Gordon T. S. Eliot lelkének torténetét kivanja
elmondani, Lawrence Rainey pedig a bet(ik papirra kertilésének torténetét. Mind a
ketts fontos, legitim médon érdekes torténet, de egyik sem azonos az ATokrOLDJE cimii
koltemény torténetével. Minden elbeszé€lt torténetiink értelmezés, még akkor is, ha a
tudomanyos objektivitds talajan dllunk. A tudomanyos objektivitds talajat talan épp az
teremti meg, hogy tisztdban vagyunk a sajat narraciénk kereteivel.

Lyndall Gordonnak az a torekvése, hogy lefokozza, valamiféle eltérités eredményé-
nek allitsa be az ATORFOLDJE-t, még sajat szempontjabol sem gyiimolesdzG. Augustinus
sem maradt volna maig vonzé iré a tévelygések leirdsa nélkiil, és Dantébol sem a Pa-
RADICSOM a legizgalmasabb. Az AT()KF(")LDJE tokéletesen alkalmas annak illusztralasara,
milyen nehéz, megproébaltatasokkal és tévutakkal terhes folyamat lehetett Eliot spiri-
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tualis vandorlasa: az AtokroLnjE sajat, kibonthaté narrativéja is ilyen folyamatot ir le,
mikozben a vers létrejottének rekonstrualhaté torténete maga is szimbolikus Gral-
keresés. Meglehet, hogy Eliot sajat, személyes Gral-keresésében ez a mii csupan koztes
allomas, de semmiképpen sem tévit. Az 6nmaga adekvat szimbolumait keres6 husza-
dik szazadi modernség szimara pedig maga a Szent Gral (az egyik).

Az UJabb filologiai eredmenyek mindemellett azt sejtetik, hogy az ArtorroLpjE kelet-
kezése mégsem volt annyira kacskaringés folyamat, mint eddig hittiik. Eliot 1ényegében
abban a sorrendben irta a részeket, amelyikben mi olvassuk Sket: az esetlegesség, szan-
dékolatlansag, véletlenszer(iség szerepe sokkal csekélyebb, mint azt az elemzdk felté-
telezték. A megiras folyamatat eddig tgy képzeltiik, mint az alkatrészek legyartasanak,
szelektalasanak és kreativ rekombindlasanak munk4jat. Valéjaban mindez sokkal line-
arisabb, szekvencidlisabb rendben zajlott, sokkal kozelebb allt ahhoz, ahogyan hagyo-
manyosan elképzelhetjiikk egy miivészi koncepcié materializalédasat. Eliot részenként
haladt a megval6sitasban, és a folyamat soran valtozott a szamba johet6 megval6sitasi
lehetGségek szama. A II1. rész megirdsa idején ez a valoszintiségtelhs jelentGsen kiszé-
lesedett (lasd a 286 sor és a 800-1000 sor lehet&sége kozotti oszcillalast is), azutan a
vége felé ismét lesztikiilt: az V. rész elsé fogalmazvanya a jelzett htizdsok és cserék
végrehajtasa utan csak néhany széban tér el a kinyomtatott valtozatt6l. A korabbiaknal
sokkal inkabb tgy tlinik, hogy Eliot igen pontosan tudta, mit akar, csak néha nem tudta,
hogy tudja. Ez nem puszta jaték a szavakkal: Pound éppen ezen a ponton segitett. Nem
a maga szandékat erdltette Eliotra, hanem a mi szandékat segitett felszinre hozni, az
intentio operist vagy Eliot kifejezésével az entelechidjdt: amivé a md lenni akart.*

Eliot egyik megingasat, kontrollvesztését akkor lathatjuk, amikor ki akarja hagyni
Phlebast. Pound itt kozbelépett, de ezen a ponton kiviil nem befolyasolta a md mak-
roszerkezetét: az teljes mértékben Eliott6l szarmazik. Pound kézremiikodését f6képpen
annak megakadalyozasaban lathatjuk, hogy a koltemény (a nagyvarosi apokalipszison,
spiritualis 6narcképen stb. kiviil) még valami mas is akarjon lenni: nevezetesen — és
Joyce hatasatél korantsem mentesen — virtuéz stilusparédiak téizijatéka. A kihazott
»Korhely éjszaka” kézvetleniil Joyce-ot imitalja, a ,,Haj6torés”-szakasz egy teljes miifajt
Melville-t6l Conradig, a ,,Fresca’-rész formaja Pope vigeposzi verselését, a parvenii
kékharisnyaportré tematikdja pedig Pound sajat, két évvel korabbi, Londontdl szarkasz-
tikus hangon bicsiizo, tobbrészes kolteményét, a MauserLEY-t idézi fel leginkabb. Tegytik
még hozza, Pound konyorteleniil elrontja a Tiresias-jelenet (szintén Pope-ra hajazo)
parrimes quatrainjeit is, tovabba kovetkezetesen ildozi a taldnokat és leheteket: ,,dontsd
el: te vagy Tiresias, ha tudod, tudd piszok jol, vagy sehogy” — jegyzi a I1I. rész gépiratira.®

Pound kézremtikodésének lényege ugyanaz a miivelet, amelyet Eliot az egész életmi
tekintetében elvégez, amikor a Prurrock el6tti versek megjelentetését 6rokre megtilt-
ja. Kimetszi a komolytalansagot, az esetlegességet, a frivolitast, a masodlagossagot.
Ugyanennek az elvnek a nevében helyezi késébb az életmii peremére a MAGSKAK KONY-
vi-t, amely nem része az OsszeGy(JTOTT VERSEK egyik kiaddsanak sem, az OsszEs VERSEK
£s DRAMAK kotetében is elkiilonitve kap helyet. Ebben az értelemben Pound nem is
annyira editor volt, mint inkdbb impresszarié vagy menedzser: magat Eliotot mint
kulturdlis képzetet alakitotta, tudatosan, j6 érzékkel, nagy szakértelemmel. A mtivelet
kozelrsl nézve meghat6 6nzetlenségnek latszik, kissé tavolabbrél azonban sajat brand-
jének, a modernizmusnak a kialakitasiba illeszkedik, amelynek szamara Eliot szemé-
lyében felfedezett egy potencidlis szupersztart.
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Pound befolydsanak nagyon jelentGs szerepe van Eliot irodalomtorténeti rangjanak
kialakitasiban: az AtoxkroLnye stlydnak, hatasdnak mértéke nélkiile bizonyara sokkal
csekélyebb lenne. Ennek a hatdsnak a poétikai tartalma azonban nemigen volna mas:
hiszen ez fiiggetlen a késébbi spiritudlis Gttdl, a Nobel-dijtél, a kéziratok sorsatél. Egy
nagy kolté formabonté és formateremts mitive, amelynek egységét és autonémidjat
torténete soran sokszor kétségbe vontak. Az 1j filolégiai eredményektdl a koltemény
semmivel sem lett jobb vagy rosszabb, csupan a potencialis kétkedSk eszkoztarabol
hullott ki egy stlyos érv. Az AT()KF(')LD]E kanonikus pozicidja erGsebb, mint valaha.
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Christoph Ransmayr

RAGYOGO PUSZTULAS

Viztelenitési projekt, avagy
A lényeg felfedezése

Részlet

A kortars osztrak préza-, esszé- és drama-
irodalom eredeti hangvételd alakja idén
tinnepli hatvanadik sziiletésnapjat. Filo-
z6fiat és néprajzot tanult Bécsben, majd
kiilonboz6 utazasi magazinok szerkesz-
tGjeként és szerzGjeként dolgozott. A nem-
zetkozi tudatba masodik regényével, az
1988-as D1k LETz1E WELT-tel robbant be. Az
Ovidius szamiizetését elbeszEld mii virtuéz
moédon 6tvozi a torténelmi hitelességet a
szuirrealis fikciéval. Ransmayr ezutan hosz-
szt évekig frorszagban élt, és szenvedé-
lyes hegymaszoként az osztrak legendaval,
a nyolcezres csicsokat hédité Reinhold
Messnerrel is tobbszor jart a Himaldjaban.
Negyedik és eddig utolsé regénye, a vers-
ként tordelt DEr FLIEGENDE BERG itt gy(ijtott
élményeit onti koltsi képekkel szarnya-
16 prézaba. Stilusat rendkiviili miigond
jellemzi, egy-egy mondatot akar hetekig
is csiszolgat és formal. igy nem csoda, hogy
viszonylag keveset publikal. Mtivei ma-
gyarul: Az utoLso vitic, 1995, ford. Far-

kas Tiinde; A KiTAHARA-KOR, 1998, ford.
Adamik Lajos; A JEG £S A SOTETSEG BORZAL-
Mmal1, 2003, ford. Varéczi Zsuzsa; A REPULO
HEGY, 2008, ford. Marton Laszl6. Gtirajzai-
bél és esszéibél folydiratokban jelent meg
egy-egy.

Az alabbi részlet Ransmayr sz€piréi be-
mutatkozasiabol, az 1982-ben publikalt
STRAHLENDER UNTERGANG-bO] valé. A mi a
vilagot uralé fehér ember radikalis 6nfel-
szamolasi tervének erdsen szatirikus hang-
vételd leirdsa. A versként tordelt, hdrom-
negyed ivnyi szoveg els6 része hiradas egy
titokzatos sivatagi épitkezésrél, masodik
része az onfelszamolasi projekt kvazi tu-
domanyos megindoklasa, harmadik része
mszaki Gtmutatas az 6nfelszamolas szin-
helyéiil szolgalé sivatagi karam épitéséhez,
az itt kozolt utolsé rész pedig, amelynek
cime az egész mi cimét is adja, a protago-
nista beszdmoléja 6nként vallalt kiszarada-
sanak hagymazas vizi6jarol.

Adamik Lajos

IV. Ragyog6 pusztulas

Fényhegek, kaprazat és viztelenités

A haza mar szik volt:
terel kicsik és sotétek,

ideje rovid,

és jelentéktelen minden erdfeszités,

a munka.

Itt viszont minden nagy.
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Itt minden tagas,

és mar az els§ pillanattél fogva tavoli,
ami otthon maradt:

az utazas Oregonba,

ajovd évi beruhazasi tervek,

egy olyan cég nevetséges felemelkedése,
amely minden hasznalati értéket mell6z6
portékaval bizniszelt,

és igy vitte messzire nyuloé

tizleti nexusokig;

a szabvanyos beszélgetések,

meg Anna

meg mindenki —

szinte mar el is feledtem.

Hogy sz6l itt minden lépés!

A homok annyira szaraz,
hogy ldbam alatt

és a szélben

rovid kaszkadokka emelkedik,
és mindjart el is ul,

és kozben Ggy zeng,

mintha tiik hullananak
tivegbdl 6rlédott foldre.

Egyébként pedig

csak a lélegzés zoreje,

semmi mas.

Itt a csend az tr.

Mar Ain Szalah-ban

csendesebb lett.

A napban edz&dott

agyaghazak

szinte lakatlanok;

koztiik a homok valtozé szinei

és egy malhas joszag, amely olyan 6vatosan
1épdelt,

hogy csak terhének nyikorgasat-saurlédasat
lehetett hallani.

A helikopter rotorja

mindezt csak réviden szakitotta meg.
Itt is.

A gép rogton tjra felszallt,

t4j6 homokorvényt hagyott maga utan,
egy ideig még csapkodott és bombolt
az égen,
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zimmogo, fekete pontta
alakult at,
és eltiint.

A pont elttinése és zimmogése
Az iinnep emlékét,

egy eltling lény

sziikséges visszatekintését
idézte fel,

aki egyszer csak a forré hoség,
az iresség kozepén

taldlja magat,

és Gjra meg Gjra

a pontot keresi,

ahol minden kezdédott.

Es micsoda iinnep volt az:

a kutatéépiilet el6tti teret
napokig elallta a hallgatésag.
Girlandok és lampionok,
vitrinekben homokmintak!,

a szomszédos 6rokmozgéban
ténytiinemény,

vasari bodék gyujtdlencsébdl és acélbol
épitett naperny&kkel,

ingyen elvihet6 miinapok

bezart napvéddszer-gyarak
laboratériumaibél.

Szolariumok,

varietésatrak egy szomjhalal
attrakcidival,

és mindenekfolott a szoszékek:
odafontrdl a beszédek.

Egy Uj Tudomény képviselginek
beszédei,

hangosak és hosszadalmasak.
Burnuszaikba burkol6zva,
mellvédeiken

messze athajolva,

a szénokok olykor-olykor
nagyobb figyelmet kértek maguknak,
végiil pedig listakat nyujtottak le,
hogy ki-ki irja ra

nevét,

cimét

és elutazasanak

kivant idGpontjat.
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Aztan a kovetkez§ szomok,
majd megint egy masik.

Csupa ididtal,

legjobb esetben fanatikusok,
pusztulaselméleteik megszallottjai.
Mintha a pusztulasnak
sziiksége volna elméletre!
Mégis tomegesen kovetik Sket.
Nem azért, mert értik szavukat,
vagy hisznek nekik,

hanem mert

kovetni akarnak.

Kovetni,

semmi tobbet.

Ki tudja,

hanyan ttintek mar el

a terrariumban.

A varosok mindenesetre
lathat6an tresednek,

és kiurulésuk utan,
hangzott a sz6székekrdl
az {géret,

4j terrariumokka
dozeroltatnak:

e munkat végiil majd
automatdk intézik,
strapabir6,

elnytihetetlen automatak,
joforman lathatatlanok
napvitorlaik
szolarcella-szovedéke alatt.

De az tinnep a multé,

mint minden egyéb is;

a kutatéépiilet el6tti tér

most nyilvan ugyanolyan tires, mint ez a sik,
melynek bejarasaval,

céltalanul,

akarmilyen irdnyba,

varakozas szerint

mulik el

a nap:

haromszor
bukkan fel
a csillogé témfal,
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és egy légtiinemény
csillamlé viztikrébe
uszik at,

amely kozvetleniil a talaj folott
nyugtalanul fogja 6ssze
az ég kékjét,

és hatralva ttinik
minden kozeledés el6l.
Nincs mar se fal,

se to.

Az ég fehér.

Milyen pontosan,

médfelett pontosan

veszik kezdetiiket

a kiszamitott ok-okozat 6sszefiiggések!
Az ultraibolya fény
rovidhullama sugérzasa,

tény az még egyaltalan?,

az epidermis alaprétegében,
milyen szép sz6 ez arra,

hogy felham!,

programjuk beteljesitésére kényszeriti
a melanocitdkat:

sziintelentl pigmenteket —

a terrarium lakéinak

teljesen haszontalan
védofestéket termelnek.

Minek itt még a védelem?

De nincs mit tenni.

A program, az program.

A védstesték itt porzsvorossé
tajzik.

A porzsvorss bér holyagokat vet.
Most mar minden viz

tavozni igyekszik,

de még mielétt a soval,
koleszterinnel, zsirsavakkal

és az ég,

a fehér ég tudja,

még mivel teli verejtékgyéngyok
format,

gyongyformat 6lthetnek,

mar djra el is parolognak,

és a bér szaraz és forré marad.
A porzshélyagok,

a fényhegek
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sargillva, fesziilve,
birkaszem nagysaguva dagadnak.

Hogyan is volt az akkor,

midén egy sargalld, dagadé valami,
labda volt-e

vagy lovedék?,

atszelte a leget,

és roppalyaja végén

tonkretette

egy nevenincs nyaralovendég
idilljét,

aki dithésen ugrott fel,

és atkokat kialtva

a labdazok felé utott —

ki voltam én? a nyaralévendég
vagy a labdazok egyike?

A fényhegek felrepednek.

Egy vizér,

az egyetlen ebben a forrésagban,
elparolog.

A h&ség elviselhetetlen.

Ez ama régi héség lehet, melyrél
a kutatéépiilet el6tti beszédekben
gy mondtak,

hogy a Nap belsejében,

fizi6s magjaban keletkezik,

és sok szazezer, s6t sok millié évig tart,
mig a magbdl a felszinig

emelkedik,

ahonnan széjjelsugarzik és széjjelcsapodik,
nekiink csapédik,

egy termonuklearis metamorfézis

hgje:

anyagé energiava,
hidrogéné héliumma,
mondtak,
tizenotmillié fok

a Nap centrumaban,
hidrogéntiizek.

A h&ség — elviselhetetlen.

A szomjasag — elviselhetetlen.
Két nap,

mondtak,

legteljebb néhany 6raval tobb,
a hiperozmolaris komaig,
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aztan pedig

hallucinéciék,

eszméletlenség,
tajjdalommentesség,

leall a sziv,

az agy,

vége.

Ilyen egyszeri ez.

A megvalt6 ton azonban,
mondtak,

amely oda vezet,

konnyen felléphetnek

rovid fajdalomszakaszok,

a pusztulas tiinékeny szakaszai...
Idiotak.

Ti idiotak.

Es még sokdig tarthat,
négy-ot milliard évig is taldn,
amig e nap hidrogénkészletei,
az ég fehér,

kimerulnek,

és a csillag vorosen
oriascsillagga

favodik fel,

és végiil

elttinik egy héliumvillanasban,
a villambél pedig,
hatalmasabban,

mint a mostani Naprendszer
egész tere,

4j szupernéva tamad,

aztan planetaris koddé bomlik,
mely egyszer,

még egyszer bestril,

tehér torpecsillagga stirtisodik,
sdriil egyre tovabb,

a teljes

feketeségig,

a visszavonhatatlan sotétségig,
és végre

htivosebb lesz.

A szél tal gyenge,

hogy a nyomok

homokba rétt kdoszat eltorolje,
és elég erds,
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hogy a nyalkahartyan és az egész bron
szétteritse a siksag

legfinomabb szemcséit.

fgy minden csak novekszik:

a nyomvonalkdosz, amely hol erre,

hol arra fut,

miként a b6rén barhol tdmadé
fénygyulladasok.

A szemgoly6 és szemhéj

kozti kotShartya

bevorosodik, megduzzad és faj,

mint minden mas is.

A kénnyar viszont,

mely egy szelidebb nap alatt fakadhatna,
itt elmarad.

Alehunyt szemhéjak mogott is
kaprazatképek,

tiirkiz, kékeszold és mélyvorss golyébisok
ugrandoznak a szemizmok

lassul6 iitemében.

Micsoda kimertiltség.

A masmilyen latasmédot

csak a kitarto,

egyenes Napba nézés

teremti meg:

a lencse végzi a dolgat,
nyalabba fogja a fényt,

a legstiribb fehéret,

és gygjtélencseként

ama két négyzetmilliméternyi
foltra vetiti,

melyen egykor

a legnagyobb élességgel
jelentek meg a most

egyre tavolabb sodrédé képek.
Es e folt, a macula lutea
lassanként elég,

az égés utan pedig dombord,
vak feltilet marad,

egy végsokig fakult latébibor,
egy tekintet,

melynek legszéls6 peremein most,
életlentil és folyton elhomdlyosulva,
djra megjelenik a sik.

Egy csillogo fal.
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Olyan Iénynek, mint én,

mondtak,

naponta legalabb tiz liter vizre

volna sziiksége ilyen feltételek mellett,
ha mar mindenaron elg6zologtetleniil
akarna megélni a jovét,

a barmilyen jovét.

De igy.

Most én vagyok

a hipertonikus viztelenités,

a hematokrit emelkedése,

én vagyok a totalis
sejttérfogat-csokkenés,

az oxigénszallité képesség degradicidja,
a natriumoldat- és klorid-koncentracio,
én vagyok

a rohamosan emelked§ szivirekvencia,
a totalis értagulas,

a vér-bestirulés

és én vagyok az ozmotikus koncentraciokilénbség

az agyban.
En vagyok a h@szabalyozas 6sszeomlasa,
én vagyok

a mindent atfogé veszteség.
A totalis koncentralédas vagyok,
a folyamatos fogyatkozas.

Orokké azon iparkodtunk,

micsoda tévedés!,

hogy védekezziink a Naptol.
Naperny&ket feszitettiink ki,

s batisztruhdkban

és egymasba karolva

flangaltunk a promenadokon,
ahelyett, hogy levedlettiink volna.
Kinyitottuk,

kapcsokkal nyitottuk ki

magasabb rendd eml&sok szemét,

és szemgolyoik szaruhartyajan
teszteltiik fénysziir6 kozmetikumaink
Osszeférhet&ségét: cimtsav-észter, tannin,
szalicilsav és benzofenon.

Leoltiink disznokat is,

tetemiiket permettel szértuk be,

és még meleg boriikon,

hisz annyira emberszert,
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szereztiink informaciét

napolajaink vizall6sagarol.
Arizonaban pedig

rabokat utasitottunk,

hogy fekiidjenek a napra,

és csupasz hatukon

ragtapaszracsokkal

képeztiink tesztmezdket

az ultraibolya sugarzas mérésére:

e hatak gyulladasfokanak,

a legvilagosabbtdl a legsotétebb vorosig
fokoz6do fénylépesinek

koszonhet6en meghatarozhattuk
napfiird6ink legkedvez&bb idStartamit.
O, milyen bétortalanok

voltak ezek a probalkozasok!

Es hol van mar Arizona?

Mi lett bel6le?

Itt nincsenek fénylépcs6k.

Itt 6rokké a porzsvoros zondban vagy.
Es bérédon méar megint

felpattogzik valami,

és kifakad.

De most mar nincs fesziilés, nincs vizér,
és labdak sincsenek.

Most mar megint tudom,

hogy én voltam a nyaralévendég.

En voltam a rab is,

a diszné

és a bollér,

és én flangaltam promenadokon
napernydk alatt.

A batisztkopeny még most is ott hever,
szétterul, nem,

az a bollér fehér

gumikopenye,

merev és hideg.

Milyen hideg volt mindig
a vagéhidakon!

Hideg van.

A kotény, 1am,

ott hever

és csillog,

végtelen kotény a sik,
repedezett zajl6jég-kotény,
most pedig csaholva
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szankutyak menete
ugrik at a repedéseken,
meg még egy,
teherhordé barmokon
gyaloghint6k ringanak,
zasz16k és baldachinok,
egy hatalmas
jégfelvonulas.

Adamik Lajos forditasa

Szelényi Ivan

VARAZSTALANITAS - - JEGYZETEK
MAX WEBER MODERNITASELMELETEHEZ'

A vardzstalanitas (Entzauberung) egyike (tavolrdl sem egyetlen) a tobbértelmii — s6t
meglehetsen homalyos — fogalmaknak a weberi életmiiben.

Ahogy Weber kezdett kigyogyulni sdlyos idegosszeomlasabol, korabbi kapitalizmus-
partisaga valamennyit vesztett lelkesedésébdl, s ebben a tanulmanyban azt kutatom,
vajon nem valik-e hasonl6an szkeptikussa a modernitas jelenségével kapcsolatban is.
Mommsen taldléan nevezte Webert ,,kétségekkel kiiszkodd liberdlisnak”:* a felvilagosodas,
aracionalizicid, a kapitalizmus, liberalizmus elkeriilhetetlenek, de vajon kivanatosak-e?
Nem tulsigosan nagy-e az ar, amelyet ezekért a valtozasokért fizetniink kell? Ideg-
Osszeomldsa elGtt Weber lelkesedik a modernitasért és kapitalizmusért. Kiall a t&zsdei
spekulicié szitkségessége mellett,® s korai munkassaganak 6 célja, hogy ostorozza
Poroszorszagot, mert lassitja vagy éppenséggel gatolja a t6kés tipusu fejlédést.

Felépiilve, mar els6 nagyobb lélegzet munkajiban, A PROTESTANS ETIKA ES A KAPITALIZ-
Mus szeLLEME-ben (1904-1905) mintha a t6kés tarsadalmi viszonyokkal kapcsolatban
bizonyos aggodalommal kezdene irni. A kapitalista gazdasag el6feltétele a biirokratikus
szervezGdés, de a buirokracia kemény és hideg, mint a vas: ,,vasketreche” — a magyar
forditasban ,,acélkemény épiiletbe” — zar.

! Ez a dolgozat egy késziil6 monografia: Ot ELGADAS WEBERRGL (Es MARXROL) egyik fejezetének els§ vazlata.
A tovabbi fejezetek: LEGITIMACIO, TORTENELEMFILOZOFIA, OSZTALY ES REND, LEGITIMACIO ES RETEGZODESI REZSIMEK
KOMMUNISTA ES POSZTKOMMUNISTA KAPITALISTA RENDSZEREKBEN.

2 Wolfgang Mommsen, 1964. 95. kk.

¥ Mindez igencsak leegyszertsitett. Weber 1891 és 1898 kozott szamos tanulmiényt és jelentést irt, elGadast
tartott a tézsde kérdéseirdl, aminek a teljes anyaga még nem jelent meg nyomtatdsban. Tudomasom szerint
a leggazdagabb Weber-széveget az MWG 1/5-6s kotete adja (1999). Ez egy kétkotetes mii, amelynek — agy
tudom — eddig csak az elss kotete jelent meg.
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Kevésbé vilagos, mit is gondol a modernitisrél. A modernizaciéval megsziinik a
»mdgia”. Ez a kalvini forradalom — Kélvin el6tt elképzelhetetlen volt vallas ,,magia”
nélkil. A misében a bor vérré, az ostya hissa valtozik — ennek a magikus aktusnak a
végrehajtasaban szenved elviselhetetlentil sebeit6l Amfortas a Parsirar-ban. A kalvini
teologiabol hianyzik a magia, a hivek bort isznak, és kenyeret esznek, ,,emlékezve Krisztus
dldozatdra”. A magia sz6t viszont A PROTESTANS ETIKA-ban konny( negative értelmezni, a
magiaban van valami ,,s6tét”, annak a meghaladasa viszonylag egyértelmden , haladas-
nak” tekinthetS. Amikor aztin Weber a ,,vardzstalanitds” kifejezést kezdi hasznalni,
ennek az értelmezése mar jéval bonyolultabb — bar tavolrdl sem egyértelmd, hogy Weber
valaha a vilag 4jboli magikussa tételét vagy akar Gjraelvarazsolasat lehetségesnek vagy
akar kivanatosnak tartotta volna, mint arrél nem kevés 4j baloldali dbrandozott vagy
még talan mindig dbrandozik (B. Robbins, 2011. 74-94.).

Weber A PROTESTANS ETIKA végén a XVII.- szazadbeli angol puritan teol6gus, Richard
Baxter hatasara a ,,stahlhartes Gehduse” (amit Talcott Parsons 1930-ban ,,iron cage”-nek
forditott) kifejezést hasznalta, hogy leirja a tarsadalmi létet a biirokratikus viszonyok
kozott. A, vasketrec” aligha hizelgd kifejezés a burokraciardél, bar sziikségességét Weber
soha nem vonta kétségbe. Ez a fogalom utal a ,,legdlis raciondlis uralom”, illetve a kapi-
talizmus ellentmondésaira is (mindketté miikodéséhez sziikség van birokraciara, amely
a legalis-raciondlis uralom ,legtisztabb” formaja). Ebben a dolgozatban két kérdést
feszegetek (barha vélaszt nem tudok adni rajuk): 1) Mondhatjuk-e azt, hogy Weber csak
a racionalitds/biirokricia/kapitalizmus megitélésében volt ellentmondasos, vagy a va-
razstalanitis elmélete hasonléan ellentmondéasos a modernitassal kapcsolatban is?
Tekinthetjitkk-e Webert a posztmodern tarsadalomelmélet egyik elgfutaranak, vagy azt
gondoljuk, hogy a felviligosodas eszméjében soha nem kételkedett? A legtobb Weber-
szakért6 ugy véli: a kései Weber bizonyos szkepszissel vagy éppen szorongéssal itélte
meg a piaci kapitalizmust, de a felviligosodas racionalizmusanak mindvégig elkotele-
zett hive volt. A ,,vardzstalanitds” tehat egyértelmiien progresszié, csupan a piaci kapi-
talizmus instrumentalis racionalitdsa problematikus. Tanulmanyom hipotézise, hogy
a,,vardzstalanitds” generikus fogalom, Weber vélhetSen éppen annyira ellentmondaso-
san gondolkodott a modernitasrél, mint a kapitalizmusrél. 2) Van-e valami koze Weber
Lvardzstalanitds”-elméletének Marx elidegenedés- vagy arufetisizmus-elméletéhez, il-
letve Lukdcs ,.eldologiasodds™- (,,Verdinglichung”-) fogalmahoz? Legprovokativabb el-
teltevésem, hogy Weber varazstalanitaselmélete a hegeli ,, eltargyiasitds” (,, Vergegenstéind-
lichung”), illetve a marxi elidegenedés (,, Entfremdung”), illetve ,,drufetisizmus” radikalis
~megsziintetve megdrzése”, s nagyon kozel all Lukacs eldologiasoddselméletéhez. Mind
a fiatal Lukacs, mind az id6s6dé Weber a modernitas kulturalis kritikdjat nyujtotta.
Webert hajlamos vagyok korai posztmodern teoretikusként olvasni, aki Rousseau és
Nietzsche nyoméan Foucault el6futaraként tarthat6 szimon. A nalam egyébként Webert
jobban ismerd szaktudésokkal ellentétben hajlamos vagyok azt hinni, hogy Weber
vardzstalanitaselméletét legalabb annyira inspiralta Hegel és Marx (s kiilonosképpen
Lukacs), mint Schiller és a puritanok.

1. Weber a kapitalizmusrél és a modernitasrol

A Weber-szakértk altaldban egyetértenek abban, hogy ideg6sszeomlasabél valo fel-
épiilése utan Weber a kapitalizmus és instrumentalis racionalitas préfétajabol annak
mérsékelt kritikusava valt. Weber tgy vélte, hogy a buirokracianak és kapitalizmusnak
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nincs alternativdja, de mas kérdés, miként értékelte a célracionalitist. A GAZDASAG Es
TARSADALOM be nem fejezett kéziratanak a legkésGbb irt fejezetében Weber odaig megy,
hogy az ,ériékracionalitds” irracionalisnak tlinhet fel az instrumentalis racionalitas szem-
pontjabdl, bar azt is hozzateszi, hogy az ,abszolit” instrumentalis racionalitds is csak
egy ,,konstrudlt hatdreset”. Bar ebben az esetben az ,irraciondlis” kifejezést nem hasznal-
ja, mégis mintha arra utalna. (MWG, 1/23, 176.)

A szakért6k megoszlanak abban a tekintetben, hogy Weber szamara a ,,célracionali-
tas” a legmagasabb fokt racionalitas volt-e, racionalisabb, mint az értékracionalitas.
Mindenesetre a megért6 szocioldgia ismeri az értékracionalis cselekvést s az olyan nem
racionalisnak (de tavolrél sem irraciondlisnak) definidlt magatartasokat, mint amilyen
a tradicionalis viselkedés vagy az érzelmek irdnyitotta cselekvés. Irracionalis Weber sza-
mara mintha csak az a cselekvés lett volna, amelynek esetében a cselekvs sem a cselek-
vés draval, sem kévetkezményeivel nem szamol, mintegy eszteleniil, indulatainak kor-
daban tartasara képteleniil valaszol a kiilvilag stimulusaira. Korunk egyik legjelesebb
Weber-szakértGje, Wolfgang Schluchter a THE Rise o WESTERN RaTioNaLism (1981) cimi
konyvében hajlik arra az dllispontra, hogy az instrumentalis racionalitas a ,,legraciond-
lisabb” viselkedési forma. A célracionalitds esetében ugyanis a cselekv( egyszerre szamol
raciondlisan a célokkal és eszk6zokkel. A Zweckrationalititet egyébként leegyszer(sits
sinstrumentalis” racionalitasnak forditani, hiszen igy talhangstlyozzuk az eszkozok s
nem értékeljiik kellsképpen a célok mérlegelését. Az értékracionalitas viszont kevésbé
raciondlis, mivel ebben az esetben a cselekvs csak a célokat hatdrozza meg raciondlisan,
de nem mérlegeli racionalisan az eszkdzoket. A Die ENTZAUBERUNG DER WELT cim(i késGbbi
konyvében viszont Schluchter (2009. 132.) mintha hajlamos lenne az értékracionalitast
az instrumentalis racionalitissal azonos vagy akar magasabb foku racionalitasnak értel-
mezni (lasd ezzel kapcsolatban még I. H. Angus, 1983. 148.).

A frankfurti iskola teoretikusai, Horkheimer, Adorno és Marcuse az instrumentalis
racionalitds irracionalitasat hangsulyoztak. (Ezzel a legtobb nyugati marxista, k6zottik
Lukdcs is egyetértett.) Ok még hittek egy, a t6kés piaci tarsadalmat meghaladé tarsa-
dalomszervezGdés lehet&ségében (nevezziik azt ,,szocialistanak” vagy ,,posztmodernnek”,
bar a frankfurti iskola szerz&i kései munkassagukban mar elhataroljak magukat a szocia-
lizmus politikai projektjétsl, de még nem készek villalni a posztmodern eszmét).

Habermas érdekes megoldasi kisérletet kinal ennek a problémanak a megoldasara.
Nem kevés szorongassal (1980 kortil) elfogadja, hogy a kapitalizmusnak és a piaci in-
tegraciénak taldn nincs alternativdja, de ezzel egy idében az instrumentélis és értékra-
cionalitds egy érdekes szintézisére tesz javaslatot. Habermas végiil is elfogadja, hogy a
srendszer-integraciéhoz” (mondjuk nagyon leegyszer(sitve, a gazdasag szférajahoz)
teltétlentil sziikkség van instrumentalis racionalitiasra, ugyanakkor ragaszkodik ahhoz,
hogy van lehet6ség a célok raciondlis mérlegelésére is (amennyiben uralommentes
beszédmodot tudunk talalni). A palydja kozepe felé jar6 Habermas szamara a modernitds
problémdja az, hogy a rendszer-integracié logikdja — vagyis az instrumentalis raciona-
litas — ,,kolonializilja” az ,.életvildgot”, vagyis az emberi kapcsolatok vildgat (Habermas,
1984). Ez az érvelés nagyon kozel all a fiatal, a marxizmust éppen vallalé Lukacs gon-
dolkodasihoz, aki a modernitas kulturdlis kritikajat fontosabbnak tartotta a t6kés gaz-
dasag politikai-6konémiai biralatandl (s ez a gondolat ott lapul még a késébb megfo-
galmazott ,,eldologiasodds” eszméjében is, ahol az igazi probléma az, hogy a piac logika-
Jja behatol az emberi kapcsolatok logikajaba).
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Alighanem Habermas ,rekonstrualta” a lehet§ legmeggyGz6bben azt a fesziiltsé-
get, ami Weber kett§s fogalomrendszerében, a racionalitds és a varazstalanitds megkii-
16nboztetésében ismerhetd fel. Racionalizicié nélkil nincs hatékonyan miikéds t6-
kés, biirokratikusan szervezett piacgazdasag (Weber jobban értette a williamsoni elmé-
letet, nevezetesen, hogy ,,piac” nem mikoédhet ,,hierarchia” nélkiil, mint korunk piaci
fundamentalistai, akik a biirokraciat és a piacot egymas ellentéteiként értelmezik), de
ezért még nagy arat kell fizetniink a tdrsadalmi létben, emberi kapcsolatainkban.

Ertelmezésem szerint Mommsennek igaza volt, amikor Webert ,,kétségek dltal gyotort
liberdlisnak” nevezte. J6l tudta, hogy a hatékonysag megkoveteli a buirokraciat/piaci
kapitalizmust, de tartott t6le (ha szabad itt most anakronisztikusan fogalmaznom s
Habermas sz6hasznalataval élnem), hogy az igy kialakul6 6j vilignézet , kolonializalni”
fogja a tarsadalmi és politikai élet minden szférajat, és az mar tavolrél sem biztos, hogy
ez kivanatos.

Schluchter helyesen allapitotta meg (2009. 8-10.), hogy a varazstalanitas fogalmanak
vallasi gyokerei vannak. Ebb6l a szempontbél kulcsfontossigti a predesztindcié kalvinista
tana (eszerint azt a kérdést, hogy ki tidvozil s ki karhozik el, az Ur a sziiletés pillanataban
eldontotte, s igy az egyén elvesztette ,,magikus” hatalmat, hogy barmi médon befolya-
solni tudja Isten dontését). Schluchter ugyanakkor azt is megallapitja, hogy Weber
szerint ezzel egyidejtileg kialakul a ,,hatalom mdsodik forrdsa”: nevezetesen a tudomany
(bar ez id6ben meg is el6zi a varazstalanitast, hiszen mar megjelenik a hellén tudomany-
ban, az 6korban). A tudomany mintegy atveszi a ,,magia” funkcidjit: ez A TUDOMANY
MINT HIVATAS kozponti gondolata. Weber nem merészkedik el addig, mint Horkheimer
és Adorno A FELVILAGOSODAS DIALEKTIKAJA-ban. Nem nevezi a tudomdanyt a felviligosodas
svalldsdnak”, s a tudésokat sem tekinti az 4j korszak ,,fopapjainak”, de vilagos, hogy
elemzése ebbe az iranyba mutat, s a korai Habermashoz hasonléan kell6képpen aggo-
dik a politika tudomanyositasa miatt. Miutan 1918-ban Lukécs feladja kordbbi jérészt
weberi alldspontjat (A BOLSEVIZMUS MINT ERKOLCSI PROBLEMA cimii dolgozat még jorészt
ebben a szellemben sziiletett), és csatlakozik a kommunista mozgalomhoz, Weber egy
1920 februarjaban vagy marciusaban kelt személyes levélben évja 6t, hogy olyan moz-
galomhoz flizze az életét, amely lejaratja a szocializmus eszményét (Kadarkay, 1991):
. Teljességgel meg vagyok gydzédve arrol, hogy ezek a kisérletek [itt Weber egyértelmten a
bolsevizmusra utal] nem vezethetnek és nem is vezetnek mdshoz, csakis a szocializmus diszkre-
ditaldsdhoz — egy évszdizadra.” Lehet, hogy Weber alulbecsiilte a kart, amit a bolsevizmus
okozott a szocializmus tigyének (csak egy évszazad)?

Tanulminyom egyik {6 mondandoéja, hogy a vilag varazstalanitisanak elmélete a
vilag racionaliziciéjanak, az emberi létre gyakorolt hatasanak egyik legosszetettebb
elemzése. A varazstalanitas tigasabb fogalom, mint a modernizicid, a gazdasig és a
szervezet problémain tilmutatéan irja le a modernitas dramajat, s a modernitas ,,kul-
turalis kritikajat” nydjtja. Tal tudjuk-e élni az ész elviselhetetlen viligossagat valamifé-
le magia nélkiil? Hadd idézzem ismét Schluchter Weber-interpretaciéjat: ,,A vildg va-
rdzstol vald megfosztdsa nyilvanvaléan létrehozza vjraelvardzsoldsanak sziikségletét.” (2009.
12.). Amint e tanulmany kovetkezs részében megkisérlem kifejteni, Weber nem volt
biztos abban, hogy kész-e a ,,vardzskertet” feladni a raci6 hidegségéért. Marianne We-
ber talan tdl messze ment, amikor a férjét,, misztikusnak nevezte”, Weber éppenséggel azt

+ Kiemelés Webert6l. Max Weber: Briere, 1918-1920. 961.
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vallotta 6nmagarol, hogy 6 ,,vallasilag botfilti” (Schluchter, 2009. 16.). Milyen rendki-
vili vallomas valakitél, aki életének a felét vallasok tanulmanyozasaval toltotte!

Annyi bizonyos, hogy Webernek nem egyszertien a vallas magidja vagy miszticizmu-
sa hianyzott, hanem tagasabban a varazskert és kornyezete, s ezen beliil is konkrétabban
az erotika, amelyet a szexualis aktusra valé lesztikités kitiresit. Talan nem véletlen s
kapcsolata lehet Weber életrajzaval, hogy a fogalmat elgszor 1913-ban hasznalja, ami-
kor mar két nagy szerelem tapasztalataval gazdagodott a fiatalkoraban impotenciaval
kiiszk6d6 tudés. Marcuse Eros anp CiviLizatioN cimid miivének fontos tizenete hason-
16képpen az erotikus momentum elvesztése a modernitas korszakdban. Weber — majd
nyomaban Habermas — persze azért legalabb annyira aggédik, hogy a politikai donté-
seket a tudomanyos/intellektualis ismeretek/képességek alapjan egy tudomanyos/intel-
lektualis elit hozza meg a demokratikus politikai rendszer keretei kozott politikailag
telelSs politikusok helyett.

Osszefoglalva: a varazstalanitast generikus fogalomnak tekintem, amelyhez képest
a racionalizaci6 sztikosebb fogalom, nem tudja atfogni az emberti 1ét teljes komplexi-
tasat (annak gazdasagi, kulturalis, politikai Osszetevéit). A varazstalanitas elméletével
Weber a modern emberi 1ét nyomorasagat probalta a lehetd legosszetettebben megra-
gadni, ennyiben a problematikdja hasonl6 Marx elidegenedés-, illetve Lukacs eldolo-
giasodaselméletéhez. Weber azonban nem esik a gazdasigi determinizmus csapdajaba,
mint Marx elmélete, mely az elidegenedést az arutermelésbdl vezeti le. Tény, hogy
Lukacs eldologiasodasfogalma korrigalja valamelyest Marx gazdasagi redukcionizmusit,
de azért ez az elmélet is megmarad a kapitalizmus kritikajan beliil, s nem tekinti a
kapitalizmust a modernitas sajatos alesetének, mint véleményem szerint Weber.

2. A varazstalanitas elméletének eredete: Schiller (Mozart?) és/vagy
Hegel/Marx/Lukacs (és Else von Richthofen)?

A Weber-szakért6k megegyeznek abban, hogy az ,,Entzauberung” elméletének a gyo-
kereit Schiller ,,Entgitterung”- (az istenekt6l valé megfosztas) fogalmaban lehet keres-
ni (B. Robbins, 2011).° Figyelemre mélté viszont, hogy ,, Entgitterung’-fogalmat — akér-
csak az ,, Entzauberung”-ét — kétféleképpen is lehet értelmezni. Felfoghaté Nietzsche
nyoman: , Isten halott”, de Ggy is lehet interpretalni, hogy a modern tudomany meg-
sziletésével a vilag megértéséhez nincs szitkségunk ,, Istenre mint hipotézisre”. Elképzel-
hets, hogy Weber az ,Entgitterung”’-fogalom ateista konnotaciéi miatt keresett egy
masik fogalmat.

Semmi kétség nem férhet ahhoz, hogy a varazstalanitas elméletének val6ban vannak
schilleri gyokerei, de vajon nem elképzelhetS-e, hogy az Gj fogalmat keresve Webernek
— akit szenvedélyesen érdekelt a zene — Mozart VarAzsruvoLA-ja Is az eszében jarhatott?
A varAzsFuvoLA az én olvasatomban mély filozéfiai remekmi. Az opera egyszer( (sze-
rintem tal leegyszerdsitett) értelmezése, hogy a md a felvilagosodas dicsérete vagy
éppenséggel apologiaja. Mozart szabadkémtives volt, Sarastrét tobbnyire valami sza-
badkémiives paholy f6papjanak tekintik (van, aki inkabb II. J6zsef csaszarban — a fel-
vilagosult uralkodéban — latja Sarastro modelljét). Az operaban Sarastro, a szabadké-
miives f6pap legy6zi az Ej kiralyngjét. A vilagossag gy6z a sotétség felett, a racié a magia
felett.

5 Schiller 1788-as GOROGORSZAG ISTENEI cimi versében hasznélja az ,.enigdtterte Natur” kifejezést (B. Robbins,
2011).
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Am jobb 6vatosnak lenniink a széveg értelmezésénél. Vagy Mozart és librettistaja,
Schikaneder volt meglehetSsen zavaros fej, vagy a térténet bonyolultabb ennél. (Miért
az Ej kiralyn&je az opera f6hése az opera elején, s miért valik aztan kiilénosebb pszicho-
l6giai magyarazat nélkiil a gonoszsag kifejez6jévé, vagy azza valik-e?)

Mi is torténik az operaban? Amikor az opera nyilvanval6 hgsét, Taminét megtimadja
egy kigyo, és élete veszélyben van, az Ej kirdlyn6jének harom udvarholgye menti meg.
Ezutan rdbeszélik Tamin6t, hogy szabaditsa ki az Ej kiralynsjének lanyat, Paminat, akit
egy gonosz varazsld, Sarastro rabolt el. Amint Tamino meglatja Pamina képét, rogvest
beleszeret, s vallalkozik — a vallalkozdsban valamelyest inkabb kétked tarsaval, Papa-
genoéval egylitt —az Gtra. Az udvarholgyek 6vjak a férfiakat: az Gt veszélyes lesz. Tamino
varazsfuvolat, Papageno pedig varazscsengGket kap télitk. Ha bajba keriilnek, csak
sz6laltassak meg, s akkor minden szérnyet el tudnak kergetni.

A Sarastro templomdhoz vezetd Gt valéban prébara teszi az utasokat (mint ahogy
mindenkinek, aki szabadkémiives akart lenni, szigora prébakon kellett keresztiilmen-
nie), de Tamindnak és Papagenonak sikeriil legy6znie a megproébaltatasokat a fuvola
és a csengdk hangjaval. Sarastro templomaba megérkezve megértik, hogy Sarastro nem
gonosz vardzslo, hanem a ricié f6papja. Az persze igaz, hogy Pamindt elrabolta Sarastro
egyik rabszolgija, Monostatos, aki meprébalt vele erészakoskodni, de Sarastro meg-
mentette tSle a lanyt, s kellsképpen megbiintette a rabszolgat (hetvenhét ostorcsapas-
sal). Sarastro befogadja mindannyiukat. Tamino és Pamina egymaséi lesznek, s Papa-
geno is megtaldlja a maga Papagendjat. Az operat zaré kérus utolsé mondata: ,, Es siegte
die Stéirke, und kronet zum Lohn / Die Schonheit und Weisheit mit ewiger Kron’.” (Gy&zott
az erd, s jutalmul 6rok koronaval 6vezi a szépséget és bolcsességet.)®

Nem is kétséges, az opera a felviligosodas dicshimnusza — de egy csopp iréniaval —,
s mintegy elGre jelzi Weber varazstalanitaselméletét, valamint Horkheimer és Adorno
felvilagosodasdialektikdjat.

Hogyan is lehetne talélni a raci6 elviselhetetlen fényességét egy kis magia, varazslat,
sz€épség és szerelem — varazsfuvola — nélkiil? A pusztan instrumentalis raci6 uralta vilag
embertelen, élhetévé a szeretet (szerelem) varazslata, magiaja teszi.

Mozartnak ez a varazslat természetesen a zene, A varAzsruvora. Weber a ,,vardzstala-
nitott vildg dialektikdjdt” joval tigasabban értelmezi, a szélsGségesen varazstalanitott vi-
lagban a lét elvesziti ,,értelmét”, elveszitjik a képességiinket arra, hogy mordlis itéletet
hozzunk, hogy a vilagot az instrumentalis racionalitason tdl is megtapasztaljuk, teljes
személyiségiinkkel, hogy szexualis kapcsolataink ne redukidlédjanak a szex aktusara,
hanem erotikus tartalommal legyenek teljesek (lasd ez utébbival kapcsolatban Weber
ZWISCHENBETRACHTUNG cimi irdsat, Weber, 1982b. 368-376). Schluchternél olvashaguk
ezt a szellemiséget kifejezd idézetet: ,,Amint azonban raciondlis empirikus megismerés oldja
fel a vildg vardzsdt, és a vildgot kovetkezetesen kauzdlis mechanizmusok dsszességévé vdltoztatja,
visszavonhatatlanul napuvilagra keril fesziiltsége amaz etikai alapelvvel, hogy a vildg isten ren-
delése szerinti, azaz valamiképpen etikailag értelemtelitett mitkodésii kozmosz.” (Schluchter,
2009. 11., idézi a ZWISCHENBETRACHTUNG-bO1, Weber, 1982b. 376.).

Webernek nem csak a racionalitassal/modern kapitalizmussal szemben voltak kételyei,
az 6 munkassaga — s kitlintetetten a vilag varazstalanitasidnak az elmélete — fontos 1épés
a modernitds kulturalis kritikdja felé.

6 A kiemelés tSlem: a raciot ki kell egészitenie a szépségnek, a bolcsességet az erénynek.
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S ez visszavezet benniinket 1913-ba és Heidelbergbe, amikor és ahol a vilag vardzs-
talanitasanak a fogalmat Weber elGszor hasznalta. Az 6t ott koriilvevs intellektudlis
miliének és személyes életének két vonatkozasat sziikséges megemlitenem: 1) Lukacs
Gyorgy 1912 és 1915 kozott Heidelbergben élt. Weberrel gyakran taldlkozott, allando
vendége volt annak a vasarnapi szalonnak, amelyet Marianne Weber szervezett. Weber
igen nagyra becsiilte Lukacsot, mondhatnank, barati kapcsolat alakult ki kozottuk
(Kadarkay, 1991, 1994). 2) Néhany évvel korabban Weber beleszeretett Else von Richt-
hofenbe, s az erotikus szerelmet igy aranylag késén ismerte meg életében (M. Green,
1974). (Vannak Weber-szakértdk, akik agy gondoljak, hogy bar kapcsolata feleségével,
Mariannéval szeretetteljes volt, kettjik kozott vagy egyaltalan semmilyen, vagy csak
kevés szexualis kapcsolat volt.) Noha Weber kezdeti romanca Elsével nem tartott til
sokaig — Weber nem tudott élni abban a szerelmi hiromszégben, amit Else kozotte és
batyja, Alfred kozott alakitott ki —, de a kapcsolat életiik sordn késébb kigjult. Else,
koranak egyik legizgalmasabb személyisége nyitotta meg Weber el6tt az erotika vilagat.
(Weber, aki kordbban sokaig kiiszkodott démonaval, hogy vajon impotens-e, késGbb
poétolta az elvesztegetett éveket, s szeretSi kozott akadtak olyan rendkiviili asszonyok,
mint a kivalé zongorista, Mina Tobler.) Kozeli baratjanak, Lukacs Gyorgynek is meg-
voltak a maga szexualis problémai ezekben az években. Gyonyorien ir Lukacs és Seid-
ler Irma bonyolult szerelmérsl Heller Agnes (lasd Heller, 1997, valamint Kadarkay,
1991, 1994). Lukacs is megtaldlta a maga erotikus szerelmét, amikor 6sszekapcsolta
életét az orosz anarchistdval, fest6nével, Jelena Grabenkéval. Lukacs és Grabenko 1913
Gszén taldlkozott Olaszorszagban Baldzs Béla révén — ahol minden valészintiség szerint
a holgyet a Weber hdzasparnak is bemutattak, akik éppen Olaszorszagban tartézkod-
tak’” —, majd 1914 tavaszan mar dssze is hazasodtak, Lukécs édesapjanak nagy megdob-
benésére. A hizassig elég viharosnak bizonyult... Mindossze két évig tartott.

Néhany megjegyzést tennék a Weber—Lukacs kapcsolatrél és erotikarol.

Nincs kozvetlen bizonyitékom arra, hogy Weber ,, Entzauberung”-fogalmat Lukaccsal
folytatott diskurzusai befolyasoltdk-e (minddssze az biztos, hogy a kifejezést elGszor
1913-ban vetette papirra, amikor Lukdccsal igen intenziv szellemi kapcsolatban volt.
Azt sem tudom bizonyitani, hogy Lukacs ,, Verdinglichung”-fogalmat megalkotva timasz-
kodott a weberi ,, Entzauberung der Welt” elméletére, mi t6bb, tigy tudom, Lukacs elGszor
1923-ban, vagyis a Weberrel fenntartott szoros kapcsolat utan tiz esztendével alkotta
meg az ,eldologiasodds” fogalmat. Amennyire Weber levelezésébdl meg lehet itélni, a
két tudos kozott a legelmélytiltebb kapcesolat azonban éppenséggel 1913-ban volt, nem
indokolatlan tehat feltételezni, hogy az akkor hegelianus s karizmatikus egyéniségnek
ismert Lukdcsnak hatdsa lehetett Weberre, s hasonloképpen van ok feltételezni, hogy
Lukacs elméletébdl 1923-ig nem tudta eltivolitani a modernitasnak azt a ,kulturdlis
kritikdjat”, amellyel Weberrel folytatott diskurzusai soran szembestilt. Mas kérdés, hogy
késébb, Az sz TRONFOszTASA-ban Lukédcs mar élesen szembekeriil Weberrel, akit (kis
talzassal élve) majdhogynem protofasiszta teoretikusnak mingsit. Nehéz megmondani,
mennyi ebben az eszmei utak elvilasa (a konyvet a sztalinizmus csacsan, az 6tvenes évek
elején irta), illetve a személyes sértettség. Ez utdbbira is volt ok: amikor a Horthy-

7 Lasd ezzel kapcsolatban Weber 1913 novemberében irt levelét, amely mintha arra utalna, hogy Weber
elégedetlen volt rémai talalkozasuk ,,intellektudlis intenzitdsdval”, és még arra is panaszkodott, hogy ,,a vdlto-
zdsok, amiket dltaldban tapasztall, erdsen zavartdk” (ez vajon utalas volt a Lukacs—Grabenko kapcsolatra?). Weber,
2003. II. rész, 352.
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rendszer az osztrdk kormanytél Lukacs kiadatasat kérte, mivel a kommiin idején elko-
vetett gyilkossdggal vadoltdk (s ennek alapjan akar ki is végezhették volna), peticiét
koroztek vezetd eurdpai értelmiségiek kozott, amely arra kérte az osztrak kormanyt,
ne adja ki Lukacsot az akkor (nem ok nélkiil) szélsGjobboldalinak itélt magyar rezsim-
nek. Weber, aki éppen nem sokkal korabban tette a donté megkiilonboztetést A poLi-
TIKA MINT HIVATAS €s A TUDOMANY MINT HIVATAS kozott, gy gondolta, hogy ezt a peticiot
nem irhatja ald, Lukacs politikusként elkovetett cselekedeteiért politikusként kell el-
szamolnia, tudomanyos rangjanak ehhez semmi koze. De a fia érdekében akkor koz-
benjaré Lukacs Jézsefnek 1920. januar 19-i levelében azt irta: bar 6 a nyilvanos tilta-
kozo levelet nem irta ala, személyes levelet irt ebben az tigyben a magyar igazsagligy-
minisztériumnak azzal érvelve, hogy Magyarorszag j6 hirének artana egy Lukécs elle-
ni per. (Weber, 2002. II. rész, 882. kk.) Ennek az utébbi levélnek a nyomat nem taldlom
a Weber-levelezésben, de mindenesetre val6szint, hogy Lukacs a szolidaritas hidnyat
soha nem tudta megbocsatani.

Nos, amikor 1912-ben Lukacs megérkezett Heidelbergbe, vitathatatlanul Hegel volt
az egyik intellektualis h§se. Weber természetesen ismerte Hegelt, de olvasta és nagyra
becstilte Marx Toke-jét is. Egy anekdota szerint amikor Else von Richthofen (Frau Jafte)
felvette Weber el6adas-sorozatat, azt kérdezte tSle: professzor ar, ha egy kényvet ajan-
lana nekem, hogy mit olvassak, melyik lenne az? Weber habozas nélkiil valaszolt: Marx
Karoly ToxkE-je.

Most kisérletet teszek tehat Hegel , Vergegenstindlichung”-, Marx arufetisizmus-, il-
letve elidegenedéselméletének a rekonstrukcidjara, azt keresve, hogy azok miként
kapcsolédnak Weber ,,Entzauberung -, illetve Lukacs ,,Verdinglichung ”-fogalmaihoz.

Kiindul6pontom képzeletbeli beszélgetés Weber és Lukacs kozott valamikor egy vasarnap
délel6tt, 1912 Gszén vagy telén Weber gyonyort heidelbergi hazaban. Lukacs szamara
1912 &szén-telén a hegeli,, Vergegenstindlichung” fogalma nagyon vonz6 lehetett, hiszen
az 6t ért személyes katasztr6fak utan az otthontalan szellemet a modernitas f6 problé-
majanak tekintette. Weber a hegeli elméletet val6szintileg tilsagosan elvontnak s a
modern vilig koriilményei kozott az emberi 1ét elemzéséhez nem kell6képpen speci-
fikusnak talalta. Nem elképzelhetetlen tehat, hogy egy ilyen képzeletbeli beszélgetésben
Weber az altala nagyra tartott nagyon fiatal baratjanak ugyanazt a tanacsot adta, mint
Elsének: ,,Olvassa A 16kE 1. kotetét s azon belill is elsGsorban az drufetisizmusrol sz6l6
fejezetet. Marxnak nagyobbrészt igaza lehet: az § elmélete nem annyira spekulativ,
mint az 6n altal annyira nagyra becsiilt Hegelé, Marx a problémat a val6sagos vilag
valésagos problémajaként kezeli. Hegel interpretacidja az abszolit szellem és a vi-
lag kapcsolatat illetGen érdekes lehet, de mintha nagyon keveset mondana arrél a
valésagos vilagrol, amelyben mi most éliink.” Ugyanakkor, bar Weber el lehetett ragad-
tatva Marx kisérletétsl, hogy az absztrakt,, Vergegenstindlichung” helyébe az ,,drufetisizmus”
problémadjat helyezte (ez az dltala tobbnyire ,tehetségesnek” nevezett szerzs jé hizasa
volt a torténetileg specifikus emberi kortilmények megértésének az iranyaba), de We-
bernek ez a megoldas ,,egyoldaliian materialista volt”. Webert valoszintileg mindvégig
zavarta Marx talsagos racionalizmusa is A TOKE-ben. Marx szamara a vilag arufetisiz-
musa ,,elvarazsolt, kiforgatott, talpdrdl a fejére dallitott” vilag volt (az én kiemelésem A TOKE
II1. kotetébdl), holott Weber szamara a problémat éppenséggel a vilag varazstalanitasa
okozta, nem az elég, hanem a tdl sok racionalitas.

Sem Webernek, sem ebben az idében Lukacsnak nem volt lehet&sége arra, hogy
elolvassa a PArizs1 kizIRATOK-at (azok elGszor 1931-ben jelentek meg nyomtatasban).
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Mindketten, mondhatni, kitalaltak, hogy mi lehetett az ,elidegenedéselmélet”. 1913-
ban Weber mintegy ajra felfedezte az elidegenedés ,,negyedik dimenzidjat”, az ember
embertdl valé elidegenitésének a problémajat, amikor az emberek embertarsaikat
stargyként” kezdik kezelni. A modernitds Weber szamdra a ,jelentés”, a ,tartalom”
elvesztése volt. Weber sajat szexualitdsat mint az egyének kozotti sokoldali emberi
kapcsolatot akarta felfogni (s nem csupan szexudlis aktusként).

Ha ilyen beszélgetésre valéban sor keriilt, Lukacs valdszintileg lelkesen arra biztatta
Webert, hogy a ProTEsTANS ETIKA-ban a biirokracia vasketrecével kapcsolatban kifejtett
nézeteit fejlessze tovabb a vilag varazstalanitdsinak az elméletévé. Ezt az utat kovetve
Weber Hegel elméletének az ,,Aufhebung’-jara vallalkozott, vagyis megkisérelte az em-
beri 1ét specifikus, bar nem pusztan a t6kés tarsadalmak koriilményeire redukalt ma-
gyarazatat adni. Igy jutott el Weber addig, amit én a modernitas , kulturdlis kritikajanak”
neveznék, a t6kés gazdasag politikai gazdasagtananak a kritikajan tal. Még 1923-ban
is, 6t évvel azutan, hogy Lukdcs — szerencsétlentil — elkotelezte magat a marxizmus—
leninizmus tigye és a Szovjetuni6é mellett, bizonyos mértékig megmaradt , kulturalis”
marxistanak. A leninistak gyilolték az eldologiasodas elméletét, éppen azért, mert
éppenséggel arrol szolt, hogy mennyire nem tudja meghaladni a modernitas nyomo-
rusagat a magantulajdon és a piacgazdasdg megsziintetése. Lukacs még 1923-ban is
olyan marxista volt, akiben rejt6zott egy weberianus, aki ki akart bdjni a marxista
kopenybdl. Ha szabad ezt mondanom: Marx a XIX. szazad nagy teoretikusa volt, Lukacs
a XX. szdzad elméletét alkotta meg, Weber a XXI. szizad nagy elméleti problémait
fogalmazta meg.

Végiil hadd térjek vissza az ,erotika” problémajihoz. Else minden bizonnyal a ,,va-
rdazskert” volt, s minden valészinlség szerint Jelena is ezt jelentette Lukécs szimara. Else
a korai XX. szazad emancipalt asszonyanak a szimbéluma (Alma Mahlerhez hasonlé
jelenség: a XX. szdzadnak megfelel6 Rozsarovac marsallnéja). Edgar Jaffétol, a kor
egyik legjelent8sebb tiarsadalomtuddsitol, Weber tanitvanyatol volt harom gyermeke.
De nem sokkal azutan, hogy Weberrel kapcsolatra 1épett, Weber testvérének, Alfred
Webernek is a szeret§je lett, s Otto Gross-szal, a kor szexualis felszabaditasanak az
apostolaval is romantikus kapcsolatot teremtett. A hozza hasonl6éan rendkiviili névére,
Frieda D. H. Lawrence-nek lett a szeret§je, majd felesége (bonyolult hidzassagban), a
SzULGK ES SZERETOK (SONs AND LovErs) cimii mestermd muzsdja. Micsoda fantasztikus
kalandok voltak ezek... Egy ,,démon” volt Weberben, aki hallatni akarta a hangjat
csakagy, mint a ,,sz6ke démon” vagy a ,ragadozé madar” Nietzschénél. Amint Schluchter
megjegyezte, a démonnak Goethe WiLHELM MEISTER VANDOREVEI cim{i miivében kett&s
értelme van. Jelentheti, hogy ,satani” vagy ,,6rdogi”, de a gorog daimoén kifejezheti az
individualitast is (Schluchter, 2009. 15). A démon (sz6ke démon) el akar 1épni, hogy
beléle lehessen az Ubermensch — hogy ismét Nietzschére utaljunk.

Milyen fantasztikus elméleti csoda! Milyen kar, hogy Lukacs feladta egy ponton
életében a megalkuvas nélkili harcot az igazsagért (ez Nietzsche filozéfiajanak a lénye-
ge), s megalkudott azzal, hogy megtalalja az otthonat a bolsevizmusban. Btizlik a meg-
alkuvas — mondhatnank ismét Nietzschével. A legjobb tandcs, amelyet tarsadalomtu-
désnak adhatunk (Paul Breines javaslatat kovetGen): Tartsd a bérondjeidet becsoma-
golva! Maradj hajléktalan!
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Marno Janos

SZEPTEMBER 1.

Szemhéjam, mely szemgolyém elébére,
felgytirédik, majd rdomlik a képre,
biztositva rejtekhelyem a Kedves
haragja el6l. Kelés utan vagyunk
kevéssel, hal6ingben vagy alséban,

én az IKEA-kanapéjan ok,

6 a cserépkalya hatanak vetett

hataval 6rjong a szemhéjam mogott,
kormét ragva s tépve 4gyabol a bért,

s hallom mar, amint kitérve csendiinkbdsl
ivolt velem. A habort azonban

béke nekem. Pusztul6 foldiink csak
mérget, maszlagot terem, kutyank vérzs
pofaval gorget egy siint kint a kertben.

SZEPTEMBER 3.

A falra maszom a szeptemberi
szazlabutol! Irtézom inkabb téle

vagy az ontudatlan féltékenység tor
felszinre bennem ilyenkor, hogy fél
talpammal odakenem &t futtaban

egy repedésre, mert a konyha harminc
éve nem lett Gjrafestve. A széket

ugy hajitom félre, hogy annak is
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belereccsen a laba, mintha Francis
Bacon festené a jelenetet. Csak
6nala ajtokilincs szerepelne

a szazlabu helyett. Nem is értem, mit
utdlhat annyira egy kilincsben.

Az Alakja, persze, az lebilincsel.

ALAKTAN

Ostziil, szennyeskéken az égen a hold
visszerel, s az gynevezett tocsik,
melyekbél king, majd kimagaslik,

s végil kilép a teljes Alak. Marad

a técsa természetesen utdna

is, inkabb csak a szem szarad ki kénnyen,
s kezd el csipni, amit6l konnyeznie
kell — hallani szinte a viszkézus
cseppek gordiilését ala a fels§
ajakra. Az ember mar bészitGen
oreg, de megszokta keresni tovabb
csak a bajt, forgatja Freud Halal-
0sztonét, ingeriilten bélogat

hozza, majd derilve csévalja fejét.

Kukorelly Endre

MAR KOPASZODNAK A

Mar kopaszodnak a fak,

annyira otthonosan ulok, elzsibbad a bal karom,
beérett sz616, leért paradicsom,

idegesitGen ideges kutyak,

vettem egy doboz malnat a nénitdl itt a boltban,
hiilye az id6, mindjart megint esik,

mind a masikat lesi, egymast lesik,

a téban egy nébe hatoltam,
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A magyar regény torténetét olvasgatom, irta Csaszar
Elemér, elég jo sok elég j6 n6 maszkal,
és Németh LaszI6tol azt hogy Az én katedram,

ne tedd ram!

menekill a fitja el6l egy kiscsaj sikitozva,

j6l van a vilag kidolgoz’ na!

MOST JO

Most jo,
locsoltam is,

fel van mosva a konyha,

all a
faszom, mint

fiatalabb koromba’,

a tobbi
versszakban

gorombasag mar nem lesz,

nyugodtan el-
andaloghatsz

vagy elmerenghetsz,

az élet
j6, a

gereblyét hatraviszem,

z6ld minden,
nem sarga,

nem kopik, nem hiszem,

hogy ennél sokkal

jobb lesz,

azt, hogy még ennél is jobb lehet,

z0ld kert,
z0ld kerités,

z01d kép, zo6ld képkeret,
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két vékony
sziirkésfehér
csikot huzigal az égen

egy repiils, még
ezt-azt azért
el kell majd mesélnem,

kipakolom
a htitébdl a-
mit tegnap betettem,

éhes vagyok,
iszom vizet,
eszem, alszom, lefekszem,

csond van
hallom, hogy
a szomszéd a kertjét assa,

van igy
ennek az
egésznek valami ragyogasa,

majd elmulik,
kiall szépen,
mint egy dallamtapadas

ez i1s, az 1s
meg
barmi mas.

LASSAN HALNI

Borult, kisiit, ki van fizetve

a kert. Eléggé j6 a sz616.

Erett. Most érettségizett le.
Nagyjabol minden kis ng felné.

Levelezek vele,

otthagy allit6lag, ha otthagyom.
J6 aleve,

j6 megfogni nagyon.
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Ez a kertem. Ez hullott alma. Ez fa, ez meg bokor.
Ulok a kert

kozepén, szeder is van. Jon és bajba sodor.

Kijon, leszop, elmegy, letepert,

elfaradok, leengedem a karom.
Fizetni és rafizetni a boltra,

ez a sorrend. Elhagyom

magam, hat kortlbeliil ennyi volna.

Kicsit ragad a kezem.
Ragacsos a sz616t6l, vagy mi.

Irt egy masik is, hogy mi van mar velem,
és hogy majd meg fog halni lassan.

Szaniszl6 Judit

LELI

Z. Szanyi Lelianna netaldntai lakos, nem csak bazmegyei. Illetve hogy inkdbb azon beliil
az. Lelke foldrajzat foly6 és kétség szeli at. Sebes foly6 az, nyilt sebes, futénovényekkel
szaggatott. Viz szaggat névényt, ha ugyan nem forditva. Lelinek nincsenek kétségei,
illetve ha vannak, bizonyara maginéletiek, farzsebben lapuldk. Leli szokott szeretni,
maga sem érti, hogyan. Szeretni, mondja Leli alkoholittasan énnoén orcja képének,
szeretni, értsd, simogatni, simogatva lenni, biztositani, figyelni. Foggal-6rommel ragasz-
kodni, miiveltetéleg, visszahatén, kint is, bent is, ige. Mit allitunk? Karacsonyfat. Szivacsos
test Leli kicsi lelke, ha ugyan lehet test a l1élek és viszont. Onmagatol kérdez, hol tényezd
az alkohol, hol nem, hol van tiikér, hol nem, nagytigy, gyakorlé, kicsiknek.

Mit allitunk Netalantan? Leli teste szivacsos 1élek, nem ért, nem vélaszol. Ugy kove-
tel, majusfa. Netalantan nem allitunk semmit.

Az a baj, hogy annak idején akcids volt a haromrétegii nyolcdarabos csomagolas a dm-
ben, nekem meg, mivel egyediil élek, dolgom pedig leginkdbb az irodai vécében van,
még kb. két hénapig lesz rénszarvasmintas és mézeskaldcs-illati a maganéletem.

— Tudod, mit nem tudok?

- Mit?

— Parbeszédet irni, embereket kitalalni, és nem arra vagyni, hogy irjak valamit.

— Akkor ne talalj ki semmit. Van elég baj meg jé anélkiil is, nem? Gyakorol;.

— J6, gyakorolni fogok. Példaul hogy egy fiatal lanynak elt(int az anyja, 35 leszek, és

egyre lejjebb cstszom arrél, hogy gyerekem legyen, és masfél éve nem voltam férfival.
— Ez unalmas.
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Areggel inkabb csak hajnal. A reggel csak reggel. Gyerekre ébredek. Mobilra ébredek.
Reggeli a gyereknek, nekem nincs, pedig cukros vagyok, kéne. Reggeli csak nekem
van, cukros vagyok, nincs gyerek, kell. De van idé. De nincs id6. A cukorméré az els6
mozdulat, a férjem feje az elsé mozdulat. Elbasztam a hajnalt. Kruppos volt a gyerek,
atfulladtuk a hajnalt. Kelj fel, felkeliink. Keljek mar fel, felkelek. Az indulds mindig
gyotrelem, a gyerekkel is, a férjemmel is, a kocsival is. Nekem egyediil a biciklivel is.
A munkahelyen felhiv az any6som, mi legyen az ebéd szombaton. A munkahelyen
munka hiv csak, kapkodok. Kell a gyereknek tornazsak, ebédpénz. Csak menni kéne
koccintani munka utdn. Az ebédem otthonrdl hozom, szombati maradék, az anyésom
j611£6z. Az ebédem rendelem, egy f6re nem f6z6k, minek. A gyerek beteg, mert szokott.
Lement a cukrom, mert szokott. A férjem hiv, mikor érek haza. A baratném hiv, mikor
beszéljiikk meg, hogy nem hivta {61 6t az a multkori. Megérint, elviselem. Otthon sose
fordul egyik zar se, belill kulcs, csongetek. Nem nyl senki, elviselem. Mindig fordul
mindhdrom zar, ma sem tortek be. A csengs rossz, minek. ElGszoba, sok kis ldbszag.
Elészoba egy labszag. Mindig csond, néha cs6rog. Mindig hang, nyolckor krizis. Nytigos,
fekiidne, de mégsem. Kapcsolgatom, legalabb szol, legalabb érzem. Elmossuk, pakoljuk,
atkozzuk, nincs idS. Elmosom, pakolom, koccintok. Nincs idé.

Tegnap este Larika a vallamra borulva zokogott a meghatottsagtél, mert adtam neki
120 forint borravalét az avonos habfiirdére és a fiistos szemek szemceruzara. Most egy
flakon szénsavas asvanyvizet dugok a fiillembe, és azt hallgatom, ahogy pezseg. Nem
birom Larika szagat.

Az ut a Dedktdl a Kirdly utcai villamosmegalléig mindig sok esettanulmany. Mikor ki
vagyok beltl. Mikor mi a vilag a Kirdly utcan, mi a ruha, és ki az oktatasi allamtitkar.
Volt az Gt mar magabiztos combkozépig érd ruha rézsas kabattal és bels6 vérzéssel,
gy(rt, morzsalédé papir zsebkendd, NAT lapzarta utdn, tenyérizzadds. Volt mar reflux
Nyakas Irsai, a harisnya j6, mert sszetart, rezgdre allitott el§jaték, lapos cips bizony-
talansig, hogy mi van, ha tényleg 35 év, és ha csoportos atutalasi megbizas. Volt mar
kedvetlen kikapcsolt melltart6, nagymamak cérnaszalon, bujkalas az alf6ldiz6 homoféb
Ujsagarus eldl, akinek le van bénulva a jobb karja, és még sincs bennem semmi részvét
iranta, ami amigy minden és mindenki irant, ha csak pillanatokra is, de van. Volt mar
btidos Duna, befért a szag az Anker kozbe simdn, vitte magaval a szereteteimet, azokat
is, amiket szégyellni kell, kiromkodni, és 6kollel itni el velik a hiilye és véletlen per-
ceket. A leghosszabb tut mindig a szégyenérzet szokott lenni a Maccstol a Cébéaig, csak
csipSig hiizom fel, nem 16g ki feliil a szoknyabél, az béna lenne.

A hatodik keriileti okmanyirodéban Orkény-emlékév van. A hatig tigyfélfogadé tigy-
télszolgalaton hiromnegyed 6tkor mar nem adnak ki sorszamot, csak ha csardast tan-
col az tigyfél a dohdnyzbasztalon, a tizenkét igyintézésre szant perc alatt 6sszesen hét
kiillonboz§ széken kell tilni egyszerre, az ujjlenyomat-készité holgy pedig valéjaban a
hazmesterné falabu kislanya, csak tigyfélfogadasi id6ben mindig elfelejti.

Vettem a reptéri dutyfreeben egy parfiimot, amit6l ott helyben sersélafamnak éreztem
magam, aztan hazaértem, és masnap magamra fjva nem értettem, hogy miért koltot-
tem annyi rohadék sok eurét arra, hogy vérb6, nagydarab, arany kark6tss szépasszony-
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szagom legyen, hogy miért akarok én hiaromgyerekes orchideasld, energetizilo ter-
mékenység-istennd lenni, amikor nem vagyok az, de aztan harmadnapra kideriilt, hogy
mégiscsak sersélafam az illat, a szagolast is gyakorolni kell, de azért konnyebb gy, ha
kozben férfinak is képzelem magam, és tigy gerjedek a sajat csuklémra, széval mosta-
naban azt jatszom, hogy én vagyok az élettarsam is egyszerre, és agy sokkal konnyebb
donteni dolgokban, legyen az illat, gyerek, lakas, érzelmek vagy markazott vaj, de nem
hiszem, hogy ezt életem végéig fogom tudni igy csindlni, széval szeretnék egy sajit,
legalabb elképzelt illatfelelSst, és valakit, aki sz6l, hogy mikor kell egyes mondatokat,
testi dolgokat — cstcson, idében — abbahagyni.

Jualius. Tudom, hogy irt6 kozhelyes ennek az orszagnak, killonosen Budapestnek, kii-
16nosen a Blaha kornyékének balkansziirrealiajat idegi és anyagi alapon felemlegetni,
na de amikor el6bb egy kotott csGsapkds néni szall le a jaliusi klimatlan Ikaruszrol,
majd megkonnyebbiilten leveszi, azutdn egy masik néni a jarékeretét razva kiabal a
nék és csakis a ngk utan, hogy nem télek téled, cica, le foglak 16ni, végiil egy nagydarab
feka frocsog bé nyallal a masik nagydarab fekanak, hogy I would die for it, I WOULD
DIE!, és mindezt egy SZTK-botos Donald Sutherland nézi tatott szajjal a krigli sére
mell6l reggel haromnegyed nyolckor egy haromlabu kutyaval egyetemben, akkor egy-
szerre érzem a savanyu, torokszorité megkonnyebbiilést és a nagy, nemvelemtorténik
semmit.

Szorongok, hogy nem tudok dolgozni akarni. Tényleg szorongok, tényleg nem tudok,
tényleg dolgozni akarni.

Tréfald meg az elvardsaid, zavard Ossze a vagyaid, prébald mederben tartani a jézan
itéloképességed, ugyanakkor légy onmagad okosan. Szandékosan vegyél fel el6nytelen
szabast ruhakat és kinos szineket, novessz felndttkori pattandsokat, ne mosd meg a
hajad akkor, amikor azt szeretnéd, hogy tsszefuss azzal, akinek amiigy mindig szeret-
nél csinos lenni és antisztatikus. Figyeld meg, milyen megkdnnyebbiilt a séhajod a zart
ajté utan, amikor hazaérsz, hogy istenem, de j6, ma sem talidlkoztunk, ma sem latott
ilyen allapotban. Ugye j6 jaték az élet, ugye jo egyediil forgézni a pingpongasztal koral.
Tréfald meg az elvardsaid, zavard Ossze a vagyaid, prébald mederben tartani a jézan
itélsképességed, ugyanakkor légy bnmagad okosan.

Minden tolékocsist fel tudok tigyeskedni, le tudok juttatni akarhany lépcséfokon, akkor
is, ha talstlyos. Egyszertien megtanultam. Ez nem adottsag és erd, ez gyakorlas és
technika. Apa is tudta, Anya is tudja. Ma sikerilt egy olyan mankés-tol6kocsis dadais-
ta mozgasu bacsit atsegiteni az Oktogonnal a zebran, aki csak lejott egyediil gyakorol-
ni, mert 4j tolokocsija van, és nem tudta, mire képes a csaladja segitsége nélkil az at-
padkanal. Két kerékre rantottam, és mar hiztam is. Elmondta, hogy hiilyeség, de
megkoszonte, elnézést kértem, hogy hiilyeség, de dsszerohogtiink. Visszatoltam a ki-
indulasi helyére, hadd gyakoroljon, 6sszepacsiztunk, és j6l megnézte a fenekem. Kéne
kevesebb tolokocsi és utpadka, kéne tobb fenéknézés és koszonom.

Akkora er6t érzek most a combjaimban toviabbmenni, amekkoraval kénnyedén 6ssze
tudnam roppantani barkinek a nyakat, hogy maradjon ott, ahol van.
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Naponta tobbszor ki szoktam venni 6vatosan a szemeimet a helyiikrél — ezaltal helyez-
kedve kiviil magamon mintegy —, hogy megnézessem veliik az adatlapomat egy bizonyos
kiilonosen népszerd kozosségi oldalon, hatha egyszer meg tudom végre latni, milyen
is lehetek val6jaban.

Nem munkahely-kompatibilis piros alkoholos filccel kortars koltSk kedves verssorait
felirni a tenyeremre. Uzemi mosogatdskor tizenetiik halvanyodik, illetve a munkatarsak
meglatjak, és nem, és nem, és nem értik.

Olyan szépen, tisztan lehet latni a buszablakbél, fontrél az anyésiiléseken az életeket.
Nem arra gondolok, amikor iil ott valaki, hanem pont amikor nem. Amikor oda vannak
vetve Budapest-térképek, okos- és kedvestelefonok, briftasnik, hasitasik, 6sszecsomézott
puléverek, szallitélevél-szertd valamik, atlatsz6 manyagba behuazott tennivalék, egy
csomo vidékrol-feljovok-cégesen-pestre dolog. A legszebbek a dupla fald munkasszend-
vicsek a platés, puttonyos kocsik any6siilésein. Hogy van csip&s-hegyes vagy sima pap-
rika, esetleg paradicsom, piros alma mellette, van celofan és/vagy szalvéta, van marok-
nyi negré, mint Apanak volt mindig. Hogy van, aki megcsindlja. Hogy van otthon az
autén tal.

Kit szeretsz jobban, apat vagy anyat? Melyik egyediillét rosszabb, a végteleniil régéta
tart6 vagy a hirtelen elhagyas utani? Mi rosszabb neked, ha hosszan szenved, végigné-
zed, és a végén meghal, vagy ha egyszer csak meghal? Széna vagy szalma? Ugye ezeket
a kérdéseket te sem gondolod komolyan? Ugye a te buksi fejedet is belenyomja vala-
melyik hiilye, kegyetlen és rohejes kérdésbe naponta az élet?

Ma reggel a sotétit6figgony elhtizdsakor még sikertilt elkapnom a hajléktalan nét,
késziilsdott. Osszehajtogatta mindenét, benejlonozta, megfésiilkodott. Elgszor azt hit-
tem, csak kézzel, aztan elhdztam a rendes fiiggonyt is, és jobban megnéztem. Egy Kkis,
maroknyi fésii volt nila, elsére tényleg nem is lathat6, de val6ban fési volt. A valasz-
tékra nagyon figyelt. Azt kellett volna lefényképeznie valakinek, ahogyan én azon gon-
dolkodtam kifelé-lefelé bamulva, hogy ezt most le kéne fényképeznem (valakinek),
ahogyan & fésiilkodik, a szembehazban laké Kukucskdné meg nem veszi észre, és pont
a folotte 1évs ablakbdl kirdzza a rongyot, ra a né fejére. Egyik sem latta a masikat,
engem sem, hal’ istennek. Aztdn a n§ a kartont is 6sszehajtogatta, amin aludt, és be-
csusztatta a kutyakakikuka mellé. Ezek szerint minden reggel odateszi, és minden este
lefekvéskor megvan. Ez j6. Ez nagyon jé.

Ugy szerettem mindig az osztaly bohéca lenni, és tgy félek, hogy érokre az osztaly
boho6ca maradok, de mar nem all jol, mar l6ttyed, mar meg van ereszkedve, és kedves
osztaly, lehet, hogy néha férficip6 meg cseplinjelmez, de akarmit is csinalok, nekem
viszontszeretet meg néneklenni nélkiil tényleg nem megy, és kedves osztaly, én tobbet
nem fogom a hasadrél a s6t agyékig lenyalogatni haveri alapon, és tényleg ne haragudj,
de most mar tényleg kapd be.

Az utolso tazis a legnehezebb ebben a hiilye koltozésben, amikor marad tobb tizkilonyi
kategorizalhatatlan, de nem szemét csetresz, kindertojas-figura, imbuszkulcs, érme,
madzag, sziikségesség, szemérmesség és behemotsag, amit beledntesz egy sitteszsakba,
raragasztasz egy széles ragasztészalagot, permanenttel rairod kepszlokkal, hogy NEM
TUDOM, aztan atviszed és megtartod.
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»,Nekem a magyar”

Ahogyan mi most Apa hijan Anyaval Miskolc-Budapest vagyunk. A koltézkodés, a
telajitas, az élés, a lakas, hogy elfogy, nem lesz j6, nem fog sikertilni, hogy figyeld meg,
le fog esni, el fogjuk rontani, de a végén valahogyan mégis van, j6l. Hogy képesek
vagyunk ra, pedig nem hissziik, mert mégiscsak négynapos tinnep, meg koziizemi
biirokracia, meg a haz nagylétraja, amit 6ssze kell mutyizni okosba’ a hazfeliigyel&vel,
de nekiink még j6, nagyon j6, masnak ennyi se, fogd rendesen azt a fregolit, mert olyan
hiilye vagy, hogy kolcsonadtad azt a joféle dombornyomott csillagcsavarhiizét, amit
még az apad, pedig. A Gyuszo6 akadoz6 kozgyogyellatasa, az évenkénti katonai behivok
anno, a kotelez§ megjelenés tolokocsival mindenféle bizottsag elétt, a disszidalé kon-
duktorok a Pet6bél, Apa hazalopott narancssarga hosszabbit6i a BVK-bdl interurban.
Anya sirasa mindenféle kérhazban, mtviragos temetSben és a lukacsos alji panelkad-
ban, Anya nevetése hegediivizsgan, sziil6i értekezleten, tavhds GMK mikuldsiinnepsé-
gen és a lukacsos alju panelkadban. Csélesap, larifdar:, desingozds, csecse, gégecsd, plezir,
csirkefarhdt, haztartdsi keksz, a nyelv, amely visszanyal, a kéz, amely az tizemi bolcsGdét
ringatja. A 78-as troli Keletit§l Parlamentig és viszont, egylaki, kétlaki, metlaki, apdm
tudta, mint gyiimolces a fan, romkocsma, polgari allégaléria, fekvérendér, lakokocsibol
grillcsirke zsirpapiron, csaladi voltmar, Andras Feldmar, mdperzsa, angolvécé, svéd-
buator, magyar sajt és magyar bor német sajat markas bevasarlokban. ElsG, masodik,
desszert, trendi dorkén kalocsai, kiilfoldi gumicsizman keresztszem, papucs orran
pamutbojt, Picur nem var, elindult mar. Allva langos, iilve levesbef6tt maj, varas csoki,
palinka jellegli készitmény, permeatum, diszjoghurt és diszn66lés, hentessavanyusag,
koszonjik szépen viszont kivanjuk, aspartam-csalamadés retroburger, repedéstelen
quagyartott gumicumi, étel és panasz, nem elég sdssig és nem eleg edesseg, vajkrémes
roszog6s cukorlagzi siitemény, vonatozas, satoros kikelet. Etel, ami van, ami vagy, amit
megeszel, a fog lenni még jobb is, Gizam, és a lesz ez még igy se egyszerre, a nékem
szil6hazam itt e langoktdl olelt kis induljon a banzdj, a sok 16lab, ami az irodalmi ka-
nonbdl kilég, benne leszek, én is benne, benne leszek a Cégkddexbe’, a sok rossz szévice,
a MUSZI, fehérek kozt kieurépai. Hogy rohadna meg az 6sszes multi, a fenébe is, hogy
dej6, hogy vasarnap nyitva van az 6sszes multi, a fenébe is, Wass- és Aczélorszag, Nota-
tévé, Kispal, ingdsag, hintapalinta, szittyaparittya, nagymamamagyarorszag, kokarda
és szajiz, egy jamaicai trombitas, kozhely és ragaszkodas, kétszer ketté néha 6t, néger-
csok, 6, a csokkiraly, kiraly, siraly, hatharom, angolmagyar, kérmagyar, karmagyar,
nagymagyar, kismagyar, agymagyar, szivmagyar, fanyarmagyar, kanyarmagyar, csa-
varmagyar, mégis gy6ztes, mégis 0j és

Nem az, hogy valaki megbant engem, mert a Juci nem az a fajta, akit meg szokas ban-
tani, hanem inkabb az, hogy szabalyosan megbantatom magam, mert a Juci az a fajta,
aki nagyon tigyesen meg tudja bantédtatni magat. Bocsanat, Juci.

Végtelen sok segitséget kapok a barataimtél és a rokonaimtél, mégis ma reggelre
valahogy negyvennyolc éves lett az arcom, itt-ott fel vagyok vizesedve, piiffedve, valamint
nehezen viselem a vércukor- és idgjaras-ingadozast esernyd, vizlepergets meleg kabat
és egészséges belsd élet nélkiil, amim mind van am, csak egy leragasztott hatsé szoba
kozepén, amit egy darabig nem lehet még kinyitni, de mondom, végtelen sok segitsé-
get kapok. Tudom, hogy j6 minden. Mondom, tudom. Egy szerencsés negyvennyolc
éves né vagyok.
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Mikozben lassuk mar be, hogy a vilagraszolé szerelemgyerekek nem kozosségi oldalak
akadozo levelezéseibdl szoktak sziiletni, azért azt ugye mindenki érzi, mekkora hatalmas
salya bir lenni egy radklikkelésnek.

Csupa jo6 szandékkal vagyok én is kikovezve.

Koénnyed, szexi, okos és néma, mint egy fellufizott akciés zoknisszekrény.

A tancoslany az ugyeletes éjszakai gyogyszertarban elsirta magat elGttem. Reggel vett
egy lobalzsamot, nem hasznilt, és nem tudja, mit csindljon. Eddig mindig hasznalt, de
most nem, hit fogja meg a gyégyszertaros lany, hat tok hideg maradt masfél éra tanc
utan is a Combja Ennek égnie kéne! Hat ismeri! Miutan 6sszeszedte magat, még min-
dig remegd kézzel gytirogette a nagy bumszli doboz feltépett celofanjat. A spanielszemdi
gyogyszertaros lany is majdnem sirt, annyira sajnalta, hogy nem tud segiteni. Rikente
Gis a CSU.klOJaI'a hogy majd hétha érez valamit. Nem érzett. A csukléjan nem. O is
remegé kézzel gylirogette a nagy bumszli doboz feltépett celofanjat. Mondta a tancos-
lany, hogy nincs pénze. Nézték egymast egy darabig néman, nyokogtek még néhiny
szOt a szavatossagrol meg a gyari reklamaciérol. Aztan letorolte a szép tancoslany az
arcat, megkoszonte, és elment. Aztan jott egy joképt férfi, az meg Canesten kombit
vett. Egyszerre érezhettiink valami ugyanolyasmit a gyogyszertaros lannyal, és erre neki
se, meg nekem se kifejezetten lehettek volna akkor ott szavaim. Hogy ez mar igy egymas
utdn tdl sok érzés egy napra. Hogy hat mi az isten a fijdalom, ha nem ez a I6balzsamos
elébbi, és hat mi az isten a szerelem, ha nem ez a hiivelykapos utébbi.

Z. Szanyi Leliannit legjobb tudasa szerint ma tollba mondattak. Esett az es6, esett rd a
hoéra értelmetlentil, kioltva egyik a masikat, Lelinek ekozben pedig fijt az élet. Sajnalta
eléggé onmagat, sajnaltdk masok, sajnalt § is masokat, rajongtak érte, amit nem birt,
rajongott § is, amit még kevésbé birt, és mindezek tetejébe még tollba is mondtak neki.
A lényeget meg sem lehetett fogalmazni ekkor. Az most is, mint mindig, két fényma-
sol6ba szorult jelentéktelen papir kozott, egy kényelmetleniil félrecstiszott bugyiban,
egy, esetleg két elrontott kéz-, ill. szijmozdulatban (koponya-CT-ben, 4julasban, élet-
mingség-romlasban, kultarpolitikdban, érintésvédelmi fennakaddsban, nagymamaban,
unokdban, félrement levélben, félrement szeretetben, betalalt gytiloletben, valasban,
kishitben, nagybecsben, csalidon beliili erészakban stb.) rejlett, ha ugyan rejlett vala-
miben. Es ha ugyan lényeg. frta Leli csillogé 6nérzettel, két behajlitott kozépss ujjal
tehat, irta, hogy megdllapoddsunk értelmében, tiszteletteljes felvetésiil, feltéve, de nem megen-
gedve, nagyrabecsiilésiink jeléiil, ott Glt a Fejhanga mellett, gépelte, mit gépelte, pufolte
be a begépelni, mit begépelni, bepiifolni valdt, a veretes szavakat tobbes szam els6ben,
jart az ujja gyorsan, ahogyan szokott, és egyszeriben megvilagosodott. Hat Lelinek
akarhogyan szabad lenni! Hat Leli hadd legyen szabad lenni lenni! Leli lehet barmi! Hat
hiszen Leli szabad! Innen kezdve Leli olyan vigan és szabadon irt tollba, olyan vigan
és szabadon vitte le a céges szemetet a céges kukaba, olyan vigan mert sértédott lenni
befelé batran, feltéve, de nem megengedve, valamint olyan vigan batorkodva torolte
ki a szivébdl neki akkor nem annyira kedveseket, ahogyan csak egy szabad ember te-
heti. Leli fel volt szabaditva, Lelit felszabaditottak. Nem. Leli felszabaditotta 6Gnmagat.
Leli egyszerre lett.
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To6bbszor érzem nagyon jol magam, mint rosszul. A b6rémben j6 lenni, még akkor is,
ha a metrén vagy a villamoson néha beleképzelem magam abba, milyen lenne annak
a ndnek a férje mellett felébredni, vagy azt a kékadt kisgyereket a magaménak tudni.
Soha senkivel nem cserélnék. Mindig tigy gondoltam, hogy szeretnék gyereket. Most
is azt gondolom taldn, de nem rémiszt meg a gondolat, ha sosem lesz. Akkora lakasban
fogok nemsokara egyediil lakni, aminek az alapteriilete masfélszer akkora, mint a
haromgyerekes baratn6méké. A batyamra sokszor tgy tekintek, mintha az 6csém lenne,
holott 40 éves. Soha senkit nem csaltam még meg, de el tudom fogadni, hogy van az
a helyzet, amikor megcsalok és megcsalnak. Bar fontosak a testi dolgok, tartés kapcso-
laton kiviil eddig nem nagyon volt részem benne. Vagyom a testi dolgokra, de nem
akarok cs6kol6zas nélkil félig idegen, esetleg haveri hénaljak szoritasabol felébredni
reggelente. Akkor is tud nagyon jé lenni sajnos, ha velem csalnak meg valakit éppen,
de természetesen nincs a kettS kozt ok-okozati 6sszefiiggés. Van idém esténként a
barataimmal talalkozni mindenféle nyilvanos helyen munka utan, és néha Ggy érzem,
hogy tdl kevés id6t toltok a — Gyuszo, Anya, kutya — csalidommal. Amikor itthon vagyok
a — Gyusz6, Anya, kutya — csaldidommal, annyi id6t toltok velitk, amennyit mar sose
tudnék akkor, ha sajat — férj, gyerek — csalaidom lenne. A kutyahoz agy szoktam beszél-
ni kutyasétaltataskor, ahogyan mas — mi a baj, ne légy beszari, azt mondtam, hogy oda
ne menj, buta kutya, igen, esik a h6 — a gyerekeivel szokott. Van par sz hajszalam, amit
bizonyos vilagitasban bizonyos sz6gbél észre lehet venni, de a harom hénapja megva-
sarolt tartds hajszinezGt valahogy eddig még sose volt kedvem felkenni. Hatdrozott
oltozkodési stilusom van, amit szeretek, és ami a bardataimnak tetszik, de mar el szoktam
gondolkodni azon, hogy ez vajon a korosztalyomnak megfelels szin, fazon, hosszisag-e.
A korosztalyom nagy része igen lestrapaltnak tlinik, ezért én folyamatosan ez ellen
kiizdok. A hisz éve tart6 anyagcsere-rendellenességem miatt elvileg fokozottan figye-
lek az ereimre és a szememre, de iszonyd mennyiségi édességet meg tudok enni bar-
mikor. A labszdramon és a bokdmon néhol kicsit atiitnek az erek, de nem jobban, mint
15 éves koromban. A fenekem és a térdem nem olyan feszes, mint amilyennek szeret-
ném, de nem laposabb és fesztelenebb, mint 15 éves koromban. Mar hasznalok hia-
luronsavas szemkoérnyékapolét, holott nem nagyon hiszek benne. Magyar gyartmanyut
veszek, ami harmadannyiba keriil, mint a kalféldiek. Smink nélkiil mar nem szivesen
megyek ki az utcara, razst viszont sosem hasznalok. Néha leragadok a tévé el6tt az if-
jusagi sorozatoknal, és cikizem azokat a kortarsaimat, akik néha leragadnak a tévé el6tt
az ifjasagi sorozatokndl. Nagyon szeretek f6zni, de nem tudok indokolatlanul sok id6t
a konyhaban tolteni. Van férfi, aki tetszik, de mar nem teszek meg barmit, hogy az
enyém legyen (enyéim legyenek). Ha az enyém lenne (enyémek lennének), visitésan
boldog tudnék lenni. Nem értem, hogyan lehetne barki is valakié, hogy mit jelent ez
a szbosszetétel. Sosem visongatok. Esténként mar néha bedagad a bokam, és van az a
reggeli arcom, amire azt tudom mondani, de j6, hogy ezt most senki nem litja. Fogok
oriilni annak, ha lesz ember, aki majd azt mondja egyszer, hogy de j6, hogy latom a
reggeli arcodat, de nem ejt kétségbe a gondolat, ha nem. A fillem és az orrom egy egész
picikét mar nagyobb, mint 15 éves koromban. A szemem nagy és giilit még mindig, azt
szeretem, a felsG szemhéjam pedig néha petyhiidt. Néha tdl sok a szabadidé6m, néha
pedig til kevés. Ha 15 éves koromban littam volna azt, ahogyan most élek, megijedtem
volna. Oriilok minden gyereknek és unokanak, a valasok elkeseritenek. Nem szeretnék
ennél boldogabb lenni, de ha az lennék, biztosan még boldogabba tenne.
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Ha figyelmesen 111k, az altestem gy rezeg, nagyon kicsit, finoman, mintha egy metré
menne el alattam. Ez sokszor fiiggetlen attdl, kivel beszélek, mit csindlok, mire gondo-
lok, mit varok, mi megy végbe bennem, alattam. Egy test vagyok. Egy év alatt minden
ruhambél kifogytam, de nem vagyok tal vékony. Pont j6 is lehetne, ha hagynam. Nem
csak egy test vagyok. Ha figyelmesen 1ilok, az altestem 1igy rezeg, nagyon kicsit, finoman,
mintha egy metré menne el alattam. Ez sokszor nem fiiggetlen attél, kivel beszélek,
mit csindlok, mire gondolok, mit viarok, mi megy végbe bennem, alattam.

Régen Pierre.

Voltunk, ram nézett, nedves, megtette, nedves. Bantott, sirtam, elnézést kért, sirtam,
ordenarén viccelt, nevettem. Ram nézett, nedves, megtette, nedves. Ehes volt, ettiink,
fizetett, mentiink, ram nézett, felallt, nedves, megtette, nedves. Nevetett, nedves, ne-
vettem, nedves, gatlastalan, ordenaré, nedves. Beszé€lt, hallgattam, beszéltem, hallgat-
ta, megfogtam, feldllt, megfogta, nedves. Borton, siras, nedves, targyalas, lecsukjak,
nedves, sirok, nedves, eljovok, sose litom, nedves.

Régen mas.

Voltunk, ram nézett, nedves, megtette, nedves, nem tette meg, nedves. Sirtam, nevet-
tem, nedves, megtette, nedves, nem tette meg, szaraz. Ehes volt, ettiink, fizettem,
mentiink, ram nézett, nedves, nem 4allt fel, nedves. Veszekedtiink, nedves, sziraz,
szaraz, szaraz. Otthagytam, elment, nedves, sirtam. Nedves, néha litom, nem 4ll fel,
szaraz.

Most mas, senki.

Voltam, nevetiink, nedves, nevetiink, nedves, nevetiink, nedves, nem volt, nem allt fel,
nedves. Van, vagyok, felall, nem 4ll fel, nem tudom. Nincs sirds, nevetek, nem all fel,
nem tudom, sirok, nevet, nem 4ll fel, nem tudom, siras, nedves, nedves, nedves, nem
all fel, nem tudom. Nem latom, nedves, nevet, feldll, nevet, nem tudom, nedves.

Meglett a reggeli 30-as buszomnak a maga allandé karaktere. Mar haromszor egytitt
utaztunk. Egy kislany/kiscsaj/csaj/né. Lehetne normalis is, de nem az. Eszrevehetetleniil
kicsi — mondanam, ha nem pont azért vettem volna észre, mert annyira kicsi. Nem
torpe, csak kicsi. Méretaranyos torékeny nipp. Szazforintosos csillimkockas szuvenir.
Jarkal le-f6l a buszon, tdlmozog. Megsimogatni, megfogni a kezét, hazavezetni, ez jar
a fejemben. Aztin nézem, nézem, és nem tudom, hogy 13 vagy 40. Nyujtézkodik, gy
probalja elérni a leszallasjelz6t, besz€l valakihez, de senki nincs vele. Nézem, nagyon
nézem, és érzem, hogy ez bajos. Hogy beszél magaban. Meg hogy ennyire nézem. Es
akkor érzem, hogy valaki all mégottem, néz, és megjegyzi magaban, na, meglett a
reggeli buszdnak az ¢ allandé karaktere. Egy csaj/né. Kurva magas. Szazforintosos
ormétlan ordendré kasp6. Nem normalis, pedig lehetne az. A térpékre gerjed. Nézi,
csak nézi azt a kiscsajt. Mar haromszor egyiitt utaztunk. Segit neki jelezni, gondolja
magaban, ni, megrogy a konyoke, annyira lazin megy neki. Tok beteg Vagyok gon-
dolja az. Megragadni, felpofozni, hazarugdosni engem, ez jir a fejében. Aztan néz, néz
engem, engem, aki beszélek. Es nem tudja, hogy magamban beszélek-e vagy méssal.
Esetleg azzal, akivel a kis n§ is beszél, de nem latja mas, csak mi ketten: a 30-as busz
allandé nippndje és én, ez az ordenaré megfeleléskényszeres kaspé.
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A hetes buszbdl kifelé bambultam épp a Hungaria—Thokoly pirosnal, amikor a htiszas
évei elejét alighogy taposé terepmintas fiatalember a Magyar Honvédség Tilizszerészet
teliratd Lada Nivajanak anyoésiilésérdl bambult ki rdm a mellettiink 1év6 savbol. Azt
mondtam magamban, j6l van, Juci, hizd ki magad, alld a tekintetét, ttizszerész. Ha 6
is allja a tiédet még vagy 5 mp-ig, akkor nincs baj, akkor tényleg letagadhatsz vala-
mennyit valahonnan. Nem volt baj, allta. A diabetol6gian a szakrendelnd ma kovetke-
zetesen Babanak szélitott, pedig szar a vasam, és nincs érvényes szemészeti szakvéle-
ményem.

Ez a lakas hizlal. Amikor a furdében allok az lichthéfablak mellett, és azt nézem a tii-
korben, hogy mekkora a hasam, a galambok burrogdsira mindig azt hiszem, hogy
korog a gyomrom, és olyankor ennem kell.

Reggel két kézzel kapaszkodom a kapaszkoddba, megnéz a sofér a titkorbél. Piros
bérkesztyd, egy kutya belenyal a térdhajlatomba, akad az érdes nyelve a harisnyan.

Kesztytiben simogatom.

Ilyenkor mindig késésben vagyok.

Ha késésben vagyok, minden harom perc, amiben nem jon busz, nekem negyedéra.
Ezt szoktam frni SMS-ben is a f6noknek szabadkozva. Nem hazugsigbol, hanem meg-
gy6z6désbol.

Ugy érzem.

Valami forditva van folyamatosan. A munkamoralom javulasaval romlik a teljesit-
ményem és a szemem. Délutdnra mar a kozosségi oldaltol is homalyosan latok. Kife-
jezetten akarom a dolgozast.

Hangjelekre varok, valami forditva van, ping, komment.

Kedélyesen beszélgetek a f6nokkel is és a konkurenciaval is, pedig nem akarok.
A céges megbeszélés nem akards kérdése, észreveszem aztan. Céges alapon is jo fej
vagyok, nem tehetek réla, 6szton. Valami ma forditva van.

Nem akarok j6 fej lenni. Szamolom az érakat, mennyi mindent 6ssze kell ma is
hazudni a kiesett id6 miatt.

Kattintgatas, online jelenlét, tetszem tobbeknek, jol van. Talaltam megteleld zenét,
érzékien egyensulyozom, vagy legalabbis szeretnék. Igazi egyéniség vagyok, kedvelnek.
Van, aki kivan is, megirta. A céges vécétitkorben hatul bel6g egy felmosé nyele.

Ma sem nézek ki rosszabbul, mint tegnap.

J6 ez a dobdékocka a nyakamban, ma is van stilusom, like. Valami forditva van. Az
ablakon hatulrél besiit a nap, latszik, hogy nincs rendesen kiszedve a szemo6ldokom.
Itthon kell folytatni a munkat, mindig hazahozom, bent nem megy.

A takarit6fit olyan, mint egy introvertalt slampoetrys, mosogatas kozben is hordja
a sildes sapkat. Fiiles a fiilben, zenére titog. Fura, de formds, szavalhatna kozben,
tetszene.

Held, én hazamegyek.

Kifordul a néi vécébdl, nem akar zavarni, zavarban van.

Zavar, zavar, zavar.

Valami ma forditott, a busz nem jon, visszafelé szimol az 6ram. Még vildgos van,
amikor kilépek, pedig mar rég sotétnek kéne lennie.

Nincs bennem akards, lement a cukrom.
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Ilyenkor mindig ez van, a nem akards meg a hip6. Behipéztam, szoktam otthon
mondani. Csaladon kiviil senkinek nem mondok ilyet, nem értik. Valami visszafelé
megy, nem a busz az, mar nem is a cukrom.

Otthon dolgozni kell.

Pisilni kell.

Bugyi. Letolom, nézem, a sotétkék fényes az, tényleg. Estére mindig elfelejtem,
melyiket vettem fel reggel. Bent nem szoktam nézni. Hat kiforditva van rajtam.

»,De mas apak is jonnek!”

Nyo6szorogte egy négyéves fit a vonaton, amikor az anyja elmagyarazta neki, hogy apa

most nem utazik veliik, mert apanak most Pesten van dolga. A fiid a mondat kozben

rendkiviil felnGttesen és illusztrativan intondlva mutatott korbe a vonatkocsiban.
Tudnam még ragozni, de minek.

Nem nagyon latta at, mi van. Pedig valami j6sagfélét is érzett, még ha sunyit és mani-
pulativat is.

Mosolygott a szomszédra, naponta egyszer legalabbis biztosan, amikor beengedte a
konyhdjaba. Akkor is, ha épp vendég volt ndla. A szomszéd igy megnézhette a galam-
bok ellen felszerelt drétot a konyhaablakabdl felfelé srévizavi, és igy valami szajszeg-
letmosolyos bossztsdgot érezhetett, hogy lam, johet ellendrizni holnap is, még mindig
nem csindltdk meg. A szomszéd a kozos képvisel6t képviselte, a haz kozos érdekeit
képviselte, képviselt az mindent, amit csak birt, igy beleértve tehat az & jogait is.

Ez éltette.

A'szomszéd nagyon szerette volna, hogy a galambok ne jojjenek le a lakok szintjére,
ne tulajdonitsak ki a tollaikkal meg a szaraikkal a téglalyukakat, lehessen mar a lichthéfra
is végre ablakot nyitni, a franc abba a sok btiz6s 1€legz6 galambtestbe meg nytlds perg6s
galambszarba, mar meg ne haragudjon.

O aztdan meg nem haragudott.

Konstatalta naponta egyszer, hogy a hal6 még mindig lukas, az igéretek ellenére a
munkdsok még mindig nem sziintették meg a lukakat, amin at a galambok igy vigan
kozlekedtek az ablakok és a haztetd kozott. Josagtélén, sunyin, manipulativan konsta-
talta. Ezeknek a munkasoknak a hanyagsaga neki dolgozott. Legalabb van viszony kozte
meg a szomszéd kozott, lehet a josagos tiirelmével a masikat zavarba hozni, racafolni
arra a sok vélt vagy valds rdgalomra, amit a felgjitas miatt kapott. Hogy a gép hangos
volt, hogy az 6 munkasai nem rendeltetésszertien hasznaltak a liftet, hogy probara
tették a tobbi laké tiirelmét és testi épségét, a modorukrdl meg tisztatalansagukrol —a
kurva anyjaért rinyal a néni, mondtam, hogy nem fogjuk elrontani a liftet - meg mar
nem is volt beszélve.

Végiil is szereti a galambokat.

Szereti 6 a szomszédjat is.

Neki is van szaga, s6t, iiriteni is szokott.

Ezt mind sugallta ez a szomszédi jésaga. Majd megcsindljak, nyugodjon meg. Persze
mint minden jésagaban, volt ebben is valami rossz. A racafolas, a hanyag nagyvonala-
sag és a kiszolgaltatottsag utani tiirelmes zavar.

Hogy talan mégsem rossz 6.

Viszont de, az.
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Rossz volt, a munkahelyén is, a szabadsaga alatt is, és azon a kettd kozti vékony, de
megsziintethetetlen mezsgyén is. Mint a peckesen szar6é galambok a téglafal tetején.
A munkahelyén szabadsigosdit, otthon meg munkahelyesdit jatszott, végig 6nsajna-
lattal. Ugy érezte a rosszasagat, ahogyan csak birta. Nagyon akarta érezni. Hat csak
osszehozta.

Megint jott a szomszéd.

Kedvére sajnalhatta magat mindketts.

Eredetileg arr6l akartam irni — rendkiviil viccesen persze, mert el nem lehet azt képzel-
ni, mennyire vicces és onfeledt lany vagyok —, hogy hogyan kiildtek el tegnap egyik
tigyeletr6l a mésikra, hogyan kanosszajartam a Péterfytsl a Fiumein 4t a MAV Kérhaz
Podmaniczky, majd Thokoly uti ugyeletéig, hogy végil rairjak a papiromra: Mko. ép
hj és dh, idegentest nem taldlhato, egyebekben neg. status.

Aztan a fraszt.

Pierre volt a neve, mondjuk ki. Neveztem itt mar annyi mindennek. Pierre. Nekem
azt mondta, igy hivjak, a tobbi meg tulajdonképpen lényegtelen. A paranoid skizofré-
niajan, a legalabb harom parhuzamos életén tal a végtelen nagy szeretetet kaptam téle.
Egyszer ram teritett egy 6tszaz forintos, vatelinfogasu, polar IKEA-takarét, kibélelt, és
azt mondta, nincs semmi baj. Aztan kirabolt, és dtverte tobb bardtomat is. Négy év két
hénapot kapott, nyolc éve nem lattam. Csak remélni tudom, hogy nem is fogom soha
tobbet. Nem j6 jel valakit igy szeretni, mikzben pontosan tudod, hogy nem kéne.

Korialottem emberek betegszenek, haldokolnak és halnak meg, nekem meg kézben
arra a tetves kis bagatell bizonyossagra van sziitkségem, hogy a bal fillembe mégsem
esett bele a fultisztité pdlcika vattapamacsa, ahogyan azt el&szor hittem. Kezdek fonto-
sodni magamnak.

Ezt eredetileg hosszan, mindenféle tarkalepke-motivummal — reng6 test, rengé vall,
csengeri viola, kihasznalatlan testi kapacitisok, ismeretlen hajnali angoltanar fenék-
markolasa, csaladi vesegyulladas, laz, koltozés, barati végelgyengiilés, harminciksz,
olelés- és munkaundor, kidllitismegnyitd, igazolvanykép-para, reggeli kockacsokik stb.
—szerettem volna megirni, de aztin csak annyi lett az egészbdl, hogy nagyon szeretnék
annyira nagyon vidam lenni, amilyennek amigy hiszem s vallom magam.

Tiszta szivbGl kivanom nektek, hogy se szeretetbdl, se dithbdl soha ne ragjatok egymast
gyomorszajon sicipével — mondta rezignaltan és megkapé szinteséggel a szinjézan
térfi a pultnal a mtiszal fatylas férjhezmegyek-p6l6s lanynak.

Van min elgondolkodnia mindenkinek ebben a torténetben: a fitinak, a lanynak, a
sicipének, de még nekem is.

Ejjel nem sokat alszom.

Almodom, hogy terhes vagyok, aztin egy hénap mulva veszek egy terhességi tesztet,

és mar megint. Meg vagyok gy6z8dve rola, hogy akkor most egy honap eltéréssel fog

sziiletni egy-egy gyerekem, €s ezt Almomban a hiilye koérnyezetem is megerdsiti.
Napkozben nincs a f6n6knd, szabadjara lehet engedni az érzéseinket arcon, tlem

pedig négy kolléga kérdezi meg, hogy mi a baj, Juci, sirtl, olyan szomora a nézésed.

En nem érzem ezt, de aztan belenézek a tiikkorbe, és tényleg.
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Ugy latszik, én igy varom a kutyat.

Nyoszorgést vizionalok, szorongast és porazképtelenséget. Hogy nem is 6 az igazi,
vagy hogy nem én vagyok az neki, és akkor mi lesz, hogyan fogja ezt elrendezni az élet.
Aztan hamar fél ketts lesz, és én idSben elkészitem azt a tdblazatot, amit a lelkemre
kotott a t6nokns még csutortok délelstt. Héttén majd kideril, mi nem stimmel benne,
de az engem ma fél kett6kor mar pont nem érdekel.

A GPS félrenavigdl, illetve nem, mi vagyunk heherészGsen indiszponaltak, haromszor
jovink tal.

Ujratervezés.

Végig kaparaszom meg nyomkodom kérommel a kesztytitart6 boritasat, egy kanyar-
ban még a cukrom is megmérem.

Elmesélem Petinek az almom.

Ro6hog, rohogok.

Nem lehet kocsival megallni, nekem mar izzadsagfoltos a p6lém hénaljban, pedig
kifejezetten hideg van. Peti messzebb parkol, santit, bevarom.

Egyedil én oda ugyan be nem megyek.

Az egyik gondoz6 kicsit nagyothall, furdn beszé€l, de ez ott, ha lehet, még megnyug-
tatébb. Mindenki dicséri a valasztasomat. J6 kutya, a hangjat sem lehet hallani, min-
denkivel kijon. Holgyem, bagja bele a nagyothall6 gondozé az dllatkertszagba, azt
tudnia kell, hogy a kutyara garanciat vallalunk. Ha két héten beltl kohog, viszket, va-
karodzik, hozza be nyugodtan, megvizsgaljuk.

Lehet kartyaval fizetni.

Mindenki a kelleténél éppen egy fokkal hangosabban beszél. Hozza vannak szokva
az allando kutyaugatashoz. Csipet kap, meg se rezzen. Amikor kivezetjiik, nem nézek
oldalra, nem vagyok hajlandé meghallani a t6bbi kutya kétségbeesett ugatasat. A lin6-
leumon, a metlakin, a betonon, mindenhol csomékban all a kutyasz&r. A bejaratnal
egy szalkas sz6rd tacské néz lekonyulé szemekkel, de nem hagyom, hogy érdekeljen.

Pinkédot bepotyogni az Illatos tton, sose gondoltam volna. Raadjuk a piros pérazt
a piros nyakorvvel. A nyakorv kicsit sziik neki, azt hittem, vékonyabb. A képen sokkal
életképtelenebbnek tiint, de csalédott azért nem vagyok. Itthon majdnem sirok, any-
nyira j6 és kifejezhetetleniil suta érzés, ahogyan koévet, ahogyan azt hiszi masfél tetves
6ra utan, hogy nem lehet nélkiilem élni. Azt sem tudja, ki vagyok, azt sem tudom, ki
6, de végig tigy megy mellettem, hogy a péraz teljesen laza.

Olyan félrekonyult anyai érzés. Hogy ugy vagyunk 6sszekotve, hogy nem is. Az egész
annyira butan eleve elrendeltnek tdinik.

Nem akarom megszokni.

Van ez a vak lany. Kovet. Szakadék énfiiggs, nem bir a komplexusaim és a kis szégyenlGs
onszereteteim nélkiil meglenni. Ha hatrardagok, megsimogat, ha a lift tikrében leka-
parom nyalas korommel az odafilctollazott hiillyeségeit este, 6 reggelre Gjrairja ket
piros alkoholossal vaktaban. Ot éve nem enged hozzam nytlni senkit, 6t éve nevet azon,
amin én sirok. Fél emelettel alattam lakik a tizenegyediken, balra télem, jobbrél. Un-
dorité levakarhatatlan reményteli nyalgép, kitapogat bennem mindent. Nem adja fel,
remél. Pofozom 6blos tenyérrel, jolesS beteg dithvel, hogy hiaba hiszi, hogy van min-
dene, ami kell/kellhet/szabadhat kelleni, nézzen mar bele a titkrombe a vaksi szemgod-
reivel! Nem lat! Nem az van, ami ott van, mert ami itt van, az ott, és ami az ott, az itt
nem, értse meg, és bassza meg, csak nem hoz magaval egy kurva kabatot, ez maradt,
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ennyi, hogy a kocsisnak kél kiromkodni kedve, meg hogy oly korban él e foldon, mikor
az ember gy, hit nem érti?! Degenerdlt vak hiilye, mondom még neki, és belertigok
gyomorszajon. Erre csak néz. Vakon néz. Ember vakon igy nézni nem tud. Demens
mosollyal tunkolja bele a fejembe a tudasat, hogy hiszen latta, hat ne csindljam mar a
tesztivalt, hat a két szép lelki szemével latta, hogy hordtam az érzést haza magamba ma
délben dekara! Ott vettem a hentesnél csiilkot, kolbaszt, siilt sertést, egy marék 88 Ft-os
uborkat, és igenis érezte a gyomortdji lélekorgazmusomat! Ertsem mar meg, hogy ez
a j6! Az uborka meg ami a papirtalca moégott van, és nem a tobbi szar! Hogy van, hogy
lehet gyomor-6sszehizédas és emésztés, nyalképzédés és pavlovi 6rom zsigerbsl —
nemhogy dekara, de inkabb tonnara! A tébbi le van toronymagasrél szarva! Hat mi,
ha nem ez a valami, meg a tejbiifé a Tiszaindl nyolcvanban! Mi, ha nem az, hogy lat-
hattam elmulni dolgokat amiket mésok egyszer csak nyitott tenyerrel elveszitettek!
Hogy csak azom nincs, ami egyszer mar volt! Es hogy csak néz, de hogy igy kézben
mosolyog. Hogy 6 tud. Innal, mi? Szivnal, mi? Dugjanak meg, mi? Haldlra tlelnél
engem is, mi? Meg akarsz mandinerbdl fojtani, mi? Kérdezi sotét szemgodorrel, szdj
nélkiil, kezében a piros permanent tollal. Meg tudnam olyankor dégoleszteni. Gy(lolom
ezt a szétnyomhatatlan, gennyes optimizmusat. Meg hat.

Apam - soha életemben nem hivtam igy, most kiprébalom — 6t éve és par napja még
abban a megnyugvasban élt, hogy hala istennek, Juditkdm nincs egyediil. Ha Juditkam-
nak lemegy a cukra, van, aki segit. Ha torténik valami baj otthon, példaul elromlik a
mos6gép, akkor van kinek szélni, van kivel réhogve lapétolni a vizet. Es hat mire val6
egy parkapcsolat, ha nem erre. Vagy legalabbis erre tobbek kozott biztosan. Egy rakot
sem lehet egyediil végigcsinalni. Kimondhatatlanul hélas volt — sosem hivom igy —
anyamnak. Igaza volt. Ezek nélkiil sem az élet, sem a halil nem megy. A tobbi érzésérél
nem beszélek, ezeket sem biztos, hogy tudhatom.

Olcsi elvalt azéta a masodik férjétdl is. Nem emlékszem, apam talilkozott-e valaha
Olcsival. Minden baratnémrdél sokat beszéltem neki, és ezek alapjan tudta ket onnan
a messzi Miskolcr6l szeretni vagy nem szeretni. Mondjuk, azt hiszem, mindegyiket
szerette, ismeretleniil is. Legfeljebb némelyikiikkel kritikusabb volt. Olcsirél j6 vélemé-
nye volt. Erés né volt szerinte. Birta az er@s, nagysz4ji néket. Nem tudom, tudta-e,
honnan tudta, ha tudta, hogy Olcsi tényleg erds, és tényleg nagy a szdja. Aztan meg
lehet, hogy ezt az egész szeretetesdit csak kitalalom, és egyaltalan nem is ismerte Olcsit.
Lehet, hogy Olcsinak nem is nagy a szdja.

Borjucit, Orsit, Szilvikét, Juditot mind szerette. Ugy szerette, ahogy téle tellett, nem
osszehasonlithat6 ez, nem kisebbithet6 vagy nagyobbithaté mas emberek szereteteihez.
Szabadkozom. Fura ember volt. Az alkalmi barataimat sz6 nélkiil elviselte. Egyszer
talalkozott Pierre-rel, na, § egyéltalan nem tetszett neki. Anyam nélkil nem tudott élni,
és ebbe elég sok jo és rossz belefér. Nem volt szerelmes tipus szerintem.

A régi lakdsomat sokdig emlegette volna sajnalattal, de ezt az Gjat még jobban sze-
rette volna. Ha még élne, mar lenne fogasom, titkkrém, megjavitott konyhaablakom, és
minden kupacot elhordott volna kocsival. Nem biztos, hogy lenne kutyam. Szerintem
beleszolt volna. Més unokdjat nagyon szeretné, de nem hanytorgatnd fel, hogy neki
nincs, és nem lesz/nem lehet. En utdlnam magam miatta kicsit, hogy se neki, se anyam-
nak nem tudtam 6sszehozni. Magamat ebb&l akkor épp kihagynam. Nagyon remélem,
hogy lebaszna ezért, hogy ez igy hiilyeség.
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Kell 6sszefoglalni 6t év utan barmit is annak apropéjan, hogy valaki mar nincs? Nem.
A mostani Pet6 intézeti mizériardl is Gyuszoé és a Villanyi uti latogatasaink jutnak eszem-
be, Gyuszérol meg mindig apam jut eszembe, nem tehetek réla. Rosszat is tudnék frni
vele kapcsolatban, talan pont annyi értelme lenne, mint j6t. Nagyon furcsa érzés egy
Ot éve halott embert szeretni tudni. Halvanylik, homalyosodik, de egyre homogénebb.
A vajszinti arnyalatot nem biztos, hogy értené. Lehet, hogy mindenben tévedek.

Kedves Peti!

Fél hatkor kell kelnem ahhoz, hogy fél nyolc utan kicsivel el tudjak indulni. Igy beérek
nyolc utan két perccel. Eredetileg negyed nyolckor akartam, mert még bérletet is kel-
lett reggel vennem, de hat negyed nyolckor indulni lehetetlenség. A kutyaval korom-
sotétben mentiink el a varosligeti nagydombhoz, a kutyasétaltatasra altalidban Gtven
percet szamolok. Most 5:40-t8] 6:30-ig voltunk. A kutya nyakdban végig a vilagitos
nyakorv volt. Szétnéztem, nem latott senki, 6tszor fel-le kocogtam a dombon, utdna
meg egy tavoli tiig oda-vissza haromszor. Szerintem Osszesen nem egészen 1 km-t
futottam. Gytloltem mindig futni, sosem birtam. A kutya végig futott velem, meg néha
vidaman ugatott, pedig szinte csak akkor ugat, ha otthon vagyunk, és csengetnek. J6
érzés volt kiprébalni, hogy milyen futni, sosem tudtam, sosem birtam. Persze most sem
tudok, és most sem birok. Az volt a legjobb, hogy még sotét volt, és nem latott senki.
Gumicsizméban voltam, kicsit késGbb levettem a dzsekimet, mert beleizzadtam. Eszembe
jutott kézben, hogy ebbdl tok j6 Nike-reklamfilmet lehetne csinalni rovid villanasokkal:
a gumicsizmatoél a rendes futécipdig, a sotéttdl a vilagosig, a szétnézéstdl, hogy ugye
nem lat senki addig, hogy mar merek masok el6tt futni, az 6tszor dombon le-f6lt61 egy
tisztességes félmaratonig, a fulladastél a kellemesig, a szar, szakadt kutyasétas ruhaktél
valami rendes Nike cuccig. Miért nem csinalja meg valaki? Itt a Ligetben tokéletesen
le lehetne forgatni. Nincsenek illiziéim, hogy ennél sokkal messzebb jutok, de j6 el-
fantazialgatni réla.

Amikor t6bb hénap kihagyas utan végre raszanom magam, hogy egyszer végigtor-
nazzam az egyoras Csiicsoritds Trészit, mar latom magam el6tt(!) a fenekemet meg a
tricepszemet a harmincnapos edzésprogram utan. Persze egy tornabél sosem lesz sem-
miféle harmincnapos edzésprogram.

Négy napja nem eszem cukrot. Négy napja minden reggel elmondom hangosan,
hogy ma nem eszem cukrot, és nem hazudok magamnak. Ha ennék cukrot, akkor ez
areggeli allitds mar hazudas lenne. J6l kitalaltam, mi?

Ma felhivom A. pszicholégusngjét meg a kutyatrénert, akinek hetek 6ta megigértem,
hogy felhivom, és eddig csesztem felhivni.

A kutya lassan atszokik a kizarélag szaraztap-evésre, bar az lenne az igazi, ha egyben
megenné este lefekvés elStt az adagjat, és amit meghagy, nem reggel adnam oda neki
a séta utan. Legalabb mar hajland6 aszpikos konzerv nélkiil is megenni. Szép a szék-
lete, nem olyan, mint az elsé két hénapban volt, konnyedén fel lehet egy nejlonnal
venni.

Holnap megjelenek az ES-ben.

Jucika

Erdgs B. Gyula a Dozsa Gyorgy ati metréaluljaréban all mindennap koran reggeltdl
késd estig, de legalabbis a munkaidém végéig, kezében szamos Fedél nélkiillel. Erdés
B. Gyula ruhazata tiszta, haja rendezett, keze apolt, hajléktalanszaga nincs. Erdés B.
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Gyula ma a Fedél nélkil mellé adott nekem gratisz egy kétoldalas kinyomtatott novel-
lat, amelyet 2005. szeptember 4-én irt arrél, hogyan lett Erdés B. Gyulabél alkoholista.
Az Erdés B. Gyula altal adott papir tiszta, szinte frissen nyomtatott, félbe nem hajto-
gatott. A novella azt irja le, ErdSs B. Gyula hogyan evett meg egyszer rengeteg tejbegrizt
kiskoraban az 6vodaban, melyet Erdés B. Gyula a fiigg&sége kialakulasanak gyokereként
illusztral. Erdés B. Gyula stilusa lendiiletes, sodr6, humora kifinomult, irdsanak meg-
munkdltsiga orbitalis nagy fityiszt mutat minden idiéta sztereotipianak. A két oldalon
kortlbeliil annyi vagy annal is kevesebb Erdgs B. Gyula altal ejtett helyesirasi és/vagy
stilisztikai baki van, amennyit egy 4tlagos napon manapsag barmelyik kormanyszovivé,
partpiaros vagy polgari/nempolgari politikai értelmiségi elkovet. Erdgs B. Gyula alko-
holista volt, de ma mar nem az. Erd6s B. Gyulanak van jézan itél6képessége, szigort
onkritikaja, tiszta cipGje és polgari neve. Erdés B. Gyula nem biinz6. Erdés B. Gyula.
Erdgs B. Gyula. Erdgs B. Gyula.

A félkilés Zimbo frankfurti virsli oles6bb, mint a kategoériajaban legolcsobbnak vélt
Budget frankfurti. A draganak vélt legfinomabb belga vaj kiléra olcsébb, mint barme-
lyik magyar takarékos vaj. A haromdarabos kutyafogkefével sokkal jobban jarok, mint-
ha a hétdarabosat venném. A Spar kimért tzatzikije annyira olcs6, hogy ha vennék
helyette egy uborkat és egy joghurtot, mar rosszabbul jarnék. Most akciésan 100 forint
az Orias Rudi, a mogyordvajas is. Amikor a kutyam szarik, pont tigy néz ki, mint egy
kenguru. Bar vicenek tinik, de tok komolyan mondom (a nagy és széles seggtiecknek
is joguk van az 6nérzethez): életem hatralévé részében allandéan pucsitani fogok.
Szerintem a felfajt fogéja Budget tej sokkal finomabb, mint teszem azt, az a j6 zsiros
Cserpes, és nem is savanyodik meg mindig masnapra. Rezeg a léc tobb fronton, kicsit
osszeomlottam, de még kezelhets. Uj talalméany a habosod6 Nescafé, kiprébaltam.
Humorom, ha volt valaha, még a régi. Tényleg habzik.

Minden baratomtél elnézést kérek.
A munkamat nem végzem megfelelGen.
Rendszerteleniil alszom.
A cukrom sokszor rossz, a hajam szall. El6fordul, hogy nincs idém reggel arcot rajzol-
ni magamnak.

Az 6rakat rendszerint a sétaltatds viszonylatdban mérem, az elmalt négy hénapom
kis (nagy) megszakitasokkal a Ligetben telt.

Vizlepergetd lettem és puritanul praktikus, kedvenc viseletem a gumicsizma.

Ugyelek r4, hogy ne latsszon, hogy tetszeni akarok.

Naponta hasznalom a ,,behivas” sz6t. Mar nem idegesit annyira, mint az elején.

Néha még, amikor enyhiil az id6, nem felejtem el a vallamat kitenni, de amugy in-
kabb a pamutkapucni jellemzs.

Megszerettem a sort. A froces alkalmi ital lett.

Nem taldlom a 2013-as hataridénaplémat, mert nem tudom, mit kell keresnem.
Nem emlékszem rd, hogy néz ki.

Hét honapja nem volt levagva a hajam, fodrdsznal kb. mastél éve voltam.

A bal combtévemnél valami ideg becsip6dott, és nem tudom rendesen széttenni a
labam.

Elfogult vagyok egy sokszor szemtelen és félrenevelt szukaval.
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Buta kutyas videokat és fekete keretes, pixeles, de nagyon allatbarat demagdgidkat
lajkolok gondolatban mindenhol.

Fogalmam sincs, hogy van-e a demagdgidnak tobbes szama.

A kutyanak allandéan parfimillata van t6lem. A kormom alatt allandéan jutifali(!)
téormelék van.

Azt dlmodtam, hogy egy Tankcsapda-klipben én vagyok a d6gos csaj.

Az egész Magyarorszag-jobban-teljesit-mizéridbdl a kutyas és a hajléktalanos hirek
zaklatnak fel a legjobban.

Szerintem Kicsit 6regszem mar, de szerintem szebb lettem.

A multkor egy fit bele akart puszilni a jobb arcgédrombe.

Utélok kezet mosni, és naponta vagom a kérmoém.

Leli éjjel atmaszott hozzam az ablakon.

Belenyult az erds n6kezével a nagy rakas szaradt galambszarba, felhtizta magat erébél,
és egy tavolrol akar bazmegnek is tinhet§ szisszenés kiséretében lendiiletbsl beugrott
a furd&szobamba. Még nyaron csapta be a huzat a dupla ablakom kinti részét, kiesett
az ablakiiveg, és azéta partiztak a galambok a két keret kozott, de ez sem Lelit, sem
engem nem izgatott kiiléndsebben. Galambszar, hat istenem, ez az élet rendje, kicsit
szar, ha szarad, gondolta Leli, meg egy kicsit én is, hit beletenyereliink néha, maximum
karomkodunk. Nekik is el kell valahova végezni. Mi ez ahhoz képest, hogy az emberek
gyerekeinek enni kell adni, iskolat kell fizetni, meg egyaltalan: életben kell maradni
itt, pont itt, ebben a langoktdél dlelt kis Tubicané-orszagban, és mar nem csak tgy
adabszurdum 6nmagukért?

Leli legutébb amuigy két hete mészott at hozzam. Akkor csacsogott, fogadkozott,
kapkodott dsszevissza, szidott bizonyos néket, és éljenzett bizonyos férfiakat, aztan
forditva, aztan vicsorg6 mosollyal gy6zkodott, hogy az élete szép, hogy minden remek,
és neki mar nem lehet meglepetést okozni, 6t igenis nem kell senkinek karbantartani,
6 lerendez mindent kvazi egyedill, 6 elébe megy mindennek, ezt neki a relativitasel-
méletnek (itt rendszerint egy durva kozépséujj-felmutatas kovetkezett az ég felé), neki
ezentil minden dolog a vilagon maximum egyszeregy lesz.

Abha.

Egyszeregy.

Irt6 meggyGz6 tud ilyenkor lenni. Fesziil a széles csipGjén a pottyds markaharisnya,
szétrakja benne a ldbat, mint valami k6zonséges vidéki dzsoérzémaca, és ugy gesztikuldl,
hogy 6t mar nem érdekli semmi, de semmi, de semmi.

Aha.

Semmi.

Most meg nem is gy6zkodott, csak mélyen a szemembe nézett.
Es nézett.

Es még mindig csak nézett.

Aztan annyit lehelt bele az arcomba szemérmesen, zart polgari labakkal, hogy: zsir-
pubu.

Valahogy jelezni kéne neki, hogy én két hete még nem terveztem ilyeneket érezni
egy ilyen sz6 hallatan. Valahogy jelezni kéne neki, hogy maradjon kicsit tobbet csond-
ben a Leli. Hogy hagyja magat csak agy vanni. Mindketténknek jot tesz.
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Kedves Leli!

Minden élethelyzetben 6riill6k a humorodnak és a hiresen féktelen iréniadnak, amely-
lyel magadat sem szoktad kimélni, és amellyel karoltve a jol ismert fiilig éré griiberlis,
szajfoltos mosoly mogé elmatricizva hiszed azt, hogy majd jol felkészit mindenre.
Szeretném innen a paravan mogil kézfeltartassal jelezni, hogy — szerintem, mert hat
ki vagyok én, kérded, tok jogosan, sz6val mondom, hangsiilyozom: szerintem — ez Ggy,
ahogyan van, teljesen folosleges, mondhatni: 16szar. Lelikém, nézzél mar bele &szintén
és mélyen minden kamrad és pitvarod, minden 6tvar kicsi sarkdba alaposan: ugye,
hogy nem tudsz minden eshet&ségre el6re felkésziilni. EshetSség alatt itt és most értek
én mindent: életet, halalt, hirtelent, régéta vartat, szeretetet, kiabrandulast, szagokat,
izeket, otthagyast és idejovést, apat és anyat, fitt és szentlelket, mindazok fonakjait és
nemszeretemjeit, sz6val mondom: mindent. Sz6val mondom: nem tudsz felkésziilni.
Hiheted azt, hogy ha majd elég erGsen markolod hatul csuriba a kezedben az életed
tarkalepke-himzé6fonalat, és kozben tigyesen pakolgatod a combjaid, akkor majd, na
akkor majd biztosan ra lesz j6ve arra, hogy mekkora egy f6nyeremény vagy. Lelikém,
mar megbocsass, hogy ennyire profanul vigom a kdmpicsori arcodba az igazsigomat,
de hat: a l6szart. Szerintem. Nem vagy f6nyeremény, illetve masképp mondom: nem
a csuritdl meg a harisnyatél vagy fényeremény. Masképp mondom: nincs olyan, hogy
tényeremény. Leli, hat nem érted? Csak te vagy, meg Dzsuang Szi, meg a lepke, meg
Szab6 Lérinc, meg Petri, meg KM, meg csajok, meg hapsik, meg a Zsirpubi, meg a
vagy, meg a butasag, meg a fokhagymaszag, meg a gyomorégés, meg a rékatargy, meg
a bélaradi6 alkonyatkor, meg a lichthéfban a galambok a verebekkel, csak ilyenek
vagytok meg csak olyanok, és neked is van hibad, és te is tudsz til hangosan beszélni,
és te is ki tudsz provokdlni sértéseket mellméretnyi ténykérdésekbdl, a masik is tud
joszandékkal rosszeszkozzel simogatni véletleniil labbal, amit te tévesen ragasnak hiszel,
mindenki tud pillanatnyi hiilye lenni és tiindérborsé6 egyszerre, lehet boldognak lenni
a semmit6l és boldogtalannak a valamit§l, még akkor is, ha a portf6liéd pedig annyira
tokéletesen osszeszedted. Lelikém. Nincs semmi baj. Hogyan mondjam el neked, hogy
nem tudsz elrontani semmit, ha meg de, akkor meg az pont agy van jol? D6golj bele
nyugodtan barmibe, j6? Csak utdna azon nyomban siissed mar ki ezt a minipaprikat
forré sos olajban nekem, amit vettél a Vacin annal a j6 zoldségesnél, sirjad mar bele a
konnyeidet is nevetve, én nem banom, mert sok van, mi csodalatos, de azért a silt
paprikanal nincs semmi csodalatosabb. Szerintem.

(A 16szart nincs. Meglasd.)

— széljegyzet —

En, Z. Szanyi Lelianna,

sziil. Zetor Leila,

szil. én

szeretném a magam, a magam és

a magam nevében

megkdszonni, hogy —

midén a varosligeti padon tltem, a nap
stitott, nem fajt semmim,

nem voltam sem éhes, sem szomjas, és
egyéb sziikség sem kinzott, és

sem harci reptil6k, sem
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tankok, sem dobok, sem

trombitdk nem zavartak

élni,

a kutya a rutinmdtét utan

a szétvagott csikos pélémban békésen

aludt a labamnal, és

nem fazott a labam, és

nem volt mocskos a pad sem, amin

rajtam kiviil nem ilt senki, pedig

a legjobb pad volt a t6 kérnyékén az

osszes kozil, és

nem arnyékolt engem sem fa, sem torténés, sem fajdalom, és
nem szolt zene, nem tancolt ember, és

nem tortént semmi rendkiviili —

2014. februar 15-én délelstt 9 éra 4 perckor
boldog voltam.

,»Szép napot”
A kutydja bozontos, kozéptestli pulikeverék.
Neve mérsékelten népies, de kétségteleniil eredeti és j6l ordithaté.
Ez amtgy minden kutyanévnél fontos.
A kutyat az erdSben talaltdk, kolyok volt még, mindent6l félt, hason kuaszott hetekig,
ugy kellett megtanitani jarni.

Alabda nem nagyon csigazza fel, de ha a tobbi kutya rohan utina, akkor 6 is.

Ivartalanitva nincs.

Még, teszi hozza. A fia.

Fején sapka, szerethet6.

Kis bébihdj, szemranc, ahogyan mondja a feleségére, a kedvesem.

Eletem elsG olyan embere, akinek a sz4jabol nem akarom kiiitni ezt a szot.

Nem arra, erre, te. Kilenc hénapig dolgozott tigy, hogy a tiszatokmindegyi tanyarél
bejarva tizenkétorazott Pesten.

Szépen artikuldl. Gyere ide, azt mondtam.

Négykor kelés, vonat, Kecskeméten atszallas, vonat, munka, éjfélre haza, négykor
kelés, igy tovabb.

Lett munka Pesten, nagyon ériiltek mind a ketten.

Radar, gyere ide, micsinalsz.

Szerintem a felesége fejlesztépedagdgus.

O is raszol az 6vére.

Onkormanyzatira kaptak igéretet egy ciganytelepen, 6 meg a kedvese, de bocsanat,
& nem rasszista, félre ne értsem.

Nem értem félre, nincs mit.

Két nappal a koltozés el6tt illegalisan eladta a tulaj a lakast, masikba kellett jonnitik.

Egy rokon adja ki ezt, nagyvonald. A tanya utan fura minden.

Hogy mindig van valahogy, mondja, pedig annyiszor volt mar gy, hogy nincs se-
hogy.

Mar tobbet alszik négy 6ranal, higgyem el.
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Itt mi most jobbra fordulunk, ne haragudj, mondja, at kell sétdlnom a H8sokon,
igértem a feleségemnek egy aranylancot.

Nevet, majd hirtelen nem. Képod ki.

Kérdén nézek.

Egyszer talalt egy gy(ir(t a téren hajnalban, kutyasétaltatas k6zben.

Hat valami sokkaratos fehérarany cucc volt, bevizsgaltattik, lepucoltattak.

Azzal jegyezte el.

Azéta mindig a burkolatot figyeli a téren, mikor hazamegy.

Azt mondja, a munkaja is ilyen, mindig a foldet nézi.

Nevet. Na, szia.

De mi az a munka, amiért mindig a foldet kell nézni.

Drukkolok, hogy ne mondja, szép napot. Utdlom azt.

Meg kellett volna kérdeznem.

Halistennek nem mondja.

Miklya Zsolt

DOM. DODOM

Részlet egy szonettregénybol

1

Létben old6dé lira, vitamin,
addikci6 a vers? Mit6l, kitdl tigg?

A fuggesztés £6 pontjai kozt 6dongsz.
Rakodépartok, hidak sikjain.

Sinek kozott masként folyna a 1épés,
folottiik forré levegd remeg.

Nem felejted a széles sineket,

mi idehozott. Minek? Ez a kérdés.

Miért kotsz ki a Dunandl megint?
A 1étrél milyen meséket fecseghet?
Milyen ritmussal, rezgéssel kecsegtet?

Felejtsd el most a versirérutint.
Kérdezd meg inkabb te is, felnevetve,
Dom. D6mdoédém. Melyikiink volt a Medve?
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2

Dom-domdodom, melyikiink volt a Medve? —
kérdezted séta kozben. Nem tudom,

Pestrgl mentiink Budéara a hidon,

vagy Budardl tartottunk éppen Pestre,

csak azt tudom, hogy remegett a hid,
athajoltam a vaskos fémkorlaton,

a fémet és a viztukrot, beldtom,
egyszerre megkodstolni nincsen iz.

A remegés ismerds volt, talan
a magzatvizben mozgott igy az ember,
ki ebihalként 1égszomjat nem ismer,

de utat tor a medence falan,
és rezgést, ringast lassan elfeledve,
belefeledkezik az ismeretbe.

3

Belefeledkezik az ismeretbe,
képletet var az emberek kozott,
egy birodalom addig mtikodott,
mig hatarat nem lépte til a kedve.

Mig 6sszetartotta a partjait

az informaci6éaramlas tiikre,

és adataira nem volt tal biiszke,
nem adatkozls, ember volt, akit

megkérdezett a kapuban, mi végre
és hogyan éltek itt az Gseink,
kik sosem lettek hsok. Freud szerint

tabuizalt az apahss személye.
Személytelen marad az ember lénye,
mig katalogizalja dolgait.

4

Mig katalogizélja dolgait,
tablazatokat rajzol, cédulazik,
néha felpillant, mit csinal a masik,
informaci6t sziv vagy kokaint.
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Ebédidg alatt lemegy a partra,
elGveszi szalamis szendvicsét,
lassan rag, falatonként nézve szét,
a viz a mohos koéveket hogy nyalja.

Es6vizzel telt pocsolyara gondol,
mit felmelegitett a nyari nap,
gyereknek paradicsom, lagy iszap,

felnGttnek, elég lesz mara a gondbol.
Fulledt viz, pallik a melegtél, haszontdl,
a haszontalan pediglen kikap.

5

A haszontalan pediglen kikap,
hidnygazdalkodasnak ez az ara.
Reciprokelv a talélés szabalya.
Kaldka helyett miikodik a csap.

Amit kaptal, mint tartozast viszed,
hiaba bujsz el, menekiilsz el6le.
Hiaba szérod le a kockakdre

a morzsaid. Nem lesz galambszived.

A galambok - ki szemtelen, ki félszeg —
felkapkodjik maradék kedvedet.
Az informaciokbol épp elég lesz,

parttél partig nem szamolsz lépteket.
Hidon at, parton végig, hidon vissza,
hozz4 a varoskép, festett kulissza.

6

A varoskép hozza festett kulissza,

a monodrdma sinusivein

naponta, mintha borton racsain,
suttog at néhany implicit premissza.

En pedagégus nem leszek soha.
Se balek, se oly nyugtalan kisértet,
ki gerendara akasztva ér véget,
l6szerszamok kozt édes mostoha.
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Rekatalogizalhatom a rendet.
A kultira is kartotékadat.
Szelemenek agastakon pihennek.

Jarom oda-vissza a hidakat.
Varom, mikor mond valaki The end-et.
Zsindely, szuszék, szarkofagmasolat.

7

Zsindely, szuszé€k, szarkofagmasolat,
karcolt jelein korkoros idérend.
Nem értetted a sinekre irt 6ment,
csak nemet mondtal. Vétekaldozat.

Mit adtal oda? Hirnevet? Mulandét?
Az eminens didk 6nérzetét?
Szerepmamort? Gondolta a fené-t?

Es mit kaptal? Fehér lapot? Biankot?

En nem csindlom ezt tovabb, apa.
Nem leszek j6fid, sem optimista.
Es nem jovok 16g6 orral haza,

hogy taknyomat a j6 fold majd felissza.
Nem esik j6l a tudomany szaga.
Nincs lyukas zsebemben telefonlista.

8

Nincs lyukas zsebemben telefonlista,
az orvost személyesen keresem.

A pszichol6gust felirja nekem.

Sch-t tippel a diagnozisra.

Kutatémunkam végre lazba hoz.

Mi a l6pikula az az escéha?

Lehetnék — bar még nem vagyok a célnal —,
metakommunikacié szakos.

A meta-elv lenytigoz, s célt hatdroz:
Leguggolok, a sz6 alatt mi van?
Pipiskedek, de nem jutok a mahoz.

A Carpe diem! elmaradt futam.
Postas-, statiszta-, segédmunka-kaosz,
a flaszteren felgyorsul az iram.
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9

A flaszteren felgyorsul az iram,

a dontésmechanizmus randome-elve,
levélhorddoként hajnalonta kelve,
szinésztanoncként keresem magam.

Identitaskerget6 amatSrok

kozt amatSrebb ndlam nem lehet,
zsebemben ott a domdodom-fiizet,
mit sohasem fedeztek fel az 6rok.

Most tiresen sargulnak lapjai,
a babok kizitt elaludt a hangya,
nincs ébreszt6éraja és harangja,

a vers buvopatak, nem cunami.
Hogy birsz ki még egy ilyen ronda évet?
Tévedtél, vagy a belsé 6rad téved?

10

Tévedtél, vagy a bels6 6rad téved,

s a pszicholégusnak van igaza?
Elhtz6d6 kamaszkor. Menj haza.

Itt elhtz melletted mindenki, nézd meg.

Babok kozott egy esetlen fabab vagy,
ki csetlik-botlik, csuklik és tagad,

ha rossz fat tesz a tizre. Fiistje nagy,
langja paranyi és gyorsan alabbhagy.

A balettmester szive befogad.
A tabél faragott maganyos tanca
ismers neki. Bebujik a babba,

csak mozdulatot, nem tanacsot ad.
Mig beszélgetiink, teapara éled,
erek timadnak, taplalni a szivet.

11

Erek tAmadnak, taplalni a szivet,

nem kérdezik, melyikiink volt a Medve,
nyelvmélyi senkiként, dérmolve egyre,

hogy nem szolgalnak tetszhalott tigyet.
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Amit szemeddel sejtesz, vdrd ki azt,

a mozdulat segit addig kibirni,

egy fabab esetleniil tancol, igy ni,
és babuként nem talal tobb vigaszt.

De babuként is jobb, maganyosan,
mint gydjtésnak felapritva remélni,
hogy tiizre tesz, aki a hazat bérli,

s a hamut elfijja egy szélfutam.
A sz€l eddig meg0rzott, hala néki.
Nem tudhatod, mikor, hol és hogyan.

12

Nem tudhatod, mikor, hol és hogyan,
a sz€l feltamad, f0j, aztan alabbhagy.
Bitorlénak nem adod at a hazat.
Hacsak nem egy kakukktojas fogan.

Avad - hogy 4rul6 vagy — rad szakad.
Egy fuldokl6tél nem szamithat masra
az életmentd, magaval kell rantsa,

ha nem elég erds a mozdulat.

Hiaba vannak korotte sokan.
Fekiidhetne akar a kockakdre,
verg&désével nem sokat torédve

kikertilnék, mint egy tisztatalant.
Nem fekszik le kozéjiik egyelSre.
Oblomovkaja messze gyaszba’ van.

13

Oblomovkaja messze gyaszba’ van,
apja nem érti, 6nmagat okolja,
kimegy, a kertben kivanja pokolra
a percet, mikor nem mondta, fiam.

Anyja meg érti, s 6nmagat okolja,
kétszer mos mindent, kétszer takarit,
a lepedgje szinte mar vakit,

az inzulinnal egyutt adagolja.

Csak gyerekek kozt gyégyul meg a 1élek.
Els6nek 1ép a terembe, nahit,
neonfény pattog halk aritmiit,
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tabléara ir, fiizetet oszt, szemléltet,
visszaidézi 6vodas fiat,
megértette, hogy mit mond a kisérlet.

14

Megértette, hogy mit mond a kisérlet,
hére tagult, megnétt a fémgolyo.

A heuréka-élmény langolé.

A kudarc hiitéviz. Sosem merénylet.

Nem 16g6 orral érkezik haza,

bar egész télen medvealmot alszik.
Budapestre otthonrél sem haragszik.
Beliilr6l hompolyég mar a Duna.

Doém. D6dém. Démdédém — gondolja, hisz
néma gyerek is szavan foghat6.
A kisérleteredmény biztatd

lenne, ha nem zavarna valami.
Fel kéne kelni. Kinn fiity6l a rigé.
Létben old6dé lira, vitamin.

15

Létben old6dé lira, vitamin,

dom, domdodom, melyikiink volt a Medve?
Belefeledkezik az ismeretbe,

mig katalogizalja dolgait.

A haszontalan pediglen kikap,
hozz4 a varoskép festett kulissza.
Zsindely, szusz€k, szarkofdgmasolat.
Nincs lyukas zsebében telefonlista.

A flaszteren felgyorsul az iram,
tévedtél, vagy a bels6 o6rad téved?
Erek tAimadnak, taplalni a szivet,

nem tudhatod, mikor, hol és hogyan.
Oblomovkaja messze gyaszba’ van,
megértette, hogy mit mond a kisérlet.
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Suhai Pal
DIMENZIOK

I

Ennékem ez a menedék,

nem a torony, a kécsipkéit
fitogtaté vad omladék,
csupan amit mellesleg épit

és mégis mindjart kgbe vés itt
e sok szoglet, parkany: az ég,
az arnyvetst a fényvetSig
hajlit6 roppant szakadék.

II

Csak romjaiban, ami all,
romjaiban. Hasadt a tégla-

fal, aljan gyik fut, gyom kapal
s hith{in brekegni kezd a béka:
raszol az emberivadékra,

mert otthonra ez nem tal4l.
Egy sovany akac is fejét a
foldre lehajtva szundikal.

II1

A szamon vaslakat a csend.
Ulok egy boglya hiivosében,
innen lesem, hogy mint mereng
az erddk fiistje a hegyélen.
Ulsk s makacsul azt remélem,
hogy bennem is, mint odafent

a fustzaszl6 az égi kékben,

majd valaki békét teremt.
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v

Suhané arny a fiveken:

az arcom. Kihajol a tajbol,
mint a lélek az eleven,

a testére szabott halalbél.
Kezed hogy ellokott magatol,
é16t igy jatszat énvelem

a képzelet s valét a zapor —
torjon kovet tekintetem.

A\

Erett gyiimélcs a haztets
folott: kindtt a hold az agra,
az éjbsl most bukkant elé.
Arcomba siit hideg vilaga —
elgondolom, dgin hiaba,
milyen hidba tiintet &:

ha becsukom szemem, e draga
hamar lehull majd, férge né.

VI

Akar az ég s a fellegek,

ha font a boltot mar bezarjak,

a sz6 a szambdl ellebeg,

az istenek hidba varjak.

Itt zsiros halszemek a lampak,
az arcok elsiillyedt kovek,
szakallas vén szornyek csodaljak
csak szorny(i emberségemet.

VII

Héba fualt utak, nagy telek

s ti fényben Gsz6 régi kertek,
elég par év vagy évtized,

mar mind szemembdl integettek:
orok vakok, vakult sereglet,

kik képeimmel festitek:

festetitek ki most e vermet,
amelybe egykor l6ktetek.
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VIII

Ez volt a kert s ez volt a haz,
olcso kabatban gyatra bélés —
ha latom: hallom, magyaraz,
de f6ld ala nincs visszatérés:
fakult e mult, a régi békés
kép csal s e szétfut6 csalad.
Kinétt vidék nevet felém és
engem rogton kiver a laz.

IX

Fortyog a krumplifézelék,
feds aldl sziszeg ki g6ze,
végignyalja konyhank kovét,
konnye Maria-képen porog le.
Ennyi telik, nem futja tobbre:
fenyegetdn ejti kezét

a szigor a gyermekoromre.
Sirast tanit és biintetést.

X

Foélnéttem, nem vagyok gyerek.
Hizlalt a hatalom, ehettem

kodot, kegyelemkenyeret.

Ha hiilyék itéltek folottem,
szemiikbe néztem s megkoszéntem —
mig dorogtek a fegyverek,

én magasabb okokra l6ttem.

Csatdt ma is csak igy nyerek.

XI

Hadd vagjak végre jé botot,

s induljak, hova karavanok
nem indulnak és vonatok:
mert léteznek ily tartomanyok,
hatart ahova 4t nem hagok,
ahol csupan megallhatok:
dobok feléjiik is viragot,
vakon is nézem arcotok.
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XII

Ennyi az élet, emberek:
halandok kisded, szép kalandja,
meg nem védhetik fegyverek.
Harang 6vja csak: nyaj kolompja
s tereli, (izi, pasztorolja,
torténelem a népeket,

kis jatékaitok az Utra

ezerfel6l a Minden Egy.

Fdri Maria

VAN EGY PONT

Az elme bonyolult labirintusaban
Egytitt létezik az é16 és a holt
Talvilagi térbe kertl at a foldi
Mégis foghat6 lesz minden, ami volt

A masvilagot az agyunk hozza létre

Nem Szent Péter 6rzi, nalunk van a kulcs
Botorsag vitazni létezik-e, nincs-e
Fajdalom nyitja a mennyei kaput

Veszteségeink, a masik test hianya
Szakralis, de val6s terekbe emel

Araszol az 1d6 az x koordinatan

Van egy pont, ahonnan masképp 1étezel

A tobbnapos test nem 6rzi mar a lelket
Urnéban &érzétt hamvak kézt nem lapul
Beléd koltozik, te vagy immar a foglar
Benned lesz, veled lesz, nem odaat a tal

A mindennapok jra életre kelnek
Egyszerre nevet az €16 és a holt
Kozosen hiizzak fel azt az éptiletet
Abhol bizonyossag, sarokkd lapul

Amirdl irok, nem lehet befejezni

A mondat végérdl hianyzik a pont
Vitorlazunk a ritkulé levegében
Magunk teremtette, széles szarnyakon



1438 o Szekfii Andras: Moricz Zsigmond, G. M. Hollering és a ,,Hortobagy”-film

HATAN
Hatan voltak, utoljara
Mind a hatan feketében

Hat fekete, all6 oszlop
T4avolodnak az idében

Hat fekete tolld madar
Madarak, de nincsen szarnyuk

Hat fekete tolli madar
Csak az arnyuk, csak az arnyuk

Szekfiit Andras

MORICZ ZSIGMOND, G. M. HOLLERING
ES A ,,HORTOBAGY”-FILM

Alegtobbszor megfilmesitett magyar irék soraban Méricz el6kel6 helyet foglal el. Hamar
Péter osszefoglalé konyvében' 15 hosszabb-rovidebb filmet és 24 televiziés filmet sorol
tel, azéta ez a szam Vitézy Liszl6 Garams papNi-javal tovabb is nétt. Az elsé teljes hosz-
szGsaga Moricz-hangosfilmet azonban egy osztrak rendez8, Georg Michael Hollering
készitette, Magyarorszagon. Kulon érdekesség, hogy nem egy mar megjelent miivet
filmesitett meg, hanem &, a rendez6 kérte fel Mériczot, hogy megtekintett filmfelvéte-
leihez irjon filmnovellat. Ez a novella lett a Komor 0 (1934), és a bel6le készilt film a
HorroBacy (1936).2 A filmbdl 2013-ban digitalisan feldjitott DVD-valtozatot jelentetett
meg a MaNDA Filmintézet, igy a Horropicy Gjra megkozelitSleg régi szépségében
lathato.

Moéricz Holleringrél csak egy alkalommal ir megjelenésre szant (és megjelent) iro-
dalmi formaban: ez a Foroc A rim A HOrRTOBAGYON ¢imii riportja.* Ebben Moéricz meg-
tigyel6i szerepet vesz fel, Hollering pedig ,,a rendezd”, ,,a mester”, akinek munkajat fi-
gyeli, és akinek érveit, szempontjait kritika nélkiil elfogadja.

Passuth Lasz16 baratja és alkalmi munkatarsa? is lett Holleringnek, Méricz azonban
nem kertl ilyen emberi kozelségbe az osztrak rendezével. Ennek egyik oka a német
nyelv. Méricz értett, beszélt németiil — valamennyit. Ha akart. De ritkan akart, mivel
nyelvtudasa a konyhanyelvre szoritkozott, és alkalmatlan volt arra, hogy arnyaltan fe-
jezze ki magat. Holleringgel t6bbnyire lanya, Méricz Virdg vagy a film munkatarsa,
Bujanovics Gyula tolméacsolasaval targyalt. A kozvetlenebb kapcsolat akadélya lehetett
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még a korkiilonbség (Moéricz 18 évvel volt idGsebb Holleringnél) és a tarsadalmi-miivészi
elismertség kiilonbsége.

A Moéricz—Hollering kapcsolat elsé hénapjai viharosak. EI6bb anyagi vitaik vannak,
késsbb koncepcionilisak. (Ezekrdl alabb részletesen beszimolunk.) Azonban 1935
augusztusara, amikor a hortobagyi riport megjelenik, a vitik lecsendesednek, és Méricz
érzékelhet6en megenyhil, s6t, kezdi becsiilni Holleringet. Komoly része lehet ebben
a valtozasban annak, hogy hosszi évek csendje utin a Komor Lo-n kiviil két tovabbi
Moéricz-mibdl is késziil magyar film: a NEM ELHETEK MUZSIKASZO NELKUL-bG] és a LEGy JO
MINDHALALIG-bOL. Mindkét film elGkésziiletei és megvalésulasa nagy csalédast jelent
Moéricznak. Hazugnak érzi a filmgyari vilagot, mesterkélt, természetellenes, ,,sminkelt”
benyomast keltenek benne a forgatasok és a kész filmek is. Felértékel6dik szamara
Hollering megkozelitésmodja, az, hogy az osztrak két éven at honapokat €l a csikésok
kozott, az, hogy nem alkalmaz szinészeket, hanem az ott él6 emberekkel jatszatja el a
»sminkeletlen” torténetet.

Honnan tudjuk mindezt? Tobbféle forrasb6l. Méricz interjikat ad kiillonb6z6 helyi
(debreceni) és orszagos lapoknak, leveleiben beszamol élményeirdl és érzéseirdl. De
legt6képpen elGjegyzési naptarabol, ceruzas jegyzeteibdl és (részben maig kiadatlan)
napléibdl tijékozédhatunk.

Az 1934-36-0s év naploiban Moéricz naponta, olykor naponta tobbszor leil ir6gépé-
hez, és leirja, ami éppen tortént vele. A stirtin gépelt oldalak tetején rogziti a daitumot,
és gyakran az 6rat, percet is. A szévegek alapjan egyértelmd, hogy Méricz szigortian
az elsédleges benyomasait rogziti, olyan spontan és nyers formaban, ahogy azokat
megéli. Kutatdsaim sordan szamos olyan Méricz-szoveget (naplébejegyzést, levelet) ta-
laltam, amelyek eddig elkeriilték a kutaték figyelmét, s6t a hagyatékbdl elSkerilt a
HorropAcy-film Méricz 4ltal irott, eddig ismeretlen forgatokonyve is.

,,En, mint magyar iré, elvallaltam...”

Moricz Zsigmond 1934-es fali elGjegyzési kisnaptardban november 26-4dn, hétfén
a kovetkezs bejegyzést talaljuk: ,, Itt volt Hollering filmiigyben”. Hogy hogyan jutott el a
filmkészits az ir6hoz, kozvetitette-e, ajanlotta-e valaki, nem tudjuk. Az ir6 lanya, Virag
sem emlékszik ra.’

Azt viszont tudjuk, hogy mi lett a talalkozas eredménye. Megallapodtak, hogy Méricz
két részletben megnézi a Hollering altal felvett anyagot. Nem a Puszra 1934 cimd
félkész filmet,® hanem a felvett nyers beallitisokat, témdk szerint csoportositva.” Az els§
vetités mar masnap, november 27-én, kedden megtortént, feltehetSleg a Belvarosi
Mozgéban, a panzié kozelében. A masodik két nappal kés6bb. Méricz mind a kett6t
megorokitette NapLO-jdban. Kiilonosen az elsé nap feljegyzései mozgalmasak.?

,1934. XI. 27.

Megnéztem a hortobdgyi filmet.

2000 méter, hetven percig tart a leforgatds, tehdt pontosan 1960 méter. (d 28.)

A kdpia elég gyenge, s a vetitésre is nagyon panaszkodtak, de nekem nem is nagyon tetszett:
homdlyos és rezgd filmek. A természeti képeknek ragyogoknak kell lenni. Lehet, hogy ez jobb is tud
lenni.

Tartalma foleg erdszakolt lohajszolds. A puszidn, a kis hdzak kozt, folyton kergetik a sok lovat.

Van gulya, van birkanydj, disznok a pocsolydban.

Féleg sok a sziilés, az evés és van egy [6haldl s temetés.

Sok a természeti kép, hajnal és este, vihar nagyon szép.
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Ki lehet vdgni beldle 1000 métert vagy inkdbb kevesebbet.”

Moéricznak tehat nem tetszett az elsé napi vetités anyaga. A filmesek valdszintileg
nem gondoltik végig, hogy mekkora feladat elé 4llitjak az ir6t, amikor levetitik neki a
még Osszefiiggéstelen képsorokat.

A vetités utan a rendezd folhivta Mériczot a kozeli panziébeli otthonukba.

., Utdna felmentem veliik a pensioba. A szegénység és szomorisdg sirt le véluk. |[...]

Ez egy olyan magdnkaloz lehet a filmdsungelben, aki a Hortobdgyot felfedezte magdnak. |...]

— No és mit akarnak ezek nekem fizetni? — kérdem a sdrosi gyerekel, — mdr a neve jo: Buja-
nouvits.

Tolmdcsol s ezt a vdlaszt kozvetiti: hogy 6k is éppen ezt szeretnék megtudna.

— Az én dram: a magyar szivegért 3000 p. A németet ugyanennyiért adom, a francidt és angolt
5-5000ért.”

Lathat6, hogy Méricz itt még igen kevéssé volt tisztaban azzal, hogy mit jelent az ir6
kozremtikodése egy filmben, hogy mi egy filmnovella vagy egy forgat6konyv. Nem is
hasznalja ezeket a kifejezéseket: ,,sziveg”-r6l beszél. Es gy targyal, mintha egy konyv
kiilonb6z6 orszagokbeli kiadasarol lenne szo.

Megdermedtek, és egész vorasek lettek.

— De itt csak egy szovegrdl van szo. [Kiemelés tSlem — Sz. A.]

— Nekem anndl rosszabb, mert ez azt jelenti, hogy 1gy kell megirni, hogy a sz6 ne legyen fontos,
tehdt csupa akcio és humor. Ezt a fdraszio és unalmas anyagot ki kell vildgositani, s azt csak
humorral lehet... Viszont nem lehet reményem vd, hogy ezt a munkdt még valamivel honordljak,
pedig ha betit, ez vildgsiker. De nem banom, legyen egy honordrium. 3000 p.

A Hollering kinosan bélintott, hogy beleegyezik.”

Mennyi pénz volt 1934-ben a 3000 peng&? Smolka Janos konyvében egy ekkoriban
készil6 atlagos magyar film sszkoltségét 110 000 pengére teszi.? Ebben szerzéi jogok
cimen 3000 pengd olvashato, és forgatékonyv cimen Gjabb 3000. Biztosak lehetiink
benne, hogy a HorrosAcy-film joval kevesebb, mint 110 000 pengbdl késziilt. Néhany
tétel eleve kiesett a koltségvetésbdl: nem kellett diszlet (12 000 p.), sem szinészek, sem
statisztak (18 000 p.), és nem kellett mtitermet bérelnitik a felvételekhez (12 000 p.).
Moéricz tehat a kor szokasainak megfeleld tiszteletdijat kért és kapott. Az ir6 év végi
napléjegyzetébdl tudjuk, hogy az évi jovedelme valamivel tobb, mint 26 000 pengé
volt, ebb&l 6800 pengét hoztak a szinhazi és filmes jogdijak. A Hortosicy 3000 pengdje
tehét a jomo6du, de sok kiadéssal €16 ir6 szamadra is jelent8s 6sszegnek szamitott.!°

»— S milyen feltételekkel fizetik?

Ez a baj éppen, hogy most pénziigyileg rosszul dllanak... Kiilfoldrdl nagy dsszeget vdrnak, de
a devizaelszimolds nehezen megy... Nem elégednék-e meg azzal, ha a jovedelembdl fizetnek.

— Akkor nagyon faradt vagyok.

Ugyanis elozdleg elmondtam, hogy éppen ma igértem meg a feleségemnek, hogy két hétig pihe-
nek: ezt a két hetet odaadom.

Erdekes, hogy az ember milyen kegyetlen tud lenni, mihelyt szegény emberrel keriil dssze. De
igazdn semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy egy kockdzatos, reménybeli munkdhoz dlljak be.”

Itt a napléiré Moriczot teljes fegyverzetében latjuk. Valtozatos stilaris eszkozokkel
allitja elénk a jelenetet, az ,,akkor nagyon firadt vagyok” mondattal érzékeltetve a sajat
folényét a pénztelen és kiszolgaltatott filmesekkel szemben. De egy pillanat mtlva mar
kiviilr6l latja sajat magat, a szegény emberrel kegyetlen médszerekkel eljaré jomodia
férfi szerepében. Es végiil egy Gjabb magyaraz6 mondattal még fel is menti magat — de
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a szoveg ereje éppen abban van, hogy a kijelentések egymas mellett, egy ellentmonda-
sos helyzet elemeiként érvényesiilnek, fesziiltségitk megmarad.

., Végre megegyeztiink abban, hogy most fizetnek a szerzidés megirdsakor 500 pt, a forgatdskor
(garantdlt idoben) mdsik 500-at, a leforgatdskor a harmadik 500-at. 1500-at pedig a bevé-
telbdl.

Holnap eljonnek a szerzodéssel.”

Latsz6lag minden elrendezddik. Vagy mégsem? Az ir6 — kicsit megkésve — még aznap
tajékozodni kezd a filmszakmaban. Azt irja alabb, hogy célja: biztositani magat. De
aztan kideril, hogy ennél t6bbrél van szo.

,,Onnan elmentem filmembert keresni, akivel megmagyardztassam, hogy biztosithatom ma-
gamat.

Majorral [Dezs6), a filmrendezdvel keriiltem dssze a New Yorkban. El6bb Verdt [Endre vagy
Sandor, testvérek] kerestem, de nincs ma Pesten.

Major kitanitott, hogy mi a filmlehetdség.

Mar én ekkor elhatdroztam, hogy iizletet csindlok: meguveszem a filmet, s én keresek finanszi-
roz0t. Wintert [Sandor, producer], aki a Légy jot meguette, felajanlom, hogy adja vissza a Légy
Jt, s én csindlok neki a helyett mdsikat: taldn ezt. Kiillonbozd tervek meriiltek fel bennem. [...]

Sok mindent megtudtam, Major mdr bekonferdlta magdt mint rendezd, s pontos szamitdsokkal
akar szolgdlni. Azt az egyet mindenesetre megértettem, hogy személyesen kell utanamenni és rd-
beszélni az embereket: mdsképp nem lesz film.”

A bonyolult torténetbdl az dertil ki, hogy Méricz eljatszik a gondolattal: megszerzi
a HortoBAcy filmjogat, és maga készitteti el a filmet, hogy a sikerbdl szép jovedelemhez
jusson.

Holleringnek van egy jo idedja: nem szinészekkel kell megcsindlni, hanem a valésagos pa-
rasztokkal, csikosokkal. Ha ez keresztiilvihetd, akkor olcsébb és érdekesebb. Kérdés, hogy a cstkis
hogy dllja a mesterséges vildgitdst.

Személyesen el kell mennem Debrecenbe, s ott megkeresni [itt: felkeresni — Sz. A.] a szereploket,
s asszegytijteni, mit tudnak. Csupa groteszk és tragikus dolgot kell csindlni. Mdr egy csomd idedm
van hozzd.

Nem szabad elfelejteni, hogy a kozomség nem szereti a parasztot, s unja az ethnogrdfikumot.
Szorakozni akar mindenekfelett.”

A civil szerepl6s film itt csak mint ,,0lesébb és érdekesebb” megoldas meriil fel. A kovet-
kez6 mondatbdl (,Kérdés, hogy a csikds hogy dllja a mesterséges vildgitast”) megérezziik,
hogy Moéricz mennyire nem latja (még) at a Hollering-6tlet logikajat: nemcsak szinészek
nem lesznek, miiterem és mifény sem lesz.

Maisnap, november 28-4n Méricz taldlkozik Winter Sandor producerrel, és a LEcy jo
MINDHALALIG megfilmesitésérdl targyalnak. A beszélgetés végén Moéricz Gj témat nyit:

,,— Nekem most felajanlottak egy filmtekercset. Valaki a Hortobagyon it honapon dt felvételeket
csindlt.

— Hallottam réla. Meguvenni nem érdemes. Olyan filmet megvenni, amit terv nélkiil csindltak.
Tizenot-hiiszezer pengdért a megfeleldt lehet venni, akkor minek adni pénzt egy alig haszndlha-
toért.”

Ez itt (nyilvan taktikai okbol) kisebb cstisztatds. Méricznak nem ajanlottak fel Hol-
leringék semmiféle filmtekercset. De teszteli Winter Sandornal, hogy mi lenne a szak-
mai reakcié egy ilyen esetben. Winter természetesen jol informalt, és meg is van a vé-
leménye. Nem érdemes olyan filmet megvenni, ,,amit terv nélkiil csindltak” — mondja
latatlanban. A harmincas években és még tovabb is szakmai konszenzus a kidolgozott
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forgatokonyv. Az eseményrogzité dokumentumfilm, ha van, akkor a filmszakma pere-
mén késziil. Improvizacié a jatékfilmben? Majd huszonét év malva.

Moricz ekkor fordit az iranyon, most mar egy sajat filmotlet lehetGségét teszteli.
Allati film”-r6] beszél, nyilvan szandékos tilzassal, hogy felkeltse a sokat megélt és el-
foglalt producer figyelmét.

.— Az én tervem a Hortobdggyal az, hogy dllati filmet kell csindlni réla. Ott az ember s dllat.
Alig 520l egy szét. A mozdulataiban, a tetteiben nyilvanul az, ami emberi. Minden legkisebb jele-
netet ugy akarok megcsindlni, hogy kizombos, milyen nyelven szolalnak meg. Az egész vildgon
magyarul kell lejdtszani, mert a sz6 csak kisérd zene. |...]

— A Hortobagy irant kiilfoldon van némi érdeklodés, ex az egyetlen magyar téma, ami irdnt
van. Tessék nekem egy kis sinopsist [igy — Sz. A.] adni, hogy dsszetilhessek az embereimmel
s megbeszélhessem, hogy technikailag hogy lehet megualdsitani.

Ezzel ez is be volt fejezve s fel is dllottam s eljottem.

Ezzel eldontottem magamban, hogy ezeket a szegény fuikat vitjokra bocsdatom.”

Winter ingadozik. A helyzet megoldasa: kertljon papirra az otlet. ,, Tessék nekem egy
kis sinopsist adni” — mondja, és ezzel lezarja a beszélgetést. Moéricz a késébbiekben nem
él ezzel a lehetGséggel, legalabbis nem tudunk ilyen szinopszisrél. Azonban a napnak
még nem volt vége.

»Délutan felkerestek a németek [ti. Holleringék — Sz. A.]. Szegények csak dec. 3-ra tizték ki
az elsd fizetési hatdriddt, pedig megmondtam, hogy ha a pénzt megkapom, akkor vasdrnap, md-
sodikdn utazom. Igen udvarias voltam hozzdjuk, de sok ellenvetést tettem.

Azt hiszem, a Hortobagyhoz nem nyilok, mig 6k meg nem buknak vele. Nincs értelme, hogy
az & kis tokéjiiket zsebre vagjam. Témdm van elég.”

Moéricz tehat — mai széval — lebegteti az igyet. Nem gondolja komolyan, hogy egyiitt-
miikodik Holleringékkel, de nem is mond nemet. Csak ,ellenvetéseket tesz”, ezzel jelzi
fenntartasait.

Misnap, november 29-én, csiitértokon azonban ismét elmegy a kis moziba, ahol
levetitik neki a felvételek masodik részét. Az aznapi naplé nagy fordulatrél tantskodik.
Tomor és csattands a NapLO szovege, teljes terjedelmében idézziik:

,1934. nov. 29.

A németek djra leperegtetiek vagy hatsziz méter filmet.

Ez egészen megudltoztatta a dolgot, mert a népi részletek most jottek eld. Kiilondos, 6k csak a
tdjképekre voltak biiszkék, s az idillikwmot rostellték.

Egy remek részeg tancot produkdltak, Rozsahegyi felé se jar Czinege csikosnak, aki a bojtdrjd-
val oly angyali, hogy bele kell szeretni.

Juhmyirds is jo, a tanyai iskola is nagyon jo a szabadban.

Ha csak tudom, megcsindlom a mesét. Oly derék, becsiiletes emberek, hdldsnak kell lenni, hogy
[felfedezték a pusztdt, és alkalmat adtak elsd filmkisérletre nekem. Ez egy olyan téma, ami mélto
hozzdm.

Meég az anyagi rész is rendben van, Bingert igazgato, ahogy azt hallotta, hogy én csindlom,
azonnal [mJtermet adott, minden segitséget megadott, és a filmkozvetitivel s felajanlotia a
kozvetitést. Tehdt még a pénz is garantdlva latszik lenni.

Meghatd, hogy ennyit vdrnak télem.”

A tétovazasnak vége. Az itt kicsit sziikszavii NarLO-bol azt sejthetjiik, hogy a délelétti
filmvetités utin Moéricz délutan felhivta telefonon dr. Bingert Janost, a Hunnia filmgyar
vezérigazgatdjat a (most mar) kozos vallalkozas érdekében.
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Masnap, december 1-jén ismeretleniil levelet ir Czinege Janos szamadonak, a hol-
leringi felvételek egyik f&szerepljének:

., Tisztelt Czinege wram,

Emlékszik, hogy a nydron németek felvételt csindltak a Hortobagyrdl. En ezeket a filmfelvéte-
leket ldttam s nagyon tetszett nekem minden, ahogy a mi szép Hortobdgyunk be van mutatva.
A ménesek kiilondsen.

En, mint magyar ir6, elvdllaltam, hogy ehhez a film-felvételhez mesét irok. Ezt a mesét vijra fel
Jfogjdk venni és pedig valdsziniileg Budapesten. Ragaszkodom hozzd, hogy maga ott legyen, és
ezért arra akarom kérni, hogy ha én Debrecenbe leutazom, legyen nekem segitségemre, hogy a
csikdsokat és a csikds életet megismerjem.”"!

Decemberben a hortobagyi csikdsok mar régen bejottek a pusztardl, tehat lehet veliik
a varosban talalkozni.

KOMOR LO és A CSIKOS ROMANTIKA VEGE

Moéricz tehat 1934. december elején ellatogat Debrecenbe, és felkeresi Czinege Janos
szamadot. Jelen van a taldlkozdson a szamadé lanya, az akkor kilencéves Czinege Juliska,
ma Vaganyik Istvanné, aki 2013-ban igy emlékezett vissza a latogatasra:'? édesapa’m
Cznege Janos. Grdf, igy hividk... Pentezigban volt csikds-gulyds szdamado. Eloszor s Moricz
Zsigmond kereselt fel benniinket télen. Es hdt ugye apdm nem volt otthol, de 1igy visszaemlékszem
rd, hogy [Moricz] mondta anydmnak, hogy olyan két nap mailva visszajoviink, mert Moriczot
ugye a Debrecen vdros kocsija hozta-vitte. Es § jitt eldszor, akkor anydmnak mondta Zsiga bd-
tydm, hogy hivja mdn, aki kizelebb dll hozzdnk. Na oszt Zszga batydm egész este — olyan hét ora
koril, hat éra koriil? —mdn nem emlékszem pontosan — jotiek és majd mikor jott a Zsiga batyam,
az asztal végihez leiilt, ott poharazgattak és beszélgettek Hortobdgyrdl. [...] O, hat & mzndzg irt.
Volt egy fiizetje, elkopott a ceruzdnak a hegye, akartam, hogy adok neki ilyen hegyezit. Mert vigye
iskoldba jartunk, hdt volt ilyen ceruzahegyezink. A, nem. Belenyilt a zsebbe, kivette a bicskdt,
ragyogéan kihegyezte, és irt. Orikké irt, mindig.”

Kivolt ez a ,gréf” Czinege Janos, csikds és gulyas szamado, akit Hollering 1934 nya-
ran felfedezett maganak és filmjének, és akihez Méricz december elején ellatogatott?
A latogatas idején negyvenhatodik évében jart, kétgyerekes hdzasember volt. 1889-ben
sziiletett, tekintélyes és jomoda hortobagyi csalddban. Ovék volt a nagy csardak koziil
az egyik, a Meggyes csarda. 84 évesen, 1973-ban érte a halél, de mar életében legendas
figura lett, szamon tartottdk kedvenc nétdjat, torténetek jartak rola szajrol szajra. Hol-
lering j6 szemmel figyelt fel a szines egyéniségii Czinege Janosra, aki raadasul jol éne-
kelt és remekiilt tancolt is. Rangja, a hortobagyi tarsadalomban betoltott funkcidja
mellett alkatilag is alkalmas volt, hogy megjelenitse a Hortoicy-jatékfilm apaszerep-
16jét, aki megprobal szembeszadllni a modernizal6dé viszonyokkal, de sajat gyermekei
sorsan tanulja meg, hogy nem lehet.

Az 1934. végi debreceni latogatasbol két irodalmi ,,termék” sziiletik. Moricz megir-
ja A cSIKOs ROMANTIKA VEGE cimi szociografikus riportjat (megjelenik a Pesti Naploban
1934. december 16-an) és a KoMoR LO — A HORTOBAGY LEGENDAJA cimi (film)novellat,
mely a Pesti Naplo karacsonyi szamaban lat napvﬂagot Nagyon kiilonboz6 két iras.

A CSIKOS ROMANTIKA VEGE szituacids riport, az ir6 6nmagat is belerajzolja a képbe,
szerepldit valédi neviikon megnevezi. Két latogatas Czinegééknél, egy napkozben és
egy este.

,INégy keménykotésit, roppant kalapos magyar il korben a konyhdban. Meg se moccannak
beléptemre. Az dgyon hdarom csikosné. A hdziasszony stirog-forog csupdn koriilottem, lehiizza a
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bunddmat s beviszi a szobdba. Kezet fogunk az emberekkel. Evdskezit, panyvdn koviilt tenyerek.”
— gy mutatja be Méricz a résztvevéket. A riport iizenete: baj van a hortobagyi csikés-
rendszerrel, egyre kevesebb az allat, a szamadok bevétele a koltségeiket se fedezi, vége
a csikésromantikdnak, ahogy a cim is mondja. A stilus tobbrétegti. Van benne moériczi
kornyezetfestés és eseményelmondds, de van benne szimos adat, allatallomany, fize-
tések, adok. Tehat tényszertiséget sugall anélkiil, hogy lemondana a helyzet iréi esz-
kozokkel torténd megjelenitésérsl. Vészjelzés ez a riport, amely akar illeszkedik is az
1930-as évek magyar falukutaté népi irodalméaba.

A Komor LO miifaja mas: novella, melyrél az olvasé az elsé megjelenéskor nem tudja,
hogy filmnovelldnak sziiletett. Méricz egészen mas tarsadalomképet rajzol itt, mintha
a két iras nem is ugyanott, ugyanabban az idében sziiletett volna. A szamadét itt Sarkany
szamadonak hivjak. Harom szalon fut a torténet. Van egy id&s par, akik egymasra ta-
lalnak, van a szamad¢ eladé lanya, aki kiharcolja, hogy ne a gazdag paraszthoz kelljen
mennie, hanem a vagyontalan csikésfitthoz, akit szeret. Es van a szamad6 kiskamasz
fia, akit mar a modern technika vonz, nem akar csikés lenni, és eléri, hogy a vagyat
kovethesse. Szemben a riporttal, itt nincsenek adatok és pengGosszegek, nincs utalds
esetleges napi, konkrét problémakra. A fesziiltséget az adja, hogy — Moricz gyakran
hangoztatott gondolataval — ,,a gép megeszi a pusztdt”, és a fiatalok mar nem okvetleniil
akarnak pasztorok, csikésok, gulyasok lenni. A konfliktusok azonban feloldédnak, az
ir6 mind a harom szalat békésen elvarrja. A novella idilli természeti keppel indul, tgy
is fejezodlk be. Atlengi az el6legezett nosztalgla ma még lathato a ,,régi” Hortobagy,
tizeni, de holnap mar elséprik a gépek, és a mai csik6sok-gulyasok gyermekei varosi(as)
emberekké valnak, mint a film gyerekszerepl&je, akib6l majd sofér lesz. Az irds hang-
vétele szeliden szomorkas, lagy. Nem mintha nem lennének benne kemény titk6zések.
A szamado apa lovaval 6sszetiporja a kamasz fi nagy szeretettel apolt biciklijét: a csi-
kosnak 16 nyergében a helye. (Ez egy olyan jelenet a novelldban, melyet Hollering az
eredetihez ragaszkodva, nagy kifejezGerével rendez meg.)

Hollering addigra, amikor Méricznak nyari felvett anyagot mutatott, maga is meg-
valtozott. At kellett értékelnie elsé filmkoncepciojat, mely a Puszra 1934 cimen emle-
getett elsé osszeallitott valtozatban valsult meg. Fel kellett ismernie, legkésGbb a felvett
anyag vetitésekor, hogy &6t igazan az 6si életforma és az 6rok természet érdekli, és errdl
van miivészi laitomasa. A varosellenesség, kapitalizmusellenesség plakatszerd képei
ugyan megfeleltek annak a mtivész-értelmiségi kornek, amelynek vonzaskérében Hol-
lering 1921 és 1932 kozott Berlinben élt, de nem illeszkedtek ahhoz a személyes él-
ményhez, amit a pusztai emberekkel val6, honapokon ét tarté egyiittélés jelentett neki.
Es f6leg nem feleltek meg a pusztardl felvett képek (operatér: Schiffer Lasz16) erede-
tiségének, vizualis minGségének, atiitGerejének.

A most el6kerilt dokumentumok fényében vilagos, hogy az 1934 nyaran felvett
mozgoéképanyag erésen hatott Moéricz fréi munkdjara. Moéricz megérezhette a felvett
anyag képeinek ezt a sugallatit, és ezért a Komor LO-ban & is az 6rok természet ritmu-
sat, valamint a hagyomanyos életformat és annak nem a kizsdkmanyolas, hanem az
életformavaltas hatasara bekovetkezd belsé bomlasat allitja kézéppontba.

Tehat a debreceni latogatas hozadékat az ir6 kettévalasztotta, a tarsadalomkritikat
ariportba, a lirat és életfilozéfiat pedig a novelldba vitte bele.

A minta, Czinege Janos val6 életbeli személyisége is mintha osztédna a moriczi ab-
razolasban. A koriiltekintSen szamolgato, jovSképét racionalisan fontolgaté énje a ri-
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portban jelenik meg. A novelldban a figura ezeket a tulajdonsiagokat alig hordozza.
Ugyanakkor a novelldban jelenik meg a minta Czinege fizikuma, testi és lelki dinami-
kdja. Harom nagy tabléban latjuk a novelldban (illetve a filmben) a val6di Czinege
szamado6 mialkotasba atemelt fizikai és jellemvondsait. A hairombdl egy Moriczé: a
kamasz fit biciklijének széttiprasa a l6val. Kett§ Holleringé: a lovaglasok és a csiksok
tanca — mindkett§ benne van mar a Méricznak mutatott anyagban, és Moéricz mélta-
nyolja is ezeket — lasd a kordbban idézett naplorészleteket.

A KoMoR 16 ,,filmszoveg”

Moéricz a Komor 16 cimii novellaval gyakorlatilag egy idében megirja ugyanannak a
torténetnek (mai széval) forgatékonyv-valtozatat, melyet 6 ,filmszoveg”-nek hiv. Pedig
ez kifejezetten forgatokonyv, az iré nyilvan szerzett egy mintat, a kép leirasa a lap bal
oldaldn, a hang leirdsa a jobb oldalon.!® A széveg be van osztva ,.képekre” (a filmesek
az azonos helyszinen, azonos idében jatsz6dé jelenetet nevezték képnek), a képeken
beliil a (val6szintileg igy hivta:) schnittek vannak (ma: beallitasok), meg vannak nevez-
ve a képsikok is, ,,Tot.” — total plan, ,Sec.” — second plan, ,,Pp.” — premier plan, ahogy
a filmszakmaban illett. Néhany tovabbi kifejezés németiil jelenik meg: Aufschrift (felirat),
Aufblenden — Abblenden (kiviligosodas — elsotétedés). A forgatékonyv koveti a novel-
la felépitését, ontorvény( ritmusa van, és jol érzékelhetd, hogy a szerz§ latvanyokban,
akciékban (is) gondolkozik.

Van azonban egy latszélag aproé, formai furcsasig, ami tobb ennél: komoly tartalmi,
miivészi problémakat jelez. A furcsasag az, hogy a forgatokonyv tele van ,,Aufschrift”-
ekkel, feliratokkal. Mar az 1. képben (3. oldal) a kévetkez§ feliratokat taldljuk:

~A HORTOBAGY EJSZAKAJA

A HARMINCEZER HOLDAS PUSZTAN E]]EL IS LEGELNEK A LOVAK!

A CSIKOS SEM ALSZIK: OTT ALL A MENES MOGOTT. TAVASZTOL OSZIG MIN-
DEN E]]EL KISERI A LOVAKAT.”

A 2. képben is van két felirat (4. 0.):

»A PUSZTA TITOKZATOS HOSE AZ AGG SZAMADO CSIKOS, AKI FIATAL KORA-
BAN SZERELMI BANATABAN KI]OTT DEBRECENBOLA PUSZTARA. FELESEGE
MEGCSALTA. HARMINCNEGY EV OTA TELEN NYARON IDEKINT VAN.

APUSZTA AGGASTYAN]ATERSZENYANDRAST CSAK UGYHI]]AKA CSIKOSOK,
HOGY KOMOR LO.” (Alahtizas Méricztdl — Sz. A.)

Ezzel a megoldassal két probléma is van. A kisebbik probléma, hogy ez a fajta kép-
kozi felirat a némafilmek idején volt nélkiilézhetetlen és tipikus megoldas. (Ne feledjiik:
csak négy-ot éve ért véget a némafilmkorszak.)

Nagyobb probléma, hogy a feliratok egy fontos része azért keriil bele ebbe a forga-
tokonyvbe, mert az altaluk kozolt cselekmény filmrevitele abban a korban megoldha-
tatlan vagy hihetetleniil draga volt.

A, szerelmi banat” kifejezés leegyszer(sitS. Bonyolult és 1élektanilag a hihetGség ha-
taraig kifeszitett torténet van a hattérben. (Réviden: Erszény Andras gazdag és cstnya-
nak mondott lanyt vett feleségiil 34 évvel ezelstt. Az eskiivén ezt egy sért6 nétaban el
is énekelte. Ezért a fiatalasszony hamarosan megcsalta 6t — legalabbis ezt mondta.
Erszény Andras halalos sértédésében kikoltozott a pusztaba, ahol a csikésok ezutan
komor l6ként emlegették. Otthagyta fiatal feleségét, és 34 évig nem is keresték egymast.
Ez az alaphelyzet, és a film idejében az torténik, hogy a feleség kozeledni érzi halalat,



1446 e Szekfui Andras: Moricz Zsigmond, G. M. Hollering és a ,,Hortobagy”-film

és kimegy a férjéhez. Bevallja, hogy nem is csalta meg, csak a sértésért allt bosszit.
Akét 6reg megbékiil.) A ,FELESEGE MEGCSALTA” felirat pedig valéjaban nem igaz
— persze itt indokolt a dramai fesziiltség fenntartisa szempontjabdl a teljes igazsagot
elhallgatni.

A torténet nagyon erds, szinte hihetetlen. Tulajdonképpen dramaibb és salyosabb,
mint a film masik két torténetszala: a fiatal lanyé, aki eléri, hogy (szegény) csikdslegény
szerelméhez mehessen feleségiil, és a kamasz fitié, aki gépész akar lenni, nem csikés.
De a harmincnégy évvel ezel6tti eskiiv6i dramardl csak feliratban értesiiliink, ami egyen-
sulytalansagot sziil. Hiszen a néz6 azért ment a moziba, hogy lassa, atélhesse éppen az
ilyen személyes szerelmi 6sszelitkozéseket. Ezt azonban civil szereplékkel, laikusokkal
eljatszatni gyakorlatilag lehetetlen. Itt szinészi feladat van, jellemabrazolas kivantatik.
Sem az eskiivéi sértédés, sem a harmincnégy év utani kibékiilés nem jatszhato el szi-
nészi képességek €s szinészi gyakorlat nélkil.

Moéricz Komor L6 cimii forgatékonyve ugyanolyan magas szinvonald irodalmi alkotés,
mint az azonos cimi filmnovella, de néhany ponton a némafilmek stilusat idézi, és
bizonyos részei olyan szinészi jatékot, lélek- és konfliktusabrazolast kivannak, ami civil
szereplGkkel, az adott feltételek kozott megoldhatatlan. Holleringnek azonban az a
latomasa, hogy eredeti szereplSkkel jatszatja el filmjét. De ha szinészekkel akarna el-
jatszatni, ezt akkor sem tehetné meg — nincs ra pénze.

Moéricz 1934. december 20-an atadja Holleringéknek a forgatékonyvet, és felveszi a
tiszteletdij els6 részét, 1000 pengét. A NarLo megtelik utalasokkal a végiil is varatlanul
érkezett pénzecskére. , E pillanatban tele vagyok pénzzel, a filmesek el vannak ragaditatva s
mdr ezer pengdt kifizettek s ma telefondltak, hogy a hatra levd dtszizat ma ki akarjdk fizetni...
Ebbdl kitellik az eskiivd, pap, orvos, ajandék, szent kardcsony este, minden” — irja 1934. decem-
ber 21-én. December 24-én éjszaka, a kardcsonyliinnep utan is ir naplét. ,,Most nagy
szerencse, hogy evvel a filmmel, a Komorléval [sic] egy kis pénzt kerestem. De tudok-e filmekkel
csakugyan pénzt keresni? Most jatszva csindltam meg ext a Drehbuchot, de el tudok-e adni annyit,
hogy abbol megfeleld jovedelmem legyen?” Tehat mar a tovabbi lehet&ségeket fontolgatja.
Es méasnap, december 25-én nagybityjanak, Miklésnak frott levelében is eldicsekszik:
»Most egy filmet irtam [...] egy német tdrsasdg szimdra. Eppen kardcsony szombatjan késziiltem
el vele s ugy el vannak ragadtatva, hogy mindjdrt ki is fizették az Osszeg felét. Ebbol adom férjhez
a hirest.”'

Nincs okunk kételkedni ,,a németek” lelkesedésében.!® A Komor LO-forgatékonyv
irodalmi értékeihez sem férhet kétség. Moéricz abrazolasmoédja tele van vizualis elemek-
kel, akcidkkal, a forgatokonyv formai elemeit, s6t szerkezeti jellemz6it is igen gyorsan
elsajatitotta. ElsG ranézésre, s6t els6 olvasasra minden rendben van. Ne feledjik el azt
sem, hogy Hollering nem beszé€lt és nem is olvasott magyarul, tehat a kapott forgaté-
konyvet Bujanovics Gyula tolmacsolasaban hallgathatta, jegyzetelhette, tanulményoz-
hatta. Ez pedig hosszadalmas folyamat volt. El6bb-utobb azonban ki kellett deriilnie,
hogy a nagy 6rommel fogadott, komoly irodalmi szépségekben bévelkedd, a nyaron
felvett anyagot is fel-felhasznalé forgatokonyvnek csak egy baja van: nem valdsithaté
meg a civil szerepl6kkel és a rendelkezésre allé pénzbdl.

Az 1j év elsG heteiben csak ketyegett az idGzitett bomba. Jottek-mentek levelek Méricz
és Hollering kozott a megéllapodasuk értelmezésérdl, a kifizetés rendjérdl. Ami fenn-
maradt ezekbdl, abbdl érzékelhets, hogy nehezen hangoldodik ssze a két nagyon kii-
16nb626 kultaraja és élethelyzeti férfi, van vita, van félreértés is, a tolmacsolas is be-
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lejatszhat a problémaba. Ez utébbira utal, hogy Hoéllering januar 13-an kelt levelét,
melyben egy félreértést probal tisztazni, két nyelven is ragépel(tet)i a papirra: németiil,
ezt irja ald, és balra mellette magyarul a forditést.'®

Egy masik levélben Méricz egy nemes gesztusban megfogalmazza a készul§ film
kulturalis és torténelmi jelentGségét: ,, Ezenfeliil kapok egy teljes és tokéletes, haszndlatra
alkalmas filmtekercset az egész filmrdl, ugyanolyant, amilyet a filmkolcsonzd a filmszinhdzak
szdmdra kibocsdt. Erre azért van sziikségem, hogy azt a Nemzeti Muzewmnak ajandékozhassam,
hogy ez a film, mely a magyar élet egy igen fontos részletének hii tiikre lesz, megmentessék az el-
muldstol. Nekem ezt a filmtekercset semmiféle iizleti célra felhaszndlni nincs szindékom s nincs is
Jogom.”"

»Erre kideriil, hogy & is iro...”

. Most elolvastam a Hollinger [sic] szovegét. A legnagyobb nyugalommal vettem a kezembe, s azt
hittem, csak éppen a gdzkutproblémdt csindlta meg benne vjonnan. Erre kideviil, hogy & is 6,
aki teljesen 1ij szoveget irt, melynek mds a tendencidja és a menete, mint az enyémnek. Sot, alig
hasonlit valamiben az enyémhez. Oly keveset haszndlt fel az én fantdzidm eredményébil, hogy
szdmomra az sunte szégyenletes. [...] Akkor még fel voltam hdborodva és tiizeltem, most elképed-
ve és lehangolva nézem ezt az anyagot. |...]

Nincs tehat mds, mit tennem, mint elfogadni, ami kis pénzt adnak egy témdént, s akkor 6k
csindljak, amit akarnak. Elvdlt a testtdl a gondolat, élje a sajdt kiilon életét. Legfeljebb azt kitom
ki, hogy nekem jogom legyen bizonyos idd miilva 4y filmet alakitani ebbél a témdbol.

A nyomtatds nem vdltozlat a szivegen: a film megeszi s jraemészti, és vj életet allit eld, vala-
hogy mdsat, mint ami az iréé volt.

Utdlatos dolog.”™®

Moricz tehat tajtékzik. Hollering nevét 6nkéntelendl is tévesen irja, mintha biin-
tetné...

Harom nappal késébb éjjel 11-kor irja a naplot, a téma ugyanaz, a hangulat inkabb
borongés, mint dithodt.

Wtt volt ez a szelid Hollinger, aki nagyon meg van iitddve és le van hangolva, hogy én oly két-
ségbeesett vagyok, amért nem haszndlta fel pontosan az én szivegemet. O neki az az érzése, hogy
ennél tobbet lehetetlen volna mdr tenni egy iré érdekében. Nagyon meg van elégedve a kol-
teményével. En viszont végteleniil és annyira le vagyok sujtva, hogy nincs kedvem az élethez.”™

Az el6z8 bejegyzés gyilkos gunya: ,, Erre kideriil, hogy ¢ is iré...” most ir6niava puhul:
Wit volt ez a szelid Hollinger” — de azért a hollingerezés megmarad.

Februar 6-an Hollering tigyvédje, dr. Kerpel Jend levelet ir Moricz Zsigmondnak.
Kerpel Jens (1896-1977) dr. személyében Hollering kival6 tigyvédet valasztott. Magyar
és német nyelvii koltsi, valamint miforditéi munkdssaga révén elismert tagja volt az
irodalmi életnek. Irodalmi tigynokséget is vezetett, magyar ir6kat képviselt kiilfoldon,
igy Moriczot, Mdrait és Zsolt Bélat, valamint kilfoldi frékat Magyarorszagon: Joseph
Conradot, Aldous Huxley-t, James Joyce-ot, Robert Neumannt, Jules Romains-t, Upton
Sinclairt és masokat. Kivaléan alkalmas volt tehat arra, hogy képviselje Holleringet
Moéricz iranyaban. Méricz Kerpelt becsiilte, komolyan vette. A levélben?’ dr. Kerpel
osszefoglalja Hollering és Mdricz személyes megallapodasat. Rogziti, hogy a tiszteletdi]
felét Moéricz atvette, masik fele kés6bb esedékes. Rogziti, hogy Moéricz , helyesldleg” tu-
domasul vette, hogy Hollering ,,a story-t filmkonyvvé alakitotta at”. Végil rogziti, hogy
Moéricz hajlandé a felvételeknél megjelenni, ,,hogy a sziikséges dialégusokat megirhassa’.
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Februdr 23-an Moéricz mégis rosszkedvli naplébejegyzésben ir a filmvallalkozasrol.
Egy egész oldalon at csépeli Hollering atdolgozasat.

Erdekiink részben kizis, meggyézidésem, hogy ha azt a filmkinyvet csindljdak meg, amit
Hollering tir készitett, a filmnek nem lesz sikere, azt a filmkolcsonzd nem veszi meg, s akkor én
1500 puel viszom. Nem lesz mibdl megkapnom.

De én azonfeliil még sokkal nagyobb tétellel jatszom. Hollering nagyobb pénzisszeget kockdztat,
én nagyobb irév presztizst.

Eza film csak azért lelkesitett, mert Holleringben egy olyan lelkes és johiszemii embert sejtettem,
aki végre fogja hajtani azt a tervet, amit én csindltam.

Oridsi csalédds volt nekem, mikor a filmkionyvébdl azt lttam, hogy & nem is vdllalkozik az én
rdi elképzelésem megvaldsitdsdra. |...]

Az § felvételeinek beledolgozdsdban semmi rendszer nincs. Kultirfilm. Ez azt jelenti, hogy
minden ok és cél nélkil dsszevissza vannak véve a pusida képei. Ezek, ha mégoly szépek is, fd-
rasziok, ha nincsen belsd sziikség és drdmaisdg benniik.”!

Ez a napldbejegyzés érezhetGen mas lélektani helyzetben sziiletik, mint sok mas
addigi, tgy is fogalmazhatunk, hogy mas a lelki funkcidja a napl6iré Méricz szamara,
mint a tobbi idézett bejegyzésnek.

Mar az indités is sajatos, az aznapi napléoldal (ezek irégéppel irt oldalak) in medias
res kezddédik, éspedig egy elvont, elemz6 mondattal: JErdekiink részben kizos”. A NarLO
bejegyzései altalaban masképp kezdSdnek: egy-egy konkrét eseménnyel. ,,Ma it jart
ndlam”, vagy: ,, Déleldit elmentem a...”, vagy: ,,Megnéztem a hortobdgyi filmet”. Az érdekre
hivatkozé inditas egyfeldl elvontabb, azt jelzi, hogy itt most elemz& gondolkodas folyik.
Masteldl rogton egy joindulatd, pozitiv (bar visszafogottan pozitiv: ,,részben kizis” —
kiemelés t6lem — Sz. A.) inditasnak vagyunk tanti. Az iré6 megegyezésre torekszik nem-
csak Holleringgel, de talan sajat (diths) 6nmagaval is. Azonban ez a megegyezés nem
megy konnyen. Ahogy végigelemzi a torténteket, érzelmei Gjra meg tjra felhorgadnak.
Aztan az érzelmi kitoréseket megint raciondlis érvek kovetik, de ezek nem a megegye-
zés iranyaba mutatnak.

wHa az én filmkinyvem nagyon is zsifolt, az ové meg nagyon is vékony” — irja Moricz.

Majd levonja a tanulsagot:

~En az 6 filmkinyvéhez nem adom a nevemet: & pedig nem akarja megcsindlni az én filmkiny-
vemel.

Nem engedem, hogy az elsé paraszfilmmel bukjon a nevem. Hogy kideriiljon az, hogy M. Zs.
sem tudott semmit sem csindlni a parasztbol.”

A megoldas tehat az, hogy leveteti nevét a késziil§ filmrél. Tulajdonképpen ez is
kompromisszumos megoldas: nem perel, nem szall ki a vallalkozasbdl (azaz: a tisz-
teletdijat nem kell visszafizetnie...), viszont megvédi nevét, ir6i presztizsét egy méltat-
lannak vélt miit3l. Azonban a bejegyzésnek még nincs vége: ,,En oly nagy dolgot vdrtam
a filmtdl, hogy a Nemzeti Miizeum szimdra egy tekercset akartam. De ha nem az én kinyvemet
viszik filmre, akkor nekem nem kell a tekercs. Akkor az egy idegen dolog szdmomra.” Véaratlan
fordulat: belelatunk Méricz érzelmes lelkébe. Van persze egy nagy adag miivészi hidsag
is ebben a bekezdésben, de a lényeg mégis a szépet és jot tenni akar6, de ebben meg-
csalatkozott ember keserve.

A naplébejegyzés értelmezéséhez kozelebb jutunk, ha mellé tessziik azt a hivatalos
hangu, tizleti levelet, melyet Méricz ugyanazon a napon (1), tehat 1935. februar 23-an
irt Holleringnek, akivel aznap személyesen taldlkozott.
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L1935 11. 23.

Nagysdgos

Hollering Georg virnak,

Budapest.

Mai napon tortént személyes megbeszélésiinkben megdallapodtunk, hogy Paldgy: Rébert dr.
digyvéd 1ir az On digyvédjéhez intézett levele félreértéseken alapszik, 1igyhogy egész terjedelmében
hatdlytalannak tekintem. Igazolom ellenben Kerpel Jend dr. tigyvéd ar f. h. 6-dn hozzdm intézett
levelének egész tartalmadt, mégis azzal a toldattal, hogy a film elkésziilte utdn szabad vdlasztdst
gyakorolok afelett, hogy nevem a film szerzdjeként szerepeljen-e, vagy szerzinek omt tiintessék fel,
aki a szovegkonyvet az én novelldm alapjin irta meg.

Kuidlo tisztelettel”

Az értelmezéshez: Palagyi Robert dr. Moéricz tigyvédje volt, neve mas filmszerz&désnél
is felbukkan a NarLo-ban. Itt emlitett levele nem keriilt el6.

Kerpel levele tehat (két héttel késébb) elérte céljat. Méricz targyszertien rogziti, hogy
»kivasaltak” a vitas tigyeket, és megfogalmazza az iré jogit neve esetleges részleges
visszavonasara. A naplébejegyzés pedig mintegy ,kiengedte a g6zt”, még egyszer vé-
gigment a problémakon, felelevenitette az érzelmi hullimzasokat, és (inkabb negativ,
mint pozitiv kicsengéssel, de) megnyugodott.

Azonban a fesziiltség nem hagyja nyugodni az irét, aki két nappal késGbb, 1935.
februar 25-én egész oldalas, stirtin gépelt levelet ir ,, Nagysdgos Hollering M. Gyorgy ir-
nak”.?? Részletek:

»-.-az On lelkesedését, joakaratdt és a magyar népéletnek szép bemutatdst [sic — Sz. A.] szem
eldtt tartva, vallalkoztam rd s e célbol megirtam Komor 16 cimii novelldmat, s ebbél megirtam a
hasonlé cimit filmkonyvemet, melyeket Onnek dtadtam s melyeket On a legnagyobb dicséretekkel
fogadott.”

e ON az én mesémbél, a filmkonyvembdl egy 1ij filmkonyvet irt. Ez a kimyv igen nagy eltéré-
seket mutat az én egész anyagomtdl. Tekintetbe veszem azonban, hogy Onnek szindékai itt is
korrektek, céljai nemesek, s azonfeliil On hajlandé az én tovdbbi tandcsaimat akcepldlni, — nem
dllok witjaba anmak, hogy On a mdr eléhaladott stadiumban levd munka esetében kivitelre keriil-
jon. [Sic — Sz. A.] S6t igérem, hogy eljarok a budapesti felvételekre s igyekezni fogok a szerepld
csikdsokkal gy beszélni, hogy a mitvészi kivitel is lehetdleg tokéletes legyen.”

Vajon véletlen, hogy az ir¢ itt nevében ,magyarra fogadta” a filmrendez6t? Ha el-
olvassuk a levelet, tgy tlinhet: nem véletlen.

Ez a levél is szobeli targyalasokat rogzit irdsban, kitér az anyagiakra, s6t az aljan
helyet hagy a masik fél elfogad¢ aldirasanak. Maga a szoveg erételjes, pozitiv elmoz-
dulds a kompromisszum felé, és Moricz el6szor adja jelét, hogy tiszteli és becsiili ,,a
szelid Hollinger”-b&l Hollering M. Gyorggyé avanzsilt rendezsd szandékait, emberi és
mvészi tartasat. Lelkesedés, joakarat, a magyar népélet szép bemutatasa — ezekkel a
szavakkal jellemzi azt a Holleringet, aki el6z8 Gsszel bekopogott hozza. Az indulatok
elszalltak, s6t alkalmat talal megbecsiilésének Gjabb kifejezésére. Ezzel megnyitja az
utat az egyiuttmiikodés folytatasa felé, igy lesz a rendez8bdl ,, Hollering mester”, amikor
az ir6 jaliusban meglatogatja a hortobagyi forgatast.

A forgatokonyvi vitak lecsendesiiltek, kozeledett a nyar és a tovabbi felvételek ideje.

Mit tudunk az 1935. nyéri hortobagyi filmforgatas konkrét részleteir6l? Rendelke-
zésiinkre allnak Méricz és Passuth mar emlitett irdsai. Mindketten jelen voltak a for-
gatdson, Moricz csak egy latogatas erejéig, Passuth két hétre odakoltozott.
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»Igazat adok neki. A film valéban mas.”

Moéricz irodalmi riportja harom hét mdlva jelent meg a Pesti Napléban,** de radié-
el6adasként mar hamarabb is elhangzott. Passuth irasa a forgatas utan mintegy mastél
hénappal jelent meg.?* Passuth késébb tébb formdban is visszatér az eseményekre,
Moricztol egy Gjsaginterji maradt még a debreceni sajtoban. Az 1935-6s forgatisrol
helyszini tudésitast kozolt a Délibdb cimi szinhézi és filmes hetilap.? Egyetlen forgati-
si foté maradt fenn, ezen a {§szereplé Czinege Janos lathat6 lovon tlve, a hattérben a
kamera és a forgatécsoport (a rendezd nélkiil).

Részlet Méricz Zsigmond riportjabdl:

A dialogus hat kurta mondatbol d@ll. Nem akarnak dszintén szolni. Probdlunk, probalunk:
a fiatalok csak 1gy beszélnek, mint az iskoldban a gyerekek, mikor felmondjik a leckét.

Azt mondja Hollering, és nevet:

—A film az nem szinpad. Itt probakra nines sziikség. Itt a rendezdnek nem az a feladata, hogy
mint a szinhdzban: egy kitaldlt szerepbe belenevelni a szinészt: ezeknek én nem is mondom meg,
mirdl van szo. Egyiket bedllitom itt, a mdsikat ott, s ellopom a sziikséges mozdulatokat. A ldda
fedelét annyiszor csapja le, mig a kelld tiiz benne nincs. A tobbi a kotter dolga, a vagoé, aki dsz-
szenyirja a képeket.

Igazat adok neki. A film valdban mds.”°

Hollering az elkészilt filmet még a cenzirara valé beadas el6tt megmutatta Moricz
Zsigmondnak. ,,A film nagyon érdekes. Eg és fild vdlasztja el a szokott sminkfilmektél™" — irja
Moricz a napléjaba.

Harom hénappal késébb, egy Schopflin Aladarnak szant levéltervezetben pedig igy
ir:,,...az dszinte kozlésnek ezt a vdgydt részben a film teriiletén valo meglepetésemnek koszonhetem.
Hollering csindlt egy filmet a Hortobdgyon. Ebben egy pillanatra sincs semmi mesterkéliség, mert
mindent vdbizott a lencsére. Bedllitdas legfeljebb annyiban van, hogy rdirdnyozia a lencsét a fel-
veendd képre, amelyet a természet nyijtott. Mennyire lehiiltem uidna, mikor megldttam, hogy a
studioban hogy dolgoznak. Az arcokat kifestik s ez a festés egy abszolut hamisitds. Hamisitds a
villanyfény, amely mellett folveszik a nappalt, tehdt hamisitasnak kell lenni az arcokon az alapo-
zdsnak, mely ennek a fénynek a szdmdra van kitaldlva. De tovabb is minden hamisitds. Smink-
mitvészet.”

Moricz 1937 elején Ausztridban tartézkodott, és a bécsi premieren is megnézte a
(teljes) filmet. A Pesti Naplo tuddsitdja szerint: ,,Meghatoltan nézte végig az eldaddst, és
kijelentette, hogy ez a legjobb magyar film, amelynek nem lehet felbecsiilni a propagandaértékét.
A felvételek tokéletesek, Hollering rendezése paratlan, Lajtha Ldszlo kisérézenéje dramai, szines
és izgalmas. A siker igen nagynak latszik.” Még ha le is szamitjuk ebbdl az esetleges Gjsag-
iréi talzasokat, a pozitiv vélemény nyilvanvalé.

Hogyan latjuk az ,,d is #r6” vitat ma, a kész film ismeretében?

Moéricz eredeti szerkezeti koncepcidja megmaradt. Az elkésziilt film ugyanigy harom
generacio torténetét jeleniti meg, mint az elsd filmnovella. Van egy id§s par, akik egy-
masra taldlnak, van egy fiatal lany, aki kiharcolja, hogy ne a gazdag paraszthoz kelljen
mennie, hanem a vagyontalan csikésfitthoz, akit szeret. Es van a kisfia, akit mar a mo-
dern technika vonz, nem akar csikés lenni, és eléri, hogy a vagyat kovethesse. Ugyanak-
kor lényegesek a valtozasok is, amelyek a Holleringgel kéz6s munka soran keriiltek a
forgatokonyvbe. Méricznal az id8s par torténete egy hazastarsi sért6dés és kései kibé-
kiilés, egy bosszibol elkovetett hazugsdg (megcsaltalak, mondja a sértett feleség) és
annak cafolata (nem csalta meg, és negyedszdzad utan visszatér hozza). Hollering ezt
ugy alakitja at, hogy egy emberoltGvel ezelStt két szerelmes azért nem lehetett egyma-



Szekfii Andras: Moéricz Zsigmond, G. M. Hollering és a ,Hortobagy”-film e 1451

sé, mert a lanyt gazdag férjhez kényszeritették. Most viszont az id6s asszony, megozve-
gylilve, megkeresi egykori szerelmét, hogy egyiitt éljék le hatralevs éveiket. Ez a valto-
zat amellett, hogy hihet8bb, ellentétet is képez a fiatalok torténetével, ahol a lanynak
mar nem kell hozzamennie gazdag kér&jéhez, kiharcolja a szive jogat. Végil a kisfia,
akit Méricznal filmesek (!) autdja nytigoz le, és soférségre vagyik, Holleringnél egy
gazkutat6 farétorony mesterével baratkozik, biciklit szerel, és gépész szeretne lenni.

Moéricz torténete olyan lelki eseményekrél szol, melyeket csak szinészek tudnak el-
jatszani. Hollering tudta, hogy csikdsokkal és parasztokkal akar filmezni, ezért egy-
szer(Gsitett a 1élektanon, tobbet bizott az akcidkra és a latvanyokra.

A filmnovellatél az elkésziilt filmig mindegyik véltozatban k6zos, hogy az Gsi életfor-
ma csodalatos, de a malté — 4t kell adnia helyét egy 4j, modern vilagnak.

Moéricz Zsigmond még tébb mint hat évet élt a HorToBAcy-film befejezése utan. Nem
tudunk arrél, hogy Holleringgel barmilyen tovabbi kapcsolatot tartott volna fenn.
Ennek azonban mindkét oldalon nagy oka volt. Hollering 1936 kora nyarin mene-
kiilésszertien tavozik Magyarorszagrél, meg sem all Ausztridban, hanem Svajcon és
Franciaorszdgon at Angliaba emigral Hitler el6l zsid6 szarmazasa feleségével és kisfi-
aval egyutt. Halalaig (1980) Anglidban marad. Méricz élete dtalakul, (masodik) hazas-
saga megromlik, és 1936-ban kezd&dik a kései nagy szerelem, a Csibe-kapcsolat.

A jelen dolgozat nem johetett volna létre Cséve Anna, a Petdfi Irodalmi Mizeum (PIM) fomunkatdrsanak
tandcsai és kollegidlis segitsége nélkiil. Ugyancsak koszonom a PIM Keézirattdr vezetdjének, Varga Katalinnak
és munkatdrsainak, Gréf Mdridnak és Komdromi Csabdnak készséges asszisztencidjdt. Koszonom Simon
Imoldanak (Moricz unokdja) és Kovdcs Zoltannak, hogy a birtokukban lévd Moricz-dokumentumokban ku-
tathattam.

Jegyzetek

1. Hamar Péter: MORrIicz ZSIGMOND MUVEI A FILM-
vAszNoN. Nyiregyhaza, 2012.

2.Bar a film 1936 elején mar kész volt, a magyar
bemutatéra csak 1937. mércius 18-an kerilt
sor. Igy két késsbb gyartott Méricz-film is meg-
el6zte a mozikban, a NEM ELHETEK MUZSIKASZO
NELKUL és a LEGY JO MINDHALALIG.

3. Moricz Zsigmond: FOrROG A FILM A HORTOBA-
GYON. Pesti Naplo, 1935. augusztus 11.

4. [rasa, mely részben forgatasi riport: Passuth
Laszl6: A HORTOBAGY-FILM LEGENDAJA. Nyugat,
1935. szeptember.

5. Méricz Virag: Tiz iv. Budapest, 1981. 258.
6. Puszra 1934 cimen tervezett Hollering erede-
tileg Hortobagy-filmet, ezt azonban nem fejezte
be. Lasd részletesen: Szekfii Andras: A ,,Hor-
TOBAGY”’-FILM ELSG VALTOZATA: PuszTa 1934. Alfold,
2014. februar. 100-111.

7. A hagyatékban fennmaradt a vetitett anya-
gok listaja. Simon Imola és Kovacs Zoltan tu-
lajdona.

8. Az idézett NarrLo-részleteket Hamar Péter
2008 6ta harom helyen is publikalta, példaul
az idézett munkaja 35-37. oldalan. Jelen koz-
lésiink a kézirat alapjan torténik: Pet&fi Irodal-
mi Mizeum (PIM) M. 100/3958. Az id6kézben
talalt Gj forrasok miatt értékeléstink lényeges
pontokon eltér Hamar Péter (egyébként uttrs)
publikaciéitol.

9. Smolka Janos: MESEGEP A VALOsAGBAN. Buda-
pest, é. n. [1936 koril.] 65.

10. A ra kovetkez§ évben, 1935-ben a NEM EL-
HETEK MUZSIKASZO NELKUL filmvéltozatdért sem
kapott tobbet, pedig az a Hunniaban, sztdrok-
kal (Javor Pal, Somogyi Erzsi és masok) késziilt.
,3000 pengdt kaptam (még csak a felét, fele hdtra-



1452 e Simon Armitage: Versek

van).” NapLO, 1935. szeptember 25. Idézi: Méricz
Virag: Tiz kv. L. kotet, 360.

11. PIM, Méricz Zsigmond-hagyaték.
12.Videointerji Vaganyik Istvanné sz. Czinege
Juliannaval (sz.: 1925. 05. 13.), Debrecen, 2013.
aprilis 4. Készitette: Szekfii Andras, Gulyas Gyu-
la, Papai Gergely.

13. A forgatékonyv eddig ismeretlen kézirat,
Simon Imola (Méricz Zsigmond unokaja) és
Kovacs Zoltan tulajdona.

14. A naplok és a levél is a Pet6fi Irodalmi Mua-
zeumban. ,, Hires”: az ir6 Lili lanyanak becene-
ve a csaladban.

15. Holleringet Magyarorszdgon szinte min-
denki németként emlegette, mivel Berlinben
toltott évtized utan érkezett hozzank.

16. Georg Hollering: Levél Méricz Zsigmond-
nak, 1935. januér 13. PIM.

17. Nagysiagos Georg Hoéllering trnak — M6-
ricz Zsigmond levele, 1935. januar. PIM.

18. Méricz Zsigmond: NarLo, kézirat, PIM.
1935. februar 1. du. 6.

19. Uo. 1935. februar 4. éjjel 11.

20. PIM Kézirattar.

21. Moricz Zsigmond: NarLo, kézirat, PIM.
1935. februar 23.

22. PIM Kézirattar.

23. Méricz Zsigmond: FOROG A FILM A HORTOBA-
GYON. Pesti Naplo, 1935. augusztus 11.

24. Passuth Laszl6: A HORTOBAGY-FILM LEGENDA-
JA. Nyugat, 1935. szeptember.

25. Fellegi Istvan: KaszAs ISTVAN A CSIKOSGYEREK
A SZTARJA GEORG HOLLERING ,,HORTOBAGY” CiMU
FILMJENEK. Délibab, 1935. jalius 27. 64.

26. Moéricz Zsigmond: FOROG A FILM A HORTOBA-
GYON. Pesti Napld, 1935. augusztus 11.

27. Méricz Zsigmond: NaprLo. 1936. januar 26.
PIM.

28. Kézirat, Simon Imola és Kovacs Zoltan tu-
lajdona.

Simon Armitage

FIGYEL] FIGYEL]J FIGYEL]

Prébalta itt valaki csak gy viccbél?
Vagta fel barki csukléjat pengével

a kddban? Aki nem élte at, hatul,

jol figyeljen. Kinek el6l vilagos,

aki koziiliink tal van rajta, kezet fel,
mutassuk a lenyazott bért alkar és

okol kozott. Ne szépitsiink: szesz, kadban
voros koszesik, méternyi kotszer, szdzszor
mosott rongyok, most is pirosak. Szivas.
Késbb 6ra-, karkots- és mandzsetta-
mania. A mese: a szeder megmart

az erdSben. Légy jo és gyonj, a jelszot
ismételd velem: ,,vérig”, mig a hatsok
mar elol mondjik: egy kis szerelem
taltesz mindenen, mindenen, mindenen.
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A HOLT-TENGERI VERSEK

Es kénnyedén, mezitlab 1épdeltem
az Gskézeten, majd at a foldeken
elszort tatorjanok és kamillak

kozt. Talan slapu volt. Tengernyi
kecskét vittem a tiszta vizhez, ebbél
éltem, egy a lathatar peremén

elkéborolt, egy barlangba szokott.
Kotszerbdl, talan plédbdl parittyat
kotottem, majd kovet 16ttem felé.

Zaj tamadt — ember alkotta targyak
arulkod6 hangjan. A barlangban, mint
tekebabok, tucatnyi koporsé

allt, egyenként felszisszentek — egy kicsit
szinpadiasan talan — amikor
felnyitottam Gket, pézsmaillat,

viragpor szallt f6l, a hiivés homokban
sajat kezemmel frott verseket
talaltam. Csoré voltam, kellett az étel,

a ruha, tizenkétszer semmiért
eladtam &ket, de most tavasszal
mar egy kirakatban lattam 6ket,

infravoros fények és ultrahang
alatt, nyilvan egy vagyonba kertilnek.
Tudvan korai miiveim értékét,

megtettem mindent, hogy megtanuljam
Sket kiviilrdl, akar imakat

mormolva tGjra és Gjra éjjel,

Osszes miivem magamnak dudoraszva,
az artatlan, hétkoznapi, konnyed

vers minden oldalat, melyek koziil

ez az elsd.
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A KIALTAS

Egyiitt jartunk ki
az iskolaudvarra, én és a fiq,
kinek nevére, arcara

nem emlékszem. Prébalgattuk
az emberi hang hatdrait:
& akkorat kialtott, amekkorat csak birt,

én felemeltem a kezem,
hogy a tavolbdl visszajelezzek,
a hang elért.

A parkbdl orditott, emeltem a kezem.

Tl minden hataron,

uvoltott az at végérdl,

a hegy labatol,

a Fretwell farmi kilatén is talrél.

En meg csak emeltem a kezem.

Elhagyta a varost, addig ment, amig haszévesen
meghalt, sz4jpadlason

16tte magat Nyugat-Ausztraliaban.

Fia, kinek nevére, arcara nem emlékszem,
nem kell mar kiabdlnod, még mindig hallak.

Lesi Zoltan forditasai

Daranyi Sandor

ROBIN ES LADY MONTAGU

Es6 utan kijottek a békak az atra, milliard

Poronty ugrilt a fényszorok kereszttiizében, ahogy az autd
Lassan atvagott rajtuk; a pékos laba péni

Ott alldogalt a korlat mellett, ahol hetekkel azel6tt hagytak,
Robin ma is elment a teherautéval, dogoket

Szallitott a katba: dozerral toltak rajuk a foldet,

A macskakra és birkdkra. A munkat meg kell becsiilni.
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Otthon két arva kengurut szoptatott cumistivegbdl,

Az anyjukat elgazolta valaki, talan egy kamion.

Az Olebekre éjszakdra melegitémellényt adtak,

Ugy zarték ki Gket a fagyba. Nem mozdultak az ablak al6l.
Reggel deres volt a fii, a pénin kék 6lomkabat,

Mintha réntgenbdl jott volna, de a korlatnal még mindig nem jutott
Tovabb. Murrumbateman széles lepényként tertilt el a tajon,
Mindeniitt f6ldszintes hazak, ciszterna nélkiil szomjan

Hal itt az ember, és aznap éjjel a kocsmdban rénk parazslott
A kandalléban, hazafelé esni kezdett, a villanypéznak

Alatt arnyak acsorogtak. Akkor jottek elG a békak.

,»A bécsi udvarnal nincs uring annyira feslett,
Hogy egyszerre két szeretSt tartson, se olyan priid, hogy egyet sem” —
Irta Lady Montagu; igaz, 1717-ben...

MEG NEM SZULETETT SZAVAKERT

A XVIII. szazad modernségét élmény volt felfedeznem.
Minden csupa his-vér. Szellem elvétve, lathatatlanul;
Szalonincselkedés, dévaj t6rdofések, eszmék, sar és nyomor.
Kivancsisag — tudunk-e réla eleget? Egy asszony utinapléja
Nem arrol szol, amit leir, akar a denevér ropte,

Hanem ami cikazasaban visszaloki. A hatalom sorfalai
Ugyanott htizédnak, koztiik vesszétutas feljutni a tronra,

S hogy meddig, nem sejti senki, az abszolitum kora épp lejar:
Gyongtl a tekintély, nyugaton délnek legelGkorlatok,
Megjelennek a gépek, csupa egyszer( funkcié szervezve sorba,
Fémkarok olajon, pompas monoténiattirés, még enni se kér.
Mit tehet ezzel a csaszar? Bezarkézik birodalma

Omladoz6 bastyai mogé, s befelé gy tesz, mintha nem
Valtozott volna semmi azéta, hogy tilnytjtézta az agyat.

A karl6cai béke immar f6losleges, Belgradot letarolta

A Savoyai, s mig bal kézrél angol, francia marakszik,
Jobbrél orosz marcangolja; igy a szelid Habsburg

Mar-mar kultarfélénybe keriil ennyi ripacs kozt,

S a nagy egyensilyozasban nyitast kovetel a versenyel&ny,
Szelektiv odaadast, mint egy tanakodé utcalanytol,

Ha tippelnie kell, hogyan tiszhatja meg.

Meg nem sziiletett szavakért imadkozom, hires és hirtelen
Metszetében az Gjért, amely gy maradt kimondatlan,
Ahogy gyongyot dob ki az ember...
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Magyar Laszl6 Andras

ALLATKLINIKA

Elterjedt, hogy a doktorhal klinikat nyit az erdén,
barki johet, fizet, és — hipp-hopp — meggyoégyul azonnal.
Dé6l is a sok beteg allat ilyen meg olyan panaszokkal:
tytknak a tyakszeme f3j, a ludat kinozza a ladtalp,
nyulszdjjal jon a nyal, méhgorcesel a méh, a gilisztat
bantja giliszta, a rakos rak polipos polipokkal

varja a mitétjét, a herét gyulladt here gyotri,

kobra, tarantula kér siirgés méregtelenitést,

hangyas hangya elé bogaras bogarak tolakodnak,
rarokazik a réka a sasra, kinek lika viszket,

j6 a xanaxaért a tudathasadasos amdéba,

almatlan, depi mormota és pikkelysémoros hal,

egy paci mint paciens nyihorasz, borz borzraval6t hoz...
Végiil a doktorhal nem birta a stresszt, besokallt és
vizbe vetette magat, végezve e hexameterrel.

SELLO

Sose probalj elemezni
egy olyan lényt, aki nincs,
sok a részlet: beleveszni
veszedelmes labirint.

Ha a sellét kitalalod
(fele asszony, fele hal),
s uszonyat réla levagod,
meselény bar, belehal.
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SIRATO

Mindenki nagy szinész, hisz 6nmagat

a legtokéletesbben jétssza el,

nekem sincs parom, mint Magyar Laci —
ki meglat, igy szol: ,,im, ez itten O!”

Ha elhalok, nem lesz ki ezt a rollét
valésaghiven vinné szinre mar.

Thalia jajgat, sir Terpszikhoré,

s hidba j6 inzert tucatnyi lapban,

mélt6 utédom nem talaltatik.
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FIGYELO

A LEGNAGYOBBAK KOZT

Annie Fischer: Encore - in concert

Disc one: Franz Schubert: 4 Impromptus, Op. 142
D 935; Fryderyk Chopin: Ballade No. 3, Op. 47;
Robert Schumann: Phantasie, Op. 17.

Disc two: Fryderyk Chopin: Piano Sonata No. 2,
Op. 35; Robert Schumann: Kinderszene, Op. 15;
Robert Schumann: Piano Sonata No. 1, Op. 11
Hungaroton HCD 32750-51, ADD Stereo.
Timings: 72:21 (Disc 1) 70:27 (Disc 2)

Meglepd, de Fischer Annie hanglemez-6sszki-
adas nem létezik. Hogy a valamikor egy egész
vilag éltal csodalt, forradalmian j hordozé, a
CDisletlinében van, hogy a megoszté portalok
révén hovatovabb barki barmit letolthet, talan
rendben is volna; 4m a tény, hogy halala utdn
hiisz évvel sem adtak kilegalabb egy diszkogra-
fiat, amely a teljesség igényével dolgozna fel
mindazt a hangz6 anyagot, amit Fischer Annie
reank hagyomanyozott, tény marad. Kulturalis
életink egyik megoldatlan, kinos kérdésének,
de szégyenfoltjanak is nevezhetnénk.* Bizony
hajlamosak vagyunk elfeledkezni nagyjainkrol,
nemzeti biiszkeségeinkrél, a maguk idején glo-
rifikalt, 6rok érvénytinek hitt jelenségekrdl,
produkciokrol. Es ebben az esetben mellékes,
mennyire tartotta fontosnak Fischer Annie ma-
gat a hangrogrzitést. Tudjuk jol: igen kevéssé,
de ez nem elegend§ indok ahhoz, hogy az élet-
mii lezarulta utdn ennyi id6vel — amikor létre-
hozéjar6l mar kozteriiletet illene elnevezni —se
tegylik meg a megfelel6 lépéseket annak 6sz-
szegzése érdekében. Nem utolsésorban azért,
mert a miivésznd nyilvanos szereplései ritka
kivételekkel a hangversenydobogéra korlato-

* A szerkesztés lezdrasa utdn jutott tudomdsunkra,
hogy a Gramofon Kényvek gondozasiban frissen
megjelent, Fischer Annie életének és munkassaganak
szentelt emlékkonyv (szerkesztSk: Fittler Katalin és
dr. Székely Gyorgy) fuggelékként tartalmaz diszkog-
rafiat is. (A szerk.)

z6dtak. Interjat alig-alig adott, riporterek eltt
nagyon ritkan nyilt meg, a reklam — mai kife-
jezéssel élve PR — izleti része teljesen hidegen
hagyta. Személyében kivaléan megfért az iin-
nepelt, megkozelithetetlen pédiumsztar mito-
sza a bevasarl6cekkerrel kozlekedd, a piaci ko-
fakat keresztneviikon szolité haziasszony reali-
tasaval. Kirdlyn6i méltésiggal 6tvozott hiteles
egyszer(iség: ma mar szinte elképzelhetetlen
egy és ugyanazon ember esetében. De Fischer
Annie palyajanak zenitjén — ami nagyjabol az
otvenes-hatvanas évekre esik —, az akkori tar-
sadalmi és politikai viszonyok kozott, a tomeg-
kommunikaci6 korabeli fejlettségét tekintve
kozszereplnek (talan ez a sz6hasznalat sem
létezett még) lenni tokéletesen mast jelentett,
mint napjainkban. Es hat: mit és mennyit le-
hetne verbalisan — ha agy tetszik, a muzsikin
innen-hozzatenniahhoz a mtivészethez, amely-
nek lényege a szavakon tali kifejezésmod?

A hangfelvétel egyben szembesit a mitosszal
is. Aki csak egyszer is hallotta Fischer Annie
zongorajatékat, akar kevésbé ihletett pillana-
taiban is, bizonyara nem felejti el. Mindenki
orizhet errdl a jatékrol olyan emléket, ami csak-
is és egyedill az 6vé és gyakorlatilag megosztha-
tatlan. Az § szamukra a mégoly tokéletes hang-
felvétel is csak emlékeztetd, sohasem fogja be-
t6lteni az egyszeri, megismételhetetlen élmény
szerepét. Még akkor is igy lenne ez, ha Fischer
Annie mivészetének kvintesszencidjat a hang-
rogzités képes lenne maradéktalanul visszaad-
ni. De ez a miivészet ab ovo antagonisztikus
ellentétben 4ll a megorokités barmiféle szan-
dékaval. Fizikai léte illékony, maradandé nyo-
motolyan szféraban hagy, ami a természeti tor-
vények birodalmanak hatarain kiviil esik.

Akik azonban sohasem hallottak Fischer An-
nie-t koncertpédiumon zongorazni, bizonyos
fokig érthets szkepszissel kozelitenek a legen-
dahoz. Ok a kritikai 4llaspontot képviselik, el-
varasaik homlokegyenest ellenkeznek azokéval,
akiknek a kozvetlen, személyes élmény osztaly-
résziil adatott. Nekik maradnak a hangfelvéte-
lek, amelyek a szinte kotelezd Qualiton-Hunga-
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roton lemezeken' kiviil tartalmazhatnak anya-
gotarendszervaltozas el6tti idGkben baratinak
nevezett orszagokbodl és Nyugatrél is, ami ré-
szint a Téth Aladar-Fischer Annie miivészha-
zaspar személyes kapcsolatainak, részint a mt-
vészn§ privilegizalt helyzetének? koszonhets.
Hallgatasukhoz nem kevés empatikus készség
szitkségeltetik, s nem csupan a—mai fiillel mérve
—silany hangmin@ség miatt. Fischer Annie leg-
alabb annyira idegenkedik a mikrofontél, mint
ahogy a mikrofon is t6le. Valodi k6zonség — ha
ugy tetszik, igazi tét — hijan a felvételi koriil-
mények nem kindlnak felvillanyozé inspiraciot,
annal tébb a zavaré koriilmény (ingerszegény
kornyezet, siiket csend, varatlan zajok, miszaki
hibak stb.), ami j6écskan le tudja lohasztani a
kivételes eladas optimumanak létrehozasira
iranyul6 szandékot. A mikrofonnal val6 harcra
— amit némi maliciaval egyattmiikodésnek is
nevezhetnénk —nagyon is ,,szakosodni” kell, az
erre szolgdl6 eredményes médszerek sok eset-
ben éllnak szemben a spontaneitassal; mondjuk
ki kereken: magaval a zenei szubsztanciaval.
Nagyon is elképzelhetd, hogy egy ilyenfajta tu-
datmédosulastol egyesek éppen miivészetiik
legféltettebb kincseit védik — 6ntudatlanul vagy
tudatosan, ez mar egyre megy.’

! Kivételes hely illeti meg ezek kozott azt a ciklust,
amely az 6sszes Beethoven-szonatat tartalmazza (Hun-
garoton HCD 31626-31634). Fischer Annie, aki nem
csak a mikrofontoél, de —kiillonb6z6 okoknal fogva—az
osszkiaddsoktdl is idegenkedett, igen nehezen hagy-
ta magat rabeszélni erre a munkara. Nem utolsésor-
ban a felvételvezetd, Antal Déra szivés munkdjanak
koszonhets, hogy a sorozat — amelyet a miivészng
nem engedett életében megjelentetni — egyaltalan
elkésziilt.

2 E sorok irgja itt hivna fel az illetékesek figyelmét
arra, hogy legfébb ideje lenne egy olyan, atfogé jellegti
monografia megjelentetésének is, amely hitelesen
dolgozna fel Fischer Annie életét és tevékenységét,
nem hallgatva el a hatalomhoz val6 viszonyit, illetve
egyszer s mindenkorra tisztazna személyét a rosszin-
dulati s egyéb szébeszéd aldl.

® Ami nagyon is érthetd. Sok kivalé miivésznek volt
»mikrofonlaza”, ilyen volt példaul Joseph Lhevinne
(1874-1944), koranak egyik legtinnepeltebb virtudza,
vagy az egyik leghiresebb Liszt-tanitvany, Moriz Ro-
senthal (1862-1946), aki elképesztSen kevés felvéte-
1ét engedte publikdlni. Minden idSk egyik legtech-
nikasabb zongoristaja, Simon Barere (1896-1951)
hasonl6 gonddal jart el felvételei szelektalasakor, s6t
még Rachmaninovrdl is feljegyezték, hogy — milyen

Minden bizonnyal ezek k6z¢é a hiperérzékeny
miivészek kozé tartozott Fischer Annie. A ze-
nemiivek mivészi igazsagat talan senki nem
kereste oly 4dazul kitartéan, mint 6. Ugyanak-
kor mindenfajta zenefilolégiai tevékenységet
elnéz6 mosollyal nyugtazott; a kottaszéveg csak
addig érdekelte, amig meglathatta-megérez-
hette-dekédolhatta a hangjegyek mogotti, a
szokvanyos notaciéval joszerivel lejegyezhetet-
len tizeneteket, amelyek miatt a szerz§ egyal-
talan belefog a komponalasba. Egy-egy szenza-
ciészamba mend zenetudomanyi felfedezés —
amely nemritkdn lényeges valtozast idézhet el§
az adott m{ el6adasi gyakorlatdban — 6t, ha
nem is hagyta érintetlentl, killonosképpen nem
érdekelte. S ha nagy ritkan mégis szembesiilnie
kellett az Urtext-kiadasok nemes tigybuzgalom-
tol athatott szerkesztSinek legtijabb kutatasi
eredményeivel, tévedhetetlen biztonsaggal hall-
gatott sajat fiilére, romlatlan {zlésére. A legne-
mesebb értelemben vett konzervativizmus volt
az 6vé —de volt is mit 6riznie. Mint ahogy nagy
elédeinek is, generaciérél generaciéra. Azt
is mondhatnoék, egyfajta jellegzetesen kozép-
eurépai hagyomanyt, amely azonban megfe-
lel6 kezekben mégis altalanos érvénytivé valt.
A ,megfelel kezek” alatt természetesen kor-
szakformalé géniuszokat kell érteni, akiknek
még a zongorajaték, zongoratechnika fejlesz-
tésére irdnyuld tevékenysége is az els§ bécsi
klasszicizmustél eredeztethetd. Az alapallas egy-
értelm: a szerz6 szandékaival val6 legteljesebb
azonosulds, ami nem valamiféle bénité alazat,
hanem éppen ellenkezéleg, a teremtd szabad-
sag érvényesitése révén éri el céljat. Parositva
ezt olyan billentéskultiraval, amely egyenes le-

nevetségesen hangzik! — képes volt aggodalmaskod-
ni egy-egy félreiités miatt. Szvjatoszlav Richter — sok
tekintetben Fischer Annie-hoz hasonlé mtivész — ha
nem is félt, de alapjaban véve berzenkedett a stadio-
munkatoél, élete legrosszabb felvételeinek nevezve az
ott késziilteket. Masok ugyanakkor kifejezetten élvez-
ték afelvevétolesér vagy mikrofon kozelségét: miivészi
jelentSségéhez képest Alfred Griinfeld (1852-1924),
Frederic Lamond (1868-1948), Harold Bauer (1873—
1961), Anatole Kitain (1903-1980), Mark Hambourg
(1879-1960) — a sort lehetne folytatni — tekintélyes
lemez-oeuvre-t hagytak az utékorra. Wilhelm Back-
haus (1884-1969), Joseph Hofman (1876-1957), Dinu
Lipatti (1917-1950) életmive persze mas megitélés
ald esik.
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szarmazottja nemcsak Liszt, de Hummel, Bee-
thoven 6rokségének is.

Arecenzi6 targyat képez6 CD-t hallgatva—a
miisor minden egyes szama kikezdhetetlen re-
mekm, a miivésszé érés folyamatanak tigyszol-
van kotelez6 anyaga — mar az elsé hangtdl tisz-
taban lehetiink vele, hogy kivételes egyéniség
il a zongoranal. A nagyvonalasag, amellyel Fi-
scher Annie felépiti Schubert F-moLL IMPROMP-
Tu-jének f6témajat, anélkil, hogy a meglehetd-
sen heterogén dallam egy csipetnyit is veszite-
ne koherencidjabol, az idével valé banasméd
tévedhetetlensége, a temponak a dallamvonal-
lal tokéletesen adekvat alakitdsa mind-mind a
szuverén egyéniség névjegye. Azé, aki biztos
osztonnel kertli el az iskolds hangvételt, holmi
felesleges értelmezgsdit, aki eleve kesztytit dob
mindenfajta beprogramozottsagnak. A ,kiza-
rélag ott és akkor” doktriner médon soha meg
nem hatarozott, am anndl val6sagosabban ér-
vényesitett elve a vezérfonal — szinte latjuk ma-
gunk el6tt a tirelmetlen Dohnéanyi Ernét, ahogy
a Zeneakadémiin elGjatssza ezt a révid részle-
tet tanitvanyanak. A tanitvany pedig figyel, mert
mesterén keresztiil magat6l Schuberttdl kapja
az lizenetet. Es tisztdban van azzal is, hogy ezt
nekiis egykoron célba kell juttatni. Mert ez még
megtanulhatd, s6t tanithat6.*

De mi az, amit még egy Dohnényit6l sem
lehet megtanulni, hol az elrugaszkodasi pont,
amelyt6l kezdve a tanitvany egyes-egyediil ma-
garavanutalva, zeneiségének 6nallé életet kell
kezdenie? Nos, ez valahol ott kezdédik el, ahol
az F-MOLL IMPROMPTU f6témadja véget ér. Elvégre
szajbaragas szdjbaragast sziil, s hiaba a legava-
tottabb vezets, ha nincs meg az egyensuly, amely
nélkil a nagy forma felborul, atomjaira szakad,

*Ez akonnyen félreértheté mondat némi arnyalasra
szorul. Tanulas és tanitds nem okvetleniil fedi egy-
mast. Hiaba a leghatékonyabb médszer, a legtirel-
mesebb munka, a legratermettebb professzor, ha a
didkban nincs meg a hajlandésag, hogy magééva tegye
a hallottakat. Az ellenkezgje is igaz: autodidaktak a
megmondhatéi, hogy barmibdl, barkitél lehet tanul-
ni. Nem szélva arrél, hogy bizonyos szegmensek el-
sajatithatatlanok pusztdn intézményesitett keretek
kozott —a pédiumon szerzett tapasztalatokat példaul
alegjobb pedagdgia sem képes pétolni. Fischer Annie
is pontosan tudta, hogy a fels6foki oktatas eredmé-
nyességének titka nem a ,tanartipuskérdés” kornyé-
kén rejlik...

menthetetlen unalomba fullad. Pedig még Schu-
bert az egyik zeneszerzs azok koziil, akiknél az
egyhangiisag — ha tgy tetszik, szimplifikalé to-
rekvés — aranylag kockdzatmentesen vallalha-
t6.5 Ittazonban a hallgaté minden szempontbél
eseményekben gazdag atvezet§ szakaszt élhet
meg, amely nem sz(ikélkodik meglepd fordu-
latokban, ritmikai és motivikus skalaja gazdag,
érzédik rajta, hogy a szerz6 immaron nem csu-
pan egyszerd dalszerz6, hanem komoly szakmai
vérttel felruhdzott komponista, aki Salieri isko-
lajat megjarva tudatositotta magaban, amit 6sz-
tonei eddig is helyesen stigtak neki. Nem mint-
ha a dalkolts eltdnt volna, épp ellenkezleg: a
melléktémat hallgatva akarva-akaratlan az AN
pIE Musik cimi zsenialis miniatr jut esziinkbe.
Fischer Annie az dtvezets rész kezdetén temp6t
valtva az egész szakaszt sietGsen, mondhatni
kapkodva ,,intézi el”, nem csekély meglepeté-
sére azoknak, akik Schubert zenéjétsl valami-
féle melankdlidval telitett megnyugvast varnak.
De nemhidba nyitanyforma, vannak ennek a
zenének kifejezetten dramai vetiiletei is (a mind-
Ossze harmincegy esztendSt megélt Schubert-
nek bizonyara sziiksége lett volna még néhany
évre, hogy a szinpadi hangvételét isugyanolyan
biztonsaggal taldlja meg, mint egyéb miifajok-
ban).% Az eladés ezeket az elemeket htizza ala,
néhabizony a kelleténél nagyobb fesziiltséggel,
vallalva még a pillanatnyi zavar 6diumat is. De
vannak helyzetek, amikor nem az ész, nem a
tisztelet, hanem a szenvedély parancsol.”

A monoton hangzasi melléktémat Schubert
haromszor mondja el, masodszor egy oktavval
f6ljebb, harmadszor a jobb kéz szé6lamanak va-
ridcidjaval. Ez utébbit talan szivesebben hall-
gatnank egy-két fokkal nyugodtabbra kalibral-
va, am — masokkal ellentétben — Fischer Annie
éppen ezt jatssza a harom megjelenés kozil a
legintenzivebben, taldin a domindnson valé meg-

®Minden valészintiség szerint a kortarsak is erre gon-
dolhatnak, amikor Schubert zenéjét a , furcsa, meg-
dobbentben egyszerd” szavakkal jellemzik.

6 Salieri egyébként Beethovenbdl is legszivesebben
olasz operaszerzGt faragott volna, akinek néhany fia-
talkori vokalis mtive megdobbent§ affinitast arul el az
olasz operakulttra irant.

7 A tisztelet mindig steril, soha nem valhat produktiv ha-
téerdvé. Az alkotdshoz dinamika, motor kell, s van-e eyésebb
motor a szenvedélynél?” (Igor Stravinsky: ELerem. Gon-
dolat, 1969. Forditotta F. Csanak Déra.)
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allas meglepetésszerti megjelenését el6készi-
tendd, hogy aztan az abbdl lecsurgd Asz-dar
harmashangzatok asz-moll4 vilasa engedjen
teret a zar6téma kibontakozasanak. A téma a
tipikus ,,minél kevesebb, annal tobb” Schubert-
témak egyike, még a melléktéma is sz6szatyar-
nak tinik mellette. Rejtély, hogy a miivészné
miért valtoztat a szerzg altal leirt faktaran. Ettsl
kezdve azonban a recenzens csak hipotetikus
eszmefuttatasokkal szérakoztathatna az olvasot
és onmagat — tehat megalljt kell parancsolni a
képzeletének.® Egyebekben minden formai te-
litalalata mellett a m — mint a sorozat minden
darabja — nem csak cimében improvizicié, az
igazan hiteles el6adasnak interaktiv médon,
k6z6nség jelenlétében, magatol kell megszii-
letnie. S ennek azismérvnek Fischer Annie mar
hozz4allasaval is maradéktalanul eleget tesz.

S nagyjabdl igy van ez a masik harom darab-
ban is. Paradés szimai ezek az érett miivésznek,
aki elérte a hiteles egyszertiséget. A karakterek,
a gesztusok, az aranyok sohasem eltilzottak,
Fischer Annie érezhet6en semmit, senkit, még
sajat korabbi produkciéit sem akarja ,,lef6zni”.
Szinte kitapinthat6 élvezettel — persze az anya-
nyelv biztonsaganak tudataban — nyal az Asz-
DUR IMPROMPTU Beethovenre hajazé témédjahoz,
annak minden rezdilését megrendit§ erével
kozvetitve a hallgaténak. Kiilonos, hogy a ru-

8 Ettsl fuggetleniil sokan feltették mar a megkerl-
hetetlen kérdést: mi az oka annak a nagyszamu ide-
gen hangnak, amelyet Fischer Annie az eladasba
vegyit a szoveghtiség rovasara? Nyilvanval6, hogy a
pillanat hevében becstiszhatnak kisebb-nagyobb hibdk
alegkigyakoroltabb produkciéba is, akdr a titani er6-
feszités miatt, akar azért, mert az el6ado az ,ott és
akkor” oltaran feldldozza a mar el6re beprogramo-
zottat. Lemeziinkon azonban b&ségesen fordulnak
el6 olyan hangok, amelyeket a szerz6 nem firt le, de
amelyek semmiképpen sem mindsithetSk technikai
hibdknak, éppen ellenkezgleg: szervesen hozzatar-
toznak a produkciéhoz, az olvasathoz, a képhez, amely
azel6adéban a miirdl él. FeltehetSleg valamikori rossz
betanuldsokrél vagy az id6k folyaman — a kotta folya-
matos ellenérzésének hijan — fokozatosan bedllt val-
tozasokrol lehet sz6, amelyeket némi empétiaval — a
szerz§ ,,igy is frhatta volna” —bagatellizalni is lehetne,
csakhogy a dolog nem ilyen egyszerdi. Hogy milyen
mértékben masitjak meg az eredeti szerz8i szandékot?
Nos, éppen ez az a mar végtelentl szubjektiv szféra,
amelyben ki-ki eldéntheti, hogy tdl van-e azon, amire
az el6addi szabadsig jogositvanya szol, hasznéra, eset-
leg kdrara valt-e az elGadott mtinek.

tin milyen tavol all Fischer Annie-t6l, gyakran
érezhetd, hogy mintha kifejezetten az elsé ta-
lalkozas friss benyomasait akarnid megosztani
kozonségével. Tagadhatatlan, hogy elkelne né-
hany jobban kigyakorolt frazis, de ki torédik
ezzel, amikorilyen olvasat részese lehet? A B-pur
IMPROMPTU — ha az r-MoLL IMPROMPTU mellékté-
majaban az AN pie Musik refrénjére ismertiink,
ennek témdjaban a Rosamunpa-kozzenét véljitk
felfedezni — el6adasanak egyik nagy tanulsiga,
hogy milyen fontos a tempdk és azok aranyai-
nak helyes megvalasztasa. Fischer Annie nem
esik abbaa hibaba, amibe az el6adék nagy része,
nem karakterizélja tdl a variaciékat, nem rohan
indokolatlanul az elsGvel, nem teszi sarban van-
szorg6 Okrosszekérré a harmadikat, s fenséges
egyszerliséggel tarja elénk a témavisszatérés
tényét a darab végén, anélkiil, hogy ennek je-
lent&ségét akar csak a legkisebb mértékben is
eltalozna. A negyedik darab el6adasa eliit az
el6z6kt6l, mintha nem is ugyanannak a hang-
versenynek felvételét hallgatnank. A mtivészng
kozérzete hallhatéan kiegyenstlyozatlan, tobb
furcsasagot is tapasztalhatunk, amelyek kozott
alegmeghokkent6bb a kodat megel6z6 atvezets
rész semmivel sem indokolhat6 hajszolt tem-
poja, ami ily médon kioltja a kéda robbanas-
szer( hatasat. Ezt Fischer Annie is érezheti, mert
adarab befejezéséhez egy — Schubert altal soha
le nem irt — f-moll akkordot is biggyeszt, mint-
egy elismerve, hogy a befejezs skila és az azt
lezar6 kontra F nem volt elég hatdsos. Lehetne
mondani, hogy korabbi tévedésén javit ezzel a
gesztussal, mindenesetre kérdéses, hogy 6 ma-
ga aldasat adta volna-e ennek az el6adasnak a
publikalasara. Ezért is kar, hogy a két CD-re
nem fért tobb Schubert-mi, de — mint Macsai
Janos a kisérofiizethez irott sz6vegében emliti
— a valogatast elsGsorban gyakorlati szempon-
tok motivaltak.

Minthogy az emlitett kiséréfiizet bGséges in-
formaciot kinal a felvételi kortalményeket ille-
téen, taldn etikdtlan lenne a hangmindséget
pellengérre allitani. Az an. ,kal6zfelvételek”
esetében a hallgaté amugy is masképp viszo-
nyul a zenei anyaghoz, mintha idealis koriilmé-

9 Recenzens a Zenemtivészeti FGiskola nagytermében
sajat fulével hallotta Liszt: H-MOLL SZONATA-jat, melyet
Fischer Annie — merd véletlenségbdl — szubkontra H
helyett A-n fejezett be. Akkor egy pillanatra sem me-
riilt fol a kijavitds szandéka, talan az eladas igen
magas szinvonala miatt.
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nyek kozott, professzionalis felszereléssel és
munkaval 1étrejott produkciét hallgatna. A kii-
16nbség azonban, ami a Schubert-impromptuk
és az azokat kovet6 Chopin: Asz-DUR BALLADA
kozott megfigyelhets, mar-mar tilmegy a leg-
toleransabb fill tir6képességén is. Minthogy a
kolofon nem jeltl meg felel6s szerkesztét, csak
a hangmérnok és montiroz6 Gyéri Janos nevét
emliti, a misor sorrendjét illet§ kifogasokat
nincs kinek adresszalni. Az emlitett felvétel a
kornyez6 szamoktdél hangmagassagi és -ming-
ségi szempontbdl is annyira eliit, hogy minden
bizonnyal jobb lett volna, ha a teljes program
végén szerepel. Az el6adds amugy is ,,bénusz”,
hiszen Fischer Annie utols6 hangversenyén ké-
sziilt, az egyetlen darab, amely megfelel az al-
bum cimének, igazi rdadasszam, amelyre nem
illik késztilni, mégis sok esetben a koncert cstics-
pontjat jelenti. Részben, mert ekkor a mtivész
mdr szaz szazalékig felszabadult, azizgalomnak
nyoma sincs, részben, mert a hattérben mégis-
csak létezhet bizonyos fajta rakésziilés: kizart,
hogy Fischer Annie ne tudta, ne érezte volna,
hogy ez alkalommal a k6zonség kivételes iin-
neplésben fogja részesiteni. Amennyiben bu-
cstikoncert, miért ne szerepelhetne annak egyik
raaddsszama szimbolikusan is az album végén?
Am ha a névtelenségbe burkol6z6 szerkeszt3(k)
- vélhet&en terjedelmi okokbél — annyira fon-
tosnak tartotta/tartottak, hogy ez a paratlan do-
kumentum az els6 CD-n szerepeljen, legalabb
ugyelhettek volna a hangmagassig egyezteté-
sére.!? Kinos hiba, ami az el6adas értékébs]l mit
sem von le, a hallgatét azonban f616ttébb ké-

10 Nem kétséges, hogy nem hangolasi kiilonbségral,
hanem a felvevikésziilék eloregedésérdl lehet szo.
A felvételeket titokban készitG Dévény Anna (orszag-
szerte elismert mozgasterapeuta, Fischer Annie re-
likvidinak szenvedélyes gytijtdje) még 1994-ben is azt
az I'TT markaji hordozhaté kazettds magnetofont
hasznalta, amit mar a hetvenes években is: nagyon is
elképzelhetd, hogy az 1978 és 1994 kozott eltelt id6-
szak alatt a forgérészek lelassultak, s ennek folytan a
berendezés mds sebességgel rogzitett, mint kordbban.
Azongorahangolasok kozotti killonbségek esete csak-
nem Kkizart, a vilagszerte hasznalt standard (Normal
A = 442 Hz) nem valtozott. Fischer Annie altalaban
a Zeneakadémia nagytermében 1év6, az akkori Or-
szagos Filharmonia tulajdonat képez§ Steinway &
Sons D 351629 opusszamt, 1955-ben gyartott zon-
gorat preferalta, a szolnoki fellépésére azonban egy
Bosendorfer Imperial modellt valasztott.

nyelmetlen helyzetbe hozza. Olyannyira, hogy
kezdetben nem is tud masra figyelni, mint hogy
hallasa az 1j, magasabb frekvencidhoz igazod-
j€k, s ezaltal elmulasztja a mi kezdg, leglénye-
gesebb gondolatat. Visszatérve a track elejére,
bosszankodasa csakhamar csodalatta valik, és
eltopreng: vajon meddig tolhaté ki az emberi
korhatar? Lesznek-e valamikor 120-140 éves
eladok, akik jatszi konnyedséggel birjak a mai
kozépkoruak teljesitményétr Egyaltalan, med-
dig képes megd6rizni valaki az els6 benyomast
amaga teljességében? S hogyhogy Fischer Annie
esetében sz6 nincs arrél a szinte kotelezd, bolcs,
lesztirt jatékrol, amit oly sokszor hallunk felem-
legetni id6s miivészekkel kapcsolatban?!! Mert
nincs, nala a feladat vallaldsa a mth6z igazodik.
A mivésznG nyolcvanadik életévében bizvast
megengedhetne maganak rutinszerd megolda-
sokat, tagolasokat, lassitdsokat, amelyek a ké-
nyelmét szolgaljak, munkabirdsanak egyenle-
tességét garantalhatjdk, a végss erdtartalékokat
biztosithatjak. De nem: Fischer Annie tigy rohan
neki hajmereszt&en kényes futamoknak is, mint
ahogy valészintileg tehette a darabbal val6 elsé
talalkozas soran. Mas kérdés, hogy mit birnak
ilyen korban az izmok, az iziiletek, az agyonci-
garettazott tids és légutak. De ugy latszik, jol
birjak: a ballada végén senki sem gondol sike-
riiletlen figuraciékra, elrontott ujjrendre, mel-
1étitésre és mas effélére, ellenben szivesen meg-
hallgatna az interpretaciét még egyszer, im-
maron mentesen a hangmagassagi anomaliak
okozta kellemetlenségektsl.

Esitt tulajdonképpen el is érkeztiink az album
megjelenését megindokol6 f6 gondolathoz. Egy
é16 el6adas felvétele nem arra val, hogy azt
keresstik benne, ami amtigy sem létezik: a to-
kéletességet. A ,hibavadaszok” tehat jobban
teszik, ha lehetSleg mell6zik e két CD meghall-
gatasit. Fogadatlan Beckmesserekként teler6-
hatjdk a tablat s tobb masikat is, de mit érnek
a hibdk regisztralasaval? Kortilbeliil ugyanany-
nyit, mint Wagner hése. Anagy tobbséget—hal’
istennek — mas, fontosabb kritériumok érdek-

' Backhaus, Rubinstein és mas id6s miivészek karri-
erje kozismert. A korrekorder azonban minden bi-
zonnyal Mieczystaw Horszowski lengyel zongoram-
vész (1892-1993), Pablo Casals j6 baratja és kamara-
partnere, aki szazéves kora kortl még szoloesteket
adott.
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lik. A kritikai dlldaspont nem meriilhet ki a hibak,
hianyossagok, visszassagok kipellengérezésé-
ben: a j6t, a szépet, a haladét nem észrevenni
sulyos hiba. Fischer Annie pedig bebizonyitja
nekiink, hogy kortél fiiggetlentil, évtizedek tav-
latabdlis lehet sz6Ini— ha valakibsl nem veszett
ki az alazat és lelkesedés — akar a legfiatalabb
generaci6khoz is. Az album elsésorban azokhoz
sz0l, akik —hasonléan Fischer Annie-hoz—nem
afelszint, hanem az amo6gott rejls 1ényeget akar-
jak megismerni.

Nincs nehéz dolguk a kévetkezé harom track-
kel: Fischer Annie szamara Schumann stilusa
talan a Schuberténél és a Chopinénél is meg-
felelébb. A német komponista miiveib&l hiany-
zik az a finom rezervécié, ami Chopin opuszait
jellemzi, de a schuberti melankdlia is tavol all
t6le.'? Ezzel szemben allnak a tudatosan és biisz-
kén villalt p6zok; az a fajta skizoid kettGsség,
amely valamilyen szinten minden emberi 1ény-
ben ott bujkal; az ifjasag olyan foku vitalitasa,
amely nem ismeri a tisztességes megoregedést,
amelyben egy id6 utin csak elégni, megsem-
misiilni lehet. Fischer Annie itt Schumann-nal
egylitt vagyakozik, ujjong, kacag, ugral, harcol,
zokog, topreng, kinyilatkoztat. Itt egyéltalan
nem banjuk a szokasosnal j6val erételjesebb em-
fazist, tempoévaltasokat, fokozasokat, s6t meg-
kockaztatandé: barmiféle szandék, amely a to-
kéletességre tor, csak artana a gondolatok ki-
fejlédésének. Az el6adason jol érzédik, hogy
Fischer Annie minden lehet§séget kihasznal,
amivel a szenvedélyek ,flitGanyaganak” hatas-
fokat novelheti. Indokolatlan erslkodés csak
nagy ritkan tapasztalhato, altalaban a kulmina-
ciés pontokat el6készits fokozasok soran. De
Schumann emociondlis téltése oly elementaris,
hogy szinte a hanghibak is hozzatartoznak ehhez
a fehér izzashoz.

12 Jelen sorok ir6ja nem tagadja, hogy jéval mélyebb
és kozelibb rokonsagot érez Schubert és Chopin ze-
néje kozott, mintha megprébalnank barmelyikiiket
is Schumann-nal parhuzamba éllitani. Ez némileg
meglepd lehet, hiszen Schumann Chopin irdnti tisz-
telete kozismert, Schubert tin. ,,NaGY” C-DUR SZIMFONIA-
janak (D. 944) kéziratat pedig 6 fedezte fel, nem kicsit
lenditve ezzel Schubert népszertségén. Orékre saj-
nalatos, hogy Schumann-nak nem jutott osztalyrésziil,
hogy a BEFEJEZETLEN SZIMFONIA-t is megismerje (csak
joval a halala utan bukkantak ra a kéziratra).

., Zseniként latta meg a napuildgot, és végiil pusz-
ta tehetséggé alacsonyodott le” —a Hans von Biilow-
nak tulajdonitott kegyetlen szavak'® tulajdon-
képpen nem is jarnak oly nagyon messze az
igazsagtol. A korai zongoramiivek magatol ér-
t6d6en nem el6zmény nélkiiliek, am perspek-
tivdjuk csaknem végtelen. A ,,zeneszerzék leg-
romantikusabbja” gyakorta hangoztatott de-
finici6ja mellé recenzens a maga részér6l még
odatenné a ,legnémetebb” jelz6t is. Igen, ez
a zene ugyanugy el6hangja Wagner 6rvényld
szenvedélyének, Brahms klasszikussd nemesi-
tett szépségidealjanak, mint Mahler véget nem
ér6 misztikus vivédasainak. De ott van benne a
kétarca hés, a fausti kettds 1élek!'* és minde-
nekeldtt: a Kolts. Aki, ha a KINDERSZENEN utolsd
tételében beszél, akkor itt foltétleniil sir, 6dat
zeng, suttog és hallgat; amott, a FISZ-MOLL sz0-
NATA-ban meg mintha felolvasna egy hosszabb
verses eposzanak részleteit. Ime, egy igazi né-
met, aki nem prekoncepciék alapjan gondol-
kodik, a racionalitds talajan érzi magat a leg-
rosszabbul, akit legkevésbé a ,j6zan” jelzével
lehetne illetni;'® s aki tigyszolvan az életét adta
a Zukunftsmusik eszméjéért, aminek megval6-
suldsat, beteljestilését mar nem érhette meg.
S igen kétséges, hogy az eredményért Gszinte
szivvel tudott volna lelkesedni.

Igazi diszkografiai szenzaciét a FanTAzia és a
KiINDERSZENEN elBadasa nem kindl azoknak, akik-
nek moédjuk volt ezeket a miiveket nyilvanos
koncerten Fischer Annie-t6l hallani. Schumann
»gyerekszobdja” mellett azonban érdemes né-
hany percre elid6zni, kilénésen, hogy a kom-
pozici6 —kedvelt koncertdarabja lévén — mind-

13 A kijelentés val6jdban Friedrich August Bernhard
Draeseke német zeneszerz§t6l, a Liszt—-Wagner isko-
la lelkes hivétsl (1835-1913) szarmazik.

4 Liszt pontosan érezte, hogy élete egyik fémiivét, a
H-MOLL SZONATA-t Schumann-nak kell ajanlania annak
ellenére, hogy el6z6leg hallhatott a német zeneszerz8
— minden val6szintiség szerint Clara Schumann altal
sugallt — rd vonatkoz6, diszkreditalé kijelentéseirdl.
Kizart, hogy ezzel a gesztussal a Fantizia neki sz6l6
dedikdcidjat viszonozta volna; a F1sz-MOLL sZONATA ha-
tasa Liszt mivében félreismerhetetlen, mindeneset-
re sokkal kitapinthatébb, mint a FaNTAzIA-é.

15 Schumann alkoholizmusit és fiatal kordban szerzett
szifiliszét — médfelett kinos kérdések 1évén — kozvet-
len kornyezete igen sokdig prébdlta titkolni, kevés
sikerrel.
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jartkétfelvételben is fennmaradt a mester, Doh-
nanyi Erng tolmécsoldsaban.'® Erdekes és ta-
nulsagos 6sszehasonlitania két miivész olvasatat,
megfigyelni, mitvett ata fiatalabb azidGsebbtdl,
de legalabb annyira izgalmasak a kiilénbségek
is. A hallgaté nem kis meglep&déssel allapitja
meg, hogy Dohnanyi sokszor elnagyolt hozza-
allasaval osszevetve mintha Fischer Annie szi-
gortbb, puritanabb, ,modernebb” lenne, zon-
gorazasa ugyszolvan tokéletesen mentes azok-
tél a modorossagoktdl, amelyek mesterének
jatékaban f6leg a bal kéz —sokszor erdltetettnek
tetsz§ —anticipacidéjanak ,koszénhet6k”. Lehe-
tetlen, nonszensz ezt generaciés kiilonbséggel
vagy az eltelt évtizedek szoveghtiségre iranyul6
el6adéi tendencidinak Fischer Annie-ra gyako-
rolt hatdsaval magyarazni. Hiszen 6 gondosan
ovtamiivészetétaz ,iranyzatoktdl”, a hamis esz-
tétikai folyamatok pillanatnyi divat diktalta var-
gabettiit6l. Ami kozos: a tempok, a karakterek,
adallamvonalak rajzolata. Mindez egyértelm-
en abbdl a hagyomdanybdl taplalkozik, amely-
nek alapjat a Clara Schumann 4éltal jegyzett,
Brahms aktiv kozremiikodésével 1879-t51 1893-
ig késziilt, a Breitkopf és Hartel kiad6vallalat
gondozasaban megjelent Schumann-osszkiadas
kotetei jelentik. Ez a hatalmas munka nem fel-
tétleniil jelent biztos forrast annak, aki Schu-
mann eredeti szandékait 6hajtja tanulmanyoz-
ni. A KINDERSZENEN-t ilyen szempontbél alaposan
megvizsgalva kifejezetten zavard, hogy az els
kiadasban vildgosan kozolt, a szerzé altal jova-
hagyott metronémjelzéseket Clara 6nkényesen
megvaltoztatja, méghozza oly mértékben, hogy
mar-mar egyes darabok értelmezését veszélyez-
teti. Es minthogy a kiadvany élén virito,, persin-
licher Uberlieferung” elegendd indoknak tiinik
Clara olvasatanak megfellebbezhetetlenségére,
az mar be is vonult a kéztudatba. Pedig a ,,KiN-
DERSCENEN”!7 esetében a sokak dltal lenézett met-
roném szerepe joval fontosabb, mint mas Schu-
mann-miivekben, hiszen a darabok cimén és a
metronémszamokon kiviil az eléadénak mas
tampontja itt nincsen, a tempojelzések hidnyoz-

16 His Master’s Voice AN 456-457 (matricaszamok:
CV 807", 808", 809!, 810", felvételi év 1936; és Re-
mington RLP 199-43, felvételi év 1950. Ez utébbi
lemezen Dohnényi minden darab el6tt angol nyelven
bemondja a cimet.

17 Az els6 kiadas (Breitkopf & Hiirtel, 6016) cimlapjan
a sz igy szerepel.

nak. Nem kétséges, hogy az id6s6dé Clara tem-
p6i koranak el6rehaladtaval valamelyes mér-
tékben lelassultak (Brrrenpes Kinp, TRAUMEREI,
DEr DicHTER sPRICHT), de az sem, hogy ezek a
tempok messze allnak a zeneszerz4i iniciativak-
t6l. Nem szélva arrél az aprésagrol, hogy sajat
metronémjelzéseinek tantsiga szerint Clara
néha gyorsabb temp6t kivan, mint Robert (Ku-
RIOSE GEscHICHTE), amivel a tulajdonképpeni
alapkarakter — Landlerbe oltott mazurka —vész
el; vagy nagyobb egységet vesz annak alapjaul
(GLUCKES GENUG), ami viszont a harméniavalta-
sok tisztasagat veszélyezteti. Felvet6dhet a kér-
dés: akkor hat ez az, amit k6zép-eurépai tradi-
ciénak neveziink? Bizonyara, mert a KINDERSZE-
NEN-t—és sok mas Schumann-mtivet —altalaban
ma is Clara Schumann kiadvany4bél tanitjak.

Az album revelaciéjat—minden kétséget kiza-
réan —a szonatak jelentik. Nem csak azért, mert
kivételes héfoka el6adasokat hallunk, hanem
féként, mert Fischer Annie ebbdl a két miibdl
sohasem készitett stadiofelvételt, s6t eleddig
kalézkiadast sem ismertiink réluk. Okvetlentil
nagyobb kihivast jelentenek ezek a mtivek, mint
az album tobbi szama: az el6adason érzédik,
hogy a miivészné szamara ezek kiilonleges je-
lent&séggel birnak, ezért feltételezhetd, hogy
sokaig és gondosan, a szokasosnal joval t6bb
gyakorlassal késziilt el6adasukra. Mar csak ezért
is sajnalatos, hogy nem rogzitették ezeket akom-
poziciékat stadiékorilmények kozott, mert
gy kénnytszerrel kikiiszoébolhetsk lettek volna
azok a hib4k, amelyek semmiképpen sem zon-
goratechnikai hianyossagh6l, hanem kiilonb6z6
okokbdl, példaul izgalom folytan, a kozérzet
zavaraibol, akusztikai anomaliakbdl stb. fa-
kadnak. Ha mar a technikarél szé esett: aki
igy, a tokéleteshez ennyire kozelitGen jatssza a
B-MOLL SZONATA negyedik tételét,'® annak nin-
csenek, nem lehetnek problémadi. Csak talal-
gathatunk: ha Fischer Annie netan vallalkozott
volna a B-MOLL sZONATA lemezfelvételére, feliil-
irta volna a mtvekkel val6 azonosulas szandé-
ka a stidiomunkaval szemben érzett averzidjat?

Folottébb érdekes, hogy Schumann mtive
mellett Chopiné milyen egyszertinek, s6t klasz-
szikusnak hat. Nyoma sincs gigaszi eréfeszi-
téseknek, varatlan, szeszélyes gesztusoknak, a

18 A szél siiviltése a temetében” (Heinrich Neuhaus:
A ZONGORAJATEK MUVESZETE. Editio Musica, 1961. For-
ditotta Legany DezsG).
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forma idénkénti megbontdsara iranyulé kisér-
leteknek. A B-MOLL sZONATA-ban a szerz6 mintha
csak szérakozasbdl zabolazna meg, kényszeri-
tené a jol ismert keretekbe fantaziajat. Vitatha-
tatlanul 6 a nyertes; de stlyos hiba lenne a ze-
niten tiind6klé Chopint az els§ elismeréseken
éppen csak til 1év6, nagyra toré6 tervekkel teli
Schumannhoz mérni. A német zeneszerzének
talan egyetlen fiatalkori zongoramiive —s itt fel
kell hivni a figyelmet, hogy az elsé huszonha-
rom! Schumann-opusz zongoramd — sem tes-
tesiti meg ilyen mértékben a Sturm und Drang
életérzését, hordozvan ugyanakkor ennyire mély
filozofikus tartalmat.!® Chopin miive is maxi-
malis emociondlis toltést kivan, de mégsem azt
az emberfeletti, mindent lehengerl6 hozzaal-
last, ami Schumann mivét jellemzi. Nem sztik-
séges hangstlyozni, hogy Fischer Annie-hoz ez
ut6bbi joval kozelebb 4ll: a schumanni hév és
vilagkép bizony jécskan ravetiil Chopin miivére.
Amennyit nyer, annyit veszit is a B-MOLL SZONA-
TA 1. tétele ezzel az attittiddel: a formakezelés
konnyedsége elvész, a révid motivumok zilal-
tak, rdngatottak, az aranyok eltol6dasa az el6-
adast némileg heroikussa teszi, ez pedig Chopin
zartvilagaban idegeniil hat. Mert ez avilag egy-
szertien van, még ha folytathatatlan is, ebben
senki nem akar senkit és semmit — legkevésbé
onmagit — legy6zni.2” Es noha gondolkodasa
kétségteleniil modern, Chopint (mar) nem ér-
dekli a,,La musique de l'avenir”, az 6 birodalma
sziget, amely tavol marad a mar életében meg-
kezd6dott és a zenei viligot —mai szemmel nézve
kiilonosen — oktalanul szekértaborokra szakité
harcoktdl. Zenéjének maradand¢ értékét az a
része jelenti, amely folott az id6 nem tud eljar-
ni—mint ahogy a modernség felett nagyon ha-

19 Nemkiilonben kezd6d§ skizoid hajlamokat. Mar
az 1836-ban megjelent, Schumann nevét mell6z6 elsé
kiadas (Fr. Kistner, 1123) cimlapjan olvashaté ajanlas
is sokat elarul: ,, IANOFORTE-SONATE. | CLARA
| zugeeignetvon | FLORESTAN und EUSEBIUS.” Ezt
Osszkiadasiaban az ajanlds cimzettje ,, Fraulein Clara
Wieck gewidmet” (,,Clara Wieck kisasszonynak ajanlva”)
formulara ,tompitotta”, fontosnak tartvan hangsi-
lyozni ezzel lednykori és miivésznevét, valamint az
ajanlas idGpontjaban fennallé csaladi dllapotat.
20 Chopin bizonyéra ezért sem rajongott a nyilvanos
fellépésekért. Liszt és a tobbi zongoravirtudz périzsi
jelenléte is 6va inthette 6t attél, hogy eléadémiivész-
kéntvitézkedjen, pontosabban szélva kilépjen a kom-
ponista szerepkorébdl.

mar eljar —: a szuverén, szabad gondolkodasu
egyéniség alland6 megnyilvanulasa.
Megfigyelhets, hogy Fischer Annie-t ebben
amiiben a szimara fontos kulminaciés pontok
hangstilyozasa 6sszehasonlithatatlanul jobban
érdekli, mint a formai-metrikai egység folyto-
nos evidenciaja. Ilyen a Grave (silyosan) temp6-
jelzéssel ellatott bevezets négy titem utani tii-
relmetlen indulas (aminek pontosan a beveze-
tés —kizarolag a pontos ritmikai-metrikai meg-
kozelités révén garantalhaté — méltésaga lat-
ja karat), de ilyen a melléktéma el&tti varat-
lan megtorpanas, ami utdn maga a téma valésa-
gos fellélegzés, de annak masodik megjelenése
mar magaban hordozza a kvetkez8 formarész
ésaz expozici6 lezarasanak izgalmat. Talan em-
liteni sem kell, hogy ezeket Fischer Annie ma-
ximalisan kihasznalja, mindenekel6tt alihazva
a gesztusok jelentéstartalmat. Mindezt — ha le-
het, még intenzivebben — tovabbviszi a kidol-
gozasra, amelynek elsé része tagadhatatlanul
jobban megfelel az ellenfelét makacsul kertilge-
t6 hés habitusianak. A val6sagos kiizdelem fe-
sziiltségét Chopin a motivumok titkoztetésével
érzékelteti: abevezetés szextlépése innen, a 137.
utemtdl nyeri el a formaalkot6 tényezd szerepét.
De egyfajta metrikai titkoztetés is lezajlik itt,
mégpedig a trioldk és a f6téma nyolcadhangjai
kozott. Az egyensulyt a két anyag egymastol
fiiggetlen menete biztosithatna, felvételiinkon
azonban a nyolcadok menthetetleniil a triolak
aldozataiva valnak.?! Lehet vitatkozni a 151-

2 Nem lehetetlen, hogy ezt a felvetést Fischer Annie,
ha élne, egy rovid és tiirelmetlen kézlegyintéssel in-
tézné el, de a kérdés akkor is fennall: hasonulhat-e a
ritmika olyan esetben, amikor a szerz tudatosan tt-
kozteti a parost a paratlannal, a pontozott ritmust a
triolaval, szextoldval vagy egyéb ritmikai formuldkkal?
Bachtél Brahmsig, Schubertts] Bartokig szamtalan
példat lehetne felsorolni, amelyek el6adoi gyakorla-
tanem bizonyit mést, mint azt, hogy a probléma maig
sem nyert megnyugtaté megoldast, illetve még azonos
stiluson beliil is lehetnek egyedi valtozatok. Ezek ska-
laja igen széles, megtaldlhato rajta a Klemperer altal
a bachi pontozott ritmusokrél hangoztatott — a gor-
diuszi csomé atvagasaval asszocidlhat6 — ,, Natiirlich
triole!” csoppet sem szimpatikus hozzaallasa éppuagy,
mint a historikus eldad6k mai gyakorlatanak meg-
felelen duplan pontozott, francids trocheus. Az em-
litett formarészrél Heinrich Neuhaus ir bévebben,
kiméletleniil ostorozva a széveg irdnti hiiséget mint
elsédleges szempontot figyelmen kiviil hagyé pianis-
takat (A ZONGORAJATEK MOVESZETE). Megjegyzendd, hogy
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152. iitemek jobbkéz-sz6lama masodik hang-
janak — sokan ,,G”-re, még tobben ,,Gesz”-re
eskiisznek — alteraciéjan, de ez a Fischer Annie
altal vallalt ,,G” utan teljesen felesleges. A re-
cenzens megint csak feltételezésekbe bocsat-
kozhat: annak tiikrében, hogy az el6adé nem
akarja el6re ,lel6ni” a 153. item ,,Gesz”-ét, a
»G” indokoltlehet, am legalabb olyan stlyt érv
ab-mollra nyiltan utalé ,,Gesz” varatlan berob-
bandsaa 150. titemben, amia 149. titem d-moll-
jautan hasonlithatatlanul érdekesebb, mint ha
az el6bbi hangnem parhuzamos durjaban pro-
balnank tovabbhaladni. A tétel végén Fischer
Annie nyiltan elarulja, hogy szaméra a tétel in-
kéabb aballaddkhoz kozelit: a 235-238. titemek-
b6l megint csak — mint a tétel bevezet§jébsl —
hidnyzik a méltésag, illetve a 230. titem strettdjat
a legvégsd szakaszra is érvényesnek tekinti.

A tobbi tétel elGadasi szinvonala magasan
folotte 4ll az elsének. Ertelmetlen lenne vitat
nyitni arrél, hogy a miivész id6kozben f6lold6-
dott-e, netan felfogasa tébbet fed-e le abbél az
altaldnos képbdl, ami a szonatarol a kozvéle-
ményben meggyokeresedett. Annyi bizonyos,
hogy ebben a harom tételben Fischer Annie ol-
vasata folér a nagy 6ridséhoz, Rachmaninové-
hoz, akinek 1930-ban késziilt lemezét* a leg-
tobben maig referenciafelvételnek tekintik.
A ScHERrzO félelmes vizidinak, a GyAszINDULO kér-
lelhetetlen menetelésének, a Presto elementa-
ris természetidézésének hallgatasakor ne feled-
jiik: az el6ad6-miivészet legcsodalatosabb ered-
ményeinek egyikében részesiiliink. Ha csak ez

Chopin mtivei—a figuraciés technika talburjanzasabdl
kovetkezGen — tele vannak olyan ritmikai beosztasok-
kal, amelyek szabalytalansdga miatt nem elég a két
kéz fiiggetlenitése sem: az egyik kéz altal jatszott anyag
mindenképpen a mozgatészervek 100%-os automa-
tizalasara szorul. El6fordulhatnak a legkailonfélébb
kombinéciok, példaul 22:12, 20:6, 7:6 stb. (kiragadott
példak), s6t a Desz-DUR NOCTURNE, Op. 27 No. 2 75.
iitemében a jobb kéznek 7-7 tizenhatodot kell jatsza-
nia a bal kéz 6-6 hangjara — nem kis feladat ezt a
kozonség szamara is élvezhetGen megvalésitani.

22 RCA Victor, BVE 59408-59414. Errél az el6adasrol
irja Heinrich Neuhaus: , Rachmaninov a maga képére
dtformdlt Chopinbe, az emigrdnsba, akkora adag egészséges,
Moszkva folyon tili orosz vért fecskendez, hogy idonként
felismerni is nehéz 6t az ilyen operdcio utdn.” Neuhausnak
igaza van, minden zsenialitdsa mellett sokszor érthe-
tetlenek Rachmaninovnak a szerz6 dinamikai és egyéb

el6irasait alapjaiban feliilir6 6nkényeskedései.

aharom tétel maradtvolna meg a hangverseny-
bél, felvételének akkor is méltan lenne helye
egy Osszkiadasban. A kakan is csomét keresd
recenzensnek feltinhetnek bizonyos félreolva-
sasok, téves betanulasii akkordfelrakasok —ezek
kozott a 3. tétel 22. titemének negyedik negye-
dén taldlhat6 jobbkéz-akkord a legfeltinébb,
amely az analég helyen (76. titem) kinos pon-
tossaggal megismétlsdik? —, de ezek egy jotta-
nyit sem vonnak le az el6adas értékébdl s f6ként
abbdl a csodabdl, aminek, gy latszik, ebben az
esetben a mikrofon sem tudott ellenallni. Fi-
scher Annie-nak még az is sikeriilt, amin a zon-
goristak legtobbje elbukik: a zarététel sajatsa-
gos formdjanak érzékeltetése. A féktelen sza-
guldas ellenére vildgosan kirajzolédik itt a £6-
téma (5-12. iitemek), a melléktéma (23-30.
itemek), logikusan kovetkezik az el6zmények-
bdl a visszatérés (39-46. iitemek), és élesen el-
kiloniil a kéda (az 57. iitemtsS] kezddGen).
Bizonyara akadnak még ama koncert ldto-
gato6i kozott is, akik az el6adast Gjrahallgatva
gy vélik, hogy Fischer Annie talsigosan sokat
és feleslegesen kockaztat. Nincs igazuk: az 6va-
toskodds semmiképpen sem vezet el az arany
kozéput eszményéhez, az esetleges tokélete-
s(ebb) megoldas éppen azértlégnakiadott hely-
rél, mert inkoherenssé valik az eredeti miivészi
szandék lokalis megvaltoztatasaval. Ilyenkor az
elGadé eltavolodik a m {6 vonalatdl, kikertil a
sajat maga el6idézte er6térbdl, elvesziti a da-
rabbal val6 azonosulas lehet&ségének fonalat,
amelyet kés6bb mar nagyon nehéz ismét meg-
ragadni. Nem sz6lva arrol, hogy az ardnyok
erészakos megvaltoztatasa folytan az el6ado-
mivész egyénisége kettészakad, de korantsem

% A dupla b-vel majdnem mindig baj van. A XIX.
szdzad kozepétsl megillithatatlanul elburjanzé kro-
matika hasznalatanak gyakorisdgaval (innen eredez-
tethet§ az atonalitas) egyenes ardnyban a kottdkban
egyre tobb az Gn. dupla médositojel. A zeneszerzok
egy része kinosan tigyel arra, hogy amit leir, 6ssz-
hangzattani szempontbdl pontos, belekéthetetlen
legyen. Ha a m{ ddsan kromatikus, ez a szindék ko-
moly olvasisinehézséget okozhat, kiilonésen a hang-
nemviltasok esetében. Mas komponistdk éppen el-
lenkezéleg, az el6adé olvasasi készségét feleslegesen
megterhel§ nehézségeket elkertilendd, eleve az en-
harmonikus alternativat hasznaljak. Gyakran Chopin
is 1gy tesz, s6t H-MOLL szZONATA-janak (Op. 58) harma-
dik tételében egy akkord enharmonikus valtozatat
magyarazé (kisebb méretti) hangjegyekkel is kiirja.



FigyelS o 1467

aszerz§ altal megkivant értelemben, hanem az
id6vel val6 banasméd tekintetében. Elkezd6dik
afelesleges gondolatok beszivargasa, olyanoké,
amelyek még gyakorlas soran sem jelentkeznek.
Karos hatdsukat leginkdbb a mi egységének
rovasara fejtik ki. Kitizni ezeket a gondolatokat
—hamar egyszer befészkelték magukat a mtivész
tudataba — igen nehéz. Legjobb be sem enged-
ni 6ket, s Fischer Annie ezt bolcsen tudja. Ami-
kor kilép a pédiumra, egyetlen dolog érdekli:
am, csakis amd. S ez a titka annak, hogy a két
CD kozel két és fél 6ras miisorat egyvégtében
hallgatva sem unatkozunk egyetlen percig sem.

ASchumann-szonata indulasa Fischer Annie-
nal olyan vehemenciaval térténhetett, hogy a
felvétel készitGje nemhogy az elGadast megel5z6
tapsot, de még a kezd6hangot sem tudtaidében
~elkapni”, a felvételt fel kellett keverni, hogy
legaldbb az élvezhetGség illuzidjat keltse. Na-
gyon szerény ar ez azért az élményért, amit a
kovetkez, csaknem fél 6raban kapunk, s ami
miatt itt mar egyaltaldn nem figyeliink a felvé-
telhangmingségére. Ugyanis alegteljesebb mi-
vészi azonosulas kovetkezik be, aminek oka tu-
lajdonképpen definialhatatlan. A darabbal valé
elsé talalkozas primer élményének megorzése
éppugy szerves részét képezi ennek az azono-
sulasnak, mint az adott koncert miisoraba valo,
optimdlis helyre torténd beillesztés; a munka
intenzitdsanak allandé szinten tartasa legalabb
olyan fontos, mint a megfelels diszpozicié — és
még sok-sok komponenst lehetne emliteni. De
mindezek kozott a legfontosabb, hogy a befo-
gado6 kozeggel val6 kontaktust nem a k6zonség,
hanem a kompozicié fel6l kell kezdeményezni,
és éppen ez az a teriilet, ahol Fischer Annie
soha nem teszi még a legkevesebb engedményt
sem a publikumnak. Sehol nem talaljuk alegcse-
kélyebb jelét sem, hogy a zenén, az elGadott
darabon kiviili eszk6zokkel prébalna meg bar-
mitis tenni, akar sajat sikerének, akar az el6adas
biztonsaganak érdekében. Kockazatvallalasai
a miivek életre keltésének szerves dsszetevdi,
egészséges zeneisége kivet vagy eleve elutasit
mindent, ami nem tartozik a kompoziciéhoz.
Ennek makacs és konzekvens véghezvitele kii-
l6nleges 6sszhangba kertiil a karakterek meg-
formalasanak telitalalataival. Akar a nyitététel
f6témajanak kérlelhetetlen kopogasat, akar az
Aria tétovan almodoz6 hangjat, akar a ScHERZO
Intermezzéjanak polacca-, illetve recitativopa-
rodidjat idézzik is fel, mindentitt ugyanarra a

tévedhetetlen hitelességre talalunk, mint a szo-
nata egyéb részeiben. Kiilon fejezetet érdemel-
nének a monumentalis FINaLE atlényegiilései,
a ,szinhaz a szinhazban” meglepé fordulatokra
alapozott megjelenitésének érvényesitése. El-
képzelhets, hogy lesznek, talin nem is kevesen,
akik Fischer Annie el6adasmoédjat siet&snek,
idegesnek, kicsit til egzaltaltnak talaljak: de
hat nem éppen ezek a tulajdonsagok a fiatal
Schumann legfébb jellemvonasai?®* AKi itt bol-
dog nyugalmat keres, rossz helyen tapogatézik,
csak pillanatokra talalhatja azt meg. Mint ahogy
az arany kozéputat is aligha: a schumanni ma-
gatartasformakkal ez 6sszeegyeztethetetlen. Aki
az §vilagaban korlatlan ar akar lenni, igen r6gos
utakat kell bejarnia, hihetetlen magassagokat
és mélységeket megtapasztalnia. Fischer Annie
ezt nemcsak megtette, de minden koncertjén
meg is teszi. O nem reprodukal, hanem tjra és
ujra atéli az els6 racsodalkozas intenzitdsat s
villantja fel az épp aktudlis kaland tavlatait. De
csupan ett6l még nem lenne helye alegnagyob-
bak k6zott. Attél azonban mar f6ltétlentil, hogy
— id6- és térbeli korlatokat athagva — szédits
utjaira benniinket is magaval ragad.

Kocsis Zoltdn

GROTESZK TORTENETIRAS

Szabé Miklés: A jo kommunista szildrdan egyiitt
ingadozik a pdrttal

Szerkesztette és a jegyzeteket Osszedllitotta

Janko Attila

Szegedi Egyetemi Kiadd, 2013. 252 oldal, 3591 Ft

1983 tavaszan egy sziik, masfél szobas szegedi
lakételepi panellakdsban, tizenot-hisz, jobbara
a padlén 16 fiatal lany és fiatalember gyftirdjé-
ben tartotta a magyar kommunista part, illetve
a Szovjetuni6 torténetérdl szol6 sokérds repii-

2t A fiatal Schumann szerteleniil gyors tempdira a
legjobb — és sokszor idézett — példa a G-MOLL SZONA-
TA nyitététele: a ,,So rasch wie moglich” alaptempé a
tétel kbd4jadban még két izben gyorsul, el§szor,, Schnel-
ler”, majd valamivel késSbb ,, Noch schneller” utasitas
révén.
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16egyetemi elGadasait Szab6é Miklés, amelyek
most Janko Attila jévoltabdl (szerkesztésében,
bevezetésével és mindenféle kiegészitésével)
megjelentek kényv alakban is. A padlén alsk
kozt ott tiltem én is. Huszonegy éves voltam, a
hallgaték tobbségével ellentétben nem egyete-
mista, hanem segédmunkas (noha fél év milva
mar bolcsészhallgaté lettem én is). Az én egye-
temem a repiilGegyetem volt: ezek a kiilonféle
szegényes lakasokban tartott illegalis elGadasok,
a hozzajuk laza szallal kot6d6, mas lakdsokban
vagy kopott egyetemi termekben tartott esti
maganszemindriumok. A Zaszl6 utcaban jar-
tam el8szor repiléegyetemi eldadason, nem
messze a bolcsészkartol, 1981 Gszén, ahol talan
Petri Gyorgy vagy Sz€ll Jeng volt avendég; mar
nem tudom, melyik volt el6bb. Nagy, rosszul
megvilagitott, dohanyfiistos lakdsra emlékszem,
egybenyithaté szobakkal.

Szab6 Mikl6s eladasait mar nem itt hallgat-
tuk, hanem a szegedi reptilGegyetemek legto-
vabb kitart6 helyszinén, Demeter Anna lakéte-
lepi lakdsaban, az északi varosrészben; az utca
nevét hiaba prébalom felidézni. Késébb vagy
elébbitt adott el6 Bence Gyorgy, Tamas Gaspar
Miklés, Vajda Mihdly is, s bizonyara masok is,
akiknek az el6addsan nem voltam ott. Nem tu-
dom azt sem, melyik hénapban, milyen napo-
kon kertiilt sor az el6adasokra — s ez nem dertil
ki Janké Attila konyvébél sem. Ennyi titka még
mindig megmarad az egykorialkalomnak. Azért
bocsatottam el6re e személyes emlékeket, hogy
jelezzem az elfogultsigomat: az ifjisdgomrol
beszélek, amikor Szab6 Miklos elGadasairdl irok.
Nem vagyok el6adastémainak a szakembere, igy
hat irdsom nem is lesz, nem is lehet szakkriti-
ka. Ugyanakkor sokat tudok az el6adasairdl —
mert elismételtem Gket. Néhany hénappal ké-
s6bb, még 1983-ban, egy masik lakasban, masik
huisz-huszonét lany és fiatalember elétt (akik
nem egyetemistak, hanem f&iskolasok voltak)
elmondtam, amit a repiiléegyetemen tanultam,
beleszéve mindazt, amit dsszeolvastam a téma-
r6l azokban a hénapokban, Isaac Deutschert&l
Sinké Ervinig. Szab6 Miklés illegalis el6adasait
a nyolcvanas évek elején sok szdzan hallgattak
Budapesten és Szegeden. Némelyikr6él mag-
noéfelvétel is készilt: harminc évvel elhangza-
suk utan a szegedi kazettak szavai jelentek meg
nyomtatasban.

Szab6 Mikl6s a vele készilt interjikban altala-
ban nem t6rténetiréi, hanem politikai teljesit-

ménykéntbeszélt repiilegyetemi el6adasairol.
A Janko Attila 6sszeallitotta kétet utolsé betét-
lapja Szilagyi Sandor A HETFOI SZABADEGYETEM
£s A ITI/IIT cimd konyvébdl szarmazik. Itt Sza-
b6 igy értelmezi 1956 utani magatartasat: ,,nem
voltam benne biztos, hogy ki tudom vdrni, de végiil
mégis az tortént, amire titkon azért szamitottam: hogy
eljon ugyan a fordulat, még megérem, de mdr oreg
leszek. *56-ban még til fiatal voltam, '89-ben mdr
nem voltam elég fiatal, kozben meg eltelt az életem.
En tehdt erre késziiltem. Nem arra, hogy a rendszer
megddl, hanem gy fogalmaztam magamban mdr
’57-ben, hogy tijra lesz majd egy progressziv korszak,
mint *53="54-ben és *56-ban is volt, arra késziiltem,
hogy ebbe be tudjak kapcsolodni, egy demokratikus
Jfordulat elékészitésében részt tudjak venni. Ezért tel-
Jjesen tudatosan kettévdlasziottam a tevékenységemet
egy hivatalos és egy nem hivatalos részre...” Mindezt
talan agy is érthetjiik, hogy példaul Az Ujkon-
ZERVATIVIZMUS ES A JOBBOLDALI RADIKALIZMUS TOR-
TENETE cimi disszertacidja tevékenységének
a hivatalos-tudomanyos feléhez tartozott, mig a
repiiléegyetemi kurzusok a ,,demokratikus for-
dulat elkészitésének” politikai munkajihoz.

E szegedi el6adasok tehat fontos politikai
dokumentumok: lenyomatai, hogyan véleked-
tek a demokratikus ellenzék koreiben a nyolc-
vanas évek elején a kommunista rendszerrdl és
torténetérdl. Aki azonban ma, harminc év el-
teltével olvassa az eladdsokat, valészintileg az-
6ta megjelent térténettudomanyi mtivekhez
méri hozza — olyan munkdkhoz, amelyek a téma
Jlevéltari forradalma” utan irédtak. Szabo els-
adasainak, kiilonosen magyar felének, egyik
legjellemz&bb vonasa a szébeli informacidkra
valé hivatkozas: a kommunista part (régi, immar
ellenzéki helyzetbe kertlt) elitje tagjainak ko-
rében terjedt torténetek, pletykdk, anekdotak,
hiedelmek felhasznélasa parttorténetének meg-
frasakor. Szamara zarva voltak az archivumok;
aki ma ir a témardl, rengeteg, feldolgozhatat-
lan témegti frott, képi, hangos forrassal rendel-
kezik. De bizonyara a forrasokat is masként ol-
vasta Szabd, mint egy mai kutaté: az § partha-
tarozat-olvasasaban volt némikajan 6rém, hogy
a kommunista zsargon sziirke semmitmonda-
sabol képes kiolvasni elhallgatott titkokat. Ilyes-
féle szovegértelmezései néhabizonyéara helyén-
valok, néha tévesek, am altaldban rendkiviil
érdekesek: akotetben alegjobb példa erre taldn
Sztalin halalanak a ,rekonstrudlasa” egy Hrus-
csov altal Berija halalarol terjesztett hamis torté-
netbdl. (201.)
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A normal térténettudomanyi miivektsl az
is megkiilonbozteti Szabé el6adasait, hogy oly-
kor személyes élményeire hivatkozik: a radié
épiiletének 1956-0s ostromat példaul szemtani-
ként meséli el. Mas eljarasai viszont nagyon is
korszer( torténettudomanyi trendeket jeleznek
elére: példaul a hétkoznapi élet torténetének,
a fogyasztasnak, a ruhdzkodasnak szentelt fi-
gyelme. (65., 121.) A politika hétkéznapi tar-
sadalmi mtikodésének (befogadasanak, beagya-
z6dasanak, haritasanak) a bemutatasat szolgal-
jak — a hallgatéi figyelem fenntartasa mellett
— a fejtegetésekbe példaként beépiils korabeli
viceek, tréfak, széfordulatok és rovid elemzé-
seik. Janké Attila az egyik ilyen széfordulatot
(a kommunista zsargon parddidjat) valasztotta
az elGadasokat kozzétevé konyv ciméul: ,,A jo
kommunista szildrdan egyiitt ingadozik a pdrttal”.
S bar a nyolcszavas konyveim taldn hosszinak
tetszhet, én nagyon isjellemzének taldlom Szab6
el6adésaira — legaldbbis a magyar felére. Mert
miként a cim is, az el6adasok is egyszerre mu-
tatjak nevetségesnek és rémiiletesnek a magyar
kommunistakat. Az el6adasok magyar kom-
munista parttorténete —amely egy id6 utan ér-
telemszertien az orszag torténetévé valik — els6-
sorban antiheroikus torténet, nagy eszmék és
pitidner alakok tiil sokszor véressé s szinte min-
dig erészakossa valé histériaja.

., Kozép-Eurdpdaban az 1960 és 1980 kizé esdidd-
szakban kiteljesedd irdnyzatra a »groteszk« cimkéje
ragaszthatd — irja 6sszefoglalé tanulmanyaban a
régi6 irodalmarodl Bojtar Endre (A POSzIMODER-
NIZMUS ES A KOZEP- ES KELET-EUROPAI IRODALMAK).
— Az irdnyzat azért sziilhetett egész sor vildgirodalmi
rangt mitvet, mindenekeldtt a kisprézdban és a drd-
maban, mert hiven tiikrozte a mindig is Kelet és Nyu-
gat kozt hdanykodo térség felemdssdgdanak mindenre
kiterjedd felerdsodését, az élet tragikumot és komiku-
mot groteszk egységbe otvozd jellegét. Olyan irék, mint
Tadeusz Rézewicz, Stawomir Mrozek, Orvkény Ist-
vdn, Alatogatét ird Konrdd Gyorgy, Bohwmil Hra-
bal, Vladimir Paral, Ladislav Fuks, Viclav Havel,
a szerb Dusan Kovacevic, a bolgdr Ivan Radicskov
és még sokan, nagyon sokan mdsok” voltak e gro-
teszk iranyzat nagyszerd alkotéi — s az én sze-
memben e groteszk irodalom térténetiréi par-
darabja Szabé el6adds-sorozatdnak a magyar
fele. Am e megallapitas a szovjet-orosz felére
mar nem igaz. Leninnek és utédainak a torté-
netét sokkal baljésabb hang beszéli el, mint Ra-
kosiét és Kadarét. Oldalakon keresztiil er6sza-

kos, véres megnyilvanuldsok monoton ismétls-
désévé vilik a bolsevikok histéridja, amelynek
fenyeget6en nagyszabast volta nem teszi lehe-
t6vé, hogy nevetségesnek talalja az olvas6. Az
6 torténetiik a partnak a sajat tarsadalma ellen
viselt folytonos haborgjat foglalja magéban: tra-
gikus torténet ez, s nem groteszk.

Szab6 elGadasait az is elvdlasztja a , levéltari
forradalom” utan késziilt torténettudomanyi
munkaktél, hogy vele ellentétben az utébbiak
mar ismerik a torténet végét. Az 1983-as els-
adasok nem ,lattak elére” Gorbacsovot, a kom-
munista rendszer végét. Az elGadott két torté-
netnek nincs befejezése: nem zarulnak le, in-
kéabb csak abbamaradnak. Retorikus csonkasa-
guknak azonban, azt hiszem, megvan a maga
értelme: mintegy azt jelképezi, hogy a kommu-
nista rendszernek nincs jévGje, mert nem fé-
z6dnek mar hozza varakozasok. Mar megtud-
tunk mindentréla, amit megtudhattunk. Szab6
a torténetmondasat ritkan szakitotta meg el-
méleti reflexiok vagy altalanosité magyarazatok
kedvéért. A szovjet-orosz torténet vége felé még-
is talalunk valami ilyesmit: ,, Chile példdja, az Al-
lende-kormany elleni pucces bebizonyitotta, hogy al-
lamvédelmi hatésag nélkil nem életképes a
szocializmus. Portugdlia példdja bebizonyitotta, hogy
azsem elég hozzd, szovjet megszallas nélkiil nincs
fenntarthat6 szocializmus. ” (232.) Ezek a (konk-
rét eseteket illetGen bizonyéra vitathat6) rideg
politikai realizmussal megfogalmazott altala-
nositasok talan az el6adasok zaré tanulsaglevo-
nasai: a szocialista rendszer addig tart, amig a
szovjet megszallas, s amig a szocialista rendszer
tart, addig alapvet6 szerepet kell hogy jatsszon
benne az allamvédelmi hat6sag (vagy mas nevd
utédszervezete).

Perecz Laszl6 nemrégiben az Elet és Irodalom
hasabjain nagyszerti kritikat irt Kalmar Melinda
1j monografidjarél, amely a TORTENELMI GALAXI-
SOK VONZASABAN. MAGYARORSZAG ES A SZOVJETREND-
szer 1945-1990 cimet-alcimet viseli. Kritikdja
utolsé részében Szabé Miklos 1983-as elGada-
saival veti 6ssze e monumentalis munkat, rend-
kiviil finom megjegyzéseket téve a két md kii-
16nbségeirdl és hasonl6sagairdl. Eltér a torté-
nészi pozicidjuk, a médszeriik és a kommunis-
ta rendszer értelmét illet6 koncepcidjuk is, frja
Perecz. ,,Hanem maga az alapgondolat, az kétség-
teleniil ugyanaz. Hogy nincs magyar kommunizmus:
szovjetkommunizmus van, amelynek a magyar kom-
munizmus apro fiiggeléke mindossze. [...] A modern
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magyar torténelem meghatdrozo korszaka nem létezik
onmagdban, egy mdsik létezd fiiggelékeként érthetd
meg csupdn. Amit a magunkénak hittiink, ugye, va-
lojaban nem s a miénk.” Kalmar Melinda miive
— vélem én - taldn erésebben sugallja, allitja
mindezt, mint az 1983-as eladasok. De ennél
vilagosabb magyarizata nem is lehetséges an-
nak, miért és hogyan tartozik ssze Szab6é Mik-
16s konyvének két fele.

Szab6 fejbdl, jegyzetek nélkiil tartotta sok-
oras el6adasait, amelynek — noha hallgatni le-
nylig6zé volt — megvannak a kévetkezményei.
Elbeszélése a kronolégiat koveti, am hogy mely
témdknal valik aprélékosabba vagy szélesebbé
afejtegetése, s melyekkel végez gyorsan, némi-
képp esetlegesnek ttinik. Mondanddjaban hibak
is maradtak, amelyeket biztosan nem kovetett
volna el irasbeli fogalmazas kozben: példaul a
magyar részben megemliti Deak Ferenc htisvé-
ti cikkét (1865), tévesen azt dllitva réla, hogy az
aprilisi torvények (1848) el6készitdje volt (71.);
az orosz részben kétszer is, szintén tévesen, p6-
panak nevezi Samil észak-kaukazusi vezért, aki
mohamedan 1évén csak imam lehetett. (161.,
188.) Az ilyesfajta formatlansagért és hibakért
azonban karpétolja még a kései olvasét is az
el6adasok spontaneitasa és 6ridsi, sokréti is-
meretanyaga. Elbeszélt torténetének szamos
részletét (hiszen eltelt harminc év, ,levéltari
forradalommal”, sok-sok kutatdssal) ma termé-
szetesen masképp tudjak, masképp itélik meg
a téma kutatoi, egyrészt azért, mert 4j infor-
maciokra tettek szert, méasrészt azért, mert mar
nem rendelkezhetnek régi, kiillonleges (szemé-
lyes) informaciékkal.

Mint emlitettem, a szobeli forrasok felhasz-
nalasa az egyik legjellegzetesebb vonasa Szabé
el6adasainak. A magyar illegélis kommunista
part 1930-as évekbeli miikodésérdl szélva a le-
gdlis (olykor jobboldali) szervezetekbe valé be-
éptilés taktikajanak taglalasakor az egyik pél-
daja ez volt: Madzsar J6zsefnek ,,nagy és meredek
dobdsai is voltak. Jozsef Attildt is & bizta meg, hogy
szervezzen egy nemzeti kommunista pdrtot, feddpdrt-
nak. Az akcid tetépontja az volt, hogy ennek meg-
probalta megnyerni Rdcz [vagy inkabb Ratz —T.
J.1Kdlmdnt, aki 19 utdn az egyik kisebb fehér kiilo-
nitmény vezére volt...” (21.) Az eladasban nin-
csenek labjegyzetek: Szabd, mint altalaban, itt
sem mondja meg, honnan tudja, amit elmon-
dott. Az eset a kilencvenes évek kozepén valt
igazan ismertté Jézsef Attila nemzetiszocializ-

musroél sz616 révid programszovegének nyilva-
nossagra keriilésével. A legalaposabb filol6giai
tanulmanyokat Lengyel Andréas irta a széveg
keletkezésének a torténetérdl — s az 6 elbeszé-
lése masként hangzik. Jozser ATTiLA, RATZ KAL-
MAN ES ,,A NEMZETI SZOCIALIZMUS” ¢im{ tanulma-
nya szerint a programszoéveg nem 1j part, ha-
nem a Gombos-féle Nemzeti Egység Partja
szamara késziilt, s nem J6zsef Attila igyekezett
megnyerni a maga (a kommunista part) tervé-
hez Ratzot, hanem forditva: Ratz Jézsef Atti-
lat, ideiglenes sikerrel.

Az illegalitasban mkods szervezetek torté-
netéhez eleve hozzatartozik a titkossag, a do-
kumentalatlansag, a dezinformalas, igy aztan
nemcsak a korabeli nyomozéknak gytlt meg
a baja veliik, hanem a torténészeknek is. Len-
gyel Andris magyarazata A NEMZETI SZOCIALIZMUS
tigyérdl igazan meggy6z6 — de vajon honnan
tudta masként ezt az esetet Szab6 Miklés? Nem
lehetséges-e, hogy amit leir, az a kommunista
part elitje korében €16 szajhagyomany verzidja
errdl az esetr6l? S ha netdn igy volt, mi kovet-
kezik ebbél? Hasonl6 kérdések meriilnek fel
Nagy Imre szovjetuniébeli éveinek Szabé-féle
elbeszélése kapcsan is. O gy tudta, hogy Nagy
Imre a harmincas években a szovjet dllambiz-
tonsagi szolgalat tisztje volt, késébb pedig az
egyik szovjet vezets, Malenkov titkarsagara
keriilt, s ez magyarazhatta, miért 6t jelolték
Moszkvaban, 1953-ban, Malenkov karrierjének
tet6pontjan, Rakosi helyére miniszterelnok-
nek. (26.) Matigy tudjuk (én elsGsorban Rainer
M. Janos életrajzabol és Charles Gati VEszrerT
1LLUZIOK cfm konyvébdl), hogy Nagy Imre va-
l6ban a szovjet allambiztonsag informatora volt
(de nem tisztje), viszont nem dolgozott Malen-
kov titkarsagan. Tudtommal 1989 utan kertil-
tek el6 az els6 dokumentumok moszkvai levél-
tarakbol, amelyek felvetették, majd igazoltak
az NKVD-kapcsolat gyanajat. Szabé tehat ez
esetben is a kommunista szijhagyomanyra ta-
maszkodott. S ha ez igy van, akkor a tévedései
éppoly fontosak, mert forrasértékiek, mint va-
l6snak bizonyul6 allitasai.

Harom-harom kulcskérdést emelek ki a to-
vabbiakban a két eladds-sorozatbdl: harom
magyar politikai id§szak megitélését (a moszk-
vai kommunistak 1945-6s hazatérésének, az
1945-1947-es demokricidnak és az 1956-o0s
forradalomnak az értékelését), illetve a szovjet-
orosz kommunista rendszer torténetének ha-
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rom problémdjat (a bolsevizmus eredetének,
az 1917-es szocialista kisérlet eltorzuldsanak
és a szovjetuniébeli kommunizmus megszilar-
duldsdnak a kérdéseit). E hat példa taldn ele-
gend§ lesz Szab6 Miklos érdeklédése és érté-
kelései jellemzSinek a bemutatasara.

(1.1.) Vajon mar eleve az orszag szovjetiza-
lasanak programjaval kiildték-e haza Moszk-
vabol Rakosiékat, vagy 1945-ben még mas volt
a birodalmi vezetdk terve a kozép-kelet-euro-
pai térséggel? Szab6 elGadasai amellett érvel-
nek, hogy 1945-ben a magyar kommunista ve-
zet6k még arra szamitottak, hogy hosszabb, akar
két évtizedes demokratikus dtmeneti szakaszra
kell berendezkedniiik Sztalin elvarasainak ko-
vetkeztében. ,, Mindig meg szoktdk kérdezni télem
—olvashatjuk az el6adasokban —, ha valéban ezzel
az utasitdssal jottek haza, akkor az MKP miért tiore-
kedett rogton, az elsd perctdl, egyeduralomra? Sze-
rintem ez a kommunista stratégia onmozgdsa, hidba
hatdrozzdk el szentiil, hogy egyiitt fognak miikodni
a koalicios partnerekkel, feltétleniil be akarjdk bizto-
sitani magukat, elsésorban a renddri appardtus ki-
épitésével.” (45.) Szabé szerint a moszkvai terv
1946 6szén valtozott meg, s Magyarorszagon
1946 decemberétsl kezdve érvényesitették a
kommunistdk az 4j utasitast. (47.)

Mai kutaték altaldban mas allasponton van-
nak. Békés Csaba példaul EurorABOL EUROPA-
BA. MAGYARORSZAG KONFLIKTUSOK KERESZITUZEBEN,
1945-1990 cim( kotetének egyik tanulmanya-
ban azt irja, hogy ,,a szovjetek valdjdban kezdettdl,
1944-1945-t0l fogva torekedtek a térség szovjeti-
zdldsdra”, noha kozben Sztalin a nyugati szévet-
séges hatalmakkal valé egytittmiikodést is fenn
kivanta tartani. Ezérta kommunista partok nem
teljes hatalomatvételre térekedtek, hanem ,,a
demokratikus intézményrendszer formdlis fenntar-
tdsa mellett [akartak] olyan hatalmi monopdliumot
szerezni, amely lehetdséget teremt a szovjet rendszer
fokozatos, »békés«..., azaz polgdrhdaborii nélkiili be-
vezetésére”. Nem 1évén a kommunista rendszer
torténésze, nem mernék allast foglalni e vita-
ban. A téma szakértGinek eltér a véleménye:
Kalmar Melinda nagy kényve szerint a szovjet-
orosz héditas szokasos forgatokonyve érvénye-
stilt 1944 utan; Rainer M. Janos szerint viszont
nem létezett 1944—45-6s Terv, kész moszkvai
forgatokonyv — a szovjetizalast a helyi kommu-
nista elitek stirgették (BEVEZETES A KADARIZMUSBA).
A, levéltariforradalomnak” mindenesetre meg-
vannak a maga el6nyei. Békés Csaba idéz egy

1946 tavaszan a magyar part vezetGsége el6tt
tartott, korabban nem ismert Rdkosi-beszédet,
amely — moszkvai iranymutatasra hivatkozva —
mar kozvetlen célnak mondja a proletardikta-
tarat. A part tehat nem 6szt6l, nem decembert6l,
hanem tavasztél mar biztosan a szovjetizalasi
~forgatékonyvet” kovette. De vajon mar 1945-
ben is? A Békés altal idézett Rakosi-beszéd ma-
gais,4j perspektivainak” nevezte az ismertetett
moszkvai irdnymutatast. Szabé Miklés, ha ol-
vashatna fiatalabb kollég4ja tanulmanyat, talan
még nem adna fel (médositott) alldspontjat.

(1.2.) Szab6 Mikl6s , kétes ériékii demokrdcid-
nak” nevezte az 1945-1947-es magyar éveket,
mert a tobbpartrendszer korlatozottvolt, a par-
lamentje ellenzék nélkili. (42.) Azt olvasom ki
az el6adasaibdl, hogy a ,.koaliciés éveket” nem
sokra tartotta, s ellentétben 1956-tal, nem gon-
dolta jelent&s politikatérténeti szakasznak —
talan, mert nem tartotta jelents (és aktualizal-
hat6) politikai 6rokségnek. Jellemzs, hogy azt
allitotta példaul a koaliciés partokrél (a kom-
munistdkat leszamitva), hogy semmiféle prog-
ramjuk nem volt —ellentétben az 1956-0s kom-
munista partellenzékkel. (79.) Elgondolkodtaté
az is, hogy szinte egyaltalan nem tamaszkodott
Bib6 Istvan 1946-1948 kozti politikai elemzé-
seire ezen id6szak bemutatdsakor. Az 1956-ban
ujra szinre lépett partokroél irva is, gy latom,
alulértékelte akisgazdaparti és a szocialdemok-
rata politikai tradici6 erejét, kidolgozottsagat
és személyi tartalékait. Szerintem ebben a kér-
désben nem volt igaza. Ezek a politikai hagyo-
manyok, ugyan megtépazva, megoregedve, de
még a rendszerviltast is megélték: 1990 mi-
niszterelnoke a kisgazdaparti hagyomanybél
érkezett, s a rendszervaltas alkotmanymodosi-
tasaban nem jelentéktelen szerepet jatszott az
1945-1947-es demokratikus 6rokségre valo hi-
vatkozas.

(1.3.) 1956-r6l (el6zményeirdl, eseményeirdl,
utévédharcairdl, a megtorlasrol) joval részlete-
sebben beszélt Szabé Miklés, mint torténetének
barmely mas idGszakarél. S megvaltozott a for-
radalomrol beszélve az eladasok hangja is: at-
utott mondatain az odatartozisa; a bukdsrol,
megtorlasrél szélva pedig retorikusabba s tra-
gikussa is vélt az elbeszélése. A forradalmak ér-
tékelésében rendre visszatérd kérdés, ,,miért
bukott el?”, ,,gy6zhetett volna?”, az 6 ’56-os ol-
dalain nem meriil fel, holott errél maig szinvo-
nalas vita zajlik a magyar torténetirasban. Az
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egyik oldalon példaul Charles Gati VESZTETT 1L
LUzIOK cimii remek konyve all, amely azt felté-
telezi, hogy elvileg gy&zhetett volna, ha Nagy
Imre felkésziiltebb lett volna a szerepére, ha a
felkelk képesek lettek volna az 5nmérsékletre,
ha az Egyesiilt Allamok nagyhatalmi targyal-
sokba kezdett volna a forradalom érdekében
stb. A masik oldalon példaul Békés Csaba nem
latja ezt az esélyt: a szovjet birodalom 6nnoén
tagabb rendszere részének tartotta Magyaror-
szagot; adott esetben taldn elfogadta volna Nagy
Imre reformkommunista kormanyét, tovabbi
demokratizalas nélkiil — de akkor ma nem be-
szélnénk magyar forradalomrél. Tobbet pedig
Moszkva nem fogadhatott el (lasd SzovjeT DON-
TESHOZATAL ES AZ 1956-08 MAGYAR FORRADALOM cimii
tanulmanyat).

Szab6 Miklost érdekes médon ez a dilemma
ebben az eladasban nem érdekelte. O 1956-ot
mint a Kddar-rendszer alternativajat mutatta
fel, ezért szentelt oly sok bekezdést az *56-os
szereplSk programjai elemzésének. A forradal-
mat Osszetett jelenségként lattatta, amelyben
egymadstol nagyon eltéré szereplék léptek szin-
re a buharinista nézetekkel felvértezett kom-
munista partellenzéktsl a munkastanicsokon
at a harom-é6tezer f6nyi fegyveres munkasfel-
kelGig. E szerepl6k azonban, feltételezi Szabo,
egyetértettek egy minimalis politikai program-
ban (amelyet elfogadott volna az akkori tarsa-
dalom tébbsége is), amely valamifajta se kapi-
talista, se szocialista, harmadikutas tarsadalmi
berendezkedést foglalt magiban, nagy tulajdon
nélkili, tobbpartrendszerd, az 6nigazgatas for-
mait meghonositd, kulturalisan a Nyugathoz
tartozo, katonailag, kiilpolitikailag semleges
orszagot. (98-100.) Szab6é Mikl6s tobb interja-
ban beszélt arrél a rendszervaltas utan, hogy az
6 szerepe (mas '56-osokkal egytitt) a demokra-
tikus ellenzék torténetében az volt, hogy a for-
radalom 6rokségét bekapcsolja egy fiatalabb,
a marxizmus fel8l indulé nemzedék politikai
tajékozodasaba. 1983-as eladasianak az 1956-
tal foglalkoz6 része, azt hiszem, ugyanerre t6-
rekedett.

(2.1.) Szab6é magyar kommunista parttor-
ténetének elsé bekezdései azt sugalljak, hogy
nem a hazai tarsadalomfejlédésben kell keres-
ni a mozgalom létrejéttének az okat, hanem az
I. vilaghdborts oroszorszagi hadifogsagban,
majd az 1918-as haboras 6sszeomlast kovetd
kiilonleges politikai vikuumhelyzetben. A szov-

jet-orosz parttérténet ellenben a cari Orosz-
orszagra nehezedd moderniziciés nyomasnak
s a rendszerkritikus értelmiség radikalizaloda-
sanak az elemzésével kezdédik. A bolsevizmus
Szabé szemében nagyon is orosz jelenség volt,
amely lényegesen eltért a nyugati tipusi szocia-
lista munkasmozgalmaktél. Az orosz forradalmi
nihilizmus Gjabb alakvaltozataként mutatta be
abolsevizmust, amelynek marxista szocializmu-
sa masodlagos, s6t, ,,teljesen instrumentdlis” volt
a fegyveres rendszerellenesség alapprogram-
jahozképest (137.). Ez az eredetijellegzetesség
pedig magat 1917 oktéberét is meghatdrozta:
a Lenin altal kierGszakolt felkelést Szabé puccs-
nak nevezte (143.), s nem forradalomnak.
(2.2.) Ugyanakkor a bolsevik rendszer elsé
évtizedeit bemutatva mégis feltette azt a revi-
zionista kérdést, amelyet csak akkor lehet fel-
tenni, ha Oktébert forradalomnak tartjuk: ,,a
szovjet szocializmusban mikor kovetkezett be a retrog-
rdd fordulat, mikor kezddditt a nem teljes értékii szo-
cializmus?” A valasza igy hangzott: ,, A nyugati,
W baloldali felfogds szerint a kronstadti felkelés le-
verésekor, "21-ben. Trockij °27-re teite a thermidori

fordulatot, a hivatalos dlldspont, amennyiben egydl-

taldn elismert ilyesmit, "34-re, a moszkvai perek kez-
detére. En 18 tavaszdra, a hadikommunizmus be-
vezetésére teszem, hiszen ez a polgdri viszonyok res-
taurdcioja, az tizemek hierarchikus szervezetének
visszadllitdsa.” (146.) Azt a néhany hénapot te-
kintette tehat Szabé igazi ,,szocialista kisérlet-
nek”, amikor a hadseregben a katonai parancs-
noklas hierarchijat felvaltotta akatonatanacsok
kozosségi-egyenlGségelvii rendje, a gyarakban
az igazgat6i-mérnoki irdnyitast a munkastana-
csoké, a falvakban pedig foldet osztottak, és ta-
nacsokat: szovjeteket alakitottak. Alefrdsa nem
idealizalta ezt a rovid idGszakot sem: a falvak,
a gyarak, a sereg atalakuldsa gyakran véres
volt. Inkdabb némi iréniaval elemezte ezt azid6-
szakot: a munkastanacsi iranyitast példaul az
tette lehet6vé, hogy éppen allt az ipari terme-
lés. Amint Gjra el kellett inditani a gyarakat,
sziikség lett megint az tizemi hierarchiara. Még-
is, szocialista kisérletnek, a sz6 igazi értelmé-
ben, csak ezt a néhany ziirzavaros hénapot tar-
totta. S e kozosségi-egyenlGségelvii, 6nigazga-
t6 kisérletet, tigy latom, rokonszenvvel is néz-
te (akarcsak 1956 munkastanacsait), csak épp
nemigen hitt tartés miikodsképességiikben.
(2.3.) Az 1917 utani évtizedek szérnyi szov-
jet-orosz torténete Trockij mondata jegyében
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folyt le (Richard Pipes idézi Az OROSZ FORRADA-
LOM TORTENETE-ben): ,,a proletdrhatalom szervezett
polgdrhdbori”. A konyvben oldalakon keresztiil
sorol6dnak koncepciés perek, éhinségek, ku-
laktalanitas, népcsoportok tomeges deportala-
sa, tisztogatasi hullamok, lagerek. Ennek a tar-
sadalom ellen viselt folytonos habortanak a II.
vilaghaboru vetett véget, s — Szab6 értelmezé-
sében —nem a t6bb mint két évtizedes terror és
elnyomads, hanem a part és a tarsadalom egyiit-
tes erdfeszitésének, a német hadsereg kitizé-
sének, az orszag felszabaditasanak az élménye
szilarditotta meg, fogadtatta el a Szovjetunié-
ban a kommunista rendszert. (189.) S ugyan a
haboru idején is folytatédott a sajat tarsadalom
egyes csoportjai elleni terror (példaul a fogsag-
ba esett katondkkal, ellenségesnek itélt nép-
csoportokkal szemben), s 1945 tarsadalmi fel-
lélegzése utan jra visszatért a hétkoznapi el-
nyomas, a szovjet-orosz rendszer innen kezdve
stabilnak tekinthetd.

1983-ban e stabilnak latott, sGt a hetvenes évek-
ben a geopolitikai befolyasat kiterjeszteni is
képes birodalom (231. k.) arnyékdban hang-
zottak el Szabé Miklés el6adasai, amelyek a
valtozas reményével nemigen biztattdk hallga-
téikat. Am elGadasai mégis a hazai vltozas els-
segitGivé valtak. Azt hiszem, aki meghallgatta
ezeket 1983-ban vagy a megel6z6 években Bu-
dapesten, annak nemigen maradtak illiziéi a
kommunista rendszer jellegével, moralisigazol-
hatésagaval és atvaltozasi képességével kap-
csolatban. Tovabba politikai realizmust lehetett
tanulni belgliik, geopolitikai szemléletet, a tor-
ténelmi igazsag feltarasanak elkotelezettségét
ésnem patetikus, nem szénokias médjat, fanyar-
humoros vilaglatast, amely ugyanakkor nem
adja fel moralis szempontjait. Perecz Laszl6
miér emlitett ES-cikkében (VOROS CSILLAGOK HA-
BORUJA), Kalmar Melinda monografiajardl irva
megjegyezte, nem tudja, hogy ,,a maga munkd-
jdn dolgozva Kalmdr ismerte-e vajon” Szabé elG-
adasait, amelyekre ugyan nem hivatkozott, am
mint szegedi egyeltemista annak idején éppen lehetett
résztvevdje a magdnlakdson tartott régi osszejove-
telnek”. Hat igy volt. Annak a panellakasnak a
padléjan nemcsak én iiltem akkor, hanem Kal-
mar Melinda, Békés Csaba s persze Janké Attila
is. ,,Nagy hatdssal volt rank”, irta levelében ne-
kem Békés Csaba, amikor rdkérdeztem, igy
volt-e tényleg. Most pedig, 2014-ben, egymas

mellé helyezhetjiik konyvespolcunkon a magyar
kommunista rendszer torténetérdl irott kote-
teiket, a harminc évvel ezelGtti mesterét és a
stanitvanyokét”, akik id6kézben mar maguk is
mesterek lettek.

Takdts Jozsef

A KULTUSZ SZAGA

Lanczkor Gabor: Folyamisten
Libri, 2014. 320 oldal, 3490 Ft

A ForLyaMisTEN harom hosszabb torténetbdl all,
melyek mindegyikét egy-egy rovidebb szoveg
koveti, s ezek az els6 pillantdsra kiil6nall6 ré-
szek végiil kapcsolatba 1épnek egymassal. Am
aregény sziizséjét anndl is bajosabb lefrni, mi-
vel nem csupdn e sziizsé értelmezése, hanem
mar a felfejtése is az olvasé feladatava valik.
Ugyanakkor — hiszen mégsem ismerheti e re-
cenzi6 minden olvaséja a regényt — mégis ne-
ki kell rugaszkodnom ennek a feladatnak, ha
mégoly rossz lelkiismerettel is, elérebocsatva,
hogy az alabbi zanza nem tartalmazza — nem
is tartalmazhatja — azt a stirti motivumhal6za-
tot, amely a FOLYAMISTEN-t Osszetartja és egésszé
szervezi.

Az elsé torténet hése egy Pest megyei kisva-
ros katolikus papja, akinek az élete gyokeres
fordulatot vesz egy rémai zardandokit soran:
egy varatlan elhatdrozas nyoman megfiirdik a
Teverében, aztin még aznap este 6sszejon egy
transzvesztita prostitualttal. Hazatérve meg-
gyonja ezt a vétkét, és ugyancsak meggyonja
egy ifjakori homoszexualis kapcsolatat. Késbb
a padlon fekve taldlnak rd, ahogy védence, egy
fogyatékos kisfia labat csékolgatja, majd pszi-
chiatriara kertl. A térténet egy latomasjelenettel
zarul, ahol a pap egy japan figurat kovet ajapan
tajba; a figura a hét f6biint személyesiti meg, a
Japan-motivumot pedig Dunajcsik Matyas MINT
GENKYU-EN KERTJE JAPANBAN cim versének, pon-
tosabban a vers masodik és harmadik stréfaja-
nak a beemelése magyarazza.

Amasodik térténet elején valaki megerdsza-
kol egy angol lanyt egy londoni parkban; a tér-
figyel6 kamera felvételét vizsgal6 nyomozok
egy kiilonleges eljarast kovetSen is csak annyit
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tudnak megallapitani, hogy a kédbe burkol6-
zott erGszaktevd hosszi, konny(i kabatszertiséget
visel. Amikor kidertil, hogy teherbe esett, alany
gy dont, hogy megtartja a gyereket, majd el-
hatarozza, hogy még a sziilés el6tt tesz egy uta-
zast Indidban. A Himalaja lejtSin fekvS Shimla-
ban megismerkedik egy vajdasagi magyar lany-
nyal. Egy elhagyott tisztason cs6kol6zni kezde-
nek, és akkor valami vagy valaki kiszakitja belSle
amagzatot—aszoveg,,leples bitangot” emlit, ami
nyilvanval6an a rejtélyes erészaktévire utal.
Alany kérhazba kertl, ahol az egyik orvos fol-
veszi, amint onkiviilletében valami ismeretlen
nyelven beszél. A kérhazban este tiiz it ki, és
tobb fekvébeteggel egyiitt a lany is bennég.
Ahangfelvételek az indiai orvos révén eljutnak
egy spanyol-baszk nyelvészprofesszorhoz, aki
szamitogépes analizisnek veti ald Gket, majd,
miutdan nem sikeriil megfejteni a széveget, a
fonetikai jeleket grafikai programba téplalja,
és azok kirajzolnak egy eltorzult, iivolts arcot.

Aharmadik térténet k6zéppontjaban egy Sze-
gedrdl Londonba kertil§ fiatalember all, aki a
kivindorolt magyar huszonévesek életét éli, és
szabadidejében London eltemetett foly6inak a
torténetét kutatja. Londonban, egy Swans-kon-
certen talalkozik Gjra azzal a lannyal (, hatdro-
zottan egy hattyira emlékezteite”), akivel még Sze-
geden toltott el egy éjszakat; a dologbol ismét
csak egy futé kaland lesz, majd a lany - 6 volna
az el6z86 torténetben szerepld vajdasagi lany —
elttinik. Ezek utan egy réka bukkan fel a lon-
doni albérlet kornyékén, késébbi latomasjele-
netek szereplGje; ezekben a ldtomasokban a
hattyt is megjelenik. A fit végiil megismerke-
dik az angol lannyal, és késébb alméban ,,a rd-
kdja segitségével” megerGszakolja; ez ugyanaz az
erGszaktétel, amellyel a masodik torténet kezd6-
dik. A fejezet végén egy rovid bejegyzés tudosit
arr6l, hogy a torténet hése réviddel ezt kove-
t6en kozlekedési baleset dldozatdul esik.

AKki olvasta a regényt, akar gonoszkodasnak
is talalhatja ezt a rovid 6sszefoglalét, hiszen pon-
tosan tudja, hogy a konyv szévete mennyivel
gazdagabb és jelentéstelibb. Raadasul Lancz-
kor miive nem annyira ijeszt§, mint ahogy ez
az osszefoglalé mutatja. Kifejezetten olvasma-
nyos kényv: élvezetesek arémaileirasok, ahogy
az indiai uatleiras vagy a londoni mili6 megje-
lenitése is nagyon érzékletes, és alapos targy-
ismeretrdl tantiskodik. A FOLYAMISTEN szimpa-
tikus vallalkozas, nagy fesztavi és ambiciézus

munka. Ugyanakkor az eredményt mégis fele-
masnak taldlom. Ha egyetlen mondatban kel-
lene valaszolnom a kérdésre, hogy mi az alap-
vetd gondom vele, azt felelném, hogy a regény
tobbet igér, mint amennyit nygjt. A rengeteg
bels6 utalas és motivumkapcsolat szévevényé-
ben azolvasénak ugy kell utat vagnia, hogy ekoz-
ben maganak az elbeszélésnek alapvets szer-
vezbelve lesz az informaciok visszatartasa vagy
€éppenséggel az elrejtésiik a stirtire sz6tt utalds-
haléban. Ugy érzem, hogy a FoLyamisteN inkdbb
titokzatoskod6, mintsem titokzatos konyv: mind-
végig képes fonntartani az olvasé kivancsisagat,
amvalaszokat végiil még a regény mitoszépité-
sét korbejars EpiLocus sem nytit. Es persze nyil-
vanval6an nem is ez a célja, joval inkdbb az, hogy
afelvillané jelentés-Gsszefiiggésekbdl az olvasd
f6l tudja skiccelni maganak a képet —ha tetszik,
a fonetikus jelekbdl kirajzolédé titokzatos arc
képét.

A regény témaja a folyamisten inkarnacioja,
megjelenése és kibontakozasa a fGszereplék éle-
tében. Magardl a folyamistenrél ugyanakkor
vajmi keveset tudunk meg, hiszen Lanczkor
nem valamely koézismert nagy alaptorténet at-
iratat nyQjtja, jéval inkabb szétteriti a folyam-
istenmitosz elemeit (elssorban Léda és a haty-
tya torténetét). A regény ily médon talan ra is
szorul a cim, illetve a fiilsz6veg erss értelmezé
keretére, mely szerint ,,egy titokzatos mitosz nyo-
mdban” jarunk, ,,ami taldn most, ennek a konyvnek
a lapjain sziiletik meg éppen”. Mintha kifejezetten
azvolna a szerz§ célja, hogy ne nytjtson atfogéd
képet, hogy ne nagytorténetként prezentalja a
folyamisten megjelenését. Mindennek a hatte-
rében pedig valdszintleg az a szandék htzédik,
hogy képessé valjon nem ironikus médon be-
szélni a mitoszroél.

Lanczkor Gabor a mitosz és az ir6énia viszo-
nyardl egy interjajaban is szot ejt: ,,szamomra a
mitologia versbe emelésénél dltaldban alapszempont
volt megmaradni valamiféle szikdr kizépnél, mdar
ami anyelvhaszndlatot illeti. Sem pdtosz, sem irénia.
Nem bagatellizdlni el a dolgot, nem tettetni egyfajta
nyelvi frivolitdssal, hogy Amor és Vénusz itt élnek, és
a sarki kozértbe jarnak kenyérért”. (,,...DEMOKRATI-
ZALNI A CSODA ES A BANALIS HETKOZNAPI TORTENESEK
VISZONYAT”. Ménesi Gabor beszélgetése Lanczkor
Gaéborral. Tiszatdj, 2012. jalius.) Ugyanakkor
azt gyanitom, hogy ebben a gondolatmenetben
az irénia fogalma racsuszik a persziflazs fogal-
mara. Mert hiszen azirénia nem sziikségszertien
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komikus: ha elsGsorban tavolsagteremtésként
fogjuk fel, igy anélkiil is képessé valhatunk mo-
dern viszonyt teremteni a nagytorténethez, hogy
a parddia felé kozelitenénk. Pusztan az, ha va-
laki felvesz egy karakteres nézGpontot és meg-
alkot egy karakteres hangot, majd ezen a han-
gon meséli Gjra a nagytorténetek valamelyikét
— klasszikus példa erre Thomas Mann J6zset-
tetral6giaja, de nagyjabdl erre épiil, mondjuk,
Michel Tournier életmitive is —, mar 6nmaga-
ban 6hatatlanul efféle tavolsagot teremt.

Am a Foryamisten célja talan épp ezzel ellen-
tétes. A célja talan épp a jelen és az si id6k
kozti tavolsag felszdmolasa — a mitoszt talan
éppen a jelen id6ben, tavolsagteremtés nélkiil
kivanja felmutatni egy mitoszat vesztett vagy
mitoszt keres6 vilag adottsagai kozepette. Ekkor
viszont mas csapda fenyegeti. Ha lemond a ta-
volsagteremtésrdl, konnyen atcstszhat valami-
féle nem kivanatos kozvetlenségbe vagy akar
példazatossagba. Hogy ezt elkertilje, tires he-
lyeknek kell maradniuk a torténetvezetésben.
Ezértlesz az elbeszélés rejtélyes-titokzatoskodo,
és ezért valik az informéaciok visszatartasa alap-
vets szervezbelvvé. Az informéacihiany, az el-
hallgatas a nem ironikus mitoszépités kényszer-
palyajanak téinik. (Alirdban ez persze masképp
miikodik, de azt hiszem, hogy a FoLyamIsTEN
mozaikossagit mégsem aliraisag fel6l érdemes
megkozeliteni. Rdadasul a lira és a préza viszo-
nya bukfencet is vet a regényben, hiszen mig a
torténetvezetés erGsen igényli az olvasé asszo-
ciaciés készségeinek a miikodtetését, addig a
telhasznalt versbetétek szerepe jobbara illuszt-
rativ. Erdély Mikl6s Anirar cimi hatsoros ver-
sének ,,cselekménye” példaul sz6 szerint ,,meg-
torténik” a regény lapjain, a tengervizbdl csipesz-
szel kihaldszott ostydt a szél zsiletté dermeszti — és
mindez nyilvanvaléan lesztkiti a vers értelem-
gazdagsagat.)

A regényben eleven és szines vilag épiil fol,
mégis foltling, hogy a torténetek kozponti hGsei
mennyire maganyos figurak. A személyes kor-
nyezetiik, a kapcsolatrendszeriik jobbara vaz-
latszerti. Az emberi viszonyok nem tialzottan
dinamikusak és nem talzottan motivéltak. Es
nagyjabol ez a helyzet a szerepl6knek a folyam-
istenhez fliz6d6 viszonyaval is: aregény szerep-
16ivel csupan megtorténnek az események, ame-
lyeket a regénybeli tekintetek nem latnak, nem
is lathatnak egybe. A teljes lat6szog elvileg az
olvasénak van fénntartva, aki, mar ha tényleg

bizik ebben az igéretben, a vérmérsékletétsl
fiiggen eljatszhat a kirakés darabjaival. Ugy
tlinik, Lanczkort maga a mitosz ténye izgatja,
és nem héseinek az aktiv viszonya a mitoszhoz.

Ennek folytan pedig a folyamisten is végze-
tesen magara marad. Szamomra ez a FoLyamis-
TEN legt6bb dilemmaja, és ez mindenekelstt
elméleti dilemma. Ez a kérdés megel6zi a re-
gény nagyszerd és gyengébb technikai megol-
dasainak a szambavételét, hogy — példaul — re-
mek amiseborként hasznalt, de megecetesedett
csongradi kékfrankos motivuma, ezzel szemben
— példaul — a rémai transzvesztita figurdja job-
bara az érz§ szivi prostitualt kozhelyét adja.
Szamomra a f6 dilemmat azjelenti, hogy Lancz-
kor kényvében maga az isten inkarnacidja mint-
ha elfedné azt a kérdést, hogy mire is valok az
istenek.

Az amerikai esszéista és irodalomkritikus,
Lionel Trilling rendkiviil izgalmas, magyarul
is olvashat6 esszéjében éppenséggel a folyam-
isten erGterében mozgd miiként értelmezi a
HuckLeBerrY FINN-t. Mark Twain klasszikusa-
ban explicit médon persze nem jelenik meg ez
az isten, de Trilling szerint Huck karakterét
minden izében a hatalmas folyé istenének a je-
lenléte mozgatja: ,,A Huckleberry Finn- az teszi
nagy konyvvé, hogy egy istenrdl, vagyis egy ondllé
értelemmel és akarattal rendelkezd erdrdl szol, amely
hatalmas erkolesi eszmét testesit meg a mordlis foge-
konysdgii képzelet szamdra.” (HUCKLEBERRY FINN.
= L. Trilling: MUvEszeT Es NEUROzIS. Eurépa,
1979. Széky Annamaria forditdsa.) Lanczkor
Gabor regényében az istenség ebben az érte-
lemben nem mozgatja, illetve nem ebben az
értelemben mozgatja a szereplSket. A regény
hései leginkabb az elszenveddi az események-
nek. A FoLyamisteN mindenekelStt azt a kérdést
veti fol, hogy tudunk-e barmit is kezdeni azzal
azistenséggel, amely szamunkra folfejthetetlen
értelemmel és akarattal rendelkezs eréként je-
lenik meg.

Az els6 torténet — és ennélfogva voltaképpen
az egész regény — egy action gratuite révén vesz
f6l nagyobb fordulatszamot, amikor Janos atya
a rémai kirandulas alkalmaval beleereszkedik
aTeverébe. Miutian tempézni kezd, az elbeszé-
1és igy folytatodik: ,, Egészen markdns szaga volt
a viznek, a San Clemente-templom alatti Mithrdsz-
szentély szagdra emlékeztette, vagy a katakombdkéra,
egyszerre volt riasztd és bodits, mintha a kultusz nyers
szaga lett volna, amely most 1gy hatott rd, mint egy
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kamaszra élete elsd pohdr bora.” A markans hason-
latot megel6z6 fordulat, a ,,kultusz nyers szaga”
némileg képzavargyanuts ugyan, mégis roppant
jellemz6 Lanczkor regényére. Egy szag, egy be-
nyomds megmarad a folyamisten inkarnaciéja
nyoman; magahoz a kultuszhoz ez mindenkép-
pen kevés, s hogy képes-e egy regényvilag 6sz-
szetarto erejét biztositani, az minden bizonnyal
olvaséi habitus kérdése is.

Keresztesi Jozsef

MI VEGRE KELL A NYUL?

Magyar Liszlé Andrds: Atvdltozdsok
Syllabux, 2014. 178 oldal, dr nélkiil

Magyar Laszl6 Andras akkor kezdett el hagyo-
manyos novelldkat irni, amikor az irék fiatalabb
és kozépnemzedéke egy ideje mar masfelé ke-
reste a kifejezés korszerd lehetGségeit, és mire
amindenkori kritikusi figyelem kézéppontjaban
allé alkotok ismét elkezdtek fantdziat latni a
miifajban, érdeklédése mar részben személye-
sebb, részben groteszkebb irdnyba fordult. Ha
kicsit korabban indul, most triumfilhatna —bar
ett6l szerintem semmi sem all tavolabb az egyé-
niségétsl — azzal, hogy egykori hivatali f6nokét
és e mindségében el6djét, az Orvostorténeti
Mutizeum kés6bb mds iranyt tevékenységérdl
elhiresiilt igazgatéjat idézi: alamertlt, és ki-
bekkelte Sket.

Magyar tehat mintegy széllel szemben irta
altalaban hagyomanyos szerkezett novellait,
hiszen a kilencvenes években nem sokan vol-
tak, akiktdl példaul ilyen mondatokat lehetne
idézni: A kristalypoharakban sotét fénnyel csillamlott
a portdt, és székén ragyogolt a szdraz, rajnai fehér-
bor” (A REPULG DERVIS), vagy: ,,A furcsa par Adel-
hetd koltségén meglehetds viddm életet élt egy, a Mont-
martre-on bérelt manzdrdszobdban” (KUSCAN HER-
CEGNGJE). Kétkotetnyi remek novella megira-
sa utdn mindenesetre gy tiinik, § is megunta
ezt. (Az olvasok szerencséje, hogy nem korab-
ban ment el ettdl a kedve.)

A legtijabb kétetben olvashat6 irasokat mar
csak a fiilszéveg nevezi novelldknak (ahogy a
novellafiizért szeretik regényfejezeteknek, are-
gényt rogton nagyregénynek, a nagyregényt

meg nem is tudom, minek becézni a fiilleken),
mert igazi elbeszélés alig akad benne, az frasok
miifaja — legalabbis a legtébb és legjobban si-
kerult irdsé — anekdota és emlékezés. Az olyan
groteszk otletek, mint a pokolbeli bértén min-
den cellajaban Hitlerrel talalkozni (PokoL), el6re
szerz6dést kotni a hires ir6 egyszer majd kito-
mendd holttestére (OpjexT) vagy a megbaratko-
z4s szandékaval vendégségbe hivni a harmadi-
kon lako halalt (TALALKOZASOK A HALALLAL) inkabb
csak az Orkény vagy Karinthy emléke elétt le-
rott tiszteletkoroknek latszanak. A szexualis élet
terén ttmutatisokkal szolgalo, tizenkilencedik
szazadi modorban megirt fiktiv levél (Hasznos
JOTANACSOK) nem tobb egy kissé hosszadalmasan
el6adott 6tletnél, ahogy az se nagyon képes fel-
csigazni az olvasoi figyelmet, hogy a kozlekedé-
si balesetet szenvedett Lichtmann egy hirtelen
otlettdl vezérelve hiaba prébalja meg az édes-
anyjanak személyesen bejelenteni a tragédiat,
az éppen nagyban traccsol6 asszonynak ugyan-
is nem tiinik fel, hogy latogatéba jott gyerme-
ke mar nincs az é16k sordban (A MEGBOLDOGULT).

A MEepve cimd novellat szinte a sirb6l hozza
vissza az utols6 mondat, valésaggal 4j tavlatokat
adva az elbeszélésnek, mégpedig anélkiil, hogy
kimédolt csattanénak hatna. A groteszk dara-
bok legjobbja a DANYIEL AvRAMOVICS GOLOVE] ELE-
TE, amelynek olvastan csak szép lassan dertil ki,
hogy a huszadik szizad minden rezsimjén és
szinte a teljes foldkerekségen ativel§ paradig-
matikus életrajz — teljes képtelenség. Ehhez ké-
pestameglepetés erejével hat a gyanakvé olva-
séinternetes keresésének eredménye, marmint
hogy a VEerr LUDEWIG VON SECKENDORF ELETE ci-
m iras f6hGse viszont 1étez6 személy volt, és
az egész nem csupan orvostorténeti parédia.
Ennek tudataban még az is elképzelhets, hogy
A kit CastrO cimd parhuzamos életrajz azonos
nevet visel§ és azonos idében élt szerepldi is
valés személyek voltak, bar az utolsé mondat-
ban megfogalmazott kétség akkor is nyugtala-
nit6, ha a szereplSk pusztan az iréi fantazia szi-
lottei: ,, vajon mi zavarba ejtdbb, ha két emberbol van
egy, vagy egybdl kettd”.

Akotet elsG irdsa A sZULETESEM TORTENETE cimet
viseli, és az olvasénak nincs oka kételkedni ab-
ban, hogy meditaciéba atcsapé csaladi memo-
art olvas. Az anekdota miifajdhoz igen szeren-
csés kézzel nyidlo, ismétlédésre épiil6 masodik
darab (UzLer) szerkezete viszont mar olyan fe-
szes, hogy az értelmezd kitérék hidnya ellenére
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is nagyon megalkotottnak latszik, a harmadik
iras pedig, az OBJEkT nyilvanvaléan szintiszta
fikci6. A kétrészes BoLpoGsAG els6 fele klasszi-
kus parabola, mig a masodik rész egy kedves
kutyajat elvesztd, ,,dsz bajszos, kilencvenkilés férfi”
tilcsordulé érzelmessége ellenére is a giccsha-
taron innen maradé, minden elemében valé-
sagszert, szép torténete, a Golovej-életrajz pe-
digkicsiben rajzolja fel a tényirodalomtél a gro-
teszkig tart6 skalat. A beadvanyok 6sszeallitasa
kozben magat versirasra ragadtat6 hivatalnok
torténete (MEDVE), a politikai nepotizmus iro-
dalmi vonatkozasain ginyol6édé PALyAzat, az
azonos nevi orvosokrol (A kT CasTro), illetve
ajobb sorsra érdemes Seckendorfrdl sz616 ira-
sok utan kovetkezd Komirom—Kassa—ROMA-F1u-
ME cimi fiizér mar a kotetet (majdnem) lezaré
anekdotakat el6legezi meg, illetve mtifajaval az
UzLer-re utal vissza.

Az taldn ebbdl a kissé unalmasra sikertilt 6sz-
szefoglalébdl is kidertil, hogy Magyar jol keve-
ri a kiilénb6z6 miifajokat, ezzel elbizonytala-
nitva a hol lendiiletes, hol kedélyes elbeszélés-
be sokszor belefeledkezs olvasét, tigyhogy az
utolsé, ELETEM ELSG Tiz EvE cimii remekbe sza-
bott memoar egyik — killonben mar az els6 fras-
ban felvetett, s6t szinte az ir6 egész eddigi pa-
lyafutdsan végig jelen 1évé — gondolata mar sen-
kit sem érhet meglepetésként: ,,az is lehet, hogy
nincs is valdjaban éntink, nincs valodi személyisé-
glink, hanem csak annak a sokféle képnek vagyunk
végosszeget, amelyet a kiilvildg alkot rolunk, illetve
mi magunk alkotunk onmagunkrol, rdaddsul ezek a
képek s folyamatosan vdltoznak az idék sordn’.

AXkotetzaré visszaemlékezés elétt, tobbek kozt
a MEGBOLDOGULT és az ATVALTOZASOK utin (ennek
a kis rékaként viselked§ 6vodasrol sz6l6 har-
madik része nagyon jol sikerilt), a Nacyarim
TORTENETEIBOL és a FEJEZETEK EGY FEJLODESREGENY-
BOL cimii anekdotafiizérek vesznek kortl egy
6nallo, részletesebben kidolgozott anekdotat
(BraziL). Ennek f6hdse maga a szerzd, aki kii-
l6nben legtobbszor a személyes torténeteiben
is hattérben marad, mikozben egy afféle iréi
fejgép egy-egy é€les villanasa erejéig még egy
,kényszeresen kukorékold trafikos™-t vagy egy ,,d5z
vakondokra emlékeztetd” rokont is képes plaszti-
kusan megeleveniteni.

Egyébként talan éppen ez a frappans tomor-
ség az, ami az egyik legfontosabb kapcsolatot
jelenti Magyar Laszl6 Andras prézaja és kolté-
szete kozott, legalabbis ami a miifaj klasszikus

remekei kozé tartozo allatverseit illeti, amelyek
voltaképpen sokszor egészen egzisztencialista
hangoltsagu, fanyar, miniat(ir portréknak te-
kinthet8k: ,,Mire valé a nyil foga? Arra, hogy a
nyul egyen. Hdt a nyilnak mért kell enni? Azért,
hogy a nyil legyen. Ki-ki oka enfogdnak — ennyit
bdrki megtanul. Mdrmost egy kérdés marad csak:
hogy mi végre kell a nyul?”

Ami pedig az emberes verseket illeti, azok is
azon az iskolazott, sokszor kissé 6donnak hat6
hangon szélalnak meg, amely tobbnyire a pro-
zai darabokat, kiillonosen az emlékezéseket jel-
lemzi. Bar ez azért nem ilyen egyszerd. ,.A hi-
zdsra hajlamos, ild foglalkozdst 26 B.-nek testmoz-
gds szempontjabdl is jol jottek ezek a hdromnegyed
ords reggeli-esti sétdk, dm mindemellelt egyéb orome
is tellett a kutydban. Olvasds vagy tévézés kizben pél-
ddul szerette simogatni az dllat barsonyos bunddjit,
oriilt, valahdnyszor hazatérve vig csaholds és ugrd-
lds fogadta, ha pedig lefekiidt az dgyra, kiilondsen
lelente, igen jolesett neki a mellé fekvd eb testébdl su-
gdrzo meleg — a kutydk teste ugyanis kiztudottan
joval forrébb az emberénél” (TEsTMOZGAS) —az ilyen
mondatok akdr a Magyar iréi karakterétsl rend-
kiviil tavol 4ll6, egészen a cinizmusig kiabran-
dult Michel Houellebecq valamelyik konyvében
is szerepelhetnének.

A NacyarAM TORTENETEIBOL cimi anekdota-
csokor HoGyaN LETT HORTHY MIKLOS MAGYAROR-
S7ZAG KORMANYZOJA? cimii darabja ezzel szemben
igy kezd6dik:,,Anyai nagyapdmnak, dr. Fodor Her-
mann tigyvédnek volt sziildvdrosdban, Kalocsdn egy
fiatalkori jo ismerdse, Szaboky Jend (1881-1956)
mérnok, késobbi orszdggyiilési képuiseld, még késobb
vdct rab.” A mondat raérds, alapos, személyes
és fanyarul szellemes, mint amilyen Magyar
egész prozastilusa. Az ir6 talan éppen ennek az
alulintondltsagnak a jegyében emeli be a stilu-
saba a nyelvi kozhelyeket is, mintha csak Ma-
rainak azt a megjegyzését gondolta volna to-
vabb, hogy tisztességes ember egy bizonyos kor
folott mar csak szétarakat olvas. A BESZELGETES
cimi részben példaul ,,drdmai vita” utan a sze-
replék végiil ,,békejobbot nyijtanak”, majd ,,szdt-
lanul sétalnak” egy ,neves pszichidter” , kinyvek-
kel zsiifolt agglegénylakdsdig”, ahol is a hazigazda
kedvesen fogadja” a latogatokat, ,,siiteménnyel,
kdvéval kindlja 6ket”, majd , kellemes beszélgetésbe
meriilnek”, amelynek soran az,,élénken érdeklods”
pszichiater ,,vészletesen kifaggatja [ ...] stilyos elha-
tdrozdsdrol” fiatalabb latogatéjat, aki ki is fejti
LSzertedgazo gondolatait”. Vannak még , korszak-
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alkoto idedk”, ,,sugdrzé mosoly” és ,helytdllé diag-
nozs” is — és mindez alig huszon6t sorban.

De Magyar egyedi, finom, elegans, érzelmes
férfihangjat, amely a nagyszerti emlékezések-
ben szél a legtisztabban, mégis taldn azokkal a
szavakkal lehetne a legjobban jellemezni, ame-
lyekkel Kosztolanyi Kinar kancsO-janak egyik
szereplGje irja le Bach Ar-jét: ,,olyan ez, mintha
egy érett férfi énekelne vagy inkdbb didolna a sotét-
ben, csukott szdjjal, és mintha mindig vissza-vissza-
térne arra, amit nem lehet elégszer elmondani, mert
ezt egy élet sordn tapasztalta, s ennél nincs szebb, szo-
mortibb, tartalmasabb”.

Kdrizs Imre

GASZTROSZKRIPT

Biré Zséfia: A boldog hentes felesége
Libri, 2014. 172 oldal, 2990 Ft

Els6 kotetes szerzé miivérdl mindig j6 irni, hi-
szen tabula rasaként nyilik meg a kemény fede-
les kisregény szovegvilaga. Feltarul, miként az
Ige, a séf asztalara teritett 4llattetem vagy a bir-
tokolnikivant néi test, s hogy melyik kebelezhets
be inkabb, arra hamar valaszt kapunk.

A Gilicze Gergé altal illusztralt kényv bori-
t6jat tanulmanyozva felmeriilhet benniink a
kérdés: hogy a boldog hentesrdl vagy a hentes
ugyancsak — vagy kevésbé —boldog feleségérsl
szol-e. En a cim tekintetében rogton a félreol-
vasas aldozata lettem, és kés6bb sem tudtam
szabadulni az Oscar Wilde-reminiszcenciatoél,
melyben a ,hentesfi”, Budapest legjobb séfje,
boldog herceg lett, mig az ,,otthon, egyediil pszi-
chésen fdz0” bolcsészfeleség fecskévé valtozott.
And a férjét varja, és ebbdl az éjszakdkba nyild
vagyakozasbol sziiletik meg a ,,lirai gasztropor-
n6”-ként definialt sz6veg. ETEss s szERESS —mond-
jaaszerzd neve felett 1évS hatasvadasz ,,alcim”,
amely akdr receptként is olvashaté. Az evés,
etetés, bekebelezés szerelemmetaforaként kissé
elcsépelt toposz, am Biré Zsofia szovegvilaga-
ban eredeti médon vilik latdismédda és terem-
téer6vé.

Aregény f6hése a filantrép alfaséf, kiildeté-
se: boldogra etetni az embereket, mik6zben

felesége az egyediilléttsl szenved. A narritor
egy csetl6-botl6 balek (= bolesész), aki tébbnyi-
re csak jelen van, sokszor €16 lelkiismeretként,
és atérfiak mulatsagdhoz asszisztal. Kitaszitott-
saganak tiinete, hogy O nem taplalhat senkit,
mikozben egy olyan vilagrél dlmodik, ahol ez
forditva van. A szimpatikus Bridget Jones-i ka-
rakter zavarba ejts tettei dacara is vonzza a si-
keres séfet, és nem azért, mert egy ilyen ,, mellett
lehet csak igazdn nagymendnek lenni”, hanem mert
a tokéletes rendbe (kertbe) is kell egy csipetnyi
kdosz (néhany szétszort falevél), ahogy azt a séf
kedvenc zen meséje tanitja.

A séf harmonidban é]l mesterségével, menii-
jét az idénytermékekhez igazitja, elve a mér-
tékletesség. , Jd pdsztor”,, pedagigus”, ,alkimista”,
hallja a névényeket, beszélget a tengeri halak-
kal, am az €16 4llatoktdl zavarba jon. A regény
groteszk jelenetében képtelen levagni gyermek-
koribaratjat:,, Az én kincsem megdllt az dlajto eldit,
egy ideig semma sem tortént, mint a westernfilmekben,
aztdn elorditolta magdt, de kozben mdr sirt is, be-
rohant az 6lba [...] és azt kiabdlta, hogy aki be mer
Jjomni és bantani meri az & kicsi kincsét, azt megoli.”
Végil igy keriilt a diszn6 lelovésre, majd ,,ami-
kor mdr darabjaira szét volt szedve |...] akkor bijt
eld, hogy megadja a mélto végtisztességet a bardtjd-
nak, akinek a teste tokéletes odaaddssal nyilt meg
eldtte, gy, ahogyan azt tulajdonképpen az enyémiol
is elvdrta volna. A kezébe vette Szépségem mdjat, szi-
vét, tiidejét, és dldozati lakomdt fozott beldlitk, hiszen
miféle bardt lenne, ha éppen azt nem volna hajlan-
do elismerni, hogy az 6 cimbordja mennyire finom?”
A gasztromisztériumba torténd beavatisunk so-
ran a feleség filmjén keresztiil nézhetjiik a mi-
tikussa novesztett séfet: ,,aki véres hitsokat kasza-
bol néhdny hasonléan eszeldssel”, vagy kiteritett
allatok szerveivel legézik, amelyeket ,, visszafelé
is Ossze tud rakni”. Ismeri az alapanyagok titkos
rendeltetését, ,,semmit nem dob ki, szdmon tart min-
dent, mint a Jdisten a verebecskéket meg a hajunk
szdlait, mert valamiért bizonyos benne, hogy ebben a
teremtett vildgban mindennek megvan a maga helye,
még ha csak egy verebecske is, hdt még ha gombatonk!”
Ez arend a teremtést és a teremtett vilagot ké-
pezi le, melyben semmi sem felesleges. Ennek
metafordjaazalaplé,  élet vize”, ,dsleves”, a,,nagy
FEgész”, melyben minden(ki) megtalalhaté. Még
afeleségis, akia, beteg plazdban” gumicukornak
nézi a szappant, és nemcsak megkéstolja, de ki
is elemzi. Mikozben a kdosz és a rend kett&sét
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szemléljiik, nem lepddiink meg a narrator felis-
merésén:,, Uramisten, énis ugyanolyan félkegyelmii
vagyok, mint ezek!” ,,Hiszen trni egy hdrom falat
sajthol allo haikut és megetetni valakivel, akit nem
ismertink [...] mi mds lehetne az élet értelme?”

A szerz& MARK EVANGELIUMA-bO] veszi mott6-
jat:,, Legyen bennetek so, és legyetek békében egymds-
sal.” Erre rimel a huszadik fejezetben: , hogy
csipetnyi kdosz, izlés szerint, mint a s6 és a bors, nél-
kiilozhetetlen”, mig a kotet utolsé lapjan a Mi-
ATYANK parafrazisa all. A huszonegy szamozott
egységben vissza-visszatér a naploszerti feltités,
am ez inkabb egyfajta keretjaték, mely a koz-
vetlen, szeretetteljes hangotlegitimalja. Akotet
darabjainak sorrendje felcserélhets, novellafii-
zérként is olvashat6. Anéhany oldalas esszészert
egységek gasztrondmiai kérdéseket targyalnak
nagyfoka személyességgel és bolcseleti igény-
nyel. A maganyosan t6prengé krumpli, az all-
hatatosan és éntudatosan varakozé isler, az in-
tellektudlisan érett sajt, az élet értelmén top-
reng6 bor vagy a valésagot feltaré csokitabletta
— értelmezhetd a lirai én tulajdonsagait megje-
1616 metaforaként.

Az ételrajzok mellett a vendéglg biivkorében
1év6 személyek szines portréjat is megismerhet-
juk. Mraz ar junior bokszbajnokbél lett szakacs,
am hatalmas termetét6]l megrettenve munka-
helyeirél sorra elbocsatottak. Kiilfoldi hajokra
szeg6dott, am minden alkalommal meghalt egy
csaladtagja, ekkor jott ra, hogy elatkoztak. ,, T6b-
bet nem ment hajora, mivel mdr csak az anyukdja
meg a ndvére élt.” A séf egy htit6kamraban talal
ra, ahol éppen volt munkaadéjat igyekszik ki-
inni avagyonabol, az 6tlet Méricz TRAGEDIA cimid
novelldjabdl szairmazhat, hiszen ,, Mrdz iir lelki-
ismeretesen olvasott minden kotelezd olvasmdnyt”.
Don Juan archetipikus alakja is megjelenik a
szovegben amugy disney-sen: ,. A Vaddsz olyan
szép, mint egy modell, sét mint egy vizipolds, ragad-
nak rd a nok, és ezért & most mdr orokre boldogta-
lan”, mert hidba castingolja a néket, egy romlat-
lan és 6nérzetes lanyt keres, aki sz6t ért a ma-
darakkal, és hozzikezesednek a vadak. A kony-
ha meghatarozé alakja még a tisztasagért felelGs
Mama, akit azért alkalmaznak, mert szizkilenc-
venkét centi lévén mindent elér, futballedzg és
tippeketad. A magikus realizmusbél elénk 1ép6
Mamanak nemcsak tetovélasa, priusza, de,,va-
rdzsereje van”. Néhany napra ra, hogy meg-
aldotta Koplarovics Bélat, az,,csereként l6tt egyet

a Manchesternek”. Végiil emlitést kell tennem
Horvai fépincérrél, aki kiugrott pap, és ugy
szereti a focit, hogy egyszerre mindkét csapat-
nak szurkol; verseket ir, Pilinszky ivécimboréja
(volt), s allitélag a kolts kéziratgytijteményét
6rzi, szemérmesen. Tudomanya a borok, fé-
nyek, zenék, asztaltarsasagok Osszeallitasa, az
idillikus atmoszféra megteremtése.

A szerz6 irodalmi elédeit kutatva Krady
ANAGYETVAGYU EMBER cim( pesti elbeszélése vagy
SzinpBAp-novelldi jutottak eszembe. A cim és a
szerelmi megszallottsag felidézheti Fiist Milan
A FELESEGEM TORTENETE cimii regényét, én mégis
Hamvas Béla szovegeivel (A BABERLIGETKONYV,
A BOR FILOZOFIAJA) rokonitanam. Esziinkbe jut-
hat még Petri Gyorgy lirdjanak gasztrovonula-
ta, illetve Parti Nagy Lajos gasztroenterolégiai
témaja elGadasa (Az ETKEZES ARTALMASSAGAROL).
Popkultara-fogyasztoként pedig Joanne Har-
ris CsOKOLADE vagy Patrick Stiskind A PARFUM:
EGY GyILKOs TORTENETE cim{ regényére asszo-
cialhatunk.

Hogy a pornografia az allatok lenytzasan,
darabolédsan, az dsszetevSk animista, az izek
pogany orgidjan til mennyire jelenik meg a
regényben? Egy-egy erotikus dthallds erejéig,
de hogy alegmarkansabbat idézzem:,, Ilyen neki
egy szerelmes éjszaka, ételekkel szeret, ételekkel beszél
hozzdm, mert nem tud mdsképpen [...] a suimba ka-
nalazza a mondanddjdt, nem szol egy hangot se, csak
kanalaz, gyongéden, félreérthetetleniil, végightizza
az ajkam alatt a kanalat, mint a kisbabdknak, le ne
csoppenjen a maradeék | ...] azért engem etet éjjelente,
mert én hagyom magam a legodaaddbban legydzni
ezektdl az izektél.” Szoéval a , lirai gasztropornd”
mtifaji cimkét inkabb a marketing kérébe utal-
nam. Bennem a regény olvasasa soran abbél
a szempontbdl tdmadt hidnyérzet, hogy az
él16, eleven személyiség nem keriil boncasz-
talra. Ezzel 6sszefiiggésben a narrativiban kis-
sé logikatlannak éreztem, hogy a magat hozza
nem értének tituldlo feleség (elbeszéls) éppen
a gasztronémia nyelvén szdl a legékesebben.
Az elbesz€l6 tehit, aki latszolag kiviil all a kony-
ha, a szakacsok, azaz a férfiak viligan, Karinthy
novelldjanak héséhez hasonléan mégiscsak
létrehozza a ,mutatvanyt”, a gasztroregényt.
A regény utolsé hiarom fejezetében ugyanis az
elbeszél6 egy létran iilve éli at az eseményeket,
miként A crrusz hegedtise egy létra tetején
egyensilyozva jatssza el szomort melddidjat.
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Aliraisag toportytinyi aranyrogokként gurul
elénk, jelz6kben és koltsi képekben gazdagon.
Emlékezetes aforizmak: mindannyian elrontott
stitik vagyunk; a gasztron6émia a létezés meta-
fordja, a rantott his pedig nemzeti 6ntudatun-
ké; a vaj a teremtés extrija. Biré Zséfia merit a
szlengbdl, mikozben biblikus, archaikus fordu-
latokkal él. A keresztény hagyomdany hivészavai
(Isten, teremtés) és motivumai (bor, kenyér, kés,
hal, pasztor, barany) végig jelen vannak; sokszor
ugyanaz a dolog (disznétor) mindsiil egyszerre
pogany és keresztény ritusnak. A feleség ,,haza-
Jjon végre”, ,,végiil mindig hazajon” ismétl6dé sza-
vait olvasva bennem végig Pilinszky sorai liik-
tettek: , hazajuini végiil — ahogy megjott &' is a Bib-
lidban”, am az ApOKRIF vilagégés utani maganya
és messiasvardsa csendes sz6lam maradt.

Biré Zsoéfia kotete ,, ételekbe bdjolt lételméleti
kalandozésra hiv benniinket. Boszorkanykony-
hajaban megfelels stilusérzékkel és ironikus
tavolsagtartassal keveriazokat az elemeket, me-
lyek a szépirodalmi mivet nemcsak széppé, de
népszertivé is tehetik: néi iras, konnyedség, ku-
linaris élvezetek, tarsadalomkritika, onirdnia,
érdekes karakterek, burleszk és groteszk jele-
netek; példazatossag, mese, keleti és nyugati
filozofia. Sokféle iz, illat, szin és textara jelenik
meg ebben a szeretetre vagyoé és szeretni valo
konyvben.

2

Artzt Timea

AKI NEM SZUNIK MUTALNI

Simon Armitage: Vdlogatott versek

Forditotta G. Istvdn Ldszlo, Krusovszky Dénes,
Sirokai Matyds

Jozsef Attila Kor—L’Harmattan Kiado, 2013.
178 oldal, 2000 Ft

Avészesen fogyatkozo6 szamu 4j versforditasko-
tetek egyik ritka példanya Simon Armitage VA-
LOGATOTT VERSEI.

Armitage, az angol k6zépnemzedék kiemel-
kedé képviselGje, 1963-ban sziiletett Anglia
északirészén, Manchester kozelében. Egyetemi
tanulmdnyait f6ldrajz szakon végezte, doktori
disszertacidjat a televiziés erdszak fiatalkord

biinoz6kre gyakorolt hatasardl irta. Evekig pro-
baidére bocsatottak partfogé felugyelGjeként
dolgozott Manchesterben, ez a téma verseiben
is fel-felbukkan. Anglidban a leedsi és a man-
chesteri, az USA-ban aziowai egyetemen tartott
szeminariumokat irdsmiivészetbdl; jelenleg a
sheffieldi egyetem koltészetprofesszora.

Els6 kotetével, az 1989-ben megjelent Zoom-
mal rogton berobbant a fiatal angol lira élvo-
nalaba, ettdl fogva nemzedéke egyik legtehet-
ségesebb koltgjeként tartjak szimon. Elnyeri a
legigéretesebb angol palyakezd6nek odaitélt
Eric Gregory-dfjat. Hangja kiérlelt és félreis-
merhetetlen: egyszerre hallhaté ki bel6le a ka-
masz mutalasa és a millenniumi spleen. Ez a
hangvétel egészen meghokkentSen hasonlit
az Armitage-nél két évvel idGsebb Kemény Ist-
van két évvel korabban megjelent elsé kotetére,
a JATEK MEREGGEL ES ELLENMEREGGEL cim(ire.

A Zoom legtobb versének szinhelye felismer-
hetGen Nagy-Manchester, ez a delelgjén egy-
szer mar taljutott iparvéros, buszvégallomasai-
val, vasuti hidjaival, cs6kotszert reklamozé pla-
katjaival — és a fels tizezer elegans, sikkes el6-
varosaival. Bar Armitage egészen mas nyelven
sz6lal meg, és mas kolt6i eszkozoket hasznal,
a Zoom mikrokozmoszanak atmoszférija ers-
sen emlékeztet idGsebb koltStarsanak, a szintén
északbrit Douglas Dunn-nak éppen htsz év-
vel korabban megjelent, szintén nagy felttinést
kelts elsG kotetére, a szintén észak-angliai va-
rost, Hullt megjelenitS TErRRY STREET-re. (Dunn
amugy annyira északbrit, hogy mar skét.) Mind-
két kotet lokalis, am nem partikularis; vidéki,
amnem provincialis. Mindkett§ mar a cimében
jelzi, hogy kisvilagot kivan bemutatni: Dunn a
helyszin - egyetlen utca — megjelolésével, Ar-
mitage pedig a zoomolas filmes médszerének
jelzésével.

Afilm hamarosan kézponti szerephez jut Ar-
mitage életmtivében. Masodik kotete, a XaNa-
pu voltaképp egy filmettid lirai szovege. 1992-
ben Rochdale-ben, Manchester kozelében le-
bontasra itéltek egy néptelen, kihalt lakétele-
pet, amelynek huszonhat hazat az angol abécé
huszonhat kiillonb6z6 bettjével kezd6ds név-
re keresztelték. A névadénak nyilvan az X-szel
volt a legnehezebb dolga, a valasztas végiil a
Xanadura esett, amely a Marco Polo ttleirasa-
ban és Coleridge KusLa kAN-jdban emlegetett
mongol uralkodéi nyari rezidencia egzotikus
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pompdjat idézi. A pompa asszocidciéja — lako-
teleprél 1évén sz6 — eleve ironikusan hatott, a
tavoli egzotikum pedig csakhamar istenhéta-
mogottiséggé valtozott, amikor a helyi gyar be-
zarasaval a lakételepbdl gyakorlatilag szellem-
varos lett. A bontasra itélt lakételep a BBC la-
tokorébe kertilt, és megorokitendd ezt az ipar-
torténeti emlékmiivet, elhataroztak, hogy filmet
forgatnak réla, amelynek szévegiréjaul Armi-
tage-et kérték f61. ABBC mindig is feladatanak
tekintette ezt a fajta televizids és radids isme-
retterjesztést, egyuttal a kortars brit mavészek
foglalkoztatésat. Igy késziilt el eza YouTube-on
megtekinthetd széljarta film, amelynek zaréje-
lenete a helyi magyar klubban jatsz6dik, miutan
kideriil, hogy az ottmaradottak tobbsége (igy a
film f8szerepldje, a kisértet-lakételep gondno-
ka is) magyar.

A filmes kitérd utan Armitage kovetkez ko-

tete, a KOLYOK, a Zoom hangvételében folytat-
ja. Talan kicsit tobb az irénia, de tovabbra is az
antiklimax a meghatarozé. Itt jelenik meg el6-
szOr az a késGbbi verses- és prézakotetekben
egyarant visszatérd, atipikus struktdara, hogy
egyes, tematikailag 6sszetartozé szovegek nem
szervezédnek ciklusba, hanem a kotetben szét-
szérvalelhet6k f6l. A Koryok-ben ilyen tartalmi
egységet alkotnak a Robinson-versek. Robin-
sonrél nem egykonnyen eldonthets, mennyi-
ben szerep és mennyiben altereg6. Annyi bizo-
nyos, hogy Robinson el6képétleginkabb az ame-
rikai John Berryman Henryjében, esetleg a szin-
tén amerikai Charles Olson Maximusdban vagy
a lengyel Zbigniew Herbert Cogito uraban ta-
lalhatjuk meg.

Hogy kotettinkbe csak egy Robinson-vers ke-
rilt, ennek oka az, hogy a magyar valogatas egy
az egyben vette at Armitage 2001-ben megje-
lentvélogatottverseit—a dontés tehat igy magaé
a szerz6é.

Ha csak egy-egy vers erejéig is, de jelen van
a valogatasban a Glyn Maxwell-lel kozosen irt
HorporszAc, valamint még harom jelentGs kotet,
avalamelyest személyesebb GyuraLevEL, a Hort-
TENGERI VERSEK €s a részint csillagaszati ihletést
FELHOKAKUKKVAR anyaga.

Kimaradt viszont az angol vilogatas leza-
rasat kovetGen publikalt, az érett Armitage-et
reprezentdlé TYRANNOSAURUS REX VERsUS THE
Corbnuroy Kip és a SEEING STARS (CSILLAGOKAT
LATNI).

Armitage versvilagat kezdetektdl valamiféle
fura, blazirt indulat jellemzi. Szocialis érzékeny-
sége mindvégig felt(ing: prébaid&sok, narké-
sok, alkoholistak, munkanélkiiliek, kall6dé fia-
talok csellengnek koltészetében. Politikai-tor-
ténelmi meggy6z6dését sem rejtette soha véka
ala: az utébbi idében két kifejezetten habora-
ellenes kotetet is publikdlt, mindketts — a Xa-
Napu-hoz hasonléan — filmverseket tartalmaz.
A Tue Not DEAD (A NEM HOLTAK) hdarom héabo-
ruas veteran beszamoléin alapul6 verses mono-
16g. Harman vallanak a tag értelemben vett
kozelmult vilagtorténelmének harom térben
tavoli konfliktusarél: a maldj, az 6bol- és abosz-
niai haborardél. A vallomas itt sz6 szerint is ér-
tendd: a filmben a volt katondk maguk olvas-
sak fel a verseket, és kommentdljak is Sket. Az
Ourt or THE BLUE (DERULT EGBOL) szintén harom
konfliktus évfordul6jardl emlékezik meg. Ebben
a kotetben két televiziés és egy radios vers sze-
repel. A cimadé Out oF THE BLUE a szeptember
11-i, USA elleni terrortdmadasroél szol. A WE
May ALLow OURSELVES A BrIEF PERIOD OF REJOICING
(TAN MOST ORVENDEZHETUNK EGY KICSIT) cime egy
Churchill-idézet, a politikusnak 1945. majus
9-én, a Gy6zelem Napjan mondott beszédé-
bél. Végiil a CamBopia (Kamsopzsa) a BBC THE
VIOLENCE OF SILENCE (ERGSzAKOS CSOND) cimi rd-
digjatékaban hangzott el, megemlékezve a Vo-
ros Khmerek hatalomatvételének harmincadik
évforduléjarol.

Mindamellett barmirél szl is Simon Armi-
tage, hangjarészvétlen, szenvtelen. A nyitévers-
ben példaul egy héviharba keveredett, elakadt
aut6s halalarél ennyi olvashaté: Es aztdn a kocs-
maban vitatkoztak forré puncsok folitt, / hogy kinek
a verzidja hitelesebb. // Azé, aki az antenndra azt hit-
te, galagonyabokor dga? / Azé, aki felismerte a kocst
korvonaldt? / Vagy azé, aki dllitélag hallotta a duddt
puhdn / nyiiszitent, akdr egy ébresztdordt a vastag
paplan alatt.” (Krusovszky Dénes forditdsa.)

A részvét egyetlen jele a versvégi, hosszan
tovahangzé kétségbeesett dudaszé.

A koltészet keriil§ utjat jarja be a Monpow,
MONDOM, MONDOM cim{i vers is, amely egy erei
felvagasat talélé 6ngyilkoshoz ilyen szenvtelen
szavakat intéz: Az pech. Mandzsetta, ora, karperec
kell / neked, hihetd: csipegetés kozben / megszirt a
szeder.” (G. Istvan Laszl6 forditasa.)

Feltlin6en nagy hangsulyt kap a kegyetlen-
ség: ,, Egy faszi a hajé-csatorndbol keriilt eld / labdn
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sulyos betoncipduel. / Mdsokat furgonok hdtuljdba
gyomoszoltek // és faggattak, piifoltek, / kinyirtak és
szemétre dobtak / vagy eltiintettek teljesen, mint Wel-
don Kees-t...” (A cucc — Krusovszky.) Vagy mas-
hol: ,, Mondhattam volna neki ezt, / de nem torédtem
vele. Engedtiink egy kdd vizet, / és belenyomtuk, meg-
szdritottuk, feloltoztettiik, / beraktuk a kisteherauto
hatuljaba, / aztdn lekapcsolt fényszorokkal autoztunk
// amegyehatdrig. / Kinyitottuk a rakteret, és miutdin
a fiam / dtkutatta a zsebeit, mint egy matracot, / ke-
resztiilhiztuk a mezém, hdaromra / dtdobtuk a hatdr
tiloldaldra.” (EGRES IDENY — Sirokai Matyas for-
ditasa.)

Ett6l a kegyetlenségtSl mintha még a—rend-
kiviil plasztikusan abrazolt — természet is me-
nekiilni prébélna: ,,A szokni probald levegd dllati
stkolya. / Puha dgak — csecsemdcsontok — roppandsa.
/ Egy kiégett vastartaly mélyvizi robbandsa. / Mint a
puska, egy tilnyomdsos konzervdoboz elsiil...” (Or
Trzenecy KiLEncveN KiLene — Sirokai.)

A direkt személyesség keriilését Armitage
kiilénféle narraciés technikakkal oldja meg.
Széba kertilt mar a Robinson-versek kapcsan a
szerepvers; ezt a verstipust mar a Zoom-ban al-
kalmazta (A cucc). Maskor bonyolultan, két sza-
lon futtatja az eseményeket, példaul A YosemrTe
PARK MEDVEI-ben. Egy masik elidegenits effek-
tus, amikor a cim és a versszoveg kozotti Ossze-
fiiggés var megfejtésre; ilyen az Es tunop, mrr
TETT A GONDOLAT vagy a NEM A LAKBERENDEZOS
JATEK cimd vers.

Sajatos, Armitage hezitdléan dacos attittidjére
jellemz6 kozelitésmod a negativ koriliras: , Mi-
utdn nem vittem el oltdsra a macskdt, / nem tettem a
locsoldcsovet helyére, / nem diktdltam be semmit, nem
hoztam haist haza, / nem sikdltam a konyhatiizhelyt
fehérre...” (HErkULES — G. Istvan Lasz16.)

Vagy a cimében szintén tagadast tartalmazé
NEM A LAKBERENDEZOS JATEK. Vagy akdr ez a va-
ratlanul bensGséges, mar-mar vallomdasos rész-
let a GyuraLeviL-ciklusbél: ,, Nincs hitem — ez a
legnagyobb hibdm. / Semmi nem késztet iivoltésre,
nem indit tomboldsra, / és dalra sem fakadok, tancra
sem perdiilok semmitdl.” (NINCS HITEM — EZ A LEG-
NAGYOBB HIBAM — Krusovszky.) Esa nagyon erds
zérlat ugyanonnan: ,, De okom nincs, okom nincs
semmi sem.”

Szintén igen ritkan, de talalkozhatunk ars
poeticaszer( részletekkel is Armitage koltésze-
tében:,,0 egyszertien onmaga, teszi, amit jonak ldt,
/ mines fellengzds notdja, amit énekelhetne, / nincs
vdlasztékos tizenete a nemzethez, / se zsenialitdsrol,

se nagy elhatdrozdsrdl...” (KAPUS CIGARETTAVAL —
Krusovszky.)

Az 6nazonossag kérdése amuigy is egyre mar-
kansabban jelen van Armitage-nél, példaul az
elszabadult traktorgumikerékrél sz616 vers igy
végz&dik: ,,Jott egy pillanat, s mds szférdkba tévedt:
/ se irdny, se t: nem volt onmaga.” (GUMIKEREK —
G. Istvan Laszl6.)

Armitage kétségtelenil 4j szint vitt az angol
koltészetbe. Versnyelvéhez nehezen talalunk
el6zményeket. Ted Hughest szoktak emleget-
ni vele kapcsolatban, holott azon kivill, hogy
mindketten yorkshire-iek, és hogy Hughes va-
logatott verseit Armitage allitotta 6ssze, kevés
akozos pont. Vagy Philip Larkint, csakhogy Lar-
kin szarkazmusa sokkal univerzilisabb, pusz-
titébb és felndttebb, mint Armitage irénidja.
Nyersesége és poétikai tajszélasa leginkabb
a szintén északangol Tony Harrisonéra em-
lékeztet, de Armitage kiméletlensége még-
is valahogy sokkal lekerekitettebb. Ugyanak-
kor Armitage is hagyomanyos verseket ir (bar
a TyrannosaurUs-kotetben a talalt verssel, s6t
a csak titkorrel olvashaté tiikorverssel is kisér-
letezik), és végs6 soron a koltészet Gsi alapkér-
déseihez jut el. Mint példaul aremek M1KETTEN
cimi versben, amely XIX. szazadi falubelije,
folyamatos ihletadéja, a lancashire-i dialektus-
ban iré Samuel Laycock miivének, a TE £s EN-
nek modernizalt valtozata, és amely horatiusi
zarlatra fut ki: ,,Igy aznap, mikor majd kidsnak
minket, / rogton ldini fogjak, hogy te kurvdra mend
voltdl, / én meg egy senki. / Tartsd ezt észben, // mert
a férgek nem érzik majd csontjaink kiilonbségét.”
(Krusovszky.) .

A kotet a Jozsef Attila Kor és a L’Harmattan
Kiadé6 ko6zos gondozasaban jelent meg, G. Ist-
van Laszl6, Krusovszky Dénes és Sirokai Matyas
forditasaban, Krusovszky Dénes szerkesztésé-
ben. fng tiinik, tdal sok gazdajavolta konyvnek,
am egyik sem az igazi. A L’Harmattan lathato-
an kivalé nyomdaval dolgozik, a szép kilcsinhez
képest anndl bosszantébb a sok félreiités (kor-
rektor aligha latta a sz6veget, jelen irasunkban
az idézeteket sajtohibatlanitott valtozatban ko-
z0ljiik) és a tipografiai hiba (sorok és verssza-
kok tordelése, sorbehizasok elmulasztisa stb.).
Jelolés hijan példaul csak kovetkeztetni lehet,
igaz, nagy bizonyossaggal, hogy az Eccoms cimii
ciklus forditasa G. Istvan Laszl6 munkdja.
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Miutan magyar kiadok versforditaskoteteket
mara gyakorlatilag teljes mértékben kiilfoldi
(dontSen EU-s) palyazatokon elnyert pénzbél
adnak ki, és mivel sem a palyazatok elbiraléi,
sem a hazai kiadék emberei nem szeretik a bo-
nyodalmakat, megsziint annak a lehet&sége,
hogy egy reprezentativ versforditaskotetet a
szerkeszt§ és a forditok rakjanak ossze. Ezzel
a magyar kotet 6sszeallitéinak alkotéi szabad-
saga nagymértékben csorbul. Evidens, hogy a
magyar munkatarsak esetenként mashova ten-
nék a sulypontokat, arr6l nem is beszélve, hogy
a valogatas soran figyelembe vennék a fordit-
hat6sag szempontjait meg azt, hogy mely da-
rabokat forditanak le szivesen. Fura paradoxon
ez épp most, amikor a forditét a viligon egyre
tobb helyen tarsszerzéként kivanjak elismertet-
ni, joggal.

Nemigen val6szint, hogy maskiilonben a ma-
gyar Armitage-kotetbe a kontextus teljes isme-
retlensége ellenére bekertilt volna példaul a
Xanapu két verse, mikozben az angol valogatas
6ta eltelt tizenharom év — egy komplett kolt&i
periédus — terméséb8l még csak izelitét sem
ad. Aremek lehet6ség, hogy megismerkedjiink
egy jelent&s kortars koltével magyarul, igy olyan,
mintha egy 6tvenéves palyazérol kizarolag érett-
ségi fényképek allnanak rendelkezésre.

Egyébként alig taldlhattak volna nehezebb
feladatot a kotet forditéi. Armitage versei gyak-
ran sztorik, de magaa torténet nemegyszer enig-
matikus, kihagyasos, egyszer csak elszakad a
realitastol, dlomszerten szeszélyessé valik. A for-
dit6 igy kodos éjszakai aton kénytelen elGre-
haladni, kopott ttburkolati jelek és ki-kidglt
mérfoldkovek kozott. Sokszor inkdbb csak a
mogottes indulat fve alapjan sejtheti, merre kell
tovabbmozdulnia (példaul a KoLyok cimt vers-
ben). Eppen ezért nagyon fontos, hogy ami az
angolban enigmatikus, az magyarul ne legyen
homalyos. Sajnos ezt nem mindig sikeriil meg-
oldani. Néha érthetetlen, miért nem kezd el
gyanakodni a fordité, hogy egy sz6, kifejezés
altala ismert jelentése biztosan nem passzol a
szovegbe. Vagy a szerkesztS. De mi van akkor,
ha maga az egyik fordité a szerkesztG? Sejthe-
t6, hogy a célittis a spérolas —csak hata konyv-
csindlas szakmaja épp az ilyen hibak kisztirésé-
re dolgozta ki néhany évszazada a figgetlen és
elfogulatlan szerkeszt§ statuszat.

Néhany példa a félreforditasokra. Egy pénz-
tarcaba rejtett foté nyilvan nem ,,ingyen” fény-

kép (ahogyan Sirokai forditja), hanem arulko-
dé6 (give-away). Egy versben, amely azzal a pa-
nasszal kezd6dik, hogy ,,Nincs hitem — ez a leg-
nagyobb hibdm”, igen bizarr fordulatnak ttinik a
harmadik sortél, hogy ,, Egy maréknyi ember lehet
csak olyan, mint én, / ki virradora benzinbe dztatja
magdt/ s langra lobban a vilag nevében” (Krusovsz-
ky). Persze, hiszen az angol igy sz6l:,.A man like
me could be a real handful”, azaz itt a , handful”
egész mas értelemben all: kb. ,,egy hozzam ha-
sonlé ember lehetne akar nehezen kezelhe-
t6 1s...”. Elveszett szerelméhez irt versében az,
hogy ,,nem nyugtatta tenyerében a lany mellét, / el-
vesztése: mintha hiskonnyet // sirna szive / a fdjda-
lom helyérdl” (Krusovszky), nemcsak értelmét
tekintve hatborzongat6 (Armitage, mint lattuk,
elvileg barmikor képes volna mellrakot meg-
verselni, am itt semmi sem indokolja), hanem
szintaktikailag is szétes6. Pedig az angol nem
az: ,,nursed in his hand her breast, / her left, like a
tear of flesh // wept by the heart / where it hurts”. Azaz
a ,left” itt nem ige, hanem melléknév: a lany
bal melle —igy rogton érthet6vé valik a sziv hul-
latta htiskonny képe is. Gyants az is, amikor a
tlizrél a vak azt mondja: ,,Szépen lobog, de drnya
a multra vetiil” (Sirokai). Val6jaban (,,A decent
blaze, but a shadow of those in the past”) csak ar-
nyéka elmult id6k tiizeinek. Ugyanitt az ,,egy
medence hamu” (,a pool of ash”) természetesen
hamutécsa. A visszatéré nyomorhoz sz616 alle-
gorikus versben ez all: ,, 7%l sokdig néztem mdr a
hdtad. / El6z6 télen, mikor ndthdval tortél ram, / sza-
kitanom kellett volna veled...” 1Itt a forditd, Kru-
sovszky Dénes két soron beliil két kifejezést is
télreért. ,I've tried too long to see the back of you”:
til régota probalom a hatadat latni, magyaran
kinézni téged, megszabadulni téled. ,, When you
came down with the flu”: amikor influenzaval agy-
nak estél.

Es akkor arr6l még nem is beszéltiink, hogy
ez avers végig felismerhet&en, helyenként j-
szertien, de legtobbszor a régiek modordban
rimel, mar csak a klasszikus mintaul szolgalé
Laycock-vers okan is. A magyar valtozat telje-
sen elhagyja a rimelést. Ha nem volndnak a
tartalmi félreértések, f6l sem meriilne, hogy
talan azért, mert a fordité nem vette észre az
eredeti rimelését; bar akkor sem gy&zne meg,
hogy miért dontott igy. Hiszen Armitage kol-
tészetének a hol blazirt, hol 4j szentimentélis
hang és a pop- és képregénykultira sz6kész-
lete mellett épp az angol koltészetben hosszi
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id6én keresztiil nagy ivben elkertilt rimelés meg-
Gjitasa, hol slendriin, hol virtuéz, hol az ész-
revehet8ség hataraig visszafogott, telt, elhan-
golt, kecske-, bokor- és kiilonféle rimek a jel-
lemz&i. A rimek egyuttal természetesen gene-
ratorai is Armitage verseinek. Amikor példaul
egy motor hétsé iilésén utaz6 lanyroéligy ir:,,on
her new man’s Honda / who, with the lights at amber,
// put down both feet”, akkor nyilvan azért nem
sargara, hanem borostyanszintre valt a lampa
nala, hogy a Honda és az amber rimelhessen,
am a rimbravurral jaré kissé affektalt megfo-
galmazas egyuttal nagyon is jol beleillik Armi-
tage némileg spleenes versvilagaba. E rimelés
atiiltetése roppant nagy kihivas, feltételezi az
angol és magyar rimtorténet ismeretét, egy-
masra vetitéstiket és talan a magyar rimarzenal
megtjitasat is. Es ezt a feladatot a forditok he-
lyenként kittinGen oldjak meg, efféle rimlele-
tekkel és rimtalalmanyokkal: neki/senki, dtug-
rottam/nadrdgomban, inkdbb/dékdnt, halni meg/
addig megy, kész cirkusz/dgyba bijsz, ég falevele/
éljen vele, vorosbegy/izvegy. Az egész versen vé-
gigvitt braviros rimelésre példa a TALPIG FEL-
FEGYVERKEZNI EZERNYI VIRAGGAL, G. Istvan Laszl6
forditdasaban. Nem véletleniil — harmuk koziil
6 alegrutinosabb fordito.

Krusovszky és Sirokai erdssége a helyes re-
giszter (G. Istvan Laszl6 id6nként megemeli az
eredeti sz6veget, példaul a MoNDOM, MONDOM,
MONDOM cimii versben).* Krusovszky sokszor
batran rugaszkodik el az eredetitdl, és talalja
meg a szoveg intencidi alapjan a kell§ szleng-
kifejezéseket (kititotte magdt, arra varrjal gombot,
csordaszellem). Ugyanez igaz Sirokaira is (mi volt
azzal a bigével); emellett az 6 képei id6nként,
példaul a Korvor-ben vagy az Or Tizenecy Ki-
LENCVEN KiLENc-ben, elképeszt&en erdsek (egy
drldang korlégzése, olomsilypont). Viszont mind-
ketten bantéan sokat hasznaljak a folyamatos
hatarozéi igenevet.

A rimhez kapcsol6déan kell még szdlni Ar-
mitage masik kézponti versszervezd elemérdl,
aversritmusrdél is. A mai angol lirdban kevesen
hasznaljak ugyanis ekkora virtuozitassal a nyelv
metrikdjanak lehet8ségeit. A blank verse-t hol
a klasszikus shakespeare-i formdjaban alkal-
mazza, hol fellazitja, anapesztizalja, hol meg-
nyujtja a sort, hol dalszertien roéviditi —a ritmus

* UJ forditasat lasd az 1452. oldalon, FicyeLy FIGYEL]
FIGYEL] cimmel. (A4 szerk.)

versen belil is véalthat, de a verszene (killono-
sen a tematikahoz képest) mindig mar-mar za-
varba ejtSen tiszta. Armitage ennek nagyon is
tudatdban van, és kiilonb6z6 tritkkokkel torde-
li sajat harménidjat. A YouTube-on talalhaté
felvételek szerint felolvasas kozben rendre ki-
zOkkenti magat a temp6bol. De az irasképpel
is képes interferenciit létrehozni. Egyik verse
példaul igy kezd&dik: ,, Anyone here had a go at
themselves / for a lough? Anyone opened their wrists
/with a blade in the bath?” A mondatvég és a sor-
végek egyiittes erével szinte teljesen észrevehe-
tetlenné teszik, hogy két tokéletesen szabalyos
és rimel& anapesztusi mondatrél van sz6.

Talan Armitage versliiktetésének visszaada-
saval marad leginkabb adés a forditaskotet. Kru-
sovszky és Sirokai forditasaiban helyenként egé-
szen hosszu, hasz szétag feletti, rdadasul titem-
telen sorok taldlhaték. Nyilvan van tgy, hogy
az angol 10 db egy szétagos szava megoldha-
tatlan helyzet elé allitja a forditét (, No dog howls
like a dog kicked out at night”), az olvaséban mégis
az az érzés alakul ki, hogy ha megprébaltak
volna egy-egy sort szelektaldssal és atstruktura-
lassal tomoriteni, egyszéval megmunkalni, az
eredmény versszertibb lett volna.

Erdekes médon épp az ellenkezd utat valasz-
totta G. Istvan Laszl6. A szabalyos blank verse-t
vette zsinOormértékiil, akkor is, amikor lett volna
jatéktér egy kicsit hosszabb pérazra ereszteni

egy-egy sort.

A XX. szazadi magyar versforditas igazi hun-
garikum. Nemcsak a tautologikus nyelvi érte-
lemben, hanem elsGsorban azért, mert alig né-
hany nyelven alakult ki ekkora kultargja, ha-
gyomanya, nem sok helyen mivelték a legki-
valébb koltsk, nem sok nyelven jott 1étre ilyen
terjedelmes, ilyen magas szinvonald és, mond-
hatni, népszert versforditaskorpusz.

A miiforditds médiuma a konyvkiadas. Mi-
utian az utébbi bs évtizedben elvétve adtak ki
magyar versforditaskotetet, a szerkesztGségek-
bél elttint a gondos hozzaértés, a versforditémii-
helyek is lassan megsziintek, és a magyar vers-
forditéi tradicié megszakadt. Legjobb esetben
lappang. Azilyen kortilmények k6zott megjelent
Armitage-kotet magan viseli e hanyatlas minden
nyomat. Nagy véllalkozas, nem kevés kudarccal.
Kar, hogy nem lett jobb. De j6, hogy lett.

Imreh Andrds
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EGY FEJEZET
HEIDEGGERHEZ*

Martin Heidegger: Uberlegungen, II-VI, VII-XI,
XII-XV. = Ué: Gesamtausgabe, 94-95-96. kitet
Szerkesztette Peter Trawny

Vittorio Klostermann, 2014.

536 + 455 + 285 oldal

. Régebben még voltunk valakik,
akkor nemzetiszocialistdk voltunk,
ma mdr csak ndcik vagyunk.”!

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy rek-
tor, aki a tanévkezdés alkalmabol igy koszon-
totte a diakjait: ,, A megszerzett tudds nem lehet
pusztan a magdntulajdonotok. Orizzétek meg mint
avezetd ember [fuhrerischer Mensch] dstulajdondt
az dllami-népi hivatdsokban. Ti mdr nem lehettek
csak »hallgatok«, hanem az a kotelességetek, hogy
a tuddsotokkal és a cselekedeteitekkel vészt vegyetek a
Jjiudbeli német egyetem folépitésében.” A freiburgi
egyetemen vagyunk, a beszéd 1933. oktéber
elején hangzik el; arektor pedig az ekkor negy-
vennégy éves filoz6fus, Martin Heidegger. Hei-
degger hat évvel korabban publikalta a XX.
szazadi német filozéfia egyik legjelentGsebb
konyvét, a LET £s 1p6-t. Ezzel a mtvel,, Heidegger
szinte egyetlen éjszaka alatt nagy jelentdségit gondol-
koddként lépeit a szinpadra”.® Nem akarki beszél
tehat a didkokhoz, és a didkok taldn észre sem
vették a ,,fiihrerischer Mensch”-ben rejlé utalast.
Ez a német sz66sszetétel meglehetsen szo-
katlan, és minden bizonnyal a ,,verfiihrerischer
Mensch” (a csabité/megrontd ember) ellenté-
teként kell értelmezniink. Ez az utébbi kifejezés
pedig elsGsorban a XIX. szdzad elsé felének
liturgikus irodalmaban fordul el6, a megronto,
biinre csabité emberek megnevezéseként.* Ha
aflihrerischer Mensch” a,,verfiihrerischer Mensch”
ellentéte, akkor a didkokat nem a gonoszra és
a btinre valé csabitas, hanem a j6 Gton haladas
jellemzi. Es emellett a kifejezés még a ,, Fiihrer”
széval is egybecseng, ahogy Hitler nevezte ma-
gat. A, fiihrerischer Mensch” igy végsd soron a
nemzetiszocializmus hiiséges polgarat jelenti.
Majd egy b6 évvel késébb a német professzo-

* Koszonettel tartozom Schwendtner Tibornak a se-
gitségért. Lasd tovdbbd e témdban megjelent dolgo-
zatat: FILOZOFIA ES NEMZETISZOCIALIZMUS. Magyar Narancs,
Nr. 28, 2014. jalius 10.

roknak hiségeskiit kellett tenniiik. Szévege a
kovetkezd volt:,, Eskiiszom, hogy a Német Bivodalom
és nép Fiilreréhez hil és engedelmes leszek, a torvé-
nyeket tiszteletben tartom, és a hivatdsbeli kotelessé-
geimnek lelkiismeretesen eleget teszek. Isten engem
gy segéljen!”> Heidegger mintha mar ilyenfaj-
ta egyetértést vagy hiiséget feltételezne a didk-
jairél is. Es ez a hiiség két dologban fejezdik
ki: egyrészt a tudasnak a munkdban valé to-
vabbvitelében és az egyetem megtjulasihoz valé
hozzajarulasban. Aztan a beszéd lassan a végé-
hez kozeledik: ,,Nem a tantételek vagy az eszmék a
létetek szabdlyai. — A Fiihrer maga, és kizdrolag 6, a
mai és a jovdbeli német valdsdg és annak torvénye.
Tanuljatok meg egyre mélyebben tudni. Mostantdl
minden dolog domtést kovetel, és minden tett felelds-
séget. — Heil Hitler!”® A beszéd kellGen altaldnos,
de ugyanakkor alapvet§ is, amennyiben arra
valaszol, hogy milyen elvarasoknak kell a nem-
zetiszocializmus hiiséges diakseregének eleget
tennie. A diadkoknak dont6 szerepiik lesz abban,
hogy teljesiiljon az, amit Heidegger az elsé mon-
datban kimond: ,,A nemzetiszocialista forradalom
a német jelenvald lét teljes dtalakuldsdt hozza magd-
val.”” (Heidegger Gjabb érdekes jatékot jatszik:
a felhasznalt ,, Dasein” sz6 kéznapi értelemben
1étet és 1étezést, esetleg ittlétet jelent, de azt is
tudjuk, hogy a Sex unp ZErr-ban az egyedi em-
beri 1étezés leirasara szolgal.) Mindenesetre
ehhez a nyitémondathoz zar vissza a beszéd
végén allo,, Heil Hitler!” buzdité folkialtas. Mint-
ha csak azt mondana: tigy legyen! 1933 6szén
Heidegger mint rektor szemernyi kétséget sem
engedett felmertilni a nemzetiszocialista forra-
dalom érvényességét illetSen.® Ez a beszéd is
joélmutatja, hogy milyen harsany volt Heidegger
rektori fellépése; a professzortarsak megroko-
nyodve figyelték. Joseph Sauer, a katolikus teo-
l6gia professzora 1933. augusztus 22-én ezt irta
napléjaba: ,,Ma hoztdk az iijsagok a hirt az egyete-
mi reformokrdl [...], amelyek egyeldre badeni kurio-
zumok. Finis universitatis! Es ezzel ez az érilt Hei-
degger ajandékozott meg minket, akit mi vdlasztottunk
rektorrd, hogy elhozza nekiink az egyetem 1ij szelle-
miségét. Micsoda ironia! Egyeldre nem tehetiink mdst,
csak reménykedhetiink abban, hogy a tobbi német,
illetve porosz egyetem nem fogja kovetni ezt a szaka-
dékba vezetd utat.”® Voltak persze, akik egyetér-
tettek Heideggerrel, igy pl. Erich Rothacker is,
abonni egyetem professzora, az NSDAP frissen
belépett tagja:'* A német egyetemista elvdrhatja
és el is kell varnia, hogy az egyetemen megszerezze
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Németorszdg és a német lényeg ismeretét, az elgon-
dolhato legdtfogobb értelemben, és a német alkotds
minden lényeges irdnydba, mint az dsszes egyéb tu-
dds bdzisat. Es ebben az értelemben népiink egyik
sorskérdése, hogy a »politikai képzés« megszervezésé-
vel egylitt a »németség nevelésének« nagy problémd-
jat is meg tudjuk-e oldani.”™

Heidegger elsopré lelkesedése 1933 6szén nem
vitathaté. Es ez él tovabb abban, amikor az 1935-
0s BEVEZETES A METAFIZIKABA cimii el6adasaban a
mozgalom belsd igazsdgdril és nagysagdrol” be-
sz€l,'? majd 1948-ban Marcusénak azt irja, hogy
anemzetiszocializmus lényegét nem lehet csak
a végpontja felsl megitélni.'* Heidegger hivei
és kovetdi viszont (tobb-kevesebb joggal) arra
hivjak fel a figyelmet, hogy ez a kép talan még-
sem altaldnosithat6, méghozza két érv miatt.

Egyrészt a feltétlen lelkesedés nem tartott so-
kaig, Heideggert 1933. 4prilis 21-én valasztjak
rektorrd, és akovetkezd év dprilis 27-én lemond
hivatalarol. A visszalépésrél aprilis 23-an érte-
siti a karlsruhei kultuszminisztert, a levél rend-
kiviil révid, indoklas nincs benne, de az elko-
szonés Ujra ,,Heil Hitler!”'* Ez év majus 23-an
Joseph Sauer ezt irja a napléjaba: ,,Ma megint
rektordtusi iinnepség volt, de ez mds volt, mint a ko-
rabbi. Az egész iinmepség, beleértve az éthezést is a
»Kopf«-ban, olyan volt, mint egy ongyilkos, tudniillik
Heidegger temetése, réla mdr egydltaldn nem esett
$20. Az éves beszdmoldt, amelyet eld kellett volna ad-
nia, Fehrle roviden és egyszeriien ismertette. Aztdn
aziij rektor[...] beszélt, évdekesen és jol [...]. " Ebbol
egyértelmden kideriil, hogy Heidegger 1épése
politikailag valéban merész volt, de az is latha-
td, hogy azok is oriiltek neki, akik nem szimpa-
tizaltak a nemzetiszocialista kultarpolitikaval.
Alemondas okair6l Heidegger a SPIEGEL-INTER]U-
ban szamolt be: eszerint 1933 &szén Gj dékano-
kat javasolt az egyetem négy fakultdsa élére,
méghozza a politikai partallasuktél figget-
lentil.'® Heidegger azt allitja, hogy a nemzeti-
szocialista hatésdg ezt nem nézte j6 szemmel,
és probalta megakadalyozni a kinevezéseket.
., 1933 kardcsonydn mdr vildgossd vdlt szdmomra,
hogy az egyetem szemem eldtt lebegd megiijitdsa sem
a kollégak korében tapasztalhato ellendlldssal, sem a
pdrt ellendlldsdval szemben nem valdsithaté meg.”"
Igen, a kollégak ellendllasarél Heidegger ke-

veset arul el. Joseph Sauer napléjabél megtud-
juk, hogy Hans Draggendorff (aki archeol6gus-
professzor volt, és 1929 és 1931 kozott maga is
betéltotte a rektori posztot) mar 1933 szeptem-
berében azt javasolta, hogy Heidegger pozicié-
jat meger6sitendd, tamogaté levelet kellene
frni a minisztériumnak. ,,[De] kevés hajlam van
a kollégdhk korében, hogy Heideggerért valamit te-
gyenek. Nagy az elkeseredés.” Lehet, hogy Hei-
deggert mar 6t hénappal a megvalasztasa utan
alemondas vagy a lemondatas fenyegette? Mi-
koézben mindosszesen egyetlen szemeszter telt
el? Heidegger kozvetleniil a hdbord utin azt
mesélte egykori tanitvanyanak, Herbert Mar-
cusénak, ,,hogy 1934-t6l kezdve | ...] szakitott a ndci
rezsimmel, hogy az eldaddsaiban rendkiviil kritikus
hangot ittt meg, és [...] a Gestapo megfigyelte”.!
Valamit nem szabad tagadni: Heidegger ezt
valdban igy érezte és érezhette. Az érzés valo-
sagtartalma pedig az volt, hogy a lemondassal
tényleg fenyegetett helyzetbe kertilt. Az ,elfor-
dulas” azonban tobbnyire csak annyit jelentett,
hogy Heidegger az el6adasain politikailag egyre
kozombosebb témakat targyalt;* de a Gestapo
altali megfigyelésrél eddig sem koézvetlen, sem
kozvetett bizonyitékok nem kertiltek el6.
Masrészt sokan azt allitjak, hogy egy nagyon
rovid és feliiletesnek tekintheté megingdstol
eltekintve (ez nagyjabdl a rektori beszédet és a
koré szervez&da kisebb irdasokat, beszédeket és
el6adasokat jelenti) Heidegger filozéfidjat a
nemzetiszocializmus sohasem hatotta at. Még-
pedig azért, mert ennek ,,vulgdris ideoldgidja”
nem épiilhetbe afilozéfiaba, és kiilonésen nem
egy évszazados jelent8ségt filozéfiaba. Bernd
Martin 1991-ben irta a kovetkezs sorokat:,, Még
akkor is, ha Heidegger két ldbbal benne dllt a maga
allemand hazdjaban, és archaikus értelemben hitet
lett a rog mellett, a vér és a rog mitolégidja és min-
denféle lapos antiszemitizmus mégis teljesen idegen
volt tdle. Antiszemita megnyilvanuldsokat vagy hit-
valldsokat a német faj mellett — ellentétben a legtibb
rektorkollégdjaval — legaldbbis a nyilvdnossdg eldtt
nem tett. Sok freiburgi professzorral dsszevetve |...]
Heidegger, amennyire csak lehelelt, a tisztogatdsok-
tol visszatartotta magdt, és ha ez lehetséges volt, még
kiis dllt a zsidé kollégdi mellett. " Es 2009-ben ezt
az allaspontot fejtette ki Holger Zaborowski is.
A filozéfidjat semmiképpen sem lehet antiszemitdinak
tekinteni. A filozdfiai életmiivében — ezt mutatja a
Gesamtausgabe szdmos kotete, amelyek a hetvenes
évek kozepe dta jelentek meg — nem taldlhato olyan
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szisztematikus antiszemitizmus, amely megengedné,
hogy antiszemita filozdfidrdl beszéljiink. Es a gondol-
koddsdn beliili antiszemita mozzanatokrdl sem lehet
beszélni. Az antiszemitizmus a gondolkoddsdtol tavol
all—nemutolsésorban azért, mert Heidegger minden
biolégiai rasszista dlldspontot elutasitott. ™2 Tgy — 4l-
litjak sokan — a filozéfiajat végss soron a nem-
zetiszocializmus nem tudta ,, megfertézni”.

Mindezt a kévetkezSképpen 6sszegezhetjik:
Heidegger rovid ideig és politikai tekintetben
anemzetiszocializmus hive volt (nem szép dolog,
de hat messze nem & volt az egyetlen), am a fi-
lozétiajat ez soha meg sem érintette. Semmiféle
fenntartasunk és ellenérzésiink tehat nem kell
hogy legyen, ha Heidegger filozéfidjat tanulma-
nyozni kezdjiik. Eddig mehetett el az apolégia.
Ebben a helyzetben mar Victor Farfas konyve
is hatarozott attorést jelentett, amennyiben Hei-
deggernek a nemzetiszocializmushoz valé vi-
szonyit atfogd narraciéban mesélte el.>* Ugyan-
akkor ezt a konyvet sok tdimadas is érte, és ezek
még jogosnak is mondhaték, amennyiben a fi-
lozéfiai elemzések hidnyét panaszoltak fol; a
konyv ugyanis azt a benyomast kelti, hogy Hei-
degger nemzetiszocialista k6todésének bemu-
tatasa egyfajta ,filozéfiatlanitast” kovetel. Ha-
bermasnak a konyvhoz irt el§szava mintha mar
reflektalna erre a problémara: , Azok az eldaddsok
és irdsok, amelyek Heidegger filozofiai fejlodését a
nemzetiszocializmus alatt fémjelzik, még nincsenek
teljesen publikdlva. De ugyanakkor a két Nietzsche-
kotet gondos tanulmdnyozdsa mdr folvildgosithatott
arrol, hogy Heidegger a kezdeti politikai véleményétdl
a hdbori végéig nem hatdrolta el magdt.”** Ennek
a megallapitasnak legaldbb két nagyon fontos
implikacidja van: (1) a nemzetiszocialista elk6-
telezettség a filozéfidban is megjelenik,® és (2)
ez az elkotelez6dés legalabb a haboru végéig
nem (vagy nem sokat) valtozott.?®

II

A fenti attekintés alapjan mar érezhetd, hogy
micsoda hatalmas varakozdsnak kellett meg-
el6znie a nemzetiszocializmus idejébdl szarma-
z6 meggondolasok és feljegyzések publikalasat.
Heidegger fia igy beszélt egy kozelmultban ké-
szultinterjaban:, A4 Fekete fuzetek, amelyek most
fognak kijonni, tartalmaznak a korral kapesolatban
nagyon kritikus megjegyzéseket is.”*’ Vagyis az apo-
logetikus oldal varakozésa az volt, hogy ezek a

feljegyzések végre egyértelmiien megmutatjak
Heideggernek a nemzetiszocializmussal valo
szembenallasat vagy legaldbbis a korai elhata-
rolédasat.

A feljegyzések elé Heidegger ezt irta, mint-
egy versszer( tordeléssel: .4 Fekete fiizetek fel-
jegyzései // alapjdban véve / ax egyszerii megneve-
265 kisérletei / és nem kijelentések vagy jegyzetek / egy
tervezett rendszerhez.” (GA, 94, 1.) Mar ebbdl vi-
lagosan lehet latni, hogy Heidegger publika-
lasra szanta Sket, tehat nem privat feljegyzé-
seket készitett; és ugyanakkor ezek nem mu-
tatnak el6re valamilyen mi felé sem. A kiado,
Peter Trawny egyeduldllé mifaja szovegekrsl
beszélt, gondolati naploknak nevezve Gket.® Egy
masik helyen Heidegger ezt irja a feljegyzések-
16l:,, Ezek a »meggondoldsok« [ ...] nem »aforizmdk«
az »életbolcsességek« értelmeében, hanem észrevétlen
elddrsok és utdvédhelyek, egy még kimondhatatlan
lényegi gondolkodds (Besinnung) kisérletei egy olyan
egészen beliil, amely Wjra a kezdeti kérdezés Gtjanak
meghdditdsdra torekszik, és amelyet a metafizikdval
ellentétben 1éttorténeti gondolkoddsnak nevezhe-
tiink. Mert nem az a dontd, amit elképzeliink, és egy
képzet-épitménnyé osszedllitunk, hanem az. hogy ho-
gyan kérdeziink, sét egydltaldan, hogy a lét utdn kér-
deziink.” (GA, 95, 274.) A filozéfia igy minde-
nekel6tt alényegi gondolkodashoz (Besinnung)
kot6dik: ,,A Besinnung — nem egyszeriien vala-
milyen utdnagondoldst jelent. Utdnagondoltsdgot,
st aggdlyoskoddst, hanem eldreugrdst a lét igazsd-
gdba. A lényegi gondolkoddsnak ez a lényege egysze-
i, ugyanigy, mint ahogy a pillanata is egyedi.” (GA,
95, 37.) Heidegger most egyértelmiien atlépi
aformai-miifaji meghatarozast. Nézziik el6szor
az elhatarolast: Heidegger azt mondja, hogy
ezekafeljegyzések nem , életbolcsességek”. Vagy-
is nagy valészintiséggel azt feltételezi, hogy a
toredék-, feljegyzés- ésvallomasirodalom, amely
végigkisériaz eurdpai filozéfia torténetét, ilyen
életbolesességekbdl all. (A német idealizmus
idején ezt az irodalmat még ,,épiiletesnek” ne-
vezték.) Heidegger ettdl az egész irodalomtol
szeretné elhatdrolni a preszékratikus gondol-
kodast. Olvashatunk egy egészrél, amelyben
ezek a feljegyzések elhelyezkednek, vagy ame-
lyek ezekbdl a feljegyzésekbdl dllnak. Itt finom
fesziiltség lép fel az el6z6 idézethez képest:,, nem
kijelentések [...] egy tervezett rendszerhez”. Ezt Ggy
lehet feloldani, hogy ez az ,,egész” nem 6ltheti
rendszer alakjat. A meghatarozas fonakjan tu-
lajdonképpen az ,el6zetesség” fogalma helyez-
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kedik el. Ezek a meggondolasok nem abban az
értelemben ,elGzetesek”, hogy egy majd meg-
valésitandé egészet anticipalnanak. Ebben az
esetben nem is lennének publikaldsra méltok.
Mindenesetre az igy megvalésitandé egész len-
ne a rendszer. Ehelyett Heidegger furcsa ké-
peket hasznal: ,elddrs”-r6l és ,,utévédhely”-r6l
beszél. Ezek mar egyértelmtien folidézik az ut
képét (a képeknek enyhe militaris konnotacio-
juk van, és semmiképpen sem Holzwegrdl van
sz0). Ez az 1t a 1éttorténeti gondolkodds; és
Heidegger most azt sugallja, hogy ennek nem
is lehet mas form4ja, mint a meggondolasok-
ban és feljegyzésekben artikuldlt gondolatok.
A léttorténeti gondolkodas igy ,,megnevezési ki-
sérletekbdl” all. S ez a kisérlet nem lehet csak
el6zetes, hanem egyuttal utélagosnak is kell
lennie. Ebb&l mar érezhets, hogy Heidegger
olyan nagyszabdst metafilozéfiai koncepciot
allit f61, amely a preszékratikus gondolkodast
tartja szem elGtt. Pontosabban: Heidegger e
tradicié strukturalis sajatossagait most iigy ha-
tarozza meg, hogy biztositsa a folytathat6sagot
is. Ennek a gondolati mintanak az alaptémédja
a, kezdeti kérdezés” (das anfingliche Fragen); alét-
torténeti gondolkodas azonos ezzel a kezdeti
kérdezéssel. De a kezdés ebben az esetben nem
egy valamire utal6 anticipaci6, hanem mar egy-
uttal a végeredmény is: ezért beszél Heidegger
az el66rs mellett utovédhelyrdlis.? Vagyis ezek
a meggondolasok és feljegyzések a maguk kii-
lonossége ellenére készek. Ez persze azt is je-
lenti, hogy a léttérténeti gondolkodas nem je-
lenithets meg t6bbé egy filozéfiai miiben; az Gt
metaforajara timaszkodva Heidegger azt su-
gallja, hogy az egész vallalkozasnak antimika-
raktere van.* Mintha csak Heidegger azt akar-
na mondani, hogy a filozéfianak djra le kell
vetnie a mivekbe valé bezartsagot. Tulajdon-
képpen ennek a filozofél6 stilusnak a miiko-
désérdl szolnak a Fexete rFuzeTEK feljegyzései.?!
Ugyanakkor ezeknek a feljegyzéseknek van
egy masik vondsa is. Lattuk, hogy Heidegger a
megnevezés kisérleteirdl” beszél. J6 okkal a nyel-
vi megragadasra gondolhatunk, de minek a
megnevezésérdl van sz6? Azt mondhatnank,
hogy ez a létre vonatkozik. Csakhogy e prog-
ram alapvonasai koz¢é tartozik, hogy a 1ét nem
tematizalhat6 kozvetleniil. Es ezért, ha a 1ét
kérdése valami 6rokkévalé lenne (vagy annak
tlinne), akkor ez most tijraértelmezésre szorul.
,Orokkévalosag. — Kiilonds tévedés uralja az em-

beri gondolkoddst, amely axt szeretné, ha az orokké-
valdsagot az iddtlenséggel magyardzndnk; mikozben
az 0rokkévalo lényege nem lehet mds, mint az 1dd
legmélyebb dtlendiilése, a maga visszatartdsaban
és ajandékozdsaban, a megdrzésében és az elveszié-
sében.” (GA, 95, 120.) Ha igaz, hogy az 6rok-
kévalosag a 1étkérdés altalanos megitélésére
vonatkozik, akkor azt mondhatjuk, hogy a 1é-
tet csak az id6re tekintve lehet meghatarozni.
Es most térjiink vissza egy korabbi idézetre:
A Besinnung — nem egyszertien valamilyen utd-
nagondoldst jelent. [...] Mikozben ald van vetve
annak a félreértésnek, hogy nem mds, mint a »jelen-
legi helyzel« egyszerii leirdsa.” (GA, 95, 37.) Lassan
lathatéva valik, hogy Heidegger tulajdonkép-
penalét és azids konstellacidjat értelmezi Gjra:
ahogy a létr6l most csak elgretekintve lehet be-
sz€Ini, Ggy az id6 kapcsan a , jelenlegi helyzet”
lefrasahoz kozelediink, habar mégsem egészen
err6lvan sz6. Ezt 6vatosan tigy értelmezhetjiik,
hogy a ,,megnevezésnek” az adott korra kell vo-
natkoznia, de mégsem lehet egyszertien a ,hely-
zetlefrasa”. Inkabb arrél van sz6, hogy az adott
helyzetben tjra kell gondolni a filozéfia alap-
kérdését, és ebben az Gjragondolasban az adott-
konkrét kornak is meg kell jelennie.

A feljegyzések koziil kitiintetett figyelemre
tarthatnak igényt azok, amelyek a rektorsig
ideje alatt késziiltek, vagyis akkor, amikor Hei-
degger nemzetiszocializmus iranti lelkesedése
a csticsponton volt. Ezek a feljegyzések nagyja-
bél harom témakor koré csoportosithatok. — (1)
A nemzetiszocializmus képezi az dltalanos id6-
beli-tarsadalmi hatteret. Az ebbe a hattérbe va-
16 belesimulas maradéktalan. Es vannak olyan
helyek is, amikor Heidegger tgy beszél, mint-
ha az egész mozgalom szellemi vezetdje lenne.
,A tulajdonképpeni, de legtavolabbi cél: a nép
torténelmi nagysdga, amint a léthatalmak alakitjak
és formaljak. — A kozelebbi cél a nép 6nmagahoz
val6 eljutdsa a maga gyokerezettségébil kiindul-
va, és a felhatalmazdsanak dtvétele az allam dltal.
A még kizelebbi cél: a népkozosség ideiglenes megte-
remtése —mint a nép 6Snmaga-léte. — Munka és ve-
zetés. — A legeslegkozelebbi cél pedig: minden
néptdrsunk képes legyen a jelenvald létre és a mun-
kdra — a munkakedv és az vij munkaakarat kiala-
kitdsa. — Az egymds utdni célok az alakitds kiilonbozd
stkjait kovetelik meg, és ezeket a mindenkori tapasz-
talat tdgassaga és a vezetd generdcid mozgatd alapjai
és az ifjusdag dtalakitdsi szandékai hatdrozzdk meg.”
(GA, 94, 136.) Amikor Heidegger ezeket a so-
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rokat papirra veti, az dllam és a tarsadalom at-
alakitiasa rohamléptekben zajlik. A célok hatul-
rol tekintve igy épiilnek fol: munkakedv, a nép-
kozosség megteremtése, anépnek a torténelmi
nagysag pozici6jaba valé emelése. A tarsadal-
mi-politikai kérdésekben altalaban naiv Hei-
deggertdl ez nagyon logikus leiras. De a passzus
igazi jelentGsége talan mégis az, hogy elkezdi
a megvalésitas erdit keresni, és ezek kozott —
némileg meglepd médon —a Fithrer most nem
is szerepel. Ugyanakkor mas feljegyzésekben
aztislathatjuk, hogy Heidegger szerint a nemze-
tiszocializmus nem valhat teljesen attekinthe-
t6vé. . A nemzetiszocializmus csak akkor valdsdgos
kibontakoz hatalom, ha minden tevékenysége és szava
maogott még van valami takargatnivaldja |...].” (GA,
94, 114.) Anemzetiszocializmus a célok vilagos
megaddsa és elkiilonitése ellenére nem lehet
teljesen transzparens. (Heidegger igy a kezde-
tektdl fogva fol volt késziilve arra, hogy nem
kell és nem is szabad mindent latnia, hogy a
mozgat6éerdk kozott vannak és maradnak olya-
nok, amelyek a hattérbdl, titokban hatnak.) Aztan
talalhatunk mar 1933 tavaszaroél olyan feljegy-
zéseket is, amelyek azt mutatjak, hogy Heideg-
ger a célok kozotti elérehaladast nem tartotta
elég gyorsnak, és mar-mar a mozgalom meg-
akadasatol tartott. ,,Ha azonban a jelenlegi mdr
az elért és az akart helyzet lenne, akkor mdr csak a
széteséstdl vald borzongds maradna vissza.” (GA, 94,
114.) Azt nem tudjuk meg pontosan, hogy Hei-
degger ezekben a korai hetekben és hénapok-
ban mivel volt elégedetlen. A kovetkezs feljegy-
zésben még érezhets az elégedetlenség, de az
mintha mar hattérbe szorulna, mintha mar si-
keriilt volna tallendilni rajta. ,,4 nemzetiszocia-
lizmus nem mint kész és orok igazsag esett le az égbdl
— igy tekintve eltévelyedés és bolondsag. Ugy, ahogy
kialakult, keletkezésben lévd keletkezésnek kell lennie
és a joudt kell alakitania—vagyis mint képzodménynek
vissza kell lépnie.” (GA, 94, 114-115.)*2 - (2) Hei-
degger néha a nemzetiszocializmus ,,szellemi
lényegeérdl” is beszél. , Kedvell széfordulat: a nem-
zeliszoctalizmust eldszor nem »elméletként«alkottdk
meg, hanem a cselekvéssel kezdditt. Rendben van.
De ebbdl az kovetkezik, hogy az »elmélet« folosleges;
0t az kovetkezne beldle, hogy »egyébként«, »egyebek-
ben« beérhetjiik a rossz elméletekkel és »filozofidk-
kal«?” (GA, 94, 133.) Heidegger mintha vitat-
kozna valakivel vagy valakikkel, a sok idézgjel
is erre utal; de egyaltalan nem hajlandé tudo-
masul venni a nemzetiszocializmus elmélet- és

értelmiségellenességét. Szerinte a nemzetiszo-
cializmus elementarisan raszorul az ,elmélet-
re”. (De ha a célok fenti hierarchidjaban meg
kellene mutatnunk, hogy hol van feltétleniil
sziikség az elméletre, akkor nagy zavarba jon-
nénk. ,,Minél eredetibb és erdsebb a mozgalom ér-
telemképzd eveje és annak munkdja, anndl sziiksége-
sebb a tudds.” (GA, 94, 134.) Es ez a tudas — erre
késébb még visszatérek — nem épiilhet tobbé
a szamokra és a szamolas tudomanyara, ha-
nem 4j tudasnak kell lennie. Ezt Heidegger né-
ha elméletnek is nevezi, de érdekes médon
nem nevezi sem filozéfianak, sem Besinnungnak.
A célok fenti sémadjaban ez az elmélet azért he-
lyezhet& el nehezen, mert nem annyira az egyes
szintekhez, hanem az el6rehaladas lendiileté-
hez és gyorsasigahoz kotédik. A nemzetiszo-
cializmussal Heidegger szerint olyan tarsadalmi
berendezkedés val6sult meg, amely igényt tart
a filozofidra, de egyuttal at is alakitja azt. Egy
egysoros feljegyzésben irja Heidegger, kieme-
léssel:,, Metafizika mint metapolitika.” (GA, 94,
116.) Es valamivel késbb ezt részletesebben is
kibontja: A jelenvald lét metafizikdjanak [ ...] el kell
mélyednie és ki kell béviilnie a torténelmi nép me-
tapolitikajava.” (GA, 94, 124.) Heidegger nem
sokat mond errél a metapolitikdrol, de azt min-
denesetre megkockaztathatjuk, hogy ennek pél-
daszerti megjelenését a sajat rektori beszédében
lathatta. De ugyanakkor ez még sincs teljesen
osszhangban a rektori beszéd alapvetd bedlli-
tottsagaval, amelyben arrél van sz, hogy a ve-
zetSknek (mint amilyenek a rektorok) maguk-
nak is vezetetteknek kell lenniiik.** Es ha az
alavetést nézziik, akkor ezt latjuk: ,,[A vezetet-
teket] annak a szellemi felhatalmazdsnak a konyor-
telensége kell hogy vezesse, amely a német nép torté-
nelmét a maga medrébe kényszeriti.”™* Heidegger
igy ingadozik ak6zott, hogy a filozéfianak a po-
litika f6lé kell-e emelkednie (metapolitikdva
kell-e valnia), vagy pedig 6nként ald kell rendel-
nie magit a politikai mozgalomnak. (Ennyiben
mondhatjuk, hogy Heidegger a sajét rektori
beszédét birdlja.) — (3) A metapolitika mint te-
vékenység, mint az elmélet sajatos tevékenysé-
gi formdja nem mas, mint az egyetempolitika,
vagyis a rektori tevékenység. Az egyetemen és
atudason keresztiil a nemzetiszocializmus maga
lendil tovabb. Korabban lattuk, hogy Heideg-
ger az egész mozgalom egyik hajtéerejét az if-
jasagban litta. Es aztan néha csalodik a dia-
kokban: ,, Mindazok utdn, amit a didksig most a
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nydri szemeszter elején felkindl [1933 majusiban
vagyunk], arra kell kovetkeztetniink, hogy a teljes
spektrumon kudarcot vall — és nemesak az jjaépi-
tésben, hanem az egyetemen belli forradalom vo-
natkozdsdaban is.” (GA, 94, 116.) A kudarc oka az
egyetemi ifjisag miveletlensége: ,,A teljes szel-
lemi éretlenség mem helyettesithetd a bdtorsdggal és
lelkesedéssel. A tudomdnyra kezdetben nem s lenne
sziikség — de az egyetemi mevelés lehetdségeit és fel-
adatait sokkal jobban kellene érteni [...].” (GA, 94,
116.) Heidegger ingadozik a két modell kozott:
néha az egyetempolitikat a Fihrerprinzip ala
rendeli, és egyfajta alkalmazkodast kér téle, ez
esetben az egyetem nemzetiszocialista ,funk-
cionalizalasara” keriil sor. Ebben az osszefuig-
gésben Heidegger néha az egyetem (a hagyo-
manyos egyetem) haldlarélis beszél. ,, Az egyetem
halott, éljen a németek tuddsra valo nevelésének jo-
vdbeli egyeteme.” (GA, 94, 125.) Rektorként Hei-
degger biztosan ennek megval6sitasara toreke-
dett, és hogy pontosan mit értett ezen, azt a
klasszika-filolégia kapcsan magyarazza el aleg-
vildgosabban:, Az igynevezett »klasszika-filologid-
nak« most csak az a feladata, hogy a gorogséget és a
romaisagot a lehetd legkeményebb veliik folytatott vita
sudmdra prezentdlja, vagyis a lehetd legnagyobb erévé
kell kibontakoztaini éket.” (GA, 94, 124.) Sejthetjiik,
hogy ezen az 1j egyetemen a klasszika-filolégia-
nak kitiintetett helye lesz (tudjuk, hogy a rek-
tori kinevezése utan rogton egy klasszika-filo-
l6gust akart kinevezni dékdnnak a filozéfiai fa-
kultas élére). A tobbi tudomanyrél nem sokat
tudunk. Masrészt ha Heidegger a mozgalom
dinamik3jarol beszé€l, vagy a tarsadalmi aspek-
tust, vagy altalaban a diakokat tartja szem elétt,
akkor a filozéfia vagy inkabb a vele azonosi-
tott egyetemi képzés a metapolitika pozicijaba
emelkedik. Ilyenkor tigy néz ki, mintha a filo-
z6fus kezében lenne az irdnyitas. — Nagyon ér-
dekesek tovabba azok a szoveghelyek, ahol Hei-
degger a maga vezetési stilusardl beszél. ,, No-
vekvd keménység a tamaddsban. — A folény biztositd-
sa a vezelési kényszer gyakori sziikséghelyzeteiben.
— Nem menekiilni, nem elfaradni, mindig tdmadni.
— Nem teljes korti hatalommal rendelkezni, hanem a
hatalomnak lenni!” (GA, 94, 116.) Heidegger ezt
beleirta az egyetempolitikdba és a megujitott
filozofidba. Nem csodalkozhatunk, ha a veze-
tési stilusa hatalmas visszatetszést valtott ki. Hei-
degger rektorsagaban a filozéfia frigyre Iépett
nem egyszer(ien a hatalommal, hanem az eré-
szakkal. Talan igy értelmezte a maga Fiihrer-

szerepét, s6t igy értelmezte val6szintileg a Fiih-
rer-principiumot altalaban. ,, Novekuvd keménység
atdmaddsban.” Néhaugy tinik, mintha Heideg-
ger kiillonbséget tenne a vezetés és a szellemi
vezetés kozott. ,, Vezetni annyit jelent: ondllosdg-
ra és onmagdual szemben: feleldsségre nevelni; és a
szellemi vezetés annyit jelent: a teremtderdket fel-
ébreszteni és a vezetdi létig fokozni.” (GA, 94, 138.)
Aztvarnank, hogy ez a megkiilénboztetés a po-
litikai szféra és az egyetemi vilag elkiilonitésére
fog kifutni; de itt inkabb tgy tlnik, hogy csak
fokozati kiillonosség van: ha a vezetés az 6nal-
l6sagra és az 6ndllo felelGsségre nevel, akkor a
szellemivezetés azt aképességet kozvetiti, hogy
valakibél vezets legyen. A vezetés igy a vezetet-
tek vezet6vé tevését jelenti, vagyis a vezetés 1é-
nyege szerint a vezetés és a kovetés kozotti ha-
tarvonal elmosdsara torekszik. ,,A vezetést és a
kovetést nem szabad a lent és a fent viszonya szerint
értelmezniink. A rang a feltiinés nélkiili, dtfogo ha-
talom, amely éppen a mdsikban dpolja a lényegeset
és juttatja kifejezésre azt.” (GA, 94, 138.) Ha ve-
zetni annyit tesz, mint vezet&vé tenni, akkor ez
adja a nemzetiszocialista mozgalom bels6 di-
namikajat. , Dontd marad, hogy a szellemi-torténe-
4 dtnyildsok [...] olyan eredenddek és ugyanakkor
vildgosak legyenek, hogy kikényszeritsék a jelenvald
lét teremtd dtalakitasdt [...].” (GA, 94, 141.) Azt is
tudjuk, hogy a jelenvalé 1ét ebben az idében
mar a népet jelenti, és a népnek kell életben
tartania ezt a dinamikat. ,, Nem szeretnénk az el-
értet csak élvexni és igazgatni — 1y harcot kell indi-
tanunk [...].” (GA, 94, 138.)

II1

Anemzetiszocializmus idején késziilt feljegyzé-
sek kétféle filozéfiai programmal szaimolnak:
azegyik a,, Besinnung” és a,, kezdeti gondolkodds”,
a masik pedig a rektori tevékenység koré szer-
vez6dik (még akkor is, ha ezt Heidegger kii-
16nbo6z6képpen értelmezi). De barmelyik prog-
ramrol legyen is sz6, mindkettd egy ,elavult”
filozofalas visszautasitasara éptiil. Kordbban lat-
tuk, hogy Heidegger szerint az egész Gjkori
tudas a szamokra épiil. Heidegger 1938-ban
el6adast tartott, amelyben a modern tudomany
lényegét igy hatarozta meg: ,,A tudomdny kuta-
tdssd lesz a tervezeten kevesztiil és ennek az eljdrds
sugordval valé bebiztositdsan keresztiil. A tervezés és
a szgor csak az eljardson kevesztiil bontakozik ki azzd,
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ami.” A modern tudomény nem a /¢ irdnt ér-
deklédik, hanem az eljarast és annak egzaktsa-
gat allitja el6térbe.*® A Fekere FUzeTER-ben ezt
a legszivesebben a szam fogalmaval ragadja
meg, amely az egzaktsig képviselgje is.3” Tud-
juk, hogy Heidegger alaposan tanulmanyozta
Spengler nagy miivét, aki egy helyen ezt frja a
modern matematikarol: ,. A nyugati matematikus
azonban —mihelyt megszabadul az antik elditéletektol,
s a sajdt labdra dll — az n (s tobbé mdr nem 3) di-
menzidju végtelen szamsokasdg teljességgel absztrakt
kozegébe keriil dt, melynek hatdrain beliil az & vigy-
nevezett geometridja mindennemii szemléleti segit-
ségtdl eltekinthet, s legtibbszir el is kell tekintenie.”®
Ennek a hatartalansagnak és hatarozatlansag-
nak felel meg az Gjkor alapvetd beallitottsaga,
amelyet Heidegger mesterkedésnek (Machen-
schafinak) nevez. ,Eitdl a legmesszebb a megdrzés
dall. Ennek helyébe a tulzds és a tulkiabdlds, a vak,
puszia rakiabalds lépett [ ...]. A mesterkedés szamdra,
mivel nem ismeri a hatdroltsagot és a zavart |...],
minden nyitott és semmi sem lehetetlen.”® Aztan
kicsit tartalmibb leiras kovetkezik: A mesterkedés
amegesindlds és a megesindlisag uralma. Itt azonban
nem az emberi tevékenységre és szorgoskoddsra és
ennek iizemére kell gondolni, hanem megforditva, ez
a maga feltétlenségében és kizdrolagossdagdaban csak
amesterkedés bazisan lehetséges.™° Heidegger tgy
gondolja, hogy ez az operacionilis, a megcsi-
naldsra orientalt tudas csak a matematika alap-
jan lehetséges. Ebbdl a perspektivabél minden
alakithat6 és képlékeny, nem a megsrzés, ha-
nem az atalakitas keriil el6térbe. Ebben a pers-
pektivaban veszett el végleg a létez 1étére vo-
natkozo6 kérdés. Es igy egy fordulatra van sziik-
ség, amelyrdl lattuk, hogy kétfelé agazik, vagy
a,, Besinnung” és a , kezdeti gondolkodds”, vagy a
rektori tevékenység felé. Mindkettd alapja az
antikvitashoz valé egyfajta,, visszatérés”. ,,[De] az
antikvitdst [nem)] kell tjra foléleszteni — ennek erre
nincs sziiksége — hanem a népiinket és annak felada-
ldt kell iijra életre kelteni. Ehhez azonban ki kell hogy
legyiik magunkat a kezdet kényszerhelyzetében lévd
keménységnek.” (GA, 94, 100.) Ezek a sorok még
1932-bél szarmaznak, de nem nehéz latni, hogy
Heidegger szamara ez lesz a nemzetiszocializ-
mus lényege.*! Es ez nemcsak filozofiatorté-
neti fordulatot jelent, hanem torténelmi-tarsa-
dalmi forradalmat is.*> Pontosabban: ehhez a
forradalomhoz a filozéfidnak kell elvezetnie.*?
Szintén 1932 Gszén jegyzi fol Heidegger: ,, De
— a filozéfidra el6bb meg kell érniink, és ehhez az

éréshez talajt, vihart és Napot kell teremteniink — a
népi torténés ebbe az irdnyba terelhet — de fog is?”
(GA, 94, 109.) A nemzetiszocialista filozofalas
mindkét formaja végs6é soron a mesterkedés
ellen iranyul. Es ezen a helyen csattant a FEKeTE
FUZETEK igazi szenzacidja: Heidegger tobb helyen
is antiszemita kijelentéseket tesz, és ezeket ra-
adasul a fajfogalomhoz kéti. Vagyis az tjkori
gondolkodas alapvets tendenciajat a,, zsidd szel-
lemiségre” vezeti vissza. Erdekes és kiilon értel-
mezésre szorulna, hogy ezek a kijelentések miért
csak 1937 utidn kezdenek fol-foltiinedezni.**
Heideggernél kordbban csak nagyon ritkan for-
dultak el§ az antiszemitizmus kérnyékére me-
részked6 kijelentések. (1) 1920-ban egy magan-
levélben Heidegger ezt irta a feleségének: ,, It
most sokat beszélnek arrdl, hogy sok marhdt a falvak-
bol a zsidok vdsdrolnak fol. [...] A parasztok it font
lassan elszemtelenednek, és mindent ellepnek a zsi-
dok és seftelok.”® (2) Az 1934/35-6s szemindrium
jegyz6konyvében is van egy furcsa kiszolas: ,, Hal-
lottuk, hogy a nép és a tér kolcsondsen dsszetartozik.
Egy népnek a tere természetére vonatkozd tuddsdbol
tudjuk meg, hogy a természet hogyan jelenik meg a
szdmdra. Egy szldv népnek a mi német népiink tere
biztosan mdsképp jelenne meg, mint nekiink, a sze-
mita nomddoknak pedig taldn sehogy se.”*® A ma-
sodik mondatban megjelenik némiindulat, ami
még azt a gyanit is folvetette, hogy a mondat
nem is Heideggertdl, hanem Helmut Ibacht6l,
ajegyzetelStdl szarmazik, akir6l semmi biztosat
nem tudunk.*” De most nézziik a kovetkezd,
1939-bol szarmazé heideggeri feljegyzést:,, Hogy
a mesterkedés kordban a fajt emelik a torténelem |[...]
kimondott és sajdtosan berendezett »principiumdudc,
aznem a »doktrinerek« onkényes taldlmdnya, hanem
a mesterkedés hatalmdnak kovetkezménye, amely
a létex0t az Osszes szférdja szerint a tervszerii szdmi-
ldsba kényszeriti. A fajgondolaton keresztiil »az életet«
a tenyészthetdség formdjdra hozzik, amely maga is a
szamolds egyik fajldja.” (GA, 96, 56.) Heidegger
itt kerek perec visszautasitja a,,faj” fogalmat: ez
nem az emberek valamilyen eredeti csoportja-
nak megragadasara szolgdl, hanem maga is a
mesterkedéshez tartozik. A, Besinnung” vilaga-
ban nincs helye a fajokban valé gondolkodas-
nak.*® De nézziik a folytatast: ,A zsiddk »élnek« a
maguk hangsulyozott szimolasi tehetsége mel-
lett mdr a legrégebb dta a fajprincipium szerint,
amiért 6k tiltakoznak a leghevesebben a korldtlan
alkalmazdsa ellen. A faji nevelés berendezése nem az
»életbdl« magdbol szdrmazik, hanem az életnek a
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mesterkedés dltali legylirésébil. Amit az ilyen terve-
zés kivdlt, ax a népek teljes fajtalanitisa minden
létezés egyformdra épitett és csiszolt berendezése dltal.
A fajtalanitdssal egytitt jar a népek onelidegentilése
— a torténelem elvesziése — vagyis a létre vonatkozé
domtési korik elvesztése. Es ezzel betemetodik az az
egyetlen lehetdség, hogy a népek dseredeti torténelmi
ereje a maguk egymdshoz valo alkalmazkoddsdban
egységgé forrjon [...).” (GA, 96, 56.) Ugy tiinik,
hogy Heidegger legaldbb harom fajfogalommal
szamol. (1) A nemzetiszocialistak altal hasznalt
fajfogalom tulfeszitett fogalom, ami maga is a
mesterkedéssel van 6sszhangban, és igy nem
tartozik a mozgalom produktiv magjihoz. (2)
Ett8] alig kiilonbozik, de talan mégis elvalaszt-
hat6 az a fajfogalom, amely szerint — igy Hei-
degger —a zsidok élnek. (3) Es utana nem lehet
pontosan tudni, hogy a talfeszitett vagy a zsidok
altal élt fajfogalomra tamaszkodik-e. Azt gon-
dolhatnank, hogy az el6bbire, de ha ez a nem-
zetiszocializmusban val6sul meg, akkor tdl kicsi
lenne a kovetkez6 mondatok potencidlis id6-
tavja. Inkabb aztlehetne mondani, hogy a meg-
élt fajfogalom olyan univerzalizalashoz vezet,
amely a fajtalanitast eredményezi. Ha ez igy
van, akkor a zsid6k nemcsak faj, hanem ezzel
kapcsolatban kétféle biiniik is van: egyrészt 6k
szolgaltatjdk a nemzetiszocializmus szamara a
fajfogalmat,*® és masrészt 6k okozzak a népek
fajtalanitasat. Kinosan primitiv tételek: ellen-
tétes blinokkel egyszerre vadolni valakit vagy
valakiket, mindig kiilonos ellenszenvet takar.5
Hermann Heideggerrel szemben a mar emlitett
interjuban az interja készitGje, Iris Radisch egy
ponton széva tette, hogy a FEKETE FUZETEK-ben
megjelennek antiszemita hangok is, ,, legaldbbis
azok szerint a kivonatok szerint, amelyek eddig is-
mertté valtak”. Es erre azifjabb Heidegger: , Eze-
ket a helyeket a maguk iddébeli és szovegbeli Gssze-
fiiggésében kell olvasni. En apdmban nem littam
antiszemitdt, sem akkor, sem most.”™" A szévegbeli
kontextus ezen semmit sem csillapithat, Hei-
degger kimeritGen beszél, és ez egy foljegyzés-
nek majdnem a fele, és mivel a f6ljegyzések
elszigeteltek, mas foljegyzésektsl sem lehet sok
segitséget varni. A torténelmi kontextus pedig
kiilonosen érdekes, de ez inkabb sdlyosbitja a
helyzetet. A fenti feljegyzés olyan id6bdl szar-
mazik, amikor a zsidok megalazasa, ldozé-
se és halallal val6 fenyegetése mar mindenki
szamara ismert kellett, hogy legyen. 1938. no-
vember 10-én Freiburgban is felgytjtottak az

egyetemtSl nem messze 1év6 zsinagégit, és a
gydjtogatok a zsinagogakozosség vezetdit arra
kényszeritették, hogy végignézzék a tliz pusz-
titasat. Es ugyanezen az éjszakan még a zsidé
temetGtis meggyalaztak.? A Zeit-interjiiban Iris
Radisch mondja, illetve kérdezi: ,,1938-ban Frei-
burgban égett a zsinagdga, és 1940. oktéber 22-én
a freiburgi zsidokat gytijtéhelyekre terelték és onnan
deportdltdk. Az on apja errdél nem szerzett volna tu-
domdst?”™ De nem is csak egyszertien arrél van
sz6, hogy Heidegger zsid6zott vagy antiszemi-
talett volna, vagy némi koriilményeskedés utan
mégiscsak hasznalta a fajfogalmat, hanem arrél,
hogy a zsid6sagnak a mesterkedéshez val6 ko-
tése révén az antiszemitizmus a filozéfidjanak
szerves része lett. Mostantdl kezdve mar nem
lehetazt mondani, hogy az egyik oldalon allnak
apolitikai nézetek és a masikon a filozé6fiai kon-
cepcid.® Ha a FEkeTE FUZETER-tO] tisztazast var-
tunk, akkor azt mondhatjuk, hogy az egyik ol-
dalon talaltunk ugyan arra utald jeleket, hogy
arektorsag alatt képviselt koncepcié mas, mint
az utana kovetkez6 években kovetett altalanos
filozofiai program. (igy beszélhetiink az akcio-
nista filozéfiafelfogas korrekcidjardl, illetve az
attélvalé tavolodasrol.) De ennek fonakjan talan
még salyosabb dolog dertilt ki: Heidegger po-
litikai nézetei nem maradtak kiviil a filozéfia-
jan.% Nem nehéz megjosolni: silyos recepciés
valsag elétt allunk.®
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keresett, politikai kontextusba dllitotta.” Uo. Azt hiszem,
Oskar Beckertdl — aki a hiiszas évek elsé felében Hei-
deggerrel egyiitt volt Husserl asszisztense, a negyve-
nes évek végétsl pedig Habermas egyik tandra a bonni
egyetemen —szarmazik aza gondolat, hogy Heidegger
a nemzetiszocializmus gy6zelmétdl a jelenval6 létet
kollektiv szubjektumma értelmezte at, és igy teremtett
helyet a népnek a maga filozéfidjaban.

26. Farias egyik 4j empirikus kutatdsi eredménye volt,
hogy Heidegger a parttagsagi bélyeget 1945-ig, vagy-
is a nemzetiszocializmus 6sszeomlasaig fizette; mi-
kozben a nemzetiszocializmus vége felé a fizetés el-
mulasztasa a partbol valé kilépés viszonylag gyakori
médja volt.

27. Hermann Heidegger: ER WAR MEIN LIEBER VATER.
28. Peter Trawny: NaCHWORT DES HERAUSGEBERS. = Mar-
tin Heidegger: GrsamTAUsGABE, 94. kotet, 530.

29. ANFANG UND ENDE cimti feljegyzésében Heidegger
eztirja:,,A lét egykor hirtelen folemelkedd villdm volt, amely
minden dolgot a maga mértéke, torvénye és silya szerint a
maga fényébe vont — most faradt ldtszat, amelybol minden
suily és mérték kiviszott.” GA, 94, 89. Ez azt mutatja, hogy
Heideggernek voltak kételyei abban, hogy a létre
vonatkozo kérdést {6l lehet-e eleveniteni, meg lehet-e
ismételni. Aztan kicsit késébb: ,,A lét — elhaszndlt tulay-
don, fecsegés, unalom, egy név — a vég.” Uo.

30. Heidegger 1934. november 24-én irt levelében
igy fogalmaz: ,, Az egész alakja az eljdrdsbol ugrik eld; és
ha utélag azon toprengek, hogy a mondds mennyiben felel
meg a gondolkoddsnak, akkor egyre egyértelmiibb lesz, hogy
a filozdfiar gondolkodds minden eddigi »irodalmi formdja«
lehetetlenné vdlt. Es hogy mi az »iij«, azt nem tudom meg-
mondani.” Alfred Dener—Holger Zaborowski (szerk.):
HEIDEGGER UND DER NATIONALSOZIALISMUS I. DOKUMENTE,
239.

31. A kezdeti gondolkoddshoz valé visszatérés talan
az utolsé lépése lesz a filozéfianak, s ez nagyjabél
anal6g azzal, ahogy Nietzsche a ZaraTHUSZTRA-ban
az utols6 emberrdl beszélt. Lasd Friedrich Nietz-
sche: KRITISCHE STUDIENAUSGABE, 4. kotet. Deutscher
Taschenbuch Verlag, 1999. 19.

32. Esvan egy hely, ahol Heidegger mintha 6nmagét
nyugtatna meg: ,,A mozgalom fenyegetd elpolgdrosoddsa

lényegében éppen azdltal vdalik lehetetlenné, hogy a nemze-
tiszocializmus szélziizza a polgdrsag szellemét és a polgarsag
dltal igazgatott »szellemet«, a kultirdt.” GA, 94, 136.

33. Martin Heidegger: DIE SELBSTBEHAUPTUNG DER DEUT-

SCHEN UNIVERSITAT. = U&: GESAMTAUSGABE, 16. kotet,
107.
34. Uo.

35. Martin Heidegger: Die Zerr pes WELTBILDES. = UG:
GESAMTAUSGABE, 5. kétet. Vittorio Klostermann, 1977.
79.

36. A hittérben Heidegger Spengler nagy miivének
matematikaelemzését recipialja. Vannak olyan pon-
tok, amikor gy ttinik, hogy elfogadja Spengler el-
méletét az antik és a nyugati-modern matematika
szembedllitasardl. De az esetek nagy részében a ma-
tematikat kizarélag a modern értelemben tekinti, és
azt allitja, hogy ez hatdrozza meg a modern vilagké-
pet dltalaban. Lasd Oswald Spengler: A NYUGATI VILAG
ALKONYA. Eurépa, 1994. I. kétet, 101-164.

37. Itt mar Heidegger nem koveti Spengler fontos
megkiilonboztetését: az Gjkori szamfogalom nemcsak
sokkal tdgasabb, mint az antik, nemcsak bevezeti a
hatdrozatlan szim fogalmat, hanem ugyanakkor még
a fiiggvényre is épiti azt.

38. 1. m. L. kotet, 149. Juhdsz Aniké és Csejtei Dezs6
forditasa.

39. Martin Heidegger: BEITRAGE ZUR PHILOSOPHIE. =
US: GESAMTAUSGABE, 65. kétet. Vittorio Klostermann,
1994. 131.

40. Uo. 131. k.

41. Peter Trawny ebben az osszefiiggésben szivesen
beszél,, léttirténeti nemzetiszocializmusrdl”. Lasd ué: Hel-
DEGGER UND DER MYTHOS DER JUDISCHEN WELTVERSCHWO-
RUNG. Klostermann, 2014.

42. Ez bizonyos értelemben — Spengler fogalmai sze-
rint — az antik szam vilaganak helyreallitasat jelente-
né., Az antik matematikus csak azt ismeri, amit maga eldtt
ldt és megragad. Ahol gondolatmenetének voltaképpeni
tdrgya, a lehatdrolt és a lehatdrols lathatosdg megsziinik,
ott véget ér a tudomdnya.” Oswald Spengler: i. m. I.
kotet, 149.

43. ,,Minden nagy és egész tudds a filozdfia hatalmdban és
tartossdgdaban taldlhato, és teriti ki a maga lényegét. A tilo-
z6fia a tudomdny keletkezésének és elmaildsdanak és tovabb-
létezésének eldfeltétele és itéloszéke [...].” GA, 94, 129.
44. ,Ha Heidegger valdban belsd és mély meggydzidésii
antiszemita lett volna a nemzetiszocialistdk dltal képuiselt
rasszista antiszemitizmus értelmében, akkor 193 3-t6l 1945-
1g és kiilondsen a rektori ideje alatt biven lett volna lehetdsége
arra, hogy ezt nytludnosan meg is mutassa, és a hatalom 1y
birtokosainak kezére dolgozzon. Es a freiburgi didksdgban
is jelen lévd antiszemita tendencidkra is tekintve, mdr 1933-
ban is biven lett volna alkalma arra, hogy nyilvdnosan is
—igy az eldaddsaiban s — antiszemita dlldspontot foglaljon
el, és ezdltal kivdltsa sok didk szimpdtidjat.” Holger Za-
borowski: EINE FRAGE VON IRRE UND SCHULD, 637. Zabo-
rowski még nem ismerte a FEKETE FUZETEK-et. A kérdés
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igy az, hogy miért fogta vissza magit Heidegger a
maga antiszemitizmusaval?

45. 1dézi Peter Trawny: HEIDEGGER UND DER MYTHOS
DER JUDISCHEN WELTVERSCHWORUNG, 35. 1dbjegyzet.
46. Martin Heidegger: Usrr WESEN UND BEGRIFF vON
NATUR, GESCHICHTE UND STAAT. UBUNG AUS DEM WINTER-
SEMESTER 1933/34. = Alfred Denker-Holger Zabo-
rowski (szerk.): HEIDEGGER UND DER NATIONALSOZIALISMUS
1. DOKUMENTE, 82.

47. De talan & volt a kovetkezd mi szerzGje: KLEINE
FELDPOSTILLE. SOLDATISCHE RICHTBILDER AUS DREI JAHR-
TAUSENDEN, lasd Peter Trawny: HEIDEGGER UND DER My-
THOS DER JUDISCHEN WELTVERSCHWORUNG, 33-34. lab-
jegyzet.

48. Ez Spengler-kritika is, aki a ,,rassz”-t valamilyen
Gsszonak tekintette, és aztan gy hatarozta meg, ami
a heideggeri koncepciénak elébe latszik menni. ,,...
meghatdrozott kapesolat dll fenn a rassz és ama létezési mod
kozott, amit tigy neveziink, hogy hatalomért folytatott harc,
sorsos torténelem, vagy ma: politika.” Oswald Spengler:
i. m. IL. kotet, 160.

49. Peter Trawny dolgozta ki nagyon szépen, hogy
ez azt jelenti, hogy ebben a centralis vonatkozdsban
anemzetiszocializmus maga is zsid6 ,,taldlmany” len-
ne. Lisd HEIDEGGER UND DER MYTHOS DER JUDISCHEN
WELTVERSCHWORUNG, 39-45.

50. En itt csak erre az egyetlen foljegyzésre 6sszpon-
tositottam, Trawny igy vazolja a koncepcié kérvona-
lait: ,,A »vildg-zsiddsag« Heidegger szerint azoknak a ha-
talmaknak az egyike, amelyek a mesterkedésnek (azaz a
modern technikdnak) aldvetve magukat, a vildghatalomért
harcolnak. A »vildg-zsidosag« azt tiizte ki maga elé célként,
hogy a német kiilonszerepet a nyugat filozdfiai sorsdban
keresztezze. Ez a gondolat csak a »Cion bilcseinek jegy-
zbkonyvei« alapjian érthetd.” Peter Trawny: EINE NEUE
DivensioN. Die Zeit, 2013. december 27. Arrol kisebb
vita bontakozott ki, hogy Heidegger olvasta-e a mo-
dern antiszemitizmusnak ezt az alapdokumentumat.
Lasd: Peter Trawny: HEIDEGGER UNF DER MYTHOS DER
JUDISCHEN WELTVERSCHWORUNG, 120.

51. Hermann Heidegger: ER WAR MEIN LIEBER VATER.
52. Peter Trawny: HEIDEGGER UND DER MYTHOS DER JU-
DISCHEN WELTVERSCHWORUNG, 42.

53. Hermann Heidegger: ER WAR MEIN LIEBER VATER.
54. Ezt Peter Trawny nagyon plasztikusan kidolgoz-
ta, lasd a mar t6bbszor hivatkozott konyv mellett:
EINE NEUE DIMENSION.

55. A vitaban folmerilt az a kérdés, hogy az antisze-
mita nézetek a,,mesterkedés” fogalma szamara konsti-
tutivak-e vagy pusztin annak konnotaciéi. Glunter
Figal recenzidjaban igy fogalmaz: A dintd kérdés azon-
ban az, hogy milyen helyi értéke van Heidegger antiszemi-
lamegjegyzéseinek. Ha a megjelent szivegek alapjan itéliink,
akkor beleilleszkednek a modernség Heidegger dltal folvd-
zolt totalképébe. Heidegger abban, amit & »vildg-zsidésag-
nak« nevez, a minden létezd gyokértelenségének hordozdit

ldtja. Ennyiben a Fekete fiizetek vonatkozo megjegyzései
nemmellékesen beletartoznak Heideggernek a modernség-
6l kialakitott vildgképébe. De ugyanakkor Heidegger eddig
publikdlt szovegeiben nincs arra vonatkozd utalds, hogy az
antiszemitizmus a modernség fogalmi meghatdrozdsa szd-
mdra konstitutiv lenne.” Guinter Figal: NICHT ALLES HAT
MIT ALLEM ZU TUN. Neue Ziircher Zeitung, 2014. aprilis
12. Ez a kérdés biztosan eldonthetetlen, mert az an-
tiszemita hangok csak sokkal késébb jelennek meg,
mint a modernségre vonatkozé koncepcié.
56. Folmerul a kérdés, hogy van-e tovabbgytirizé
hatasa a ,,mesterkedés” fogalmaban rejl antiszemita
vonasoknak. Erre most csak egy példat szeretnék fel-
hozni. Gondoljunk csak Heideggernek a hiabort utan
(1951-52-ben) tartott hires el6addsara, melynek ci-
me: Was HEissT DENKEN? Ebben a roppant invencié-
zus Nietzsche-rekonstrukciéban Heidegger azt allitja,
hogy az egész eddigi utainagondolas a bosszi szel-
lemére épiilt. Es ez ala tudja foglalni a vilighabortt
éppugy, minta habort utani megtorlasokat, valamint
a kezd6d6 hideghabort. ,, Bosszit, megbosszulni, visz-
szafizetni, szorongatni annyit jelent, mint lokna, tizni, szdm-
tizni, tildozni. Az utdnagondolds, az eddigi ember képzet-
alkotdsa a bosszii és aziildozés dltal meghatdrozott.” Martin
Heidegger: Was HEissT DENKEN? Reclam, 1992. 50.
Az embert ettS] a bosszatol vagy pontosabban bosz-
szagondolkodastdl kell megmenteni. Heidegger re-
konstrukciéi a ZARATHUSZTRA-ra tdmaszkodnak, de
6vatosan keriilget egy hires nietzschei széveghelyet:
Mindaz, amit a Foldin »az elékelékkel«, »a hatalmasokkal«,
»az urakkal«, »a hatalom tulajdonosaival« szemben elko-
veltek, az szora sem érdemes, osszevetve azzal, amit a zsidOk
kovettek el elleniik; a zsidok, ez a papi nép, amely az ellen-
ségetvel és a legydziivel szemben végiil is csak azok értékei-
nek radikalis dtértékelésével, vagyis szellemi bosszan
keresztiil tudott szembeszallni.” Friedrich Nietzsche: Zur
GENEALOGIE DER MORAL. = KRITISCHE STUDIENAUSGABE,
5. kétet. Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999. 267.
Heidegger szemmel lathatéan a,,szellemi bosszit” he-
lyettesiti a ,,bosszit szellemével”. De lehet-e azt monda-
ni, hogy a bosszii (Rache) a szimolashoz (Rechnen)
kotsdik, csak azért, mert kordbban ezt is a zsidokhoz
rendelte hozza? Amikor Heidegger elkezdi elmagya-
razni, hogy miabosszu, egyetlen olyan jelentés sincs,
amely a szamolas kozelébe menne. (Trawny itt sze-
rintem nem jar el elég koriiltekintSen; lasd HEDEGGER
UND DER MYTHOS DER JUDISCHEN WELTVERSCHWORUNG,
104.) De ez tulajdonképpen nem is olyan fontos; a
lényeges az, hogy az utdnagondolas eddigi megha-
tarozoé trendje — Nietzschén at vezetd utalassal — me-
gint a zsid6khoz kétédik. Es Trawny a GESAMTAUSGABE
ez évvégén megjelens 97. kotetének anyagara hivat-
kozva azt dllitja, hogy ez a bosszii— Heidegger szerint
— a németeket fenyegeti. I. m. 103. A tovabbi kévet-
keztetések konnyen atlathatok.

Weiss _Jdnos
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