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budapesti értékpapír-kereskedô és Bagos sy 
Im re (1900–1987) hajdúböszörményi hatvan-
holdas gazdálkodó életpályájának az összeha-
sonlítása. 1944–45-ig mindketten sikeres em-
berek voltak, a „felszabadulás” után azonban 
pályaívük megtört. Mindketten elveszítették 
vagyonukat, Tárait ezután ki is telepítették, míg 
Bagossyt bekényszerítették a téeszbe. Egyet ér-
tünk a szerzôvel: minden generációs és egyéb 
különbség ellenére a két élettörténetet szoros 
belsô rokonság kapcsolja össze. Ahogy a legtöbb 
más, 1945 elôtt komolyabb vagyonnal ren del-
kezô XX. századi magyar embert is. Ebbôl azon-
ban nem következik, hogy az Erdei-féle modell 
etnoszociális választóvonalai ne léteztek volna, 
s hogy az általa felállított kategóriarendszerben 
a két ember ne lenne megnyugtatóan el he lyez-
hetô. Tárai, ahogy a szerzô is véli, bizonyára 
a „polgári középosztályban” kapott volna helyet, 
Ba gossy pedig, akinek a besorolásával Kövér 
szerint „Erdei sem könnyen boldogult volna”, a 
„parasztpolgárok” (másutt: „földbirtokos polgárok”) 
között, akik nem követik már a „régi termelési 
szabályokat”, „újabb termelési ágakkal és gépekkel 
kísérleteznek”, „egyszóval éppúgy viselkednek, mint 
a többi vállalkozók”. (Erdei Ferenc: PARASZTOK, 
1973. 167.) 

Milyen történész is hát akkor Kövér György, 
azonfelül, hogy nagyon olvasott és ugyanakkor 
a primer forrásokkal is közeli kapcsolatban áll, 
s mindezeknek köszönhetôen sokak számára 
irányadó és iskolateremtô? Önmeghatározása 
szerint a hagyományos historizmus, a struktu-
ralizmus és a posztmodern egyaránt „megfertôz-
te”, ám egyik sem „olyan pandémiás jelleggel, hogy 
elveszíthette volna érzékenységét a másiktól kapott 
impulzusra”. Ezt a két évtized termését felöle-
lô válogatás is igazolja. Kövér elméleti és mód-
szertani szempontból egyaránt nyitott, és el-
lenáll minden „divatdiktatúrának”. A szövegfej-
tô filologizálás éppúgy eszköztárához tarto-
zik, mint a társadalmi tendenciák megragadá-
sa struktúrákon keresztül, továbbá a narrativista 
dekonstrukció s legfôképpen a totalitás mik-
rohelyzeteken át történô megjelenítése. Bár 
életmûve még korántsem lezárt, helye a magyar 
történetírás történetében biztosított. Darab 
idô múltán tanítványai úgy fognak rá emlékez-
ni, mint ô most Niederhauser Emilre és Ránki 
Györgyre.

Romsics Ignác

A VÁRADY-REGESTRUM 
(1893–2013)

Várady Tibor: Zoknik a csilláron, életek hajszálon.
Történetek az irattárból
Forum Könyvkiadó, Újvidék – Magvetô Kiadó, 
Budapest, 2013.
268 oldal, 756 Din, 3490 Ft

A bizarr és fülbemuzsikáló címbôl egy vérbô 
Kusturica-film balkáni rémbohózatára, netán 
a 70-es évek valamely Új Symposion-számának 
nagyívû neoavantgárd poémájára tippelhet az 
olvasó, ám ezúttal nem errôl – avagy ha mégis, 
csak érintôlegesen errôl – van szó, hanem egy 
különös adósságtörlesztésrôl. Adva van egy – a 
XX. század térségbeli turbulenciáihoz képest 
– kiváltképp szerencsés, egyedülálló folytonos-
ság: egy bánáti, közelebbrôl nagybecskereki 
 háromgenerációs ügyvéddinasztia több tízezer 
iratcsomóból álló, százhúsz éve gyûlô és mind-
máig megôrzött ügy- és perirattára, ez az egy-
szerre nyomasztó és inspiráló szakmai és csalá-
di örökség. Ám az magában csak „elsüllyedt, 
néma kincs” volna értô és eltökélt búvár nélkül, 
aki kellô türelemmel és invencióval felszín-
re hozza belôle azt, ami az elfeledett magán-
ügyekben eminensen közérdekû. Várady Ti bor 
jogászprofesszor (CEU, University of At lan ta), 
az újvidéki Új Symposion egykori szer kesztôje 
(1965), majd felelôs szerkesztôje (1969–1971), 
eddig vagy kétszázötven tudományos közlemény 
és húsz könyv – köztük egy regény1 s e mosta-
nival immár három esszékötet2 – szerzôje, úgy 
tûnik, minden szempontból a legavatottabb e 
nem könnyû feladatra. Nem csak azért, mert 
maga is beleszületett a jeles bácskai ügyvédfa-
míliába, s ezzel a multikulturalitás és a több-
nyelvûség mára fájóan elritkult, nagy múltú 
hagyományába (magyarul, szerbül és angolul 
vagy ötven éve egyformán ír és publikál), hanem 
mert egész habitusa, racionálisan érvelô, türel-
mes, eruditív lénye, mondhatni, erre predesz-
tinálja. Aki valaha is hallotta ôt beszélni ka-

1 Várady Tibor: AZ EGÉRSZÜRKE SZOBA TITKA (Regény). 
Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1976.
2 Várady Tibor: VAGY NEM MAGA AZ ÉLET A LEGJOBB IDÔ-
TÖLTÉS? (Úti esszék.) Forum, 1971; Várady Tibor: 
TÖRÉNELEMKÖZELBEN (Esszék). Forum, 1995.
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tedráról, tévéképernyôrôl vagy alkalmi baráti 
 körben, az bizonnyal felfigyelt rá, hogy Várady 
mennyire egynemûen hiteles, „civil” és civilizált 
lényként nyilvánul meg minden élethelyzetben, 
közönség elôtt éppúgy, mint magántársaság-
ban. Írásait is ugyanez a póztalan, töprengôn 
érvelô, szelíden racionális attitûd hatja át, amely 
mindenkor „a dolgot, ôt magát nézi”, próbálja 
megérteni és megértetni, anélkül, hogy véle-
ményét ráerôltetni igyekeznék másokra. Ha 
ehhez valakinek még sajátos – sosem személyes 
élû, másokat bántó – humora és kellô nyelvi li-
bidója is van, az, mondhatni, már csak hab a 
tortán.

Egy „emlékezetpárti könyv”
A néhol nem könnyû olvasmányt kínáló, mégis 
letehetetlenül izgalmas könyv valójában egy ki-
lenc fejezetbe rendezett esettanulmány-gyûj-
temény, melyet rövid szerzôi elôszó vezet be, 
és a közepén egy személyes hangú esszé oszt 
ketté (LÍRAI LETÉRÔ FÉLÚTON) a tér-idô koordiná-
ták szubjektív életkori változásairól. Mindezt 
– olykor nagyítóval is – böngészni érdemes ar-
chív fényképek, újságcikkek, többnyelvû doku-
mentum- és kézirathasonmások illusztrálják, 
igencsak bôségesen.

Elôszavában a szerzô siet közölni: „Az itt kö-
vetkezô szövegek valódi történetekre épülnek, és a 
szereplôk is valódi szereplôk.” Majd kellô történe-
ti kontextusba állítván a könyvében sûrûn idé-
zett archív iratanyagot, az elmúlt százhúsz év 
minden rendszer-, uralom- és államformavál-
tását egy lendülettel elôsorolja: „A nagyapám 
1893-ban nyitott irodát Nagybecskereken. A város 
az Osztrák–Magyar Monarchia területén volt. Késôbb 
a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság része lett, majd 
Jugoszláviának hívták az országot, ahová tartozott. 
A II. világháború alatt német uralom volt a város-
ban, ezt követte a szocialista Jugoszlávia idôszaka, 
idônként változó elnevezésekkel. Aztán zsugorodott 
az ország, és Szerbia és Montenegró lett a neve. Ma 
Szerbia. Változott a város neve is: Nagybecskerek, 
majd Veliki Bečkerek, aztán Petrovgrád, a német 
megszállás alatt Grossbetschkerek, a II. világháború 
után Zrenjanin. Ma – a Zrenjaninnal párhuzamo-
san – hivatalos használatban van a Nagybecskerek 
is. Az emberek (nem csak a magyarok) leginkább Becs-
kereknek nevezik.”

Ami azt illeti, már az iroda- és irattár-alapító 
nagyapa, dr. Várady Imre sem volt akárki. Nem-

csak ügyvéd, hanem aktív politikus is, elôbb a 
pesti országgyûlésben 1905-tôl függetlenségi, 
majd 1922-tôl a belgrádi Szaborban és a Sze-
ná tusban, a Magyar Párt színeiben. Ám ennél 
is fontosabb volt közösségszervezô, kisebbség-
védô helyi aktivitása Nagybecskereken és a Bá-
nátban megannyi vészterhes korfordulón át, 
utóbb ügyvéd fiával, Józseffel az oldalán, egész 
az 1950-es évekig. Javarészt errôl tanúskodik 
az unokája gondozásában nemrég megjelent, 
méltán feltûnést keltô, kétkötetes napló-me-
moárja3 is. Nem csoda, ha a közmegbecsülés-
nek örvendô, sokakért bátran közbenjáró ügy-
véd, politikus 90. születésnapján elégedetten 
jegyzi naplójába: „104-en személyesen, 23-an táv-
iratban köszöntöttek.” Amikor két év múltán, 1959 
elején 92 évesen meghal, egész Becskerek gyá-
szolja. 

Nagyapja eddig két kötetben közölt, válo-
gatott naplója elôszavában a „regestrumörö-
kös” unoka, Várady Tibor ezt írja: „A feledés 
különösképpen akkor fenyeget, ha az eseményekkel 
együtt eltûnnek az emlékhordozók is. Nemigen van 
már Nagybecskereken, aki továbbadja a német és a 
zsidó mindennapok emlékeit. A fennmaradás küszö-
bére került a magyar emlékezet is.”

Ezt a küszöböt kívánja jó félszáz lelkiisme-
retes esetrekonstrukcióval „kiszélesíteni” maga 
is, már könyve elején kiemelve: „Én magam az 
emlékezet oldalán vagyok, és ez itt egy emlékezetpár-
ti könyv.” Az emlékezet persze sokféle lehet, 
miként a „pártisága” is: munka, kegyeleti aktus, 
passzió, pótcselekvés, netán csak spontán, ár-
tatlan élvezet. Várady részérôl, úgy tetszik, egy-
szerre vállalt közfeladat és elidegeníthetetlen 
magánügy, ám mementóit a legkevésbé sem a 
nosztalgikus, netán önsajnáltató szándék és 
pláne nem holmi beszûkült etnicista önigazolás 
vezérli – az ô Bánát múltjához való kötôdése 
sokkal inkább erkölcsi, kulturális és hivatásbe-
li érték- és magatartásnormákat követ, s ekként 
provincializmusa is, mondhatni, egyetemes és 
világpolgári. Azt persze, hogy esetenként ki a 
magyar, szerb, német, zsidó etc. – a szabad és 
akár többes identitásvállalás, -választás elemi 
jogát lábbal tiporva – e térségben többnyire 
hétpróbás honmentôk, hibbant hivatalnokok, 
lelkes halálbrigádok és hullarablók szerették 

3 Várady Imre: NAPLÓ, 1–2. Forum, 2011, 2012.



Figyelô • 1113

(volt) megmondani. (S itt nem árt egy csöndes 
fohász múlt idejû igealakjaink tartós megbíz-
hatóságáért.) Holott a „Várady-regestrum” XX. 
századi esetgyûjteményének egyik legfôbb, pa-
radox tanulsága, hogy az etnikai, kulturális és 
politikai hovatartozás szabatos kritériumaival 
éppen a kombattáns fajvédôk maradnak legin-
kább adósak.

Változatok egy és több nyelvre
A problémahalmaz bemutatását kezdjük egy 
magában is beszédes példával: az egymást kö-
vetô három ügyvédnemzedék kényszerû és ön-
kéntes nyelvváltásaival. Íme, a nagyapa, apa 
és fia: Várady Imre, József és Tibor viszonya 
választott-öröklött hivatása eszközéhez, a jogi 
nyelvhez: „Nagyapám azért ismerte a magyar jogi 
nyelvet, mert jogász volt. Apám a jogi nyelvvel már 
szerbhorvátul (illetve horvátszerbül, Zágrábban) is-
merkedett meg. A magyar jogi nyelvet nem az életpá-
lya hozta természetszerûen, hanem egy egyéni elha-
tározás, hogy ezt is illene megtanulni. Én Belgrádban 
tanultam jogot, akkor kezdtem magyar jogi termino-
lógiával foglalkozni, amikor az újvidéki jogi karon 
esély nyílott arra, hogy ne csak szerbül, hanem ma-
gyarul is tanítsak.”

A változó elôjelû kisebbségi kényszerek s nyo-
mukban az adaptáció sikeres vagy kudarcos kí-
sérletei nem kis részben épp a nyelvhasználat-
hoz kötôdnek, s amilyen természetes volt ko-
rábban a többnyelvûség a magánérintkezésben 
(így Becskereken, mint a szerzô többször ki-
emeli, a vegyes házasságok miatt gyakran még 
családon belül is), éppoly nyomasztó, sôt válsá-
gos idôkben életveszélyes tabukat állítottak fel 
az államnyelv változásai a hivatali gyakorlatban 
és a nyilvános fórumokon. 

Ha lehet, még inkább áll mindez a nevek 
önkéntes vagy kényszerû megváltoztatására, 
melyek körébôl a szerzô szintén bôven idéz 
példákat. Nemcsak a történeti Bánátban jó idôn 
át (nagyjából 1918-ig) kiegyenlített arányú, há-
rom-négy nagyobb, együtt élô nyelvi és etnikai 
közösség: a szerbek, románok, magyarok és 
németek körébôl (lásd Temesvár száz év elôt-
ti népességstatisztikáját!), hanem olykor távo-
labbról is. Mára például csak a beavatott ke ve-
sek tudják, hogy a Bánátban, mint azt több ma-
kacsul megôrzött családnév is tanúsítja (Gran fil, 
Grandjean, Parmanitier etc.) egykor francia, 
sôt katalán telepesek is éltek, s hogy Becske-

reken a XVIII. században volt egy Új Barce-
lona nevû negyed is. Nagyon is meggyôzô hát 
a szer zô tézise, miszerint „a név gyakran egy 
több generációval korábban elhagyott identitás em-
léke”. 

Ugyanakkor: „Ha a nevek jelképek is, akkor »nem 
tûrhetô«, hogy mások éljenek vele, hogy valaki, akit 
Stagelschmidt Jenônek hívnak, ne csak máshová tar-
tozzon, de vezetôje is legyen egy más (adott esetben 
magyar és nem német) közmûvelôdési szövetségnek” 
– kommentálja Várady a becskereki Deutsche 
Kulturbund elnökének a német megszállás alat-
ti vehemens támadásait, melyekkel a megtáma-
dottat sikerül is választott tisztségébôl hatósá-
gilag eltávolíttatnia. A név persze gyakran csak 
stigmaként, különféle etnikai manipulációk esz-
kö zéül szolgál – példa rá a „névelemzés” jog-
szabálya a két világháború közötti Szerbiában 
és Romániában, amely a szabad iskolaválasztás 
ellen irányult a kisebbségi oktatás módszeres 
elsorvasztására.

Mindezt, fájdalom, azóta is egy sor újabb ön-
kény és trauma tetézte: elég csak a legutóbbi 
balkáni háború éppen az anyanyelv és a név-
használat okán és ürügyén elkövetett üldözése-
it és tömeges népirtásait felidézni.

A könyvet más, újabb témával folytatva be-
avató és forrásértékû az 1971–72-es Symposion-
per izgalmas esetrekonstrukciója is. Várady Ti-
bor ekkor nemcsak a lap szerkesztôje (és koráb-
bi felelôs szerkesztôje) volt, hanem a betiltást 
és személyi retorziókat követelô ügyészi váddal 
szemben fiatal jogászként – minden óvás elle-
nére – egyúttal magára vállalta a folyóirat mun-
katársai és szerzôi védelmét is a Rózsa Sándor, 
Miroslav Mandiç és Tolnai Ottó elleni bün te-
tôperben. A politikai tisztogató kampány ezút-
tal „a nacionalizmus egyik tûzfészke, az értelmiség” 
ellen irányult, így került más jugoszláviai fóru-
mokkal együtt a célkeresztbe a bátor és kritikus 
szellemû, magyar ifjúsági réteglap, a Symposion 
is. A „rendszerellenesség” és „nacionalizmus” 
ikermumusát az egykori kommunista kul túr ká-
derek és sajtócenzorok elôszeretettel vizionál-
ták a szürkén szürke ideológiai tûzfalakra ná-
lunk is az 1970-es, 80-as években – a Symposion-
per adalékai hasonlóságukkal és eltéréseikkel 
ma is tanulságos egybevetést kínálnak a Mozgó 
Világ elleni késôbbi retorziókkal, az eseti lap-
számbetiltásokkal és a renitens szerkesztôség 
1983 végi menesztésével is. 
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Ki a magyar, és ki nem német?
Hangsúlyos, tartalmában sokszínû fejezet a 
könyv közepén a KI A MAGYAR? címû is, mely az 
iratok alapján négy-öt bánáti gazdaköri, sajtó- 
és iskolaügyi konfliktust dokumentál az 1933 
és 1955 közötti évekbôl, továbbá zsidó szárma-
zású, magyar anyanyelvû és tudatú, bánáti írók, 
költôk (Borsodi Lajos, Gergely Boriska, Freund-
Baráth György) sorsfordulóit villantja fel. Vizs-
gá lódásait a szerzô azzal kezdi, hogy a becskere-
ki családi könyvtárból elôveszi a MI A MAGYAR? 
Szek fû Gyula által szerkesztett körkérdésköte-
tét (Magyar Szemle Társaság, 1939), s abban 
mindjárt rálapoz Babits válaszára, amely pél-
dásan hárítja el „a tisztán faji alapú” hovatar-
tozás – a kötelezô eredetigazolások és a zsidó-
törvény nyomán egyre nyomasztóbb – csapda-
kérdését: „Nem azt kérdezzük, hogy ki a magyar, 
hanem, hogy mi a magyar. Hogy ki a magyar, azt 
tudjuk magunkról. Hisz mi vagyunk a magyarok. 
De mi az a magyar, ami vagyunk?”

Mintha csak a babitsi kérdésre felelnének 
Várady Imréhez címzett leveleikkel, majd a gyûj-
tôtáborból kicsempészett segélyüzeneteikkel az 
ügyvédi irattár „Magyar Ügyek” feliratú aktá-
jának már említett szereplôi: Borsodi Lajos, 
Gergely Boriska – avagy a könyv elôzô fejeze-
tében – Freund-Baráth György. Íme, néhány 
sor Gergely Boriska Törökkanizsáról 1941. már-
cius 5-én kelt levelébôl: „Arra nem akarok gon-
dolni, hogy a vallásom akadály legyen. Magyar író 
vagyok, az is maradok, amíg élek, még akkor is, ha 
megcsúfolnak, megtagadnak. Letagadni nem lehet. 
Ehhez már túl sokat voltam magyar író, szerzett jo-
gaim vannak.” Azt, hogy mennyit érnek az ilyen 
„szerzett jogok” e vészterhes idôkben, jól mu-
tatja a pár évvel elôbb a becskereki magyar lap-
ban (ekkor: Híradó, elôtte, utána: Torontál) 60. 
születésnapján még jubileumi különszámmal 
ünnepelt helybéli poéta: Borsodi Lajos, továb-
bá Ferenc fiának tragikus sorsa. Az apa Várady 
Imre barátja volt, fia pedig Várady József osz-
tálytársa és közeli barátja. Az ügyvéd Váradyak 
közbenjárására egy idôre szabadon is engedik 
ôket, ám utóbb mindketten egy zsidó gyûjtô-
táborban végzik. Ehhez képest már-már üdítôen 
rendhagyó a Váradyak egy másik, túlélô ügy-
felének, a Becskerekre visszatért, majd onnan 
négy év múltán Izraelbe kivándorolt Freund-
Baráth Györgynak az esete. Mint azt meglepô 
fordulatokban gazdag sorsának summázataként 
a szerzô írja: „Könnyen vagy nehezen, Freund Gyur-

ka Izraelt választotta – és aztán lett izraeli magyar 
költô.” (A Széchényi Könyvtár katalógusa szerint 
választott új hazájában tizenöt magyar nyelvû 
verseskönyvet publikált, s egy-egy kötetét héber 
és francia fordításban is kiadták.)

Egy újabb fejezet címe: KI NEM NÉMET? 1944 
ôszén vált élet-halál kérdéssé a Vajdaságban, 
miután Tito partizánjai a Vörös Hadsereggel a 
Wehrmacht utóvédjét s a német közigazgatást 
a bánáti sváb menekültek tömegével együtt ki-
ûzték. A becskereki ügyvédi irattár ez idôbôl is 
számos beadványt és mentesítô kérvényt ôriz, 
immár a régi-új államnyelven, szerbhorvátul, a 
hivatalos válaszlevelek végén a rituális jelszóval: 
„Halál a fasizmusra, szabadság a népnek!” Töb-
bek között munkaszolgálatos- vagy hadifogoly-
feleségek olykor szívszorítóan mulatságos, bár 
az iratok szerint csak ritkán boldog végû ál- vagy 
valódi válóperei zajlanak, melyek célja nyilván-
valóan az volt, hogy a teljes vagyonvesztésnek 
s a családtagok elhurcolásának elejét vegyék. 
(Korábban a bánáti német megszálló hatóság 
az összeírt zsidó és cigány lakosokat ítélte va-
gyonvesztésre, majd internálásra és deportá-
lásra.) Ehhez képest már-már komolytalan di-
lemmának tûnhet, hogy egy Versec környéki 
kis falu, Cudurica magyar anyanyelvû, magyar 
iskolát végzett és magyarul misézô plébánosa, 
„Aufsatz Misi bácsi (netán) német lett volna?” – hol-
ott 1944 ôszétôl ennek is súlyos vagyoni, szemé-
lyi tétje volt, és a cáfolata, számos bizonylat és 
fellebbezés ellenére, másfél év múltán sem sike-
rült az egykori becskereki iskolatársnak és ügy-
véd barátnak, Várady Józsefnek. 1946 végén 
a Tartományi Vagyonelkobzási Bizottság úgy 
dönt, hogy mivel Aufsatz Mihály a megszállás 
alatt – amúgy tévesen, jellemzô hivatali önkény-
nyel – németként volt nyilvántartva, akárcsak 
apja, a 1945 ôszén elhunyt Aufsatz Jakab, emi-
att ôt az „ellenséges javakként” elkobzott csalá-
di ingatlanok apai örökségrésze nem illeti meg. 
Még jó, hogy a világvégi falusi plébánián ke-
gyesen meghagyták egyházi jogállásában.

A túlélés állandó mimikrikényszere
A könyv címadó esettanulmánya: ZOKNIK A CSIL-
LÁRON, ÉLETEK HAJSZÁLON egy nagyepikai ívû, lé-
legzetelállító „tényregény” alig tizenöt oldalon 
elbeszélve, egy válóperes akta sok éven át fel-
gyûlt levélváltásai és más iratai alapján. Vá rady 
írói kvalitásai legjavát sûríti e fájdalmasan szép 
és igaz, háborús családi sorsdráma feltárásába: 
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a feszes és pontos tényrekonstrukciót, a hôsei 
iránti diszkrét empátiát, a prejudikációk gon-
dos kerülését és nem utolsóként: a szerkesztés 
szuverén invencióját (kitérôk, közjátékok, elô-
re- és hátrautalások). A könyvben rekonstru-
ált több tucat eset közül ez az egyetlen történet, 
amelynek – legalábbis két fô – szereplôje fiktív 
nevet kap; hogy miért, azt a sorskövetés katar-
tikus végéhez érve is inkább csak sejtheti, mint 
tudhatja az olvasó. (Kegyeleti okból, utódaik 
iránti tapintatból? Netán csak, mert az író-ku-
tató túlságosan is megszerette sok szenvedést 
megélt hôseit, s úgy vélte: holtukban is védeni 
tartozik a háború által durván szétzilált ma-
gánéletük legbensô intimitásait?)

A drámai sodrású eseménysor teljes felidé-
zésére itt nem, legfeljebb rövid exponálására 
vállalkozhatom: „Karl német volt, Márta zsidó. 
1938 januárjában már félelmetesen terjedt a fasiz-
mus, de odáig még nem jutott el, hogy megakadályoz-
zon egy becskereki házasságot.” A bohém hajlamú, 
tehetôs ifjú pár néhány évig gondtalan életet 
él, majd kitör a háború, és mire 1941 tavaszán 
a Bánátot is eléri, már van egy újszülött kislá-
nyuk: Judit. Karlt csakhamar behívják a Wehr-
machtba, majd az orosz frontra viszik, Márta 
viszont otthon, úgy tûnik, továbbra sem veti 
meg a társas élet örömeit, s egy medikushall-
gatóval kezdett, ártatlannak tûnô flörtje miatt 
oly sikerrel hozzák hírbe, hogy az végül a front-
ra is kijut. Karl válópert indít, és mire 1944 
ôszén az asszonyt elmarasztaló ítéletet kimond-
ják, Márta már Auschwitz foglya. Ezt a válást, 
emeli ki a családtörténet kései krónikása, „nem 
a történelem megosztásai és kirekesztései ihlették”, 
ámbár érdemes hozzáfûzni: e két sok kínt és 
hányattatást túlélô ember újbóli egymásra ta-
lálását – áttételesen – annál inkább, a „legyen 
úgy, mint régen volt” (restitutio in in teg rum) 
elemi vágya jegyében. Azt, hogy Karl hogyan 
állt át a Wehrmachtból Tito partizánjaihoz a 
Vajdaságba 1944 ôszén hazavetôdve, hogy ju-
tott orosz fogságba mégis fél Európán át végig-
hurcolva, majd miként talált rá végre kislányuk-
ra és a lengyelországi haláltáborból Hollandiáig 

sodródott Mártára – már fedezze fel magának 
az olvasó. Mindenesetre a háború után újra-
egyesült család, makacs próbálkozásai ellenére, 
többé soha nem térhetett vissza a becskereki 
otthonába, mivel a régi ismerôsök és bajtár-
sak közül nem akadt senki, aki az új „népfel-
sza badító” jugoszláv hatóságok elôtt igazolja 
Karl „antifasiszta” tetteit, melyek a számûzetés-
tôl és vagyonvesztéstôl egyedül mentesíthet -
ték volna. 

Mi az, ami e sorsokban, e változatos és sokfelé 
ágazó kisebbségi mikrotörténetekben a legin-
kább szembetûnô? A túlélni akarás örökös mi-
mikrikényszere a nagypolitika mind merede-
kebb irányváltásaihoz igazodva, melyek kívülrôl 
és felülrôl, hol hatósági önkénnyel, hol nyílt 
erôszakkal szüntelen átrendezik a helyi több-
ségi-kisebbségi arányokat s az együttélés már 
bevett magatartásszabályait. A személyi sza-
badság és a tulajdon szavatolásának száz év elôt-
ti liberális alapnormáit ráadásul nem csak a 
nemzetállami sovinizmus(ok) kezdi(k) ki egyre 
durvábban, hanem az egymást követô hábo-
rús  szükséghelyzetek, rezsim- és uralomváltá-
sok is,  melyek alig egy-két nemzedék alatt a 
személyi és vagyonbiztonság legelemibb garan-
ciáitól is meg fosztják a civil lakosságot. Ki vált-
képp 1945 után, mikor a társadalom finomszer-
kezetét – hiszen épp ennek volnának nélkülöz-
hetetlen alkotórészei a kulturális és vallási tra-
dí ciók, az etnikai és lokális cso portidentitások! 
– és vele a gazdaság egészét mindenestül maga 
alá gyûri a militáns kommunista egypárturalom 
és az államosított tervgazdaság nyomasztó túl-
súlya. 

Szemlénket aligha zárhatnánk méltóbban, 
mint e jó szívvel ajánlható, egyszerre élvezetes 
és tanulságos kötet végszavával: „A százhúsz éve 
halmozódó iratok (melyeket egy darabig az ügyvédi 
kötelesség, utána pedig a rendhagyó körülmények 
összejátszása tartott fenn) most azt is mutatják, hogy 
semmi sem kikezdhetetlen. A feledés sem.”

Quod erat demonstrandum.
Nóvé Béla


