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Különféle szívességek viszonzásaképpen három-négy vadidegen és be sem járó személy 
húzott fizetést a szerkesztôség béralapjából, és folytathatnám. A folyóirat színvonalát 
ennek ellenére sikerült fönntartanunk, és ez volt a fontos.

Újdonsült fôszerkesztôként egyik elsô lépésem a lap visszakeresztelése volt eredeti 
cí mére. Ma már azonban nem létezik a magyar kultúra e nagy múltú és világszerte 
ismertté vált hírmondója. 2011-ben alkalmatlannak találtatott a további támogatásra.

Igyekeztem tárgyilagos lenni. Ez az ember nem volt akárki. Szellemisége, életmûve, 
öröksége kiszakíthatatlan része a magyar szocializmus korszakának. Egész életét, kora 
gyerekkorától kezdve, hazugságokra építette – akár maga a rendszer, amelyet szolgált. 
Vajon mit gondolt magáról, hogyan látta az életét, ha ôszintén magába nézett – felté-
telezve, hogy képes volt ôszinte lenni önmagához? Azt hiszem, sikeres embernek tudta 
magát, aki legyôzve a származás átkát, veszedelmes viszonyok közt is sokra vitte, végig 
nemcsak a felszínen, hanem az élen maradt. Nem csekély teljesítmény. Bevált munka-
hipotézisét egy „novellájában” (KURUCZ ÁKOS STOCKHOLMBAN) frappánsan maga foglalta 
össze. A sokat látott, bölcs öreg filmrendezô, aki kimondja, természetesen nem más, 
mint ô maga. „»Persze hogy értem«”, felelte a tekintélyes, idôsebb filmrendezô, és nagyon elégedett 
volt, hogy bölcsességével ragyoghat fiatal pályatársa elôtt. »Te se sokra viszed ebben a szakmában, 
ha nem érted. Egyszerû: az ember arra emlékszik, amit gondolt, és nem arra, amit hazudott.«”

Térey János

AZ ALVÓ APOLLÓ, A SZÉTSZÉLEDÔ 
MÚZSÁK ÉS AZ ELRÖPPENÔ HÍRNÉV

Részlet „A Legkisebb Jégkorszak” címû regénybôl

„Sarkvidéki tájon lakom, 
Mert ha az ablakomhoz lépek,
Semmi mást nem látok a horizonton, 
Csak nyugodt, fehér felületeket,
Amelyek talapzatul szolgálnak az éjszakának.
Tökéletes elszigeteltségemben úgy érzem magam, 
Mint aki százméternyi vastag jeget hordott a szemére...
Úgy érzem magam, mint egy szúnyog, 
Hegyikristályba zárva”, 
Jegyezte föl naplójába tegnap éjjel 
Radák Zoltán miniszterelnök, 
Aki másfél hónapja látta ugyanezt,
Így aztán a meglepetés jó íze oda volt.
Mert hol van már az a krónikus hóéhség? 
Abból az idôbôl, amikor a sötétlô tél országolt, 
És fekete karácsonyokat szenvedtünk el 



Hosszú éveken át... Most, amikor 
Három-négy napig szakad egyfolytában,
Persze, mindenki sokallja,
S nemsokára beköszönt a hócsömör,
A zúzmaraiszony és a fagyundor.
Radák szívébe is beköltözött ugyanez az undor;
De élvezte, ahogy töltôtolla serceg 
A merített papír rostjain,
Élvezte saját rugalmas régimódiságát,
Aztán nyugovóra tért.

*

Másnap rendeztek karácsonyi 
Fogadást egy szerpentinnel följebb, 
Székely Ákos köztársasági elnök otthonában,
Az úgynevezett kormányrezidencián.
Képzeljük ezt a rezidenciát 
Tágasnak és hószagúnak, olvasóm,
Képzeljünk mellé magánvadaskertet is, 
Ôzekkel, szarvasokkal és szelídített vaddisznókkal.
Képzeljük el, hogy azonos a színhely
A történelemkönyvek D/100-as objektumával:
A kert közepén az a négyszintes kormányszálló állt,
Amelynek elnöki lakosztályába
A burjánzó szemöldökû Brezsnyev, 
János Károly király és Thatcher asszony is 
Bekvártélyozott néhány „felejthetetlen” éjszakára.

Ez a fényben úszó nagyterem pedig 
Ennek a kormányszállónak a díszterme volt;
Szerény magyaldísz az ajtaján,
Mint ilyenkor általában a jóakaratú emberekének.
„Jelzett vissza bárki vegetáriánus?”,
Kérdezte Binder Gyula protokollfônök az asszisztensétôl.
„Nem. Dehogyis ôrültek meg.” „Kósert kérnek?” 
„Tudja, itt mindenki kóser valamilyen értelemben.”
„Két miniszter is lemondta, alattomos betegség... 
De a fôvárostól mindenki jön.”

Ôk most az ország rangban legelsô 
Szeretetlakomájára gyûltek össze, 
És tisztában is voltak saját helyzetük emelkedettségével:
Távol a megszorítások ellen tiltakozó tömegtôl,
Távol a bûzös banlieue-tôl, Fellegvár-Budában,
Védetten, a csillagmintás tüllfüggöny mögött.
A fölékesített asztal fölött fagyöngy 
Csüngött a mennyezetrôl, és arany-
Gömböcskékbôl összefûzött szôlôfürtök is.

1056 • Térey János: Az alvó Apolló, a szétszéledô Múzsák és az elröppenô Hírnév



Térey János: Az alvó Apolló, a szétszéledô Múzsák és az elröppenô Hírnév • 1057

„Radákkal beszéltél?” „Nem én.”
„Már negyedórája itt kéne lennie, és nem veszi föl”,
Mondta Bindernek aggódó asszisztense, Dalma.
Délután még szikrázó napsütés volt.
A kandallókba korán begyújtottak; 
Megbabonázta a belépôt a nyílt tûz lobogása, 
A száraz hasábok szapora ropogása;
Fûszerillat és zeneszó ápolta 
Az ilyenkor, év végén sajnálatosan nyúzott lelket. 
Fenyôfa állt minden fontosabb teremben;
Zöld vagy ezüst, iparmûvész által elvarázsolt.
Jól mutatott az ánizs betlehemi csillag alakú
Magtokja az összes koszorúkon.

Binder, amint belépett, megsimogatott egy bútort, 
Ahogy mindig, ha erre járt, ez már-már rituálé volt. 
Különösen imádott a rezidencián
Egy tálalószekrényt. Áramvonalas, art deco
Mestermunkát krómozott üvegfelületekkel 
És vízszintes fémcsíkokkal.
Kétosztatúsága miatt távolról olyan volt, 
Mint egy sztereó zeneszekrény.
Binder személyesen vásárolta 
Székely Ákos köztársasági elnöknek, 
Ösztönös szimattal. Kicsit alkudott is rá.

És különösen imádta Binder 
Odabent Lorenzo Lotto velencei mester 
Kisméretû, érett reneszánsz festményét, amely 
A Szépmûvészeti Múzeumból volt letétben itt: Az alvó 
Apolló, a szétszéledô Múzsák és az elröppenô Hírnév. 
(Ó, mit letétbe? Dehogyis letétbe... Örökbe, nem?, fantáziált.)

A képen fejét tenyerébe hajtva Apolló 
Szunyál a zöldben, nyilván egy babérligetben.
Mintha bizony másnaposan és szembetûnôen csupaszon;
Körülötte szétdobálva ócska göncei.
És amíg ô alszik, szétszéled bulizó,
Ugyancsak meztelen nôi társasága,
És fejük fölé szárnyas istennô emelkedik.

A fô kérdés itt nyilvánvalóan az, hogy vajon 
Szomorúság vagy irónia uralja a vásznat?
Idill ez, barátaim, vagy annak a csípôs paródiája?
Az alvó isten a hanyatló Európa kialvó napja netán?
A farkát épp csak eltakarja egy viola da gamba. 
Netán a robbanni készülô nôuralmat ábrázolja Lotto,



Gúnyolva a linkóci Apollót és a prosti világot, hm?
Vagy épp ellenkezôleg, fölmagasztalja ôket? 
Eleve jó, hogy ez látszólag nincs eldöntve,
Gondolta Binder. És már a címe is milyen menô!

*

Az elsô vendégek átlépték a rezidencia küszöbét, 
És senki számára nem volt kibúvó: 
Az indokolatlan pompa rögtön feltûnt, 
S az oktalan derû is. Ánizsillat fogadta ôket, 
Meg az államfô és szintén ánizsillatú felesége
A díszterem bejáratában posztolva.

Elsôk között érkeztek Dolina Iván és neje, Alma. 
Náluk az is nagy szónak számított,
Ha mostanában együtt jelentek meg valahol.
Almán bunda és csinos szôrmekucsma volt,
Trapéz alakú, aranyszín táska a vállán.
Kihámozta magát a bundájából, 
És meggypiros, nyakpántos ruha

 Volt a folytatás. 
„Látja, Gyula? Idén

A selymek színe természetesen
Piros! Mélybordótól az élénkkárminig.
És mindenki fekete szemfestéket használ”,
Súgta Bindernek jól értesülten Dalma,
Vastagon kihúzva az ô szeme is. 
„Aha.” „A szemhéjkontúr a reneszánszát éli!”

A korán érkezôk sorában volt Gerdesits Blanka is,
Neves mûvészettörténész, egyben osztályvezetô 
A Szépmûvészeti Múzeumban 
(Megint a régi képtárban a XX. század után...),
Akinek a Lorenzo Lottót köszönhették, ô is prémben;
Vele volt a barátja, Burány Dezsô,
Középkorú, de jó karban lévô, 
Barázdált, kicsit pirosas arcú festômûvész. 
Binder emlékezett a nevükre, 
Mátrai Ágoston mesélt róluk ezt-azt. 
A nô Mátrai unokanôvére és egy idôben szeretôje is volt;
A férfi meg az örökös jolly joker a nô életében.
Mit szólna Mátrai, ha neki kéne fogadnia ôket?

Az érkezô Tárkány fôpolgármester azt kérdezte Bindertôl:
„Mindenhol maga van, Binder? A Külügyben meg itt is?”
„Uram, ez egy kis ország. Az elnöki protokoll 
Igazság szerint mindig hozzánk tartozott,
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Mi szoktunk kölcsönbe adni embert. 
Ami meg a Külügyet illeti, ma már úgy az olcsóbb,
Ha a kabinetfônök is én vagyok.” 
„Ó, mindez egy személyben, gratulálok. Hm,
Maga az a fajta hivatalnok volt, aki késôn érik,
Késôn is fut be, ezért nem kapatja el a siker,
És ezért igazán nem is lustul el.” 
„Úgy gondolja, uram?” „Aha. Elárul valamit a mûsorról? 
Nem volt idôm tájékozódni. Néha van, néha nincs...”
„Lesz egy nôi kórus. Már jó, fôpolgármester úr, nem igaz? 
És Báthor Özsébet sikerült megnyernünk karmesternek...
Ôt, azt hiszem, nem kell bemutatnom.
Máig vigasztalhatatlan egy megszakadt 
Izlandi ösztöndíj miatt.” „Ühüm.
És a zene?” „Britten.” „Hm, kicsoda?” 
„Benjamin Britten.” Binder érezte, süket fülekre talált,
De azért Tárkány próbált bókolni: 
„Tökéletes választás. Magukat letisztult elegancia jellemzi.”
„Köszönöm.” „Jön Radák miniszterelnök úr is?” 
„Természetesen.” „Állítólag hómobillal!” 
„Dehogyis, kérem, motoros szánon!”
„Autóval is lehet járni, takarítunk rendesen...”
„Jó, hát mindhárom van a miniszterelnöknek,
Hómobilja, szánja és kocsija is. Majd eldönti.”

*

Radák eldöntötte: optimistán autóval 
Közlekedett aznap, most éppen
A Sándor-palotából át a hegyre. Akik vártak rá,
Nem tudták, hogy eközben a miniszterelnöknek 
A jeges Istenhegyi úton éppen megcsúszik az autója,
Az a bizonyos selyemfényû Aston Martin.
Radák nem szokott igénybe venni sofôrt, 
Legalábbis nem Pesten, mert itthon mindig ô maga vezet. 
Hiába a létrás mintázatú hólánc,
Megcsúszott, de szerencséje volt: 
Azonnal levette lábát a gázról, 
És ellenkormányzással próbálta meg 
Stabilizálni a jármûvet. Ami sikerült is,
De a rögzítetlen tárgyak szétszóródtak az utastérben:
Kesztyûk, napszemüveg, magazinok és dossziék. 
A kamera lezuhant a kalaptartóról,
Ásványvizes palackok repültek szerteszét,
Egy félig teli Evian ráadásul fejbe is vágta Radákot,
Aki eközben a Resistance-et hallgatta a Muse-tól,
Mert a cédéjátszónak bezzeg nem lett semmi baja.



Nem te választod a próbát, 
Hanem a próba választ ki téged.
Isten nem tesz próbára erôdön felül,
Mantrázta magában Radák.
Mikor megállt, huncut karcolást se talált az autón.
És úgy döntött, hogy errôl egy szót se szól
Az egybegyûlteknek. Mert bár bevallani,
Hogy épp csak megúszta, akár katartikus is lehetne,
De szégyellte volna, hogy kockáztatott; 
És égett volna a képe még holtában is,
Ha megfosztja embereit a járandóságuktól:
Ettôl a lakomától. És ez a baklövés
Hajszál híján sikerült. (Ivott, ez az igazság,
Pedig ô aztán sohasem szokott. De hát ha szerelmes!
Most mindent szabad, még neki is.
Ha meghívhatná ma este a szerelmét, Líviát,
Aki lassan a barátnôjének mondható... De nem lehet. 
Radák helyzetében az ilyesmi legalábbis kényes ügy.)

És ez itt már a Béla király úti följáró volt. 
És ez meg a királyról elnevezett kútház balról. 
Szemben egy lépcsô torkolata, amely fölhányt 
És megkövesedett hótól tömôdött el.
Radák bekanyarodott. Máris emelkedett a sorompó.
Nyugtázta, hogy idôben odaér a fogadásra.
A hófogó rácsokat is látta. Megállapította,
Hogy akkora terhet tartanak, mint még soha.

*

Binder pedig látta, az érkezô Radák sebtiben pár
Lazacfalatkát kap be, szemezve 
Egy hideg fogastekerccsel;
Ráközelített, és simán bekapta azt is.
Olyan dúltnak látszott és idegesnek. 
„Jó estét kívánok, miniszterelnök úr.”
„Mi van, Gyuszikám? Minden oké?” „Igenis.”
Az elnök sosem volt még ilyen zaklatott.

Szegfûszeges pulykasült-duett

 RADÁK (a telefonba) Nem értem és nem értem és nem! 
  Az ország gazdaságilag hatékony,
  És versenyképes elitje se vékony.
 SÉF (a közönség felé) A pulykát martinivel megbolondítom.
 RADÁK Én bízom benned.
 SÉF  Én is Önben, Elsôszámú Ikon! 
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 RADÁK Fölszámoltam az elvadult személyi kultuszt!
  A pénzügyeinket stabilizáltam... 
  Mind szorgos volt, akinek dirigáltam.
 SÉF A fûszereket jól beledörzsöltem a húsba...
 RADÁK A korrupciót visszaszorítottam a búsba,
  S az autoriter rendszer romjain
  Újjáépült a demokratikus jogállam...
 SÉF A páclébe narancslé! 
 RADÁK  Azt is honoráltam.
 SÉF Tetteivel töltve száz vezércikk, tíz nyaláb.
 RADÁK Igazságosság és erkölcsi tisztaság!
  Prosperálunk, mondom: prosperálunk.
  És mégsem elég jó nekik. 
 SÉF  Ez az íz?
  Felöntöttem a pulykát, lepje a víz,
  Narancskarikákat hámoztam a hátára,
  Pácoltam napokig, amíg kifehérült,
  Lábait keresztben összekötöttem,
  Dupla cérnával bevarrtam minden üregét,
  És pecsenyelével locsolgatva sütöttem!
 RADÁK És mégsem elég jó nekik!
  És mégsem elég jó nekik! 
 EGYÜTT Csemegénk mogyorós praliné!
  Csemegénk mogyorós praliné!
 NÔI KÓRUS Welcome, Welcome,
 Welcome to You, our heavenly King.
 Welcome, You who was born one morning,
 Welcome, for You, shall we sing!

Az alvó Apolló... (folytatás)

„Kétezer-tizenkilenc éve már!
Betelt az idô. Ép testtel és lélekkel 
Körbeértünk megint. Kedves barátaim, 
Már megint kutya nehéz és mégis ragyogó év volt! 
Egészségünkre!”, emelte poharát Radák.
Székely Ákos köztársasági elnök koccintott elôször vele,
Akinek elônevei 1. a Stróman, 2. a Néma, 
3. a Kegyvesztett és 4. a Kopasz voltak.

„Csirió, csirió”, zendült a kórus.
Mintha Gyôzôt hallanám
Tizenöt évvel ezelôttrôl, gondolta Alma.
„Te nem érzed úgy, hogy ezek valamiért izgulnak?”, 
Kérdezte tôle a férje. „Miért? Szinte
Szétpattannak a jégcsapok a nevetésüktôl...”



„Pont azért, mert hangosak. Mégis olyan,
Mint az a szitkomos mûröhögés, 
Amelyet durván bekevernek
Az élet alapzaja alá.” „Ki ez a balfék
A jobbszélen, aki úgy eszik, mint egy napszámos?”,
Kérdezte Dalmát az osztrák követ.
„Ez a kacsafrizurás? Ó, hát ô Tárkány, bépéefpéem.” 
„Hm?” „Budapesti fôpolgármester...” „Á!”
„A csészébe nem tilos beleinni...” „De csak 
Ha a levesbetétet már kikanalaztuk!” 
„Jogos az észrevétel.” „Ugye-ugye?”

Binder azt volt tapasztalni kénytelen, 
Hogy milyen nehezen indul a társalgás
A középen illatozó, naranccsal fölpakolt 
Szegfûszeges pulykák fölött,
Amelyek – mondta düllesztve a séf –, 
Egyenként tizennyolc kilósak... 
„Az anyját!”, csettintett jóízûen Tárkány.
De mások ölében a damasztszalvétára 
Alig estek pöttyök, mivel ôk csak piszkálták az ételt.
Valami ki nem mondott tény állt 
A társaság tagjai közé,
Így némi ice breaking megúszhatatlan volt.
„Kirepedt végre az ég”, mutatott a kertre
Az agrárminiszter. „Ki bizony. Úgyhogy örüljünk,
Hogy megúsztuk harminc centivel a nagy havat.”
„Gondolod?” „Nem csak gondolom, tudom!”

Egy asztallal arrébb ez a mondat hangzott el:
„Azt szeretem ebben az országban, édes fiam,
Hogy bár eléggé baljós most is, de azért 
Mégse olyan monokróm az összkép, mint tíz éve volt.”
„Igen, újdonság, hogy nincs már pontos elkülönülés sem,
Mint Bagdadban a két negyed határán:
Eddig síiták, onnan szunniták...”
„Dualizmus, agyô! Nincs botránybaloldal és maffiajobb, 
Mint pár éve. Kadarkapártiak és kadarkakontrák
Újabban nem igazán különülnek el...” 
„Csak úgy csinálnak, mintha nem.”
„Mondom, monolit tömbök már nincsenek.”

„Gyuszi, te szegény, nem ihatsz”, 
Súgta kajánul Bindernek Pispek Bertalan, fôelôadó. 
Binder tényleg nem ivott, de nem is hiányzott neki.
Szóval itt van, itt posztol, helytáll, s ez kielégíti.
Passzív jelenlétének igenjével 
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Élteti a kormányt, ahogy itt mindenki,
S a kormányzó párt leleményét,
Ahogy Mátrai tíz éve egy másikét.
Addig-addig volt diplomata, míg egyszer csak
Az ô arcára is rávésôdött a közöny.

Látta, hogy Radák végezetül 
Fahéjas csillagsüteményt ropogtat,
Még mindig ugyanolyan idegesen, ahogy megérkezett.
„A személyzetre éjfélig tartunk igényt vagy azután is...?”,
Kérdezte Radáktól. Ahogy mindig, saját 
Érdekeit mindig kulturált hangnemben,
Mégis rendkívül határozottan képviselte.
„Dehogyis, mehetnek.” „Mikor?” „Akár azonnal.”
„Azonnal dehogy. Éjfél után engedem el ôket, ha ez így jó.”

Akadt az asztalon habtorta és pisztáciás mignon,
Mikulássapkák és mákos linzercsilagok...,
De kinek? „Megint az lesz, hogy itt marad 
Minden a nyakunkon”, siránkozott Dalma.

Binder érdekesnek találta,
Hogy idén majdnem mindenki 
(Legalábbis életének számos embere)
Ezen az istenverte hegyen gyûlik össze
(Lám, most már Mátraiék is itt laknak fönt;
Meg is beszélték, hogy találkozni fognak ünnep után).
Azok, akik másfelé laktak Budán,
Azok is, akik sohasem éltek itt,
Akik úgymond felköltöztek a síkságról,
Mintha mind menekülnének valami árvíz elôl.
Köztük pár éve Binder is a családjával.
Pedig Binder, született pestiként, 
Zuglói öntudatával eleve nem szerette 
A hegyet, ezt a nagybetûs Hegyet.

Mert van az olyan emberekben, mint 
A magukat Hegylakónak hívó hegylakók, 
Valamiféle neofita parvenüség. Olyasmi,
Mint azokon az esküvôi meghívókon,
Amelyeken a menyasszony feltünteti
A jogi doktorátusát a neve mellett.
Iskoláikra, családi oldalágaikra
Hivatkozva pukkadoznak,
S a mediatizált magánéletük 
Alulmúlhatatlanul unalmas mégis; 



Nevetséges továbbá pöffeszkedô elitizmusuk, 
„A jobbak így csinálják”-szerû szövegek...
Áááá.

 Hallotta a háta mögül,
Hogy Pispek a vaddisznók hangját utánozza
Újabb desszertjük, a mandulás-kávés macaron mellé.
„Búgás van?”, hegyezte fülét Tárkány bépéefpéem. 
„Most már majdnem mindig búgás van.”
„Egyfolytában csak párzunk és párzunk!”

*

Binder lemutatott az erkélyrôl:
„Odalent, a rezidencia elkerített sarkában, 
A házi vadasparkban a szelídített
Jószágoknak többnyire már saját nevük is van.
Ôk Muki, Töfi, Goni és Sanyóca! A sztárvendégek
A színpadon ma este az Elnöki Disznók! 
Nyolcfôs kondát alkotnak falon belül!
Ôket várja az elnöki zöldhulladék,
E fejedelmi komposzt.”

„Odakint robbanásszerûen nô a számuk”,
Aggályoskodott Dolina Iván. „És hogy bírják, 
Uraim, védekeznek?”, kérdezte Alma.
„Hát nézze, nehéz – kezdte Pispek. – 
A falon kívüli vadállomány
Egyrészt fogyóanyag, másfelôl tabu.
Vemhes kocákra sokáig etikai okból nem vadásztunk.
De ha kordában akarjuk tartani a hordát,
Néha ki kell lôni egyet-egyet... 
Akik nem szívbajosak, azok mérgezéssel, 
Sôt helikopteres vadászattal is próbálkoztak már.”
„A mészárlást elítélem. Ilyesmi nálunk szóba sem jöhet”,
Mondta az osztrák követ. „Igen, de akkor 
Majd megnézhetik magukat, excellenciás uram.
Ezek néha úgy fölporszívózzák a makkot,
Hogy nem nô többé fa az adott helyen”, 
Mosolygott Pispek. „Ha elfogadnak tôlem egy tanácsot 
– Hajolt hozzájuk Burány, a festô –,
Csavarják nejlonba a feleségük haját,
És locsolják meg jól. A kerttulajok 
Esküsznek erre a módszerre.”
A miniszterelnök mellett Tárkány magasodott föl: 
„Idén olyan gyanúsan csöndesek, Zoli... 
Mondd, talán be vannak nyugtatózva?”

*
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Binder protokollfônök ledôlt szépen
A diófurnérból készült, bôrhuzatú,
Görgôlábú, geometrikus fotelek egyikére.
Ez a fotelpár is baljós korból érkezett,
A harmincas évekbôl! És mégis,
Mennyire modernnek tûnt ez a darab!
Mennyire együtt tud élni az itteni, vegyes fölhozatallal,
A rendszerváltás-korabeli olasz csillárokkal, 
Hollóházi porcelánnal, és eleve ez is teljesítmény.

Jött a miniszterelnöke. Máris fölpattant.
„Bûnbakra, fôgonoszra mindig égetô
Szükség van, nemdebár?” „Igenis... nem értem,
Miniszterelnök úr.” „Nagy a világ 
Gyûlöletszükséglete – mondta Radák. – Az embernek
Mindig kell valaki, akit szenvedélyesen 
És kreatívan gyûlölhet, hogy magyarázatot találjon 
A világgal szemben érzett totális zavarára,
Kitettségének nyomorúságára...”
„Aha, ellenségképre mindig lesz igény.” 
„Extrém túlszaporulat van a hegyen...
És nem csak vaddisznóból, Binderkém.”

Binder még nem mondta ki ma este a hírt, 
Amit elhallgattak a vendégek elôtt.
„Érzem, nem lehet tovább odázni...”
És odaállt a vendégek elé: „Pssszt!”
„Ma reggel kaptunk egy terrorfenyegetést:
Kinyírunk, Radák! Üdvözölnek
A magyar fundamentalisták”,
Olvasta föl Dalma valami faxpapírról.
„És hogy állítólag betlehemeseknek öltözve
Kísértenek itt, a Svábhegyen”, fûzte hozzá Binder.

Dalma izgatottan közvetített:
„Ma reggel operatív forrásból is kaptunk híreket... 
A Sándor-palotába meg a rendôrségre jött füles... 
Ezek szerint járják a Svábhegyet 
A sámánista anarchisták...” „Házról házra haladnak
Jászollal vagy templom alakú dobozzal a kézben,
Útközben táncolnak, énekelnek”, folytatta Binder.
„Ne hülyéskedjen már, Gyuszi”, pirított rá Tárkány.
„Dehogyis van nekem kedvem hülyéskedni, uram.”
„Érti ezt az egészet? Ezek pogány létükre betlehemeznek?”
„Persze, nekik könnyû, Jézus nem nekik a Krisztusuk. 
És hát ez mûbalhé. Lássunk már át rajta,



Ugyan már, csak álpogányok ezek”, így Radák.
„Az a hír is járja, hogy a mûsorukban élô állat, 
Sôt élô csecsemô is közremûködik...”, mondta Dalma.
„Akik látták ôket, azok szerint az utóbbi infó nem igaz.
Az élô szereplôk beszélgetnek a bábjaikkal, oszt annyi.”
„A gonosz, ártó szellemeket akarják elûzni 
Rituális zajkeltéssel...”, tette hozzá Binder.
„Kifigyelték, hol laknak a kormány hívei;
A produkció végén kinyilvánítják 
Jókívánságaikat a házigazdáknak,
Akik cserébe vendégül látják ôket.” „Már akik 
Vannak olyan jó balekok”, harákolt Pispek.

Binder hívást kapott, fölemelte az ujját: 
„Hoppácska, hölgyeim és uraim!
Figyelem, figyelem, az álbetlehemesek 
Most csöngettek be a rezidenciára...
Az ôrségnek azt állítják, 
Nem lesz itt más, mint bábtáncoltatás. 
Enni- és innivalóért bemutatják 
A kis Jézus születésének történetét.”
„Aha, persze... Ismerjük az ilyeneket”, 
Vigyorgott Gerdesits Blanka. 
„De a szemfüles ôrök úgyis kiszûrik ôket
Ezzel a fals szöveggel”, bizakodott Radák.
„Idejöttek szimatolni, mi?”

A képernyôn Mária és József volt látható,
Ahogyan gyorsított tempóban eljátsszák 
A szálláskeresést; aztán az angyal 
Kissé idegesen fölébreszti a pásztorokat,
És az újszülött Jézushoz küldi ôket.
Kucsmában és kifordított 
Bundában a három pásztor tûnt föl, 
Amint elôadják Jézus történetét;
És végül a betlehemet vivô angyalok...
A vigyoruk valahogy gyanús volt mindenkinek.

Terrorbetlehem

 1. PÁSZTOR Adjon Isten szép jó estét, szép jó estét! 
  Keressük a kisdedecskét!
 1. KAPUÔR Jó helyen jártok, mert itt van, 
  De mert alszik, hát halkabban!
 2. KAPUÔR Mit akartok, vándorok?
  Bocs, nagyothalló vagyok...
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 2. PÁSZTOR (hangosan) Nincs a Jézus ágyán paplan, 
  Jaj de fázik az ártatlan!
 3. PÁSZTOR Ahol ô van, ott az ünnep. 
  Nagy-nagy esztelenségünkbôl 
  Megszabadítva bennünket
  Barmok jászlában hever.
 MINDENKI Szûz Mária várja, várja! 
 MÁRIA (énekel) Szememen a könny a fátyol,
  Kicsi fiam, biztos fázol, 
  Nincsen bölcsôd, csak a jászol. 
  Aludj, aludj, én szentségem.
 2. PÁSZTOR Hoztunk neki ajándékot. Én bárányt. (Félre) Igazából ártányt.
 3. PÁSZTOR Én sajtot. (Félre) Olyat, hogy abba mind belehaltok.
 1. PÁSZTOR Én mézet. (Félre) Mindannyiótokat lenézlek. (Leteszik az aján-

dékot)
 2. PÁSZTOR Nyissátok föl a sorompót.
 KAPUÔR Elôbb lássuk, mit hoztatok.
 1. PÁSZTOR Zárt fedelû csodadobozt!
  Kis vájatokon keresztül 
  Mozgatjuk a figurákat: 
  Hopp, az Angyal! Lám, az Ördög! 
  Íme, ô a nagy Heródes...
  Kéményseprô. A Halál.
  S mi pedig a Pásztorok!
 2. PÁSZTOR Egy báb adományokat gyûjt.
  Képesek körbeforogni,
  Jobbra, balra és elôre;
  S egymást ütni nyakra-fôre!
 KORMÁNYÔR (rendreutasítja a pásztort) Motorháztetôn a két kéz!

A betlehemesek az autó tetejére helyezik a kezüket. Motozás kezdôdik. Hirtelen detonáció. Kor-
mány ôrök és kommandósok kezdik géppisztolyozni a betlehemeseket 

 FUNDAMENTALISTÁK (menekülés közben üvöltve) 
  Üzenjük, hogy meglakolsz! 
  Úgyis kinyírunk, Radák.
 DALMA Pokolgép volt a dobozban!
 RADÁK A bábjaikban a kifent tôrök...
 BINDER Tévedtem, ezekkel sincs mit tárgyalni.
 PISPEK Nem terveznek se új, se régi rendet.
 DOLINA Csupán a szétverésben érdekeltek...
 PISPEK Csupa hátsó szándék, aljas akarat.
 TÁRKÁNY Céljuk egy: iszkiri szép Európánkból!
 BURÁNY De hát a kontinensnek eddig is inkább szélsô 
  Bástyája voltunk, mint része, uraim.
 BINDER S a magyar bányák újraindítása, hm?
 RADÁK Azok, Gyulám, a legeslegutolsó 



  Morzsáig kitermelve és romokban.
  Hol találsz itt félmázsányi kiaknázható 
  Szenet vagy ércet?
 BURÁNY  És, mit szóltok, hogy bevezetik
  A sámánizmust mint államvallást, barátaim?...
 RADÁK Teljesen komolytalan. Mondom én, 
  Hogy nincs a tárban semmiféle program...
  Hazafiság, felelôs szakpolitika? Ugyan már.
  Kamu az egész. Ezek csak unatkozó 
  Fiúk és halálosan unalmas lányok.

Méhes Károly

MAGDI, SANYI, ZSUZSKA, 
LALI, ERZSI, MARI, SZABI, TIMI

Ki ne hinné el szívesen, hogy vannak csodák?
Amikor a Sanyi már teljesen elvesztette a fejét, és naponta azzal fenyegetôzött, hogy 
úgyis megöl engem meg Zsuzskát is; amikor Erzsi felajánlotta, hogy bármikor mehetünk 
a tavasszal meghalt apósa üresen álló lakásába (Nyugodtan meneküljetek oda, így 
mondta, a kulcs a virágcserépben); amikor Kovács Mari, aki ádázul gyûlölt, mert azt 
hitte, én csaptam le Sanyit a kezérôl ’88-ban szüretkor, megáll mellettem, és leszáll a 
bicajról, és csak annyit vakkant, hogy: Az ilyennek szét kell rúgni a tökét; amikor Zsuzska 
naponta sír, és nem azért, mert fél, hisz megszokta, hogy egy-két pofonnal az arcán 
megy aludni, hanem senki nem hajlandó átjönni hozzá sem játszani, sem tanulni, mert 
bármikor betoppanhat „az az állat apád”.

Akkor jelent meg Lali.
A lovak miatt jött. Feladtam egy hirdetést, mondhatni, kínomban, hogy lovagoltatnám 

Szellôt és Sáfrányt. Zsuzskának nincs annyi ideje a suli mellett, én meg...
Kissé testes, rövid hajú, enyhén hunyorgó férfi állt a kertkapuban. A lovak miatt 

jöttem, mondta halkan. Nem tudom, miért, de teljesen olyan volt, mintha azt mondta 
volna: Hozzád jöttem, tán meg azzal is megfejelve, édesem. Hamar megegyeztünk. Lali 
elmesélte, hogy világéletében szeretett volna lovagolni, sosem volt rá lehetôsége, de 
ideje sem. Most, hogy már majdnem hatvan (komolyan, ötvennek se látszott), úgy 
döntött, megvalósítja azokat a picinyke álmait, amelyek valaha kerülgették. Mert amúgy 
a szennyvíznél van, osztályvezetô, még csak nem is elégedetlen a sorsával, de a lovak, 
azok a csodálatos, álombéli lovak... Jött Zsuzska is, elmagyaráztuk neki, mik az alap-
szabályok. Lali paskolgatta Szellôt, szinte odabújt hozzá. És láttam, hogy Szellô szereti 
ôt, máris.

Hát hogyne szerettem volna én is. Bár még nem tudhattam.

1068 • Méhes Károly: Magdi, Sanyi, Zsuzska, Lali, Erzsi, Mari, Szabi, Timi


