
Kibic

Jó, a pálya szélén te vagy az okosabb,
de mibôl gondolod, hogy neked játszanak?

Rácsok

Széttöri az éjszakát a fájdalom,
szabad vagyok, rácsokkal a hátamon.
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„Aki hat: van” 
(Tóth Krisztina)

A lírai én jô, s megilletôdve
kilép a körbôl, egy kicsit elôbbre,
papírt gyûröget, torokköszörül,
köszön, felköszönt, fölöttébb örül,
s maga is érzi, miképp imitálja
egy régi, kedves esszé ritmusát a
saját hangján – de sajátja-e az,
aminek minden szava ugyanaz
a nyelv végsô soron, vagy éppen ettôl 
szólalhat s szólíthat meg mind a kettô?

Tanítható a kétkedés? Mi több,
a sok tudás és sokkhatás között
átadható-e úgy tudás, hogy az
ne fedje el, mi épp itt, most igaz?
Lehet-e másban bízni, mint aki
képes kételyeit bevallani?

Mindig két ív, mely egymásnak feszül:
vers és fordítás, kívül és belül,
hang és visszhangja, kettôs boltozat
egymást megtartva újabb ívet ad,
s ha egymásba nyíló szerkezetek
közt van, ki biztos léptekkel vezet,
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minden gesztusa napvilágra tárja,
hogy hát a költészet mechanikája,
pár viszonyszó, puszta retorika:
maga az eleven erotika.

Így vezettél minket, és vezetsz újra,
sokszor saját határainkon túlra, 
rámutatva, hogy elmélet, gyakorlat
baráti kézként összekulcsolódnak,
mindkettô így erôsebb, s mi magunk
is mások szava által szólhatunk.
Nekem már végképp a Te hangodon
szól Yeats, Berryman, Lowell, Hardy, Donne,
de mindig is úgy hallom szavaid, 
hogy egy sem kioktat – felszabadít.

Ezért vesz körül ennyi szeretet:
mind Téged tükröz, s így teljes, Veled.
Be sem fejezem, csak abbahagyom,
hisz körbenézni jó az alkalom,
de még inkább azt várom izgatottan,
merre folytatod – hadd járjak nyomodban.

FOKOZAT

„Verset már bármikor tudok írni, 
amikor akarok – csak élni nem tudok.”

(József Attila)

A doktori disszertáció leadását
követô napokban igyekszik
átállni nappali üzemmódra, egészségesebben 
élni, elintézni rég halogatott 
hivatali ügyeit, otthoni teendôit, 
állást keresni, reintegrálódni 
a társadalomba, a szükségképp
elnapolt kérdésekre mind
sort keríteni a szokatlanul éles
reggel nyolcas megvilágításban.
De hol is kezdje? Elszokott 
a világtól, idegesítik az emberek,
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a saját és a szerettei szaga, 
közelsége, távolsága, a feladatok,
az intézmények, összességében
nem ismer unalmasabbat az irodalomnál, 
és bárhol fog neki a nagytakarításnak,
minden ajtónyitásra nyakába zúdul
a konyhakredencbôl az összes csontváz.

GYALOG A KÖZPONTI 
OKMÁNYIRODÁBA

Ó, gyerekkorom panelôszei!
Beleandalodnék ebbe a versbe,
úgysincs jobb dolgom, de nem engedi
a tudat, hogy ennek sincsen értelme,

hisz olyan mindegy, hogyan sikerül,
úgysem használ ez se nekem, se másnak.
Egy fázós törpetacskó kikerül.
És itt most hiányzik egy frappáns zárlat.

TÚLÉLÔKÉSZLET

Rohamvánszorgásban telnek az évek.
Hátizsákomba nem fér, csak a legszükségesebb.
Fölösleges érzelmeim így
sötét és hûvös helyre szorulnak: 
szép rendben a kamrapolcon,
fajtánként szortírozva, pucolva, 
gondosan felcímkézve
tárolom, mint a befôttet.
Egyszer majd, ha ráérek, egyesével
elôveszem ôket, a vignettákon
precíz feliratok: nosztalgia, 
szorongás, kétely, aggodalom,
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gyász, beteljesületlen vágyak,
van itt minden, és milyen gyönyörû,
ahogy a késô délutáni fény
átragyog a dunsztosüvegen,
milyen jól kivehetô minden:
cukorszirup-borostyánban barack,
éterben eltett agyak, embriók.
Óvatosan kibontom, kiskanállal
kóstolgatom. Majd akkor
foglalkozom velük.

Vajda Miklós

FRANZ KAFKA PESTI ISMERÔSE
Arcképvázlat Boldizsár Ivánról

Valószínûleg utolsó vagyok, aki még közelrôl ismerte és talán többé-kevésbé le is tudja 
írni Boldizsár Ivánt. Huszonöt éve halott. Huszonöt évig dolgoztam a keze alatt, a Kádár-
kor nyílt megtorlási szakaszának végétôl, 1964-tôl, ahonnan az enyhülés kezdetét is 
számítjuk, a rendszer nyílt és ígéretes agóniájáig, amelyben mohó igyekezete ellenére, 
saját agóniája miatt, az újabb, sokadik metamorfózishoz szükséges energia híján, a pá-
lyája csúcsára ért Boldizsár Iván már nem tudott részt venni. Pedig talán még az a mu-
tatvány is sikerülhetett volna neki; nem egy hasonszôrûnek sikerült. Már hajtott is rá 
javában. Országos listáról a parlamentbe került képviselôként maroknyi „ellenzéki” 
társával Bôs-Nagymaros ügyében a kormány ellen szavazott, mikor hetvenhat évesen, 
1988 decemberében a kórházi ágyból elvitte egy szívroham. A pálca eltörte varázslóját.

Semmilyen értelemben nem volt nagy ember, de fontos és jelentékeny tudott lenni. 
A korszak szörnyû amoralitásának telivér megtestesülése volt. A szennyben is jól úszott, 
és mikor valamiért bajba került, utána mindig talpára esett, és ment tovább. Burokban 
született, szerette mondogatni. A közélet, a politika, a kulturális terep legszínesebb, 
minden hájjal megkent figurája volt, nagy formátumú, sokoldalú tehetség egy pitiá-
nerek által uralt porondon, emblematikus jelenség egy hazugságra épített rendszer-
ben, annak valahány megvalósult változatában. Kiváló képességeivel többre volt hivatott, 
mint hogy a kommunista diktatúrának a vérestôl a szarszagú áldemokráciáig terje-
dô minden variánsában lelkesen és eredményesen magára vállalja, bel- és külföldön 
egyaránt, az apologéta nem könnyû szerepét. De kiderült, hogy ahhoz ért a legjob-
ban, mert megvan hozzá a diplomáciai érzéke, hajlékonysága, és elszánt szorgalmával 
azt tudta legjobban kamatoztatni a mindenkori rendszer javára meg persze a maga 
hasznára. 

Vérbeli kelet-európai jelenség volt, akit fennen hangoztatott eszméi, példaképei, 
neveltetése, impozáns mûveltsége, ízlése, nyelvtudása, szakmai kiválósága és igényes-


