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Ugyanaz a szerkezet lép mûködésbe itt is, mint 
ami a származástörténet esetében hat: a titok 
kimondatik, a vallomások révén akár leleple-
zésszámba menô intimitásokra is fény derül – 
csak épp a titok érdemi jellege marad érintet-
lenül (mily megrendítô a vallomás: Bébi, aki az 
életét semmitôl nem féltette, és semmi elôtt 
nem ijedt meg, szerelmének történetétôl fél, és 
semmi áron nem hagyná, hogy a titok kiderül-
jön!); az író-narrátor mintegy félig szemérme-
sen, félig megütközve, a leplek fellebbentésénél 
valamelyest félrefordítja tekintetét, s az olvasó-
nak csak a végsô hírt közvetíti, nem nélkülöz-
vén az enyhén giccses hangulatiságot sem: lám, 
mégis van olyan szerelem, amely a végtelen -
be nyúlóan élteti alanyát (az extremitásokban 
amúgy is bôvelkedô hölgyet) – s amely épp e 
végtelensége révén, bizony, akár pusztítóan is 
tud hatni, s nemcsak a szerelmespárra, hanem 
annak leszármazottjára is. S éppen ennek a nagy 
szerelemvíziónak fényében látszik roppant bi-
zonytalannak az író-narrátor saját szerelmi (vagy 
inkább csak: nemi jellegû?) kapcsolatainak az 
ábrázolása – vajon hogyan lehet érzékeny ily 
nagy szerelem tudomásulvételére egy olyan kez-
dô író, aki önmaga szerelmi beállítottságáról 
még csak ironikusan sem tud vagy akar semmi 
közelebbit elárulni? Vagy talán ebben a mozza-
natban is két korszak párhuzamainak és elté ré-
seinek tükrözôdését kellene keresnünk, mond-
ván: akkoriban így szerettek, mi pedig csak 
emígy? Ha így lenne, nagyon rossz lenne.

A regényben egy helyütt, akár a hetvenes 
évek re vonatkoztatva, akár általános érvényre 
törekedve, elhangzik egy szerzôi ars poeticafé-
le mondat: „Az irodalmi érték nem a jól eltalált 
mondatokból, annál inkább az író szenvedélyébôl szü-
letik, ami ôt a témához láncolja”; oly mondat, mely 
erôsen polemizálni látszik a mai posztmodern 
irodalmi elvárásokkal, s amely, úgy látszik, erô-
sen kötôdik valamely realizmuskoncepció vala-
mely elágazásához. Természetesen ott rejlik egy 
szemernyi igazság ebben az állásfoglalásban – 
de e tétel, egészében, ismét túlságosan roman-
tikusan hangzik: kimondója mintha túl sokat 
bízna a szerzôi szubjektum elkötelezettségének 
bizonyosságára, s túlságosan is a szerzô ben-
sôségességére, érdekeltségére hárítaná az írói 
felelôsséget. Ám ha ráolvassuk e tételt e regény-
re magára, ugyancsak paradox kép tárul majd 
elénk: hisz lapjain egy velejéig romantikaelle-
nes, romantikától és utópiától megfosztott világ 

ábrázoltatik, mind szenvedélyében, mind szen-
vedéstörténetében (amint az esô végtelenül esik 
e könyv lapjain, úgy az ábrázolt rémes történel-
mi korszakok is végeérhetetlenül sugallják ki-
látástalanságukat és idôtlenségüket); a remény-
telen fôhôs, Doxa, aki, legalábbis elnevezésébôl 
eredeztethetôen, mégiscsak az igazság valame-
lyes megtestesüléseként kellene, hogy számon 
tartassék (hisz kicsit didaktikusan meg is van 
magyarázva: a „doxa” szó azt jelenti: „olyan vé-
lemény, amely lehet, hogy igaz, de igazságát teljesen 
nem lehet megmagyarázni; a halandók vélekedése”), 
a maga sorsával mintha éppen az ihletett és el-
kötelezett szerzôi szerepnek, a profetikus gu-
ruszerepnek természettôl adott kudarcos voltát 
szemléltetné, s szerepjátszásával és szerepját-
szásának eredménytelenségével mintha épp azt 
sugallná: az irodalomnak mintha mégiscsak len-
ne valami köze a megformáltsághoz és a benn-
fentes madárnyelvet meghaladó emberi-társa-
dalmi kommunikációhoz. Ironikusan szólván 
feltételezhetô, mintha az írói szándék az lett 
volna: Quod dixi, Dixi – ami viszont a regénybôl 
kiolvasható, az annyi: „nem igaz, hogy a Doxa-
sztori létezik. Nem lehet igaz. Csak lehetséges”. Vagyis: 
quod dixi – doxa.

Megismétlem: ez egy finoman, elegánsan meg-
írt lektûr, kiváló, hangulatos elbeszélés – senki 
nem fog benne csalódni, ha ennél többet nem 
keres benne. Csakhogy nemigen lehet benne 
többet nem keresni: nagy ígéret kapcsolódott 
hozzá – kár, hogy nem lett teljesen beváltva.

Margócsy István

A PIROS PUFAJKÁS, 
SZEMÜVEGES MUKI ESETE 

A HAJLÉKTALANOKKAL

Szilasi László: A harmadik híd
Magvetô, 2014. 352 oldal, 3490 Ft

Mondják rossz nyelvek, látják éles szemek, vélik 
elemzô elmék: Magyarországon, a magyar iro-
dalomban mostanság, egyfelôl sajnos, másfelôl 
meg végre, újra beköszöntött az elkötelezett 
szegénységábrázolás ideje. Vulgárisan fogal-
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mazva: valósággal kiteljesedett a szépirodalmi 
szegénységkonjunktúra korszaka. (Miközben 
szegény gazdagok meg...) Tekintettel egyfelôl 
a közös valóságunkban tapasztalható iszonyatos 
állapotokra, másfelôl meg a nem kevésbé közös 
irodalmi hagyományunk többek között Tö mör-
kény István, Móricz Zsigmond, Illyés Gyula és 
Tar Sándor nevével fémjelzett szegénységábrá-
zoló irályának görbülésmentes gyémánttenge-
lyére, valamint az arra idôrôl idôre rátekeredô 
(és nem holmi kozmikus ívû szivárványra fel-
feszülô) szépírói lelkiismeret-gyakorlatra. Iro-
dalmunkban újabban mintha egyre jobban erôre 
kapna az inkább a pôre társadalmi valóságnak, 
semmint a cicomásan kifundált álvalóságoknak 
elkötelezett ábrázolásigény, a szociálisan szoli-
dáris figyelem az elesettek, a kisemmizettek, a 
nyomorultak, a szerencsétlenek iránt. Elég csak 
a fogadtatásuk átütô erejével igazolt – ügyetlen 
sportfordulattal élve – csúcsteljesítményekre 
gondolnunk az elmúlt évbôl: Borbély Szilárd 
NINCSTELENEK címû regényére és Erdôs Virág 
EZT IS EL címû verseskötetére.

Most meg, 2014 tavaszán, itt van elôttünk 
Szilasi László új regénye, A HARMADIK HÍD, amely-
re már hamari mûfaji elnevezés is akadt: haj-
léktalanregény (a történelmi regény, a detek-
tívregény, a mûvészregény, a nemzedéki regény, 
a nevelôdési regény, a házasságtörési regény 
stb. kifejezések mintájára). Azért regény tehát, 
mert van jól meghatározható témája: a hajlék-
talanság; mely meghatározott téma éppen hogy 
kivételes súlyosságánál fogva, azaz szükségsze-
rû en kívánkozik a nagy teherbírású regényfor-
mába. Ami azért így, a túlfogalmazás bocsána-
tos bûnén túl, eléggé sután, sôt bután, már-már 
propagandisztikusan hangzik. Már csak azért 
is, mert Szilasi regénye nem a hajléktalanság-
ról, a hajléktalanság országos léptékû ügyérôl 
szól, hanem néhány kitalált szegedi vagy Sze-
gedre került ember sorsáról, akik közül a leg-
többen a rendszerváltozás óta (során, következ-
tében, nem függetlenül attól...) hajléktalanok-
ká váltak. Úgy is mondhatnánk, hogy Szilasi 
könyvének a hajléktalanság csupán az ürügye, 
a regényforma viszont az ügye. Az persze más 
(és nem kevésbé fontos) kérdés, hogy nekünk, 
olvasóknak meg jó ürügy lehet a regény ahhoz, 
hogy újragondoljuk a hajléktalanság ügyét. És 
hogy így ne váljon számunkra puszta megszokás-
sá, lelkiismeret-könnyítô érzületi rítussá, men-
tálhigiéniás tornagyakorlattá, a közbeszédben 

használatos és bizony elhasználódó morális va-
lutává, azaz ürüggyé maga az ügy. Mind azonáltal 
az irodalomkritikus nyilvános ügye most: Szilasi 
László jelentôs részben hajléktalanokat ábrázo-
ló regényének regényszerûsége.

Mert tényleg nagyon másmilyen ez a könyv, 
mint Szilasi megelôzô mûve, a 2010-es SZENTEK 
HÁRFÁJA, amelynek fülszövegében azt a mérsé-
kelten hibrid mûfaji meghatározást olvashattuk, 
hogy „történelmi regény és intellektuális krimi”. Más-
felôl meg azért bôven akadnak hasonlóságok 
és áthallások is. Elsôsorban talán a regények 
téralakításában: ahogyan a korábbi könyvben 
Árpádharagos (értsd: Békéscsaba) térképészeti 
pontossággal kimért övezetében bonyolódott a 
több évtizedet átívelô és több szereplôcsoportot 
mozgató, miáltal jócskán zegzugos történet, úgy 
A HARMADIK HÍD-ban a huszonegyedik század eleji 
Szeged nem kevésbé pontos térszerkezetét kap-
juk. Persze mindkét esetben a szükséges szépiro-
dalmi csúsztatásokkal: míg például a 2010-es 
könyvben az árpádharagosi Kossuth téren álló 
evangélikus templomot valamely bonyolult csúcs-
 technológiával elmozdították a helyérôl, addig 
most a valóságos szegedi állapotokhoz képest 
nem kettô, hanem három híd van (a piros vo-
nalakkal átrajzolt melléklettérképen meg négy 
– talán az eleve koncentrikus városhálózatot 
továbbfejlesztô s így a regényírói akríbiával kö-
zös gyökerû konstruktôri geometrikusságigény 
miatt), amelyek közül az egyik még össze is om-
lik, csak hogy azután újra felépülhessen és fon-
tos szerepet kapjon a regényben. Templomot 
odébb tolni, hidat lerombolni, majd újra felépí-
teni: szép és munkás regényírói feladatok. (Szi-
lasi szépíróként úgy, olyan fokú szabadsággal 
és építôszenvedéllyel nyúl szülôvárosához és 
lakóhelyéhez, azaz Békéscsabához és Szegedhez, 
mint mondjuk Debrecenhez a debreceni szü le-
tésû Térey János, akinek JEREMIÁS AVAGY ISTEN 
HI DEGE címû futurisztikus színdarabja a cívisvá-
ros metróvonalán játszódik.) De a több mesélôt 
mozgató elbeszélésszerkezet is olyan közös ne-
vezôje volna a két regénynek, amely mögött jó 
okkal gyanítunk egy olyasféle szerzôt, aki men-
talitása, látás- és beszédmódja tekintetében leg-
inkább a SZENTEK HÁRFÁJA 1989-es történetszá-
lának elbeszélô hôsével, Kanetti Norberttel, il-
letve az új mû átmeneti jelleggel hajléktalanná 
váló elbeszélô hôsével, az árpádharagosi gim-
náziumból Kanadába disszidáló, majd onnan 
– kudarcba fulladt házassága után – Szegedre 
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menekülô és végül az árpádharagosi szülôház-
ba visszakerülô Nosztávszky Ferenc (gimnáziu-
mi beceneve: Noszta; hajléktalanneve: Új Fiú) 
áll rokonságban.

Illetve van A HARMADIK HÍD-nak egy különös, 
többször is emlegetett városlakója, pontosab-
ban városlakó-ornamense: a szegedi Dóm mö-
götti „hányásszínû társasház második emeleti, ala-
csony korlátú, keskeny kilépôjén” cigarettázó „piros 
pufajkás, szemüveges kis muki” (81.), akit a regény 
hajléktalanszereplôi mindig messzirôl és alul-
ról látnak – mint ahogyan ô meg ôket messzirôl 
és felülrôl. Egyszóval kívülrôl. Nos, ezt a „piros 
pufajkás, szemüveges kis mukit” még akár tekint-
hetjük a hajléktalanok mindennapjait ábrázoló 
szerzô regényvilágon belüli allegóriájának is 
(mert miért ne?), aki tehát, immár nem allego-
rikus voltában, óhatatlanul kívül áll az általa 
ábrázolt és/vagy teremtett világon, lévén onto-
lógiailag-szociológiailag éppen ez a helye: a 
„hányásszínû társasház” kilépôjéhez fogható táv-
latos írói kilátóhely (messzelátó készüléket alkal-
mazni szabad!); továbbá szakmailag éppen ez a 
dolga: a kívülállás. És ezt a változtathatatlan 
alaphelyzetet, annak könyörtelen szerkezetét 
csakis a saját írói eszközeivel lazíthatja, tudni-
illik az anyaggyûjtés, -feldolgozás és -elrende-
zés, az ábrázolás- és elbeszéléstechnikai figye lem 
és fegyelem alázatos munkájával. A haj  lék ta-
lanság iránti szolidaritás gyakorlásának érzüle-
ti maximuma és egyúttal technikai-etikai mi-
nimuma: a szakszerûség, a láttatás szakszerûsége, 
bizonyos értelemben véve: szenvtelensége. Hogy 
mit lehet kezdeni akkor, ha egy szépíró nem 
kívánja az országosan elôre gyártott társadalmi 
közhelyek sûrû és nyúlós masszájába, azaz hu-
manisztikus, moralizáló vagy érzelgôs, netán 
ideologikus vagy propagandisztikus szónoklat-
ba, végsô soron: fecsegésbe fullasztani a haj lék-
talanlétrôl szóló beszédet. Ha úgy gondolja, 
hogy úgy jó, mert úgy van, hogy mindenki teszi 
a maga dolgát: a hajléktalan létezik (ameddig 
létezik), a polgár adakozik (vagy nem adako-
zik), a szeretetszolgálat ellát (amennyire csak 
képes), a politikus beszél (pártállása és szemé-
lyes becsvágya jegyében), az író pedig ír (szakmá-
jának technikai és etikai szempontjai szerint).

A második emeleti lakás kilépôjén ráérôsen 
dohányzó „piros pufajkás, szemüveges kis muki [...] 
helyében” a hajléktalanok „azonnal visszamentek 
volna a jó, kipárnázott melegbe”. Noha az elbeszélô 
azonnal hozzáteszi: „De nem voltak a helyében. 

Maradtak hát tovább a kinti hidegben.” (81.) Miként 
a regénybeli, úgy a valóságos hajléktalanok is 
kívül állnak a legtöbb szépíró világán (dolgo-
zószoba, meleg, ihlet...), távol maradnak attól, 
és ezzel a távolsággal bizony valamit kell kez-
deni: nem eltekinteni tôle, hanem számolni 
vele. Ennek érdekében a regényíró Szilasi két 
dolgot tett párhuzamosan (vagy egymás után, 
a végeredmény szempontjából édes mindegy): 
1. amennyire csak lehet, megismerte a hajlékta-
lanok közelségében is távoli világát; valamint 
2. kijelölt és kidolgozott egy olyan beszédhely-
zetet, amely sajátosan átmeneti helyet foglal el 
a hajléktalanok és a nem hajléktalanok (pél  -
dául szép írók) világai között. A társadalmi mély-
valóság búvárlása során összegyûjtött írói va  ló-
ság  anyagot az ideiglenesen utcára kerülô Nosz-
 távsz  ky osztja meg hallgatóságával (egykori 
gimnáziumi osztálytársával és egyúttal a könyv 
ol vasó jával), vagyis az a valaki, aki elbe szélô 
szereplôként tényleg középen áll a többi haj-
léktalan szereplô és a szerzô között nyíló térben, 
aki tehát tartósan berendezkedik ebben a köz-
tes térben, miáltal nemcsak ábrázolástechnikai, 
hanem szakmaetikai szempontból is biztosítja 
a regény egyszerre külsô és belsô nézôpontjának 
érvényességét. Egyszóval hihetôvé teszi mind-
azt, amit Szilasi könyvében olvasunk. Hiszen 
Nosztávszky a regény világában ama kevesek 
közé tartozik, akik kijöttek, visszajöttek a haj-
lék talanlétbôl, minek következtében tényleg 
hitelesen (epikai hitelbizonylattal megtámogat-
va) jelenítheti meg azt a mindenkori, jelen eset-
ben fokozott módon érvényesülô távolságot, 
amely az egyes szám elsô személyben fogalma-
zott epikai mûvekben nyílik az elbeszélés cse-
lekedetének jelene és az elbeszélt történet múlt-
ja között. Az elbeszélô és a szereplô között. A két 
eltérô minôséget ugyan összefoglalhatjuk a köz-
hasznú ’elbeszélô hôs’ kifejezésben, ámde nem 
feledkezhetünk meg az egységen belüli különb-
ségrôl, egyfajta szerves hasadásról, hogy tudni-
illik más az, aki beszél, és más az, akirôl beszél 
– még ha önmagáról, önmaga korábbi állagá-
ról szól is a mese. Ráadásul a regény másik fon-
tos szereplôje, hagyományos értelemben vett 
fô hôse, utcai hérosza, a hajléktalanvezér Fog-
horn Péter (hajléktalanneve: Robot) is végül 
visszatér az úgynevezett társadalmi rendbe, igaz 
ugyan, hogy jócskán rendhagyó módon, tragi-
kus veszteség és gyilkosság árán – amirôl egyéb-
ként A HARMADIK HÍD másik elbeszélôjétôl, a nyo-
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mozótiszt Sugár Dénestôl (gimnáziumi becene-
ve: Deni; Németországban felvett neve: Damon 
Strahl) értesülünk. Ôk hárman, a végig homály-
ban hagyott okból utcára került Foghorn, a Ka-
nadából dicstelenül hazatért Nosztávszky és a 
németországi nyomozói tapasztalatait a ma-
gyarországi körülményekhez igazítani képtelen 
Sugár egykor gimnáziumi osztálytársak voltak 
Árpádharagoson, ahol játszódik egyébként a 
2013-as érettségi találkozó Sugár Dénes által 
elôadott története, vagyis a Nosztávszky által 
elmesélt 2010-es szegedi fôtörténet kerettörté-
nete. A regényszerkezet szempontjából szüksé-
ges keret ugyanakkor erôteljesen átértelmezi a 
fôeseményeket – A HARMADIK HÍD ötödik és egyút-
tal zárófejezetének slusszpoénjában (de csitt, 
errôl jó érzésû kritikus nem fecseg!).

És míg az utolsó fejezet egyfelôl rafináltan 
újraírja a fôtörténet komor (legyen tehát most 
elég ez a jelzô!) befejezését, másfelôl nem tud-
juk nem érzékelni, hogy a regényírói önismeret 
szempontjából is szükség van erre a távolság-
felvételre, tudniillik az ábrázolás- és elbe szé-
léstechnikai értelemben vett eltávolodásra a 
tulajdonképpeni valóságanyagtól, a szegedi haj-
léktalancsoport felkavaró részletekben bôvel-
kedô történetétôl. De ugyanezt a feladatot és 
egyúttal szakmai kihívást, annak átfogó regény-
poétikai nehézségét, a nehézséggel való birkó-
zást érzékelhetjük az elsô fejezetben is, amely-
nek legfôbb kérdése: hogyan teremti meg Szilasi 
a hajléktalanokat ábrázoló nyelvhez vezetô re-
gényhelyzetet? Más szóval hogyan hozza be-
szédhelyzetbe a Foghorn és saját közelmúltjáról 
valló Nosztávszkyt a szentimentális emlékidé-
zések (például az egykori házibuliról) és kultu-
rális törmelékek (többek között a Hungária ze-
nekar egyik száma) álvalóságában, az érzelgôs 
részegségbe fulladó érettségi találkozó éjszaká-
ján? És minden bizonnyal Szilasi is ugyanúgy 
tisztában van ezekkel az elbeszélôi nehézségek-
kel, mint a Noszta vallomásigényével szembesü-
 lô De ni: „Vannak fenntartásaim az efféle férfias ne-
kibuzdulásokkal kapcsolatban. De azért megpróbál-
tam ott a padon teljes erômbôl odafigyelni rá. Mondjad 
csak, Noszta. Mondjad.” (31.) És Noszta mondja. 
És Deni hallgatja. Mi meg olvassuk.

Az akár nemzedéki tárgyú regény csirájaként 
is fogadható nyitófejezet és a rejtélybogozásra 
srófolt bûnügyi regényeket idézô zárófejezet 
kettôs illetôségû elbeszélôjénél, Sugár Dénesnél/
Damon Strahlnál, az ábrázolt világ szempont-

jából, jóval fontosabb epikai szerepet játszik a 
közbülsô három fejezet nyelvi-mentális gazdá-
ja, Nosztávszky, aki tehát utólag mesél nekünk, 
pontosabban a kerettörténet elbeszélôjének, az 
egykori osztálytárs Foghornról és hajléktalan-
csapatáról, továbbá a csapaton belül saját ma-
gáról. (A kétszólamú szövegteret igazgató Szilasi 
idônként akkurátusan jelzi is a beszélgetéshely-
zetet: „Tudod, Deni, arra jutottam...” – 287.; „Most 
már csak azt akarom elmondani neked, Deni...” – 
291.) Nosztávszky elbeszélésmódja, durván fo-
galmazva, két pólus feszültségében formálódik 
– amennyiben egyfelôl bôven olvashatunk olyan 
részleteket, amelyek nagyon közelrôl és nagyon 
brutálisan ábrázolják a hajléktalanok minden-
napi tapasztalatait, érzeteit, testi folyamatait 
(a leromlott anyagcsere vak mechanizmusától 
a férfiak kényszer szülte anális közösülésének 
elemi iszonyatán át az idôjárásnak és betegsé-
geknek teljességgel kiszolgáltatott test pusztu-
lásáig); másfelôl meg idônként ilyesféle távlatos 
kijelentésekre is bukkanunk: „Az ilyen emberek-
nek [a hajléktalanoknak] nem a lelküket kellene 
analizálni. Hanem a helyeiket, ahol laktak, ahol meg 
tudják magukat húzni, vagy amik valaha fontosak 
voltak nekik. Meg azt, hogy mit csináltak akkor, és 
hol csinálták azt a valamit, amikor nem volt nekik 
semmi ilyesmijük.” (174.) De akadhatunk hason-
lóképpen általános igényû, noha jóval szenvte-
lenebb hangfekvésû meglátásokra a nyomozó 
Damon Strahl szólamában is (aki tehát elôzôleg 
Sugár Dénesként figyelmesen végighallgatta 
Nosztávszky beszámolóját az ô hajléktalan-idô-
szakáról): „Van egy másik társadalom, néhány év 
után arra jutottam. Más értékek, más kultúra, más 
nyelv. Mire letelik az elsô éve az utcán, vagy meghal, 
vagy átkerül abba a másik világba. És akkor már 
szinte lehetetlen kapcsolatot teremteni vele ebbôl a vi-
lágból.” (318.) A „kapcsolatteremtés” lehetetlensé-
ge vagy legalábbis nehézsége, irgalmatlan ne-
hézsége, megfelelô áttételekkel természetesen 
a hajléktalanokról író Szilasira is vonatkozik; 
akinek tehát latra kellett vetnie minden egyes 
szavát, elbeszélôinek minden egyes beszédfor-
dulatát – hogy minél ritkábban nyíljon esély az 
alábbiakhoz hasonló nyelvficamokra, amelyek-
ben inkább a beszédhelyzetbe került szerzô sti-
láris-szellemeskedô megittasulását érzékelhet-
jük (legalábbis én ezt érzékelem), és nem a le-
hetséges „kapcsolatteremtés” iránti vágy alázatos 
szövegmunkáját: „Van ott [a szegedi Széchenyi 
téren] minden, mint a búcsúban. Tritónos-najádos 



szökôkút [...], valamint egy hatalmas méretû, dór 
mintázatú, fehérmárvány PEZ-adagoló, amire, ki 
tudja, miért, rászerelték Klebelsberg Kunó levágott 
fejét.” (206.) Valahogyan nem hiszem, hogy egy 
hajléktalan embernek, ha egyáltalán észreveszi 
vagy figyelemre méltatja, Melocco Miklós sze-
gedi Klebelsberg-szobráról éppen a PEZ-cu kor-
ka doboza jutna eszébe, és ezt késôbb, barátjá-
hoz intézett visszaemlékezése során, még em-
lítésre méltónak is találná. Érzésem, illetve fü-
lem szerint itt nem Nosztávszky beszél, hanem 
Szilasi – közvetlenül, egyébként megnyerô civil 
keresetlenséggel. És ugyanez vonatkozik az in-
kább a szerzô többlettudásáról vagy hajlamáról 
árulkodó humoros és alkalmi (a regényszöveg-
ben ilyenformán talán egyetlenegy) kulturális 
utalásra is: „Könyvesboltok. Cipôüzlet. Rafinált out-
letek a szegényebb Baradlayaknak.” (210.) Ámde 
kis dolgok ezek a vállalkozás arányaihoz és eré-
nyeihez képest. Kicsinyesség volna túlzott je-
len tôséget tulajdonítani nekik. Mert nézzük in-
kább mindazt, ami vitathatatlanul lefegyver -
zô, olykor egyenesen megrendítô Szilasi regé-
nyében.

„A sétány szobrai azonban, Broken Buzzer rajzai-
val meg Fondü mondataival ellentétben, nem mond-
tak nekem semmit” (105.) – vallja meg Nosztávszky 
(Új Fiú), aki a Foghorn (Robot) vezette hajlék-
talancsapat (Fondü, Márs, Engelsz, Droll, An-
gyal, Anna) tagjaként reggeltôl estig, mindig 
meghatározott menetrend szerint rója a szege-
di utcákat, tereket és közparkokat. És míg a 
gerilla-képzômûvész Broken Buzzer megannyi 
street-art alkotásával (hagyományos falfirkákkal, 
urbánus kurázsiról árulkodó átfestésekkel, ége-
tett rágógumi-plasztikával...) hagy nyomot a 
regény városterében, addig Foghornék a maguk 
mûfajában teszik ugyanezt: mechanikus moz-
gásukkal, robotikus (Robot által irányított) vo-
nulásukkal mintegy alternatív térképet rajzol-
nak Szegedre. Az utcán élô emberek térképét, 
amelyhez képest minden más mentális térkép, 
minden más városlakó és városértelmezô tér-
képzete óhatatlanul zártnak, védettnek és erôt-
lennek bizonyul (beleértve természetesen A HAR-
MADIK HÍD címû regény írójának térképzetét is 
– ami persze nem lekicsinylés volna, pusztán 
logikusan paradox következménye annak, hogy 
Szilasi most tényleg nagyon erôs regény tér ké-
pészeti állítást tett). A városvalóságra, várostest-
re vonatkozó térértelmezés, a „tér termelése” (a 
szociológus Henri Lefebvre fogalma) pedig to-

vább folyik: Nosztávszky a barátjához intézett 
elbeszélésében mintegy utólagosan leképezi a 
hajléktalanok elôzetes városleképezô mozgását, 
annak is egyetlen januári napját, bôséges kite-
kintésekkel a megelôzô és rá következô idôkre, 
egészen májusig. Ahogyan Joyce a Dublinban 
bolyongó szereplôi egyetlen napját ábrázolta, 
úgy Szilasi, pontosabban az általa beszéltetett 
Noszta is egyetlen végigjárt és végigélt (ezúttal 
nem júniusi, hanem) januári nap végigmesélé-
sével térképezi fel azt a városteret, amely nem 
lehet azonos azzal a Szegeddel, noha hajszál-
pontosan hasonlít arra a Szegedre, amelyet a 
legtöbbünk egészen más nézôpontból (otthon-
nal-munkahellyel rendelkezô városlakóként, 
meghatározott céllal érkezô városlátogatóként, 
egyetemistaként, vendégmunkásként, megvesze-
kedett kóborlóként...) ismer. A né zô pont vál tás-
ból fakadó városlátomás nyelvi és szemléleti 
erejéhez képest csekélyke, ámde jelentéses több-
letként, mintegy nyomatékosító poénként hat, 
hogy a regénybeli Szegeden ép penséggel egy-
gyel több híd van, mint a valóságos Tisza-parti 
városban.

A hajléktalancsapat vonulásának egylélegze-
tû leírása és értelmezése pontosan megjeleníti 
a regénybeli Noszta már említett kettôsségét, 
amennyiben ô egyszerre lesz szereplôje és el be-
szé lôje annak a történetnek, amelyben látvá-
nyosan egybetükrözôdik az ábrázolt tér elôidejû 
tapasztalata és utóidejû magyarázata. Más a hely-
zet persze a regény második elbeszélôjével, De-
ni vel. Nézzük például az alábbi két részletet, 
amelyek szépen fokozatba állíthatók a leírt „struk-
 túra” értelmezettségének mértéke szerint – és 
nem véletlenül: lévén az elsô mondat a valami-
kor hajléktalan Nosztáé, míg a második a haj-
léktalanok szokásait módszeresen tanulmányo-
zó nyomozóé: „Ô [Droll] is Robot napirendje sze-
rint élt, az ô életét is a szálláshelyek közé kifeszített 
étkezési útvonal strukturálta, neki is ez adta meg a 
ritmust, ami képes volt életben tartani.” (185.) – 
„Mert amikor ezek a családról, rokonokról, barátok-
ról, szomszédokról, ismerôsökrôl levált társadalmi 
atomok szinte már teljesen magányosan lebegtek a 
légüres térben, ô [Robot] generált nekik egy mester-
séges mikromolekulát.” (304.) Az utóbbi mondat 
már-már szociológusi fogalmisággal és távlatos-
sággal összegezi a Robot által vezetett hajlék-
talanok városi vonulásának jelentôségét. Nem 
kétséges, hogy mindezt Szilasi nagyon el akar-
ta mondani könyve olvasóinak. És nem vélet-
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len, hogy mindezt nem Nosztávszkyval, hanem 
Damon Strahllal mondatta el, aki – részben al-
kati, részben szakmai okokból – kellôképpen 
távolról figyeli és elemzi a körülötte mozgó és 
létezô (mozogva létezô) embereket. Noha alka-
lomadtán Nosztávszky sem riad vissza attól, hogy 
olyan elvontabb, az elbeszélt történet anyagsú-
lyos valóságától éterien terminologikus retori-
kával elvonatkoztató kifejezéseket használjon, 
mint például az „ambíció” és az „öndefiníció” (83.) 
– ha egyszer éppen ez: a történetmondói „ön-
definícióból” fakadó távlatteremtés volna az ô 
„ambíciója”, miként Sugár Dénesé is. Meg per-
sze az ôket beszéltetô Szilasié is.

Sikerült is nekik. Nosztának is, Deninek is. 
Meg persze Szilasinak is, aki tényleg jól felépí-
tette A HARMADIK HÍD címû regényét. A regény-
építkezés mintájának tekinthetjük a Noszta által 
emlegetett 1879-es nagy szegedi árvizet követô 
városújraépítést, amelyhez ráadásul a regény-
író is hozzájárult egy harmadik híddal. Min-
den esetre a valóságos Szeged valóságos újra-
építôi „bizonyosak lehettek benne, hogy kifogtak a 
jövôn”: „Ezeket a házsorokat ember el nem mozdítja 
többé az általuk kijelölt, végleges helyükrôl. Tu laj-
donképpen igazuk lett.” (193.)

Az más kérdés, hogy a tartósan felrajzolt rend-
szeren, regénytéren belül Szilasi azért folyto-
nosan „elmozdít” (tükröz, ismétel, megváltoz-
tat...) bizonyos dolgokat és eseményeket. Így 
például egy elodázott kocsmai verekedés törött 
üvegcsonkja sajátosan felidézôdik egy gyilkos-
sághoz használt ólomkristály gyertyatartócsonk-
ban, amelyrôl viszont utóbb kiderül, hogy csu-
pán másodlagos szerepet kaphat egy nagyon 
hegyes osztrigakéshez képest – csak hogy befeje-
zésképpen azért röviden utaljak A HARMADIK HÍD 
védjegyértékû, akcionista retorikájú és szub-
verzív poétikájú regényszépségeire. A szö veg-
szerû szépségesemények közé tartozik még pél-
dául az alábbi két mondat csipetnyi különbsége 
is, amely a „magánérdekû feljegyzések Foghorn Péter 
halálának ügyében” alcímet viselô regény egyik 
kulcsfontosságú eseményének kétféle leírásából 
fakad: „No, halljam. Mennyit akartok, majmok.” 
(246.) – „No, majmok, halljam. Mennyit akartok.” 
(342.) Ugyanúgy két vesszô és két pont mindkét 
mondatpárban. Ugyanaz a jelentésük is. Ugyan-
az a személy beszél mindkét esetben. Ugyan -
 úgy megölik ôt mindkét esetben. Minden szinte 
ugyan az.

Bazsányi Sándor

BÛN ÉS BÛNHÔDÉS 
ÖRÖKJELENE

Babiczky Tibor: Magas tenger
Magvetô, 2014. 180 oldal, 2490 Ft

„Mert bánatban enyészik életem, és só-
hajtásban múlnak éveim; bûnöm miatt 
roskadoz erôm, és kiasznak csontjaim.”

(ZSOLTÁROK 31.11)

A tizenkilenc évesen közreadott elsô versesfüzet, 
ISTENEK VAGYTOK (Püski, 1999), a Tandori Dezsô 
ajánlotta A FELVEZETÔ KÖR (Parnasszus, 2001) és 
a Kemény István ajánló soraival meg jelenô LE-
VEGÔVÉTEL (Szignatúra, 2007) egy ér telmûen lírai 
költészete után cezúrát jelentenek Babiczky Ti-
bor A JÓEMBEREK (Magvetô, 2011) címû könyvé-
nek túlnyomórészt epikus narratívából építkezô 
versei. A homofon szer kesz tésû eddigi utolsó 
verseskönyv uralkodó szólamát balladák alkot-
ják. Ez a mûfajválasztás Babiczky történetek iránt 
felerôsödô kíváncsiságát és érzékenységét is jel-
zi: egykori rendôrségi ügyek nevesített szereplôi, 
szerelembôl, félté kenységbôl, pénzéhségbôl el-
követett gyilkosságok, anya- és gyermekgyil-
kosságok, az ölés örö me és kényszere, belsô 
monológok, párbeszédek, a jó és a rossz közöt-
ti gyakran kibogoz hatatlan különbség kutatása, 
versben elbeszélve, mindazok a témák, amelyek 
ötödik könyve, a MAGAS TENGER szövegeit is moz-
gatják. Most viszont – prózában elbeszélve. Bár 
Flaubert óta szembesülünk a hagyományos el-
beszélés problematikussá válásával, Babiczkyt 
ez nem érdekli, ô történetekrôl tud, és ezeket 
el is akarja mesélni. „Van egy csomó olyan törté-
netem, amit képtelenség versben elmondani”, nyilat-
kozta. A könyv megjelenése örömet szerezhet 
azoknak, akik még hisznek a történetmondás 
varázsában és az irodalom egykor természetes-
nek tartott kettôs funkciójában, abban, hogy a 
létfontosságú kérdések – Isten és hiánya, bûn 
és bûnhôdés, a bûntudat sorsformáló ereje, a 
véletlen szerepe, morális problémák, ösztönvi-
lág stb. – összefüggéseit fölvetô fabula egyúttal 
magas esztétikai élvezet megteremtôje is lehet. 
Ezzel a könyvvel Babiczky belépett ama szer zôk 
sorába, akik par excellence költô létükre az epi-
ka területét is megismerendô tartományként 
szemlélik. Nem olyan különös ez, gondoljunk 
csak a magyar irodalomból Do bai Péter, Tóth 
Krisz tina, Kemény István, Parti Nagy Lajos, 


