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Ez is j6 nap. Sokat nem érzékelek, az utébbi id6ben dgyhoz vagyok kotve, de az abla-
kon annyit latok, hogy kint a fii zold, az ég kék. Néha madarakat is hallok, ismer&s
az énekiik, de a neviik nem jut eszembe. Kedvesek a ngvérek, ha megkérem, kinyitjak az
ablakot, hadd jojjenek az érdekes hangok. Van egy kép a falon, egy férfit és egy nét ab-
razol régimédi ruhdban. Nem tudom, milyen nap van, akar vasarnap is lehet, és akar az
unokak — vagy kicsodik — is befuthatnak. Nem maradnak sokdig, nem farasztanak ki.

Alice Munro

ELJUTNI JAPANBA®

Mesterhazi Monika forditasa

Latszott Peteren, hogy miutan felhozta a vonatra a b6réndot, szeretne minél hamarabb
elttinni az utbdl. De nem elmenni. El is magyarazta, egyszertien zavarja, hogy a vonat
barmikor elindulhat. Ahogy lentrdl, a peronrél felnézett az ablakukra, integetni kezdett.
Mosolygott, integetett. A Katynek szant mosolya széles volt és nyilt, napsugaras, minden
kétséget kizar6, mint aki hisz benne, hogy Katy ugyanaz a csoda marad a szdmara, és
6 is Katy szamara, az id6k végezetéig. A feleségének szant mosolya reményteljesnek
és bizakodoénak tdnt, és volt benne valami eltokéltség. Valami, amit nehezen lehetne
szavakba Onteni, és talan felesleges is volna. Ha Greta sz6va tenné, Peter csak annyit
mondana, ne legyél nevetséges. Es Greta egyetértene, tigy gondolnd, ha két ember
mindennap, folyton egyiitt van, furcsa lenne, ha barmi miatt magyarazkodni kéne.

Mikor Peter kisbaba volt, az anyja atszokott vele valamilyen hegységen, aminek a
neve mindig kiment Greta fejébdl, hogy a szocialista Csehszlovakidbol djussanak Nyugat-
Eurépaba. Persze masokkal egytitt. Ugy volt, hogy Peter apja is veliik tart, de varatlanul
szanatériumba kertiilt, épp a titkos tavozast megel6z6 nap. Szeretett volna utdnuk menni,
ehelyett meghalt.

— Olvastam ehhez hasonl6 torténeteket — mondta Greta, mikor Peter elGszor beszélt
réla. Greta elmagyarazta, hogy a térténetekben a kisbaba mindig felsirt, ezért be kellett
takarni vagy betomni a szajat, nehogy az egész illegalis tarsasagot veszélybe sodorja.

Peter azt felelte, egyetlen ilyen torténetet se hallott, és fogalma sincs, mit csinélt volna
hasonlé helyzetben az anyja.

Azt csinalta, hogy eljutott Brit Columbidba, megtanult rendesen angolul, és kapott
egy tanari allast, az akkor tizleti ismereteknek nevezett targyat oktatta gimnazistaknak.
Felnevelte Petert, egyedill, és egyetemre kiildte, igy lett bel6le mérnok. Ha az anyja
meglatogatta Gket, el6bb a lakasban, késébb a hazban, mindig az utcai szobaban iilt le,

* A novella a DrAGa ELET cfimii Munro-kétetben jelenik meg az Unnepi Kényvhéten a Park Kiadén4l.
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soha nem jott be a konyhaba, hacsak Greta be nem hivta. Ilyen volt. A végletekig elta-
lozta, hogy semmit ne tegyen sz6va. Se széva tenni, se belesz6lni, se tanacsokat oszto-
gatni, pedig a haztartas minden egyes fortélyaban béven lekérozte a menyét.

Attol a lakastdl is megszabadult, ahol Petert felnevelte, és egy kisebbe koltozott,
amelyikben nem volt halészoba, csak egy kinyithaté divany. Hogy Peter ne mehessen
haza a mamahoz?, cukkolta Greta, mire § Osszerezzent. A viccek megsebezték. Talan a
nyelv miatt. Pedig mar & is az angolt hasznélta a hétkoznapokban, Peter pedig nem is
beszélt mas nyelven. O szintén iizleti ismereteket tanult — bar nem az anyjatél —, mikor
Greta az Elveszett Paradicsomot olvasta. Greta a hasznos dolgokat keriilte, mint a pestist.
Nem tgy, mint Peter.

fgy, hogy az iiveg elvalasztotta Sket, és Katy nem hagyta, hogy az integetés intenzi-
tasa lankadjon, komikusan, s6t betegesen jéindulati pillantdsokat valtottak. Greta arra
gondolt, milyen j6képtiis Peter, és lathatéan mennyire nincs tisztdban vele. Tiisifrizurat
hordott, mint akkoriban mindenki — kiillonosen, ha mérnok volt az illeté —, és a halvany
arcbdre soha nem pirult ki, mint az 6vé, soha nem égett le a napon, inkdbb lebarnult,
az évszaktol fuggetlentiil.

A véleménye is az arcszinéhez volt hasonl6. Ha megnéztek egy filmet, utana soha
nem akart réla beszélni. Csak annyit mondott, jo volt, elég j6 vagy oké. Nem litta ér-
telmét tovabbi szészaporitasnak. Nagyjabol ugyanigy volt a tévézéssel és az olvasassal
is. Volt tiirelme az eftéle dolgokhoz. Akik 6sszehoztik, nyilvain megtettek minden télik

telhet6t. Greta régebben vitatkozott vele, hirtelenjében megkérdezte, ugyanezt mon-
dana-e egy hidrol. Akik megépitették, megtettek minden téliik telhet6t, de ez kevésnek
bizonyult, igyhogy a hid leszakadt.

Peter érvelés helyett csak nevetett.

Ez nem ugyanaz, mondta.

Nem?

Nem.

Gretanak igazan felttinhetett volna, hogy ez a hozzaéllas — az el a kezekkel tolerancia
— inkdbb 4ldas szamdra, hiszen kolts, és a verseiben j6 néhany olyan dolog van, ami
egyaltalan nem vidam, és nem is konnyedén megmagyarazhato.

(Peter anyja meg a munkatarsai — mar akik tudtak réla — mind kolténének nevezték.
Petert sikertilt leszoktatnia errSl. Mas szoktatdsra nem volt sziikség. A sajat rokonait,
akik elmaradoztak az életéb&l, meg masokat, akik csak a haziasszonyi és az anyai sze-
repében ismerték, nem kellett szoktatni, mert 6k semmit nem tudtak errdl a részlet-
kérdésrdl.)

Id&sebb koraban nehéz volt elmagyaraznia, hogy akkoriban mi volt oké, és mi nem.
Azt kilehetjelenteni, hogy a feminizmus, hat, az nem. De akkor azt is hozzd kéne fiizni,
hogy még a feminizmus sz6t sem hasznaltak. Es akkor az ember belegabalyodna, hogy
akkoriban az is gyanut keltett, ha valakinek volt egy komoly gondolata, nemhogy célja,
vagy esetleg elolvasott egy igazi konyvet, az ilyesmit volt szokas felhanytorgatni, ha aztan
agyerek tidSgyulladast kapott, egy hivatalos vacsoran elejtett politikai megjegyzés meg
a férj elSléptetésébe keriilhetett. Fliggetlentl attél, melyik politikai partrél volt sz6.
Elég volt, hogy egy né jartatta a szdjat.

Az emberek csak nevetnének, és azt mondanak: Most biztos viccelsz, mire azt lehet-
ne felelni, hogy Hat igen, de nem annyira. Aztdn Greta hozzitenné, hogy masfeldl
viszont, ha mar verset irt valaki, biztonsagosabb volt nének lenni, mint férfinak. Es
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ilyenkor jott j6l a kolténd sz6, akar a vattacukor gyapja. Peter nem érezte igy, mondta
Greta, de ne feledjiik, hogy 6§ Eurépaban sziiletett. Ugyanakkor tokéletesen tisztaban
volt azzal, miként vélekednek az ilyesmir6l férfi kollégai.

Azon a nyaron Petert egy hénapra vagy talan még hosszabb idére megbiztak valami
munka feliigyeletével, amit Lundban, font északon végeztek, ahol a szdrazfold tulaj-
donképpen véget ér. Katyt és Gretat nem tudtak elhelyezni.

De Greta kapcsolatban maradt egy lannyal, akivel egyiitt dolgoztak a vancouveri
konyvtarban, és aki kbzben férjhez ment, és Torontéba koltozott. Azon a nyaron a
térjével egyiitt egy honapra Eurépaba késziiltek — a férfi tandr volt —, és levélben meg-
kérdezte Gretatél, nem tenne-e meg nekik egy szivességet — nagyon udvariasan fogal-
mazott —, nem tudna-e az id§ egy részére bekoltozni a csaladjaval a torontéi hazukba,
hogy ne alljon tiresen. Greta valaszolt, beszamolt Peter megbizasarol, és Katy és a maga
nevében elfogadta az ajanlatot.

Ezért integettek most megallas nélkil a peronrdl és a vonatbol.

Volt akkoriban egy rendszerteleniil megjelend torontéi folyoirat, A visszhang felel. Greta
a konyvtarban akadt ra, és kuldott nekik néhany verset. Kett6t kozoltek is, és az lett a
vége, hogy mikor &sszel a lap szerkesztje Vancouverbe latogatott, Gretat mas frokkal
egyiitt meghivtak egy partira, hogy talalkozzanak. A partit egy ir6 hazaban tartottak,
akinek a nevét Greta mintha mindig is ismerte volna. A meghivas kés6 délutanra szolt,
és mivel Peter dolgozott, Greta fogadott egy bébiszittert, és az észak-vancouveri busszal
elindult a Lions Gate hidon és a Stanley parkon at. Aztan a Hudson-6bol el6tt atszallt
egy masik buszra, amivel hosszan z6tydgott az egyetemi varosig, ahol az ré élt. Mikor
a busz az utolsé kanyarban letette, megtalalta az utcat, és a hazszamokat keresgélve
elindult. Magas sarkdban volt, ami eléggé lelassitotta. Raadasul a legravaszabb, hatul
végig cipzaras, derékban karcsusitott és csipben mindig is egy kicsit sztik fekete ruha-
jaban. Enyhén rohejes, gondolta, ahogy a jarda nélkiili kanyargés utcakon imbolyog a
késs délutan egyetlen jarokelGjeként. Modern hazak, festett tivegablakok, mint barmely
telfelé torekvs kertvarosban, egyaltaldan nem ilyen kérnyékre szamitott. Ttin6dni kezdett,
nem tévesztette-e el az utcat, de eza gondolat egyaltalan nem keseritette el. Visszamehet
abuszmegalléba, ahol pad is van. Kibujhat a cip8jébdl, és felkésziilhet a hazafelé vezetd
hosszq ttra.

De mikor meglatta a parkolé kocsikat és a hazszamot, mar késé lett volna visszafor-
dulni. A zart ajté mogul zaj szir6dott ki, és Gretanak kétszer is kellett csongetnie.

Egy né iidvozolte, aki nyilvan valaki masra szadmitott. Az tidvozlés nem jé sz6 —a né
kinyitotta az ajtét, és Greta kozolte vele, hogy bizonyara itt van a parti.

—Miért, hol lenne? — kérdezte a ng, mikozben az ajtétéltanak dontotte a hatat. Elallta
az utat, ezért Greta megkérdezte:

— Bemehetek? — mire egy szemmel lathatéan fajdalmas mozdulat kévetkezett. A né
nem kérte Gretat, hogy kovesse, de 6 magatdl is elindult utana.

Senki nem szélt hozza, senkinek nem tiint fel, de hamarosan megjelent egy tinédzser
lany egy talcaval, amelyen valamilyen rézsaszin limonadés poharak sorakoztak. Greta
elvett egyet, egyetlen szomjas hajtasraledontotte, aztan elvett egy masikat is. Megkoszonte
a lanynak, és prébalt beszédbe elegyedni vele a hosszi, forré sétardl, de a lanyt nem
érdekelte, elfordult, tette a dolgat.
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Greta tovabblépett. Mosolygott. Senki nem ismerte fel, nem koszontotte Grommel,
de miért is kellett volna? A tekintetiik atsiklott rajta, és folytattak a tarsalgast. Nevettek.
Gretan kiviil mindenki el volt latva baratokkal, viccekkel, titkokkal, valahogy minden-
ki talalt valakit, aki tidvozolte. Kivéve a kamaszokat, akik mogorvan, rendithetetlentil
osztogattak rézsaszint italaikat.

De nem adta fel. Az ital segitett, elhatdrozta, hogy amint felttinik a talca, szerez még
egyet. Figyelt, nincs-e olyan tarsasdg, amin rés nyilik, hogy be tudna furakodni. Ugy
tlint, talaltis egyet, épp filmcimeket emlegettek. Eurépai filmeket, amelyeket ekkoriban
kezdtek vetiteni Vancouverben. Az egyiket éppen lattak Peterrel. Négyszdz csapds.

- Jaj, ezt lattam. — Ezt hangosan és lelkesen mondta, és mindenki ranézett, aztan az
egyik, nyilvan a sz6sz016juk, megkérdezte:

— Csakugyan?

Greta persze bertgott. Pimm’s No. 1 lik6r és grépfratlé keveréke, egy hajtasra. A le-
kezelést nem vette a lelkére, mint normélisan. Csak sodrédott tovabb, tudta, hogy va-
lahogy elvesztette a fonalat, de kezdte tigy érezni, hogy a teremben az engedékenység
altalanos, szédulgs légkore honol, és nem szamit, ha nem kertl kozelebb senkihez, az
is elég, ha tovabb jarkal, és néha kifejti a véleményét.

Egy atjaroban fontosnak ting emberek verédtek ossze. Felfedezte koztiik a hazigaz-
dat is, az irét, akinek a nevét és az arcat olyan régéta ismeri. Hangosan és ldzasan
magyarazott éppen valamit, agy tlint, veszélyes a kornyezetéhez kozeliteni, mert amint
ranéznek valakire, maris kil6nek egy sértést. Az 6 feleségeikbdl allhat az a kor, vélte
Greta, amelyikbe az el6bb be akart torni.

A nd, aki ajtét nyitott, nem tartozott egyik kérhoz sem, & is ir6 volt. Greta akkor jott
r4, mikor a neve hallatan hatrafordult. Annak a lapnak a szerz6i koz€ tartozott, amelyik
Greta verseit is kozolte. Vajon ezen az alapon nem mutatkozhatna be neki? Mint aki az
ajtébeli hiivos fogadtatas ellenére is egyenrangt?

De addigra a né feje odagordilt annak a férfinak a véllara, aki az el6bb szélitotta, és
nyilvan nem vették volna j6 néven, ha megzavarja &ket.

Erre a gondolatra Gretanak le kellett ilnie, és mivel szék nem volt, a foldre iilt. Eszébe
jutott valami. Arra gondolt, hogy mikor Petert elkisérte egy mérnokbulira, a hangulat
ugyan jo volt, de a tarsalgas unalmas. Méghozza azért, mert legalabbis a buli idejére
mindenkinek ki volt jelolve a helye. Itt bezzeg senki sincs biztonsagban. Barkit megitél-
hetnek a hata mogott, még azt is, akit ismernek és mindeniitt kozolnek. Ez itt a szellem
és az idegek vildga, itt nem szamit, ki kicsoda.

Es itt van 6, aki kétségbeesetten vérja, hogy valaki elédobja a beszélgetés legkisebb
csontjat.

Mikor rendben kidolgozta a kellemetlenség teéridjat, fellélegzett, és nem nagyon
érdekelte, megszolitja-e barki. Kibujt a cip§jébél, és hihetetleniil megkoénnyebbiilt.
A falnak vetette a hatat, és végignyujtotta a labat a parti egyik kevésbé forgalmas f&ut-
vonalan. Nem akarta megkockaztatni, hogy kiléttyenjen az itala a sz6nyegre, igyhogy
gyorsan felhajtotta.

Egy férfi tornyosult f6léje. Azt kérdezte:

— Hogy jott ide?

Greta szanakozva nézte az illet§ gyaszos, termetes labat. Mindenkit sajnalt, akinek
allnia kell.

Azt felelte, meghivtak.

—J6. De kocsival érkezett?
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— Gyalog. — De ezzel sem érte be, tigyhogy Gretdnak hamarosan sikerilt az egészet
el6vezetnie.

— Busszal jottem, aztan gyalog.

A cip6s férfi mogott most megjelent egy masik is, szintén a fontos korbél. Azt mondta:

- Kivalo otlet.

Ugy latszott, hajlandé Gretaval beszélgetni.

Az els6 férfi nem nagyon t6rédott ezzel a masodikkal. Odavitte Greta cipdjét, de neki
nem kellett, tdlsdgosan szorit, magyarazta.

— Hozza a kezében. Vagy majd én hozom. Fel tud éllni?

Greta a fontosabb emberre nézett, hogy segit-e, de mar nem volt ott. Eszébe jutott,
kicsoda az illetd. Trt egy darabot a samanista Duhoborokrél, amibél nagy botrany lett,
mert a Duhoboroknak mezteleneknek kellett lenniiik. Persze nem voltak igazi Duhobo-
rok, csak szinészek. Es végiil nem is lehettek meztelenek.

Greta probalta ezt elmagyarazni a férfinak, aki folsegitette, de azt egyéltalém nem
érdekelte. Greta megkérdezte, 6 mirdl ir. Azt felelte, 6 nem olyan ir6, hanem jsagiro.
Latogatéban van itt a fiaval meg a lanyaval, akik a hazigazdak unokai. Ok — a gyerekek
— osztogattak az italokat.

— Halalos — mondta a férfi, és az italra célzott. — Kriminalis.

Mar odakint jartak. Greta harisnyaban a fiivon, épp hogy kikertiilt egy pocsolyat.

— Valaki odahanyt — kozolte a kisérgjével.

— Csakugyan — felelte a férfi, és beiiltette Gretat egy kocsiba. A kinti leveg6 megval-
toztatta Greta hangulatat, a zavartalan euf6riat valami majdnem kinos, s6t szégyenszert
érzet valtotta fel.

— Eszak-Vancouver — mondta a férfi. Greta nyilvan mar elarulta neki. — Rendben?
Elindulunk. A Lions Gate felé.

Greta remélte, hogy nem fogja megkérdezni, mit keresett a partin Ha el kell mon-
dania, hogy kolts, akkor a jelen helyzete a talzasba vitt élvezet sivaran tipikusnak fog
hatni. Odakint nem sotétedett még, de mér este volt. Ugy tiint, j6 iranyba tartanak,
valamilyen viz partjan, aztdn egy hidon at. A Burrard Street hidon. Kezdett er6s6dni a
forgalom, Greta folyton kitarta a szemét az elhaladé fakra, aztan akaratlanul djra le-
hunyta. Mikor a kocsi megallt, tudta, hogy még nem lehetnek otthon. Legalabbis
6naluk.

Azok a hatalmas, lombos fik a fejiik folott. Sehol egy csillag. Csak valami csillogas a
viz felszinén, koztiik, barhol legyenek is, és a varosi fények kozt.

— Gsak iljon, és fontolja meg — mondta a férfi.

Gretat elbtivolte ez a kifejezés.

— Fontoljam meg.

— Hogy hogyan fog belépni a hazba, példaul. Menni fog méltésagteljesen? De ne
jatssza tdl. Lazan? Felteszem, férjnél van.

— El6szor is meg kell koszonnom, hogy hazahozott — mondta Greta. — Ugyhogy el
kell drulnia a nevét.

A férfi azt felelte, hogy mar bemutatkozott. Legaldbb kétszer. De hat j6, még egyszer.
Harris Bennett. Bennett. A hizigazdak veje. Az § gyerekei szolgaltak fel az italokat.
Torontdbdl jottek. Most elégedett?

— Anyjuk is van?

— Hogyne. Eppen kérhazban.

— Sajnalom.
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— Folosleges. Egész szép korhdz. Mentalis betegeknek. Illetve tigy is mondhatnank,
hogy lelki problémakkal kiiszkod6knek.

Greta sietve elmondta neki, hogy a férjét Peternek hivjak, mérnok, és van egy Katy
nev( lanyuk.

— Nagyszer( - felelte Harris Bennett, és tolatni kezdett.

A Lions Gate hidnal azt mondta:

—Elnézést a hangnemért. Azon tlinédtem, megcsékoljam-e, de végiil gy dontottem,
hogy nem.

Greta arra gondolt, ezt Ggy értette, hogy taldlt benne valamit, ami nem egészen mélté
arra, hogy megcsékoljak. A megalaztatas Ggy hatott, mint egy kij6zanité pofon.

— Ha atériink a hidon, a Marine Drive-on jobbra vagy balra fordulunk? — folytatta
Harris. — Magéra bizom.

A kovetkezd Gsszel, télen és tavasszal alig telt el nap, hogy Greta ne gondolt volna ra.
Mintha mindig ugyanazt az almot latna, amint lehunyja a szemét. A fejét a kanapé
tamlajara hajtotta, és elképzelte, hogy a karjaban fekszik. Hihetetlen, hogy emlékezett
arra az arcra, a gydrott, faradt, cinikus és zarkézott férfiarc minden apro részletére.
Ahogyan a testére is, ott volt elGtte elnytitten, mégis miikodSképesen és felettébb kiva-
natosan.

Greta sirni tudott volna a vagyt6l. De amint Peter hazajott, az egész fantaziakép el-
szallt, hibernalédott. A mindennapok szeretetteljes vilaga ugrott el§, megbizhatéan,
mint mindig.

Tulajdonképpen az alom eléggé hasonlitott a vancouveri idgjarasra — valami gyaszos
vagyakozas volt, valami es6s, almos szomorusag, a szivre nehezedé teher.

Na és az a legkevésbé sem galans visszavont csok?

Greta egyszertien kitorolte. Megfeledkezett réla.

Es a versei? Egy 4rva sor, egyetlen sz6 sem. Mintha soha nem is érdekelte volna az
egész.

Efféle kitoréseket persze csak olyankor engedélyezett, amikor Katy aludt. Néha
hangosan kimondta Harris nevét, ez mar az elmebajt stirolta. Majd kovetkezett az égetd
szégyenérzet, a megvetés. Elmebaj, csakugyan. Elmebeteg.

Aztan jott egy 16kés, a kilatasba helyezett lundi munka, majd a bizonyossag, a toron-
t61 haz. Hirtelen idGjaras-valtozas, varatlan merészség.

Greta azon kapta magat, hogy levelet ir. A legkevésbé sem szokvanyos médon kezdd-
dott. Semmi Kedves Harris. Semmi Emlékszik-e.

Olyan ezt a levelet megirni, mint palackba tenni cédulat —
Es remélni,
Eljut Japdnba.

J6 ideje az elsé majdnem vers.

Fogalma sem volt, hova cimezze. Volt olyan merész és bolond, hogy felhivja a parti
hazigazdait. De mikor a né folvette a telefont, Greta szdja kiszaradt, és hatalmas lett,
mint a tundra, igyhogy le kellett tennie. Aztan eltolta Katyt a kozkonyvtarba, és talalt
egy torontoi telefonkdnyvet. Rengeteg Bennett volt benne, de egyetlen Harris vagy H.
Bennett sem.
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Az a rémiilt otlete tamadt, hogy atfutja a haldlozasi rovatot. Nem tudott leallni.
Megvarta, amig a férfi, aki a konyvtari példanyt olvasta, befejezi. A toront6i lap altala-
ban nem keriilt a kezébe, mivel azt csak a hid tiloldalan lehetett kapni, Peter meg
mindig a Vancouver Sunt vitte haza. Greta végigzorgette az oldalakat, és végre megta-
lalta anevet egy rovat folott. Tehat nem halt meg. Sajatrovata van alapnal. Természetesen
nem akarja, hogy otthon zavarjak.

Politikarol irt. A cikk intelligensnek tdint, de Gretat ez egyaltalan nem izgatta.

Oda kildte a levelet, a laphoz. Nem tudhatta, hogy 6 maga bontja-e {6l a postajat,
marpedig ha a levélre rairja, hogy privat, azzal csak felhivja ra a figyelmet, igyhogy a
palackrol sz616 rész ala csak az érkezése napjat és id6pontjat firkantotta oda. A nevét
nem. Arra gondolt, barki nyissa is fel a boritékot, arra kovetkeztet, hogy valami id&s
rokon lesz, aki ilyen hobortos kifejezéseket hasznal. Semmi sem utal Harrisra, akkor
sem, ha feltessziik, hogy egy ilyen furcsa levelet esetleg elkiildenek a lakasara, és a fe-
lesége bontja fol, ha mondjuk kijétt mar a kérhazbol.

Katy nyilvan nem fogta fel, hogy Peter azért van odalent a peronon, mert nem utazik
veliik. Mikor 6k elindultak, Peter meg nem, és egyre névekvs sebességgel végleg maguk
mogott hagytdk, nehezen viselte az elhagydsat. De egy id6 madlva megnyugodott, és
elarulta Gretanak, hogy reggelre ott lesz velik.

Mikor eljott a reggel, Greta kicsit tartott t6le, mi lesz, de Katy egyaltalan nem hozta
sz6ba Peter hianyat. Greta megkérdezte, éhes-e, erre azt felelte, igen, aztin elmagya-
rdzta az anyjanak — ahogy korabban, miel6tt a vonatra szalltak, neki magyarazta Gre-
ta —, hogy most le kell venniiik a pizsamat, és egy masik helyen kell megkeresniiik a
reggelit.

— Mit kérsz?

— Miirizset. — Ez a miizlis rizsszeletet jelentette.

— Meglatjuk, van-e.

Volt.

— Es most megkeressiik Apét?

Volt egy jatszésarok a gyerekeknek, igaz, elég kicsi. De mar el is foglalta egy fit meg
egy lany — az egyforma nyuszis ruhajuk alapjan testvérek. Azt jatszottdk, hogy apré
jarmiveket guritanak egymas felé, aztan az utolsé pillanatban eltéritik Sket. PUFF
BUMM PUFF.

— Ez itt Katy - mondta Greta. — En vagyok a maméja. Titeket hogy hivnak?

Az utkozések zajosabbak lettek, de a gyerekek nem néztek {6l

— Apa nincs itt - mondta Katy.

Greta gy dontott, jobb, ha visszamennek, elGveszik Katy Rébert Gida-s konyvét, és
folmennek a panoramakocsiba olvasni. Amig tart a reggeli, valészintileg senkit nem
zavarnak, és a latvanyos tszakasz is odébb van még.

Az volt a gond, hogy amint Greta befejezte Rébert Gidat, Katy azonnal elolré] akar-
ta hallani. Az els6 olvasas alatt csondben volt, de masodjara kezdte vele egytitt skandal-
ni a sorvégeket. Legkozelebb mar sz6rdl széra mondta, bar még nem akarta egyediil
megprobalni. Greta el tudta képzelni, hogy késébb, ha megtelik a kocsi, masokat ez
idegesiteni fog. Katy életkoraban a gyerekeket nem zavarja a monoténia. S6t, ériilnek
neki, elmeriilnek benne, és a nyelviikon forgatnak egy-egy ismerds szot, mint valami
soha el nem olvadé cukorkat.
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Egy srdc meg egy lany jott f6l a 1épcsén, és letiltek Gretaval meg Katyvel szemben.
Meglehet&s jokedvvel koszontek, amit Greta viszonzott. Katynek megvolt a véleménye
r6la, hogy Greta tudomast vett a jelenlétiikrdl, de kozben le sem vette a szemét a konyvrdl,
ugy folytatta halkan a széveget.

A tiloldalrdl a srac hangja hallatszott, majdnem olyan halkan, mint az 6vé:

,Orségudltast tart a Buckingham-palota,
Rébert Giddt Alice kisérte el oda.”

Mikor befejezte, Gjat kezdett. — ,,Nem szeretem, mert a nevem Sam.”

Greta nevetett, de Katy nem. Greta latta rajta, hogy egy kicsit megbotrankozott. Ha
egy konyvbdl jottek vicces szavak, az rendben, de azt mar nem értette, ha valakinek a
szajabol jottek, konyv nélkal.

— Bocs — mondta a srac Gretanak. — Ovodasok vagyunk. Tlyen verseket tudunk. —

Elérehajolt, és komolyan, halkan Katyhez fordult.

—Szép konyv, ugye?

— Ugy érti, 6vodasokkal foglalkozunk — mondta a lany Gretanak. — Néha mi magunk
is 0sszezavarodunk.

A fit tovabbra is Katyhez beszélt.

—Virj, mindjart kitalalom a neved. Mi lehet? Talan Bodri? Vagy Burkus?

Katy az ajkaba harapott, de aztin nem allta meg, hogy szigorua valaszt ne adjon.

—Nem Vagyok kutya.

—Nem. Hogy is lehettem ilyen buta. En fiti vagyok, és Gregnek hivnak. Ez a lany meg
Laurie.

— Hiilyéskedik — mondta Laurie. — Agyoncsapjam?

Katy ezen elgondolkozott, aztan azt mondta:

— Ne.

— ,Alice felesége lesz egy gardistanak — folytatta Greg. — Szérnyti nehéz dolga van
egy katondnak, mondta Alice.”**

Katy a masodik Alice-nél halkan bekapcsolédott.

Laurie elmondta, hogy mindenféle el§adast tartanak 6vodasoknak. Ezt lopva olva-
sasnak nevezik. Igazabol szinészek. O le fog szdllni Jasperben, mert kapott egy nyari
munkat, felszolgal, meg komikus jeleneteket ad majd el§. Ami nem egészen lopva ol-
vasas. FelnGttszorakoztatas, ez a neve.

—Jézusom — mondta. Nevetett. — Ez van, ezt kell szeretni.

Greg viszont szalma, és Saskatoonban szill le. Ott él a csaladja.

Mindketten nagyon szépek, gondolta Greta. Magasak, izmosak, szinte természetel-
lenesen sovanyak, Greg haja gondor és sotét, Laurie-¢é fekete és fényes, mint egy ma-
donndnak. Mikor kicsivel kés6bb sz6va tette, mennyire hasonlitanak, azt felelték, néha,
amikor szallast kerestek, vissza is éltek vele. Igy joval egyszertibb volt, bar figyelniiik
kellett, hogy két dgyat kérjenek, és reggelre mindkett6t kellsképp Osszegytrjék.

De most, mesélték, mar nincs miért aggédniuk. Tébbé semmi botrany. Szakitottak,
harom év utdn. Hénapok 6ta sziiziesek, legalabbis egymassal.
— Nincs tobb Buckingham-palota — mondta Greg Katynek. — Most gyakorolnom kell.

* Papp Gabor Zsigmond forditasa.
** Papp Gabor Zsigmond forditasa.
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Greta arra gondolt, biztos le kell mennie, vagy legalabbis ki a folyoséra gimnaszti-
kazni, de Greg és Laurie ehelyett hatravetette a fejét, kinyijtotta a nyakat, és csicsereg-
ni meg karogni kezdtek, meg mindenféle fura dalt el6adni. Katy el volt biivolve, az
egészet ajandéknak tekintette, az § kedvéért eladott misornak. Igazi kozonség mod-
jara viselkedett: végig teljesen nyugton ilt, aztan nevetésben tort ki.

Akik épp fel akartak jonni, megalltak a 1épcsé aljan, és nem voltak annyira elragad-
tatva, mint Katy: nem tudtdk mire vélni az egészet.

— Bocsanat — mondta Greg menteget&zés helyett, de a bizalmas baratok hangjan.
A kezét nyujtotta Katynek.

— Nézziik meg, van-e jatszésarok.

Laurie és Greta mogottitk ment. Greta bizott benne, hogy Greg nem az a fajta felnétt,
aki azért baratkozik a gyerekekkel, hogy a maga vonzerejét fitogtassa, aztan amikor
rajon, mennyire terhes tud lenni egy gyerek ragaszkodasa, megunja, és visszavonul.

Greta ebédidére vagy mar hamarabb rijott, hogy felesleges aggédnia. Nem az tortént,
hogy Katy figyelme kifdrasztotta Greget, hanem mindenféle mas gyerek is csatlakozott
a jatékhoz, és Greg semmi jelét nem adta, hogy elfaradt volna.

Nem & irdnyitotta a jatékot. Elérte, hogy a gyerekek figyelme egymas felé forduljon,
és energikus, sGt vad, de kordantsem ergszakos jatékokba fogjanak. Nem voltak dithki-
torések. Nem rontottdk el a jatékot. Nem is lett volna rd idg — annyival érdekesebb volt,
ami tortént. Kész csoda, mennyi lendiilet megfér egy ilyen kis térben. Es a levezetett
energidban benne volt a délutani békés alvis igérete.

— Elképeszt6 — mondta Greta Laurie-nak.

— Egyszertien csak jelen van — felelte Laurie. - Nem tartogatja magat. Tudja? A leg-
tobb szinész pont forditva. Lejonnek a szinpadrol, és halottak.

Greta arra gondolt: Hat ez vagyok én. Tartogatom magam, legalabbis altalaban.
Ovatos vagyok Katyvel, 6vatos Peterrel.

Abban az évtizedben, amelybe mar beleléptek, bar § egyel6re nem nagyon vett réla
tudomast, még jokora figyelem vart erre a jelenségre. Hogy valaki jelen van, az mast
kezdett jelenteni, mint azel6tt. Menni az dramlattal. Adni. Hogy némelyik ember tud
adni, a masik nem annyira. Le kellett donteni a falat a belsé és a kiilsg vilag kozott. Ezt
kovetelte a hitelesség. Ami nem aramlott ki kézvetleniil, mint, mondjuk, Greta versei,
az gyanut keltett, azt elmarasztaltak. Persze 6 ezutan is igy élt, mint azel6tt, aggalyosan
kisérletezett, titokban k& kemenyen dolgozott az ellenkultiran. Most azonban a gyere-
ke aldvetette magat Gregnek és mindannak, amit csinalt, és Greta teljes szivébdl hilas
volt érte.

Délutan, ahogy Greta el6re sejtette, a gyerekek lefekiidtek. Az anyak némelyike is.
Masok kartyaztak. Greg és Greta integetett Laurie-nak, mikor Jasperben leszallt. O meg
csokokat dobdlt a peronrél. Megjelent egy idGsebb ember, gyengéden megcsokolta, a
vonat felé fordult, és intett Gregnek. Greg visszaintegetett.

— A mostani esete — mondta.

Tovabbi integetés, ahogy a vonat elindult, aztin Greg és Greta visszavitte Katyt a
haléfiilkébe, aki egy zokkenés kellGs kozepén el is aludt koztiik. Most, hogy mar nem
fenyegetett a veszély, hogy a gyerek kiesik, széthaztik a fiiggonyt, hogy beengedjenek
egy kis friss levegét.

— Félelmetes lehet, ha az embernek gyereke van — mondta Greg. Ez is egy 1j sz6 volt
akkoriban, legalabbis Greta szamara.

— Megesik — felelte.
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— Maga olyan nyugodt. Legkozelebb azt fogja mondani: ,,Ilyen az élet.”

—Nem fogom — mondta Greta, és farkasszemet nézett vele, amig Greg a fejét csoval-
va el nem nevette magat.

Elmesélte, hogy a vallasdnak koszénheti a szinészetet. A csaladja valamilyen keresz-
tény szektahoz tartozott, amirSl Greta nem is hallott. Nem tal népes szekta, viszont
nagyon gazdag, legaldbbis néhany tagja. Kint a prérin, egy kisvarosban épitettek egy
templomot és egy szinhdzat. Ott kezdett Greg szinészkedni még tizéves kora el6tt.
ABibliabol adtak el§ példazatokat, meg a mindennapi életb&l, hogy milyen szérnytiségek
torténtek azokkal, akik nem hisznek abban, amiben 6k. A csaladja nagyon biiszke volt
rd, és persze § is magara. Eszébe nem jutott, hogy beszamoljon nekik mindarrél, ami
akkor torténik, mikor a gazdag megtértek eljonnek, hogy megujitsak a hitiiket, és Gj-
jaéledjenek a szentségben. Mindenesetre jélesett neki a sok elismerés, és szeretett jat-
szani.

Amig egy nap ra nem jott, hogy anélkiil is szinészkedhet, hogy végigcsindlna azt a
sok templomi hékuszpékuszt. Megprébalt elegansan tavozni, de azt mondtak, az Ordog
tartja a kezében. Erre azt felelte, ha-ha, tudom én, ki mit tart a kezében.

Viszlat.

— Nem szeretném, ha azt hinné, minden rossz volt. Még most is hiszek az imakban
meg minden. De soha nem tudtam volna elmondani a csalidomnak, mi zajlott ott.
A felébe is belehaltak volna. Nem ismer ilyen embereket?

Greta elmondta, hogy mikor Peterrel bekoltoztek Vancouverbe, a nagyanyja, aki
Ontariéban lakott, kapcsolatba kerilt egy ottani egyhaz lelkészével. A lelkész eljott 1a-
togatoba, és 6, Greta, nagyon nagyképtien viselkedett vele. A lelkész megigérte, hogy
imadkozik érte, 6 meg j6, hogy azt nem mondta, félosleges. A nagyanyja akkor mar
haldoklott. Valahdnyszor eszébe jutott ez az incidens, szégyellte magat, de dithos is volt,
amiért szégyelli magat.

Peter nem értette. Az 6 anyja soha nem jart templomba, bar az egyik oka annak, hogy
atvagott egy kisgyerekkel a hegyeken, épp az volt, hogy katolikusok maradhassanak.
Peter szerint a katolikusok behozhatatlan el6nye, hogy a halaluk pillanatdig nem kell
szint vallaniuk.

Greta j6 ideje most gondolt el&szor Peterre.

Ami azt illeti, Greggel az egész kinos, de valahogy mégis megnyugtaté beszélgetés
alatt ittak. Greg el6huzott egy tiveg Gz6t. Az fréparti 6ta Greta csinjan bant az alkohol-
lal, de még annak a kevésnek is megvolt a hatasa. Eppen elég ahhoz, hogy simogatni
kezdjék egymas kezét, aztan egy kis cs6kol6zasba, 6sszesimuldsba bonyol6djanak. Az
alvo gyerek jelenlétében.

— Abba kéne hagynunk — mondta Greta. — Kiilonben siralmas lesz.

— Ezek nem mi vagyunk - felelte Greg. — Ezek valaki masok.

— Mondd meg nekik, hogy hagyjik abba. Ismered &ket?

—Varj csak. Reg. Reg és Dorothy.

Greta azt mondta:

— Hagyd abba, Reg. Mi lesz az én artatlan gyermekemmel?

— Atmehetnénk a halékocsimba. Nincs messze.

— Nélam nincs...

— Nalam van.

— Csak nem rajtad?

— Nem hat. Miféle vadallatnak nézel?
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Ugyhogy elrendezték a ruhdikat, mar amennyire kellett, kicsusszantak az iilésbél,
gondosan felgomboltik a haléfiilke gombjait, és hanyag nemtérédomséggel elindultak
Greta kocsijabol Gregébe. Felesleges volt az el6vigyazatossag: nem taldlkoztak senkivel.
Aki nem a panoramakocsiban iilt, hogy az 6rokkévalé hegyeket fényképezze, az a bar-
ban ivott vagy szunydkalt.

Greg kusza szallashelyén ott folytattik, ahol abbahagytak. Annyi hely nem volt, hogy
kétember rendesen lefekiidjon, de sikeriilt egymasra hemperedniiik. El6szor az elfojtott
nevetés, aztan az élvezet hullimai, mikézben nem tudtak hova nézni, csak egymas tagra
nyitott szemébe. Egymast harapdaltak, hogy elfojtsak a feltérni késziil6 hangokat.

- Jaj — mondta Greg. — Ez jo.

— Vissza kell mennem.

— Maris?

— Katy barmikor felébredhet, és én nem vagyok ott.

— Oké. Oké. Nekem is szedel6dzkodnom kell. Mi van, ha a kellgs kozepén ériink
Saskatoonbar? Szia, anya. Szia, apa. Bocs, varjatok egy kicsit, amig én... 6... ha!

Greta rendbe szedte magit, és otthagyta. Igazin nem is érdekelte, meglatjak-e.
Gyenge volt, dobbent, de élénk, mint — ez az eszébe is jutott, és elmosolyodott — valami
gladiator az arénabdl jovet.

Mindegy, egy lélekkel sem taldlkozott.

A halétiggony alsé gombja nyitva volt. Greta biztosra vette, hogy begombolta. Bar
még ha nyitva van is, Katy nemigen tudott kijutni, és biztos, hogy meg se prébilta.
Egyszer, amikor Greta egy percre kiment a vécére, alaposan Katy fejébe véste, hogy
soha nem szabad elhagynia a fiilkét, és Katy azt felelte:

— Nem fogom — mintha jelezni akarna, hogy nem kell kisbabanak nézni.

Greta megfogta a fiiggdnyt, hogy teljesen széthtizza, és amikor sikertilt, latta, hogy Katy
ningcs ott.

Orjongott. Folkapta a parnat, mintha egy Katy nagysagt gyerek be tudna ala buj-
ni. Felrazta a takarét, mintha Katy alatta lapulhatna. Osszeszedte magéit, megpré-
bélta felidézni, hol allt meg a vonat, megallt-e egyaltaldn azalatt, amig 6 Greggel volt.
Es amig allt, ha 4llt, felszallhatott-e egy gyerekrablé, és elttinhetett-e valahogy Katyvel.

Kiment a folyoséra, prébélta dtgondolni, mit kell tennie, ha meg akarja allitani a
vonatot.

Aztan arra gondolt, kényszeritette magat, hogy arra gondoljon: ilyesmi egyaltaldn
nem fordulhat el6. Nevetséges. Katy nyilvan felébredt, latta, hogy 6 nincs ott, és a ke-
resésére indult. Teljesen egyediil elindult, hogy megkeresse.

Itt kell lennie, valahol itt kell lennie. A kocsi mindkét végén stlyos ajt6 van, azt nem
tudja kinyitni.

Greta alig birt mozdulni. Cserbenhagyta a teste, az agya. Ez nem létezik. Menj vissza,
menj vissza, oda, amikor elindultal Greggel! Ott 4llj meg! Allj meg!

A folyos6 taloldalan volt egy tiresen hagyott hely. Egy néi puléver meg egy djsag
jelolte rajta a tulajdonviszonyt. Tavolabb egy masik tilés, végig felgombolva, ahogy az
Ové — az 6vék — is volt. Greta egy mozdulattal feltépte. Az 6regember, aki bent aludt,
odaforditotta a fejét, de nem ébredt fol. Biztos, hogy nem rejteget senkit.

Micsoda elmebaj.

Es akkor tjabb félelem. Mi van, ha Katy mégis eljutott a kocsi egyik vagy masik vé-
gébe, és mégis sikeriilt valahogy kinyitnia az ajtét. Vagy kovetett valakit, aki kinyitotta
el6tte. A kocsik kozott volt egy rovid atjard, ahol az ember tulajdonképpen a folott a
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rész folott jart, ahol a kocsik egymashoz illeszkednek. Ott hirtelen és riasztéan meg
lehetett érezni a vonat mozgasat. E16] egy stlyos ajt6, az ember hata mogott egy masik,
és az atjar6 mindkét oldalan pengd fémlapok. Ezek fedték el a épcsét, amit az alloma-
sokon leengednek a vonatrél.

Itt mindig sietve kel at az ember, mert a csattogas és a himbalas eszébe juttatja, hogy
végiil is egyaltalan nem sziikségszert a dolgok eftéle tsszeszerelése. Szinte lazan, mégis
tal nagy kapkodasban zajlott ez a sok csattogas és himbal6zas.

Az ajté még Gretanak is silyosvolt. Vagy a félelem elvette az erejét. Er6sen nekifesziilt
a vallaval.

Es ott, a két kocsi kozott, azokon a folyvast csoréompols fémlapokon, ott iilt Katy.
Tagra nyilt szemmel, titott szajjal, elképedve, egyediil. Egyaltalan nem sirt, csak akkor
zenditett rd, mikor meglatta az anyjat.

Greta felkapta, a csipGjére iltette, és kibotladozott vele az ajtén, amit az el6bb nyi-
tott ki.

Minden kocsinak sajat neve volt, csatakr6l meg felfedezésekrél meg hires kanadai-
akrél nevezték el Gket. Az 6 kocsijukat Connaughtnak hivtak. Gretaban 6rékre meg-
maradt.

Katy egyaltalan nem sériilt meg. A ruhaja sem akadt be, bar nyugodtan beakadhatott
volna a fémlapok mozgé, éles pereme ala.

— Elmentem, hogy megkeresselek — mondta.

Mikor? Csak most, vagy rogton azutan, hogy Greta magara hagyta?

Csak nem. Valaki nyilvan észrevette volna, felkapja, és meghtizza a vészféket.

Siitott a nap, de nem volt meleg. Katy arca és keze athdilt.

— Azt hittem, a lépcsén vagy — mondta.

Greta raboritotta a takarét, és akkor kezdett el 6 maga is reszketni, mintha lazas
volna. Emelygett, meg is érezte a torkdban a hanyis izét. Katy azt mondta:

— Ne nyomjal — és arrébb farta magat. — Rossz a szagod.

Greta levette réla a karjat, és hanyatt fekudt.

Ez olyan rettenetes, minden eszébe jutott, ami térténhetett volna, rettenetes. A gye-
rek még merev volt a tiltakozastol, elhtizédott téle.

Valaki biztos megtalélta volna, biztosan. Valami rendes ember, nem gonosz, észre-
vette és biztonsagba helyezte volna. Greta a hangszérébdl hallhatta volna a lesijté hirt,
hogy egyedil talaltak egy gyereket a vonaton. Egy gyereket, aki azt mondja, Katynek
hivjak. Greta kirohant volna onnan, ahol volt, persze 6sszeszedte magét, amennyire
lehet, és rohant volna a gyerekért, azt hazudta volna, hogy csak kiment a mosdéba.
Megrémiilt volna, de megussza azt a latvanyt, amit most latott, hogy Katy ott il a két
kocsi kozott abban a zajos térben, tehetetleniil. Nem sir, nem panaszkodik, mintha most
mar 6rokké ott kellene tilnie, minden magyarazat és remény nélkiil. A szeme furcsan
klfeJezestelen a szdja €pp csak elnyilik, mig fel nem fogja, hogy megmenekult és el-
kezdhet sirni. Csak akkor tudta visszaszerezni a vilagat, a szenvedéshez és a panaszko-
dashoz val6 jogat.

Katy a valésagban kozolte, nem almos, fol akar kelni. Megkérdezte, hol van Greg.
Greta mondta, aludni ment, mert elfaradt.

Katy és Greta folment a panoramakocsiba, hogy a délutan hitralevs részét ott toltsék.
Joforman maguk voltak. A fényképezSk nyilvan belefaradtak a Sziklas-hegységbe. Ahogy
Greg megjegyezte, a préritdl kinyalnak.
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A vonat rovid id6re megéllt Saskatoonban, j6 paran leszalltak. Koztiik Greg. Greta
latta, hogy egy hazaspar koszonti, nyilvan a sziilei. Meg egy kerekes székes ng, valészintileg
a nagyanyja, meg néhany zavartan dcsorgé vidam fiatalember. Egyik sem latszott szek-
tatagnak, sem barmilyen értelemben szigorinak vagy kellemetlennek.

De hogy lehetne azt barkin észrevenni?

Greg elfordult téliik, és avonat ablakait pasztazta. Greta kiintett a panoramakocsibdl,
Greg észrevette, €s visszaintett.

— Ott van Greg — mondta Greta Katynek. — Odalent. Integet. Visszaintegetsz neki?

De Katynek nehezére esett megtalalni a tomegben. Vagy meg sem prébalta. Tokéletes,
kissé megbantott stilusban fordult meg, aztan Greg egy utolsé komédiazé integetés utan
szintén elfordult. Greta nem tudta eldonteni, hogy a gyerek nem a dezertalasért biin-
teti-e, amikor nem hajlandé hianyolni, s6t még a létezésérdl sem vesz tudomast.

Rendben, ha igy kell lennie, akkor felejtsiik el.

- Greg integetett neked — mondta Greta, mikor a vonat elindult.

—Tudom.

Ejjel, mikozben Katy aludt mellette az 4gyon, Greta levelet irt Peternek. Hosszii levelet,
amit tréfasnak szant, a vonaton fellelhet killonféle emberekrdl. Hogy altalaban sokkal
szivesebben néznek a lencsén keresztiil, ahelyett, hogy a valédit néznék, és hasonlok.
Hogy Katy altalaban milyen jo6l viselkedik. Semmit arrol, hogy elveszett, hogy 6 hogy
megrémiilt. A levelet akkor adta fel, mikor mar messze maguk mogott hagytak a prérit,
helyette végtelen feketefeny6-erdsk kovetkeztek, és valamiért meg kellett allni egy
Hornepayne nevii eldugott kisvarosban.

Greta ezen az utolsé par szaz kilométeren minden ébren toltott idejét Katynek szen-
telte. Tudta, hogy soha nem mutatott még ilyen foka odaadast. Pedig torédott a gye-
rekkel, oltoztette, etette és beszélgetett vele, mikor egyediil voltak otthon, és Peter
dolgozott. De mas teenddi is voltak a haz koriil, és a figyelme gorcesos volt, a gyengéd-
sége sokszor szamito.

Nem is csak a hazimunka miatt. Mas gondolatok is kiszoritottak a gyereket. Még
mielGtt belemertiilt volna a toront6i térfi korili hasztalan, kimerits, elmebeteg képze-
16désbe, mindig ott volt a masik munkdja, a versirds, amit fejben, agy tlint, egész életé-
ben végzett. Most débbent ra, hogy ez is arulas — Katyvel, Peterrel, az élettel szemben.
Es most, mivel a fejében megjelent Katy képe, ahogy egyediil iil a fémes csattogasban,
a két kocsit elvalaszt6 szakaszban — most, mint Katy mamdja, ezt is fel fogja adni.

Blin. Masra forditotta a figyelmét. Az elszant, elmélyiilt figyelmét, masra, mint a
gyerekre. Biin.

Késo délelstt érkeztek Torontéba. Sotét volt. Nyari mennydorgés és villamlas. Katy a
nyugati parton soha nem latott ilyen felhajtast, de Greta elmagyarazta neki, hogy nem
kell félni, és Ggy tlint, nem is fél. Sem ettSl, sem az alagit még nagyobb, villannyal
megvilagitott sotétjétdl.

Katy azt mondta:

— Ejszaka.

Greta azt felelte: Nem, nem, most, hogy leszalltak a vonatrél, egyszertien végig kell
menniiik az alagtton. Aztan fel egy 1épcsén, de az is lehet, hogy mozgdlépcsé lesz, és
akkor egy nagy épiiletbe jutnak, aztan ki az utcara, és ott betilnek egy taxiba. A taxi
pedig egy aut6, semmi mas, ami elviszi Sket a hazukba. Az G hdzukba, ahol egy ideig
lakni fognak. Egy ideig ott laknak, aztin majd visszamennek Apahoz.
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Végigmentek egy rampan, aztan jott a mozgolépcss. Katy lefékezett, tgyhogy Greta
is, megvartak, amig az emberek kikeriilik 6ket. Aztan Greta feliiltette Katyt a csipGjére,
a masik karjaval a b6rondot cipelte, majd el6rehajolva fellenditette a mozgélépcsore.
A tetején letette a gyereket, és megint kézen fogva haladtak a Union Station erds fé-
nyében.

Itt a tomeg ritkulni kezdett, az emberek szétszorédtak a rajuk varakozok kozott,
neveket lehetett hallani, b6rondoket kaptak el.

Ahogy valaki az 6véket is elkapta. Elkapta, aztan elkapta Gretat, és most elGszor,
hatarozottan és tinnepélyesen megcsékolta.

Harris.

ElGszor a dobbenet, aztan egy hegyomlas Greta belsejében, a hihetetlen megkony-
nyebbiilés.

Prébalta tartani Katyt, de a gyerek hirtelen elhtizédott, kiszabaditotta a kezét.

Nem probalt megszokni. Csak allt és vart, hogy vajon mi jon még.

Fekete Vince

INKOGNITO

Kodos téli id6 volt akkor is, acélosan kék,
tompa fény, amikor nem hull még a hé, de
havas csipkék 16gnak mindentitt. Beesteledett
mar, mire megérkezett abba a masik
varosba, a f6térhez kozel, egy kis garniszallo
tokéletesen tires, csergékkel és 6divata,
salyos terhekkel megrakott, nehéz szag
épuletébe. A ,,doamna” késibb jon? Igen,
bélintott, amikor kivalasztotta a két

telkinalt koziil a nem épp annyira szem elditt
levé szobat. Nagydarab, 6rokosen cigarettazé
térfi volt a tulaj, keresztrejtvényt fejtett,
mikdzben valami meccset adtak szemben
vele a tévében. Ellenkezs irdnybdl jottek,

s hogy ,késni fog”, épp akkor hivta, de hogy
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»attol helyezze magat nyugodtan kényelembe”.

Nagy franciadgy volt a szobaban, a parnak
mogott, a fejeknél beépitett radi6, ami —
nyugodott meg — nem miikodott. Mit
csinaljon, amig var, bekapcsolta a

tévét, de nem érdekelte a mérkszés, igy



