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lálható, megfelelô formája azonban egyedül a dráma, amelynek már a (görög dran, 
„cselekedni” igébôl képzett) neve is azt jelzi, hogy a színjáték valójában a cselekvés 
utánzata.6 Az utánzás eleme azonban nemcsak a színész mûvészetében, hanem, amiként 
Arisztotelész helyesen fejti ki, a színmû létrehozásában vagy megírásában is megtalál-
ható, legalábbis azzal a fönntartással, hogy a dráma teljességgel csupán akkor jön létre, 
amikor eljátsszák a színházban. Csak a színészek, a beszélôk, akik újra lejátsszák a 
történet cselekménysorát, közvetíthetik nem is annyira a történet, mint az önmagukat 
benne fölfedô „hôsök” értelmét.7 A görög tragédia fogalmaival szólva ez azt jelentené, 
hogy a történet közvetlen és általános jelentését egyaránt a kar fedi föl, amely nem 
utánoz,8 szövege tisztán költészet, míg a történet cselekvôinek kézzelfogható önazonos-
sága, ami kibújik minden általánosítás és ennélfogva mindennemû tárgyiasítás alól, 
csakis a cselekvés utánzása révén közvetíthetô. A színház emiatt válik par excellence 
politikai mûvészetté; az emberi élet politikai szférája egyedül itt válik a mûvészet részé-
vé. Mi több, ez az egyedüli mûvészet, amelynek egyetlen tárgya az ember másokkal való 
kapcsolata.
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AZ EZERARCÚ

Középkorú szôke asszony voltam,
házi likôrrel kínáltalak.
A hajadba túrtam, rád leheltem,
egyszerre volt édes és émelyítô.

Nagy testû barna kutya voltam,
a szürkületben sárga szemmel,
halkan morogva futottam melletted
a léckerítés túlsó oldalán.

Foncsorhiba voltam a tükrödön,
sötét moccanás a hold függönyén,
gyors borzongás, elrebbenô árny 
a látómezôd perifériáján.

6 Már Arisztotelész említi, hogy azért a drama szót választották, mert drōntest (’cselekvô embereket’) utánoznak 
(POÉTIKA, 1448a28). Maga az értekezés nyilvánvalóvá teszi, hogy Arisztotelész a minden mûvészetre értelme-
zett „imitációs” modelljét a drámából meríti; a fogalom általánosítása és a többi mûvészetre történô kiter-
jesztésének kísérlete jobbára esetlennek és alkalmatlannak bizonyul.
7 Arisztotelész ezért általában nem a cselekvés (praxis), hanem a cselekvôk (prattontes) utánzásáról beszél (lásd 
POÉTIKA, 1448a1 sk., 1448b25, 1449b24 sk.). Ennek használatában ugyanakkor nem következetes (vö. 1451a29 
vagy 1447a28). Döntô, hogy a tragédia témája nem az emberek minôsége, azaz a poiotēs, hanem a velük 
megesett történetek, „a tettek és az élet [...] a szerencse és a szerencsétlenség” (1450a15–18. Sarkady János ford.). 
A tragédia tartalma így nem az, amit jellemnek neveznénk, hanem a cselekmény, illetve az eseménysor.
8 A pszeudoarisztotelészi PROBLEMATA is jelzi, hogy a kar „kevésbé utánoz” (918b28).
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Tejüveg fénye a lambérián,
meztelen talp a linóleumpadlón.
Én voltam a hallgatag,
barátságos tiszt a sorozóbizottságban,
akivel – úgy képzelted – talán szót lehet érteni.

ÉJJELI UTAZÁS 

 A fekete mozdony alkonytájban indul az éjjeli útra,
állnak a peronon tücskök, pockok, nagyhasu bogarak, 
fûtik a mozdonyt szorgos, kormosképû erdei törpék, 
ülnek a padokon az utasok a poggyászukkal a pad alatt.
 Hármat füttyent a fekete mozdony, mozdul a kereke,
égnek meredô vaskéménye forró gôzbôl felleget ereget,
tücskök, pockok, nagyhasu bogarak búcsút vesznek az ittmaradóktól,
kalauz a zsémbes, vénséges vén vándorpatkány, kezeli a jegyeket.
 Icipici házak elúsznak, a villanyfényes kicsi város elúszik,
úszik a bakterházzal a bakter, a cincér, billeg rajta a vasutassapka,
emeli a tárcsát, szalutál, figyeli a fülkék suhanó fényét,
bámul utánuk, hátha majd egy napon ô is elutazhatna.
 Megy a vonat, száguld éjbe-sötétbe, csattog a váltón,
nagy hegyek árnyai közt zakatol a füstös éjjeli járat,
tücskök, pockok, nagyhasu bogarak ülnek a lámpavilágnál,
kinn csak az erdei szél zúg, benn a kupékban álmos a sok kicsi állat.
 Megy a vonat, átkel az alvó hegyeken, fenyvesen, átkel az alvó éjjeli tájon,
erdei népek figyelik a vonatot fák tetejérôl, bodzabozótból,
zakatol a pályán fölfele a fekete mozdony, húzza a kocsikat,
holdfény moccan a lombok mélyén, fátylas szárnyú éjjeli lények kelnek a 

holdból.
 Nem látnak ki az icipici utasok a sûrü sötétbe,
elmajszolják csilivili kis kosarakból az otthoni ennivalót,
az ablaküvegrôl csak a lámpavilág veri vissza a fényét,
nem látnak ki, nem látják, hogy a fenyves tüskés hátán mászik a hold.
 Zakatol az éjjeli járat, kanyarog a vad hegyi úton,
szédítô, mély szakadékok peremén, karcsú viaduktokon át,
tücskök, pockok, nagyhasu bogarak nyugtalan álmuk alusszák,
csöppnyi fejébôl majd csak a hajnalfény törli ki mindnek az álma nyomát.
 És hajnalban, hogy kiszalad a fekete mozdony az alagút száján,
nézik a színes tájat, a reggeli képet nagy figyelemmel –
tücskök, pockok, nagyhasu bogarak ujjongva tapadnak a maszatos 

ablaküvegre,
a sziklákon túl, a hegy lábánál odalenn széles, fényes sávban csillog

 a tenger.
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UTÓSZÓ

Feltettem egy kávét, míg vártalak. Aznap már hatot ittam –
talán ez az egy mánia csillapíthatja az összes többit.
Új csomagot kellett bontanom, a negyedkilós tégla, mint
egy sírkô, és megint a borzongató szomorúság, mikor
megszûnik a vákuum, és egy hiány hirtelen hiányozni kezd.
Könnyû sóhaj, és mert kezem remegett, egy kiskanálnyi
kávé a konyhapultra hullott. Akár a hangyák, gondoltam
pontatlanul, fekete a piszkosfehéren, nem takarítom fel –
ôszintébb így. Kisfiús hazugság, de magam helyett vigyáztam
erre a tenyérnyi területre, legyen mire mutogatnod, ha megérkezel.
Szerencsére most is késve jöttél, míg hiányoztál, addig
volt remény. És volt idôm, és volt kávém, téged is megkínáltalak,
ahogy rég nem látott barátot szokás. Emlékeztem: kevés tej,
két cukor. Láttad a szétszóródott fekete szemeket, és nem
tetted ôket szóvá, holott jólesett volna a biztatás. A csészéd
nem mosogattam el, bizonyára az aljára tapadt cukor vonzotta
oda késôbb a hangyákat, de ôket sem hibáztattam, és magamat
se. Ecetes szivaccsal töröltem végig a pultot, óvatosan, mintha
a hátadat, aztán feltettem egy kávét – nehogy újra elkezdôdjön.

EKCÉMA

Hatodik napja lomtalanítják a pincét. A hangyák is borúsak,
nyüzsögnek, noha nekik végképp nem kell tartaniuk semmitôl.
Persze nekem sem volna szabad félnem, itt csak albérlô vagyok,
a pincéhez nincs közöm. Mégis úgy bámulom a kisteherautó platóját,
mint a tenyeredet, amibôl végre ki lehetett hámozni, hogy nincs jövô.
Gyûlnek a mosdókagylók, képkeretek, néhány szálkás
gerenda, és viszketni kezdek, mintha igenis felelôs lennék azért,
ami most alkatrészenként kerül a napvilágra. Önfeledtnek mutatkozom
az erkélyen, bár a munkások villogó tekintetébôl kiderül,
észlelték gyengeségem. A hangyák kémje vagyok, úgy tartják,
de nem sejtik, miért felhôsödik el néha a homlokom,
nem tudják, holnap miért viszem megint vásárra a bôröm.


