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csákánnyal sem tudok kitörni.
Mint delfin a jégbe, belefagyok
testem elviselhetetlen tömegébe.

9

A testemet a vágyaim szülték,
és mint szigorú anyák, irányítják.
A testemet a vágyak teremtették,
és minden nap a szolgájuk marad:
kényeztetik, éltetik és kínozzák.
Szenvedek a vágytól, tehát vagyok.
A vágy a túlvilág létére a bizonyíték. 

Heller Ágnes

HANNAH ARENDT HELYE 
A KÉSÔ MODERN GONDOLKODÁSBAN

Kurdi Imre fordítása

Hegel szavával élve: a filozófia nem más, mint korunk – fogalmakban megragadva. Késô 
modern kornak a XX. század második felét nevezem.

A XX. század második fele, a háború végétôl az ezredfordulóig, sôt egészen napja-
inkig a filozófia utolsó virágkora volt. Színpadra lépett egy olyan nemzedék, amelyik 
sok mindent megélt: politikai katasztrófákat és viharokat, új életformák, cselekvésmó-
dok, veszedelmek és eszmék megjelenését, és mindennek legalábbis gondolatilag, olykor 
azonban személyesen is részese avagy elszenvedôje volt. Ezek az élmények táplálták a 
filozófiát, tették lehetôvé az új kérdésfeltevéseket és attitûdöket, illetve az új stílust. 
Néhány filozófust említek meg csupán ebbôl a népes nemzedékbôl: Adornót, Sartre-t, 
Merleau-Pontyt, Simone de Beauvoirt, Foucault-t, Derridát, Deleuze-t, Habermast a 
kontinensrôl, Poppert Angliából, Arendtet és Rortyt Amerikából. Néhányan közülük 
már felnôtt fejjel élték meg a második világháborút, a holokausztot, és szereztek ta-
pasztalatokat totalitárius társadalmakban, olykor – például a franciák – hamis illúziók-
kal. Így vagy úgy, de mindannyian részesei voltak a ’68-as mozgalmaknak, és reflektál-
tak az újbaloldali mozgalmak várt és váratlan, az életformák és a kérdésfeltevések 
megváltozásában megnyilvánult következményeire.

Közös ismertetôjegye ennek a generációnak, hogy az elôzô nemzedékhez (Dilthey, 
Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Russell, Dewey) hasonlóan elszakadt a metafizika 
hagyományától, és visszatért „magukhoz a dolgokhoz”, vagyis az életbôl fakadó dolog-
nak tekintette és ilyenként élte meg a filozófiát. Az említett gondolkodók nem puszta 
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rejtvényfejtéssel foglalkoztak, mint a mai, többnyire amerikai analitikus filozófusok. És 
nem voltak antikizáló gondolkodók sem, mint a mai ’kontinentális’ filozófusok többsé-
ge, mert számukra egyre újabb és újabb kérdésfeltevéseket jelentett a filozófia, nem 
pedig elôzô interpretációk újraértelmezését. Az analitikus filozófia számára nem létezik 
semmiféle hagyomány, az antikizáló filozófusokat többé már nem segíti hozzá a hagyo-
mány ahhoz, hogy új, váratlan kérdésfeltevésekre jussanak.

„Múlt és jövô között” – hogy Arendt egyik mûvének címét idézzem. Múlt és jövô között 
van a jelen, a mi világunk, amelyet igyekszünk fogalmakban megragadni.

Új ebben a filozófusnemzedékben a vagy baloldali – sôt részben szélsôbaloldali –, 
vagy liberális, republikánus politikai álláspont. A generáció egyes tagjai – kiváltképp a 
franciák – kedvelték a ’baloldali’ zsarnokokat, mások a civil mozgalmakban vállaltak 
szerepet, ismét mások az újbaloldal hatása alatt álltak, de valamennyien bekapcsolódtak 
az aktuálpolitikába is.

Uralkodóvá válik egy már korábbról is ismerôs tendencia. Fölbomlik minden iskola, 
nem léteznek többé ’izmusok’. A filozófus személyes gondolkodóvá válik. Nem „ma-
gán gondolkodóvá”, ahogyan Rorty állította egy ízben, hanem személyes gondolkodó-
vá. A filozófia soha nem lehet magánügy. Személyes módon filozofálni azt jelenti, hogy 
az összes eredeti filozófiai koponya kidolgozza a maga sajátos filozófiáját, amelyet senki 
más nem utánozhat és nem másolhat le a nevetségessé válás veszélye nélkül. Aki úgy 
dekonstruál, mint Derrida, az egész egyszerûen bolond. Minden jelentôs filozófustól 
kaphatunk persze alapvetô fontosságú inspirációkat, hiszen éppen erre való a filozófia. 
De senki nem lehet többé tanítvány a szó hagyományos értelmében, hacsak nem akar 
unalmassá vagy érdektelenné válni.

A filozófia az önéletrajz egyik fajtája, mondta egy ízben Nietzsche. Ez az állítás alig 
mond ellent annak a fentebb már idézett hegeli gondolatnak, hogy a filozófia fogal-
makban fejezi ki a saját korát. Bizonyos mértékig a kor függvénye az önéletrajzunk is. 
Jóllehet mindannyian kifejezzük fogalmakban a korunkat, mindannyian más-más módon 
éltük meg ezt a kort, különbözôk az emlékeink, különbözô személyiségek vagyunk. 
Mindig is így volt ez persze. Csakhogy a modernitás korában sokkal nagyobb jelentôség-
re tesznek szert a személyes élmények. Az önéletrajzi mozzanat egyre fontosabb szere-
pet játszik abban, ahogyan fogalmainkkal kifejezzük a korunkat. Így aztán a modernitás 
korában hirtelen ráébredünk filozófiánk személyes jellegére.

Hannah Arendt nem csupán Németország szülötte volt, hanem sajátos német kultú-
ra volt az övé. Örökölte a régi görögöket övezô, egészen Winckelmannig visszakövethetô 
heves rajongást. Heidegger befolyása az egyetemen tovább erôsítette benne azt a hitet, 
hogy a görögök elôbbre valók voltak a rómaiaknál. Arendt egész életében meghatáro-
zók maradtak a Heideggertôl és Jasperstôl, elsôsorban azonban mégis Heideggertôl 
származó filozófiai alapélmények. Úgy gondolom, Heidegger befolyása szembetûnôbb 
a kései mûveiben, mint a korai könyveiben.

Mindkét férje német volt, Heinrich Blücherrel németül beszélt Amerikában is. Blücher, 
aki ifjúkorában Rosa Luxemburg köréhez tartozott, felébresztette vagy inkább meg-
erôsítette Arendtben a politika iránti érdeklôdést. Zsidóként Arendt maga is megélte a 
soa egynémely veszedelmeit, és dolgozott zsidó szervezetekben is, ahol bizonyos hatás-
sal volt rá az úgynevezett kulturális cionizmus. Amikor Franciaországból Amerikába 
emigrált, lelkesíteni kezdte az amerikai köztársaság, annak sajátos demokratikus be-
rendezkedése.
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Mindkét elem, a német kulturális hagyományból eredô ’grecománia’ és az amerikai 
köztársaság iránti lelkesedés szerepet játszott abban a folyamatban, amelynek során 
kialakult Arendt cselekvésrôl szóló filozófiája. Ám miközben a német és az ógörög filo-
zófia, illetve az amerikai demokratikus gondolat közvetlenül kifejezôdött Arendt filo-
zófiájában, addig egyéb ’autobiografikus emlékei’, amelyekre nôként és zsidóként tett 
szert, többnyire csak közvetetten jelentek meg. (Itt Arendt filozófiájáról, nem a szemé-
lyes életérôl és nem is a publicisztikájáról beszélek.)

Arendt a kulturális sokszínûség képviselôje volt, többek között a filozófiai kultúrában 
is. Ha azonban filozófiáról, illetve inkább filozófusokról beszél, akkor szinte kivétel 
nélkül Platónra (Szókratészre), Arisztotelészre, Ciceróra, Augustinusra és a német filo-
zófia klasszikusaira, kiváltképp Kantra hivatkozik. Descartes negatív példa, és alapjában 
véve negatív példa Hobbes is, jóllehet ôt respektálja.

A filozófia egyik nagy generációjának dicséretével kezdtem ezt az elôadást. Most 
hozzá kell tennem, hogy Arendt jóformán soha nem hivatkozik egyetlen kortársára 
sem. És éppen csak futólag hivatkozik a tanáraira, Heideggerre és Jaspersre (illetve 
Husserlre) is. Mintha nem is léteztek volna. Sartre-t nem tartotta komoly filozófusnak, 
Adornót semmibe vette. Merleau-Pontyról és Beauvoirról nem vett tudomást. Igaz, 
Derrida ismeretlen volt még akkoriban, Foucault azonban már nem. Arendt találkozott 
Habermasszal, de ez a találkozás semmiféle nyomot nem hagyott a filozófiáján. Szép 
esszét írt Benjaminról, de Benjamin sem volt hatással a filozófiájára. Annál is érdekesebb 
ez a körülmény, mivel Arendt filozófiai gondolkodásában nagyon is szerepet játszott az 
úgynevezett kultúrkritika, és Adorno volt – Benjamin után – korának legjelentôsebb 
kultúrkritikusa.

Ezt a kortársakkal szemben tanúsított feltûnô érdektelenséget tekinthetjük úgy is, 
hogy Arendt eredeti gondolkodásra törekedett. Gondolkodjunk önállóan, mondta Kant, 
használjuk a saját fejünket. A régiek nem ártottak a gondolkodás eredetiségének, mert 
ôk nem voltak Arendt kortársai, tôlük nyugodtan tanulhatott anélkül, hogy a befolyásuk 
alá került volna.

Volt azonban három olyan elôd, akik különösen fontosak voltak Arendt számára. 
Nevezetesen a XIX. század három radikális gondolkodója: Marx, Kierkegaard és Nietz-
sche. Tudomásom szerint Arendt volt az elsô, aki egyazon kontextusban szemlélte ezt a 
három gondolkodót – mégpedig teljes joggal. Ôk voltak Arendt szerint a radikális gon-
dolkodók, mivel a feje tetejére állították, újraértelmezték a hagyományt, és végül leszá-
moltak vele. Marx a politikával, Kierkegaard a vallással, Nietzsche a metafizikával (a 
hagyományos értelemben vett filozófiával). Arendt többféleképpen, különféle szempon-
tokból kritizálta Marxot, ennek kifejtése azonban lehetetlen az itt adott keretek között.

Különösen fontos volt Arendt számára az említett három radikális filozófus filozó-
 fiai stílusa. Mindhárman unortodox filozófiai mûfajokkal kísérleteztek, fôleg az esszével 
és az aforizmával.

Ha egy filozófusról beszélünk, muszáj legelôször is szemügyre vennünk a nyelvét, a 
jel legzetes kifejezésmódját. Arendt filozófiai nyelve az esszé volt. Alighanem ô volt ko-
rá nak legjelentôsebb filozófus esszéistája.

Régtôl fogva fontos filozófiai mûfaj az esszé, talán már Erasmustól, a felvilágosodás 
kora óta azonban mindenképpen, mûvelte Rousseau, Diderot, Lessing és Kant is. Rend-
szerint mégis alacsonyabbra helyezték a mûfaji hierarchiában. Többnyire rendszerben 
gondolkodtak a filozófusok, fôleg architektonikus rendszerben, amelyben végül minden 
mindennel egybevág, és az igazság kígyója saját farkába harap. 
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Éppen ez a kígyó vált problematikussá a XX. században, mivel gyanússá vált az ab-
szolút igazság, a megváltó igazság. Azt a gondolatot, hogy az esszének mint fontos és 
korszerû mûfajnak kell fölváltania a monográfiát, a rendszert, valószínûleg a fiatal 
Lukács fogalmazta meg elsôként A LÉLEK ÉS A FORMÁK címû esszékötetének elôszavában. 
Esszégyûjtemény volt Lukács A REGÉNY ELMÉLETE címû könyve is. Pusztán a formát illetôen 
ugyanezt mondhatnám a hírhedt TÖRTÉNELEM ÉS OSZTÁLYTUDAT-ról is, az üzenet azonban 
itt alapvetôen más jellegû, megint csak a saját farkába harap a kígyó.

Ha tehát úgy emlegetem Arendtet, mint nagy filozófus esszéistát, akkor nem csupán 
a formátumra gondolok.

Nem nehéz belátni, hogy Arendt egyetlen könyve sem nevezhetô monográfiának. 
A TOTALITARIZMUS GYÖKEREI-tôl kezdve egészen a THINKING AND MORAL CONSIDERATIONS-ig 
(GONDOLKODÁS ÉS MORÁLIS MEGFONTOLÁSOK) könnyen elkülöníthetôk a könyveket alkotó 
egyes esszék. Hosszukat tekintve mondhatnánk ôket elôadásoknak, tanulmányoknak, 
értekezéseknek is. Csakhogy nem a terjedelem a lényeges, hanem a kérdésfelvetés és a 
kifejtés módja. Arendt valamennyi esszéjében az igaznak tartás lép az igazság fogalmá-
nak helyébe. Ilyenformán pedig a vizsgálat, illetve a reflexió politikai jellege válik 
uralkodóvá a vizsgálat, illetve a reflexió hagyományos filozófiai módjával szemben. 

Arendt úgy válthatja legjobban valóra koncepcióját, ha a narratívához, az elbeszélés-
hez fordul. Különféle elbeszéléseket alkalmaz: elbeszél filozófiát, jellemet, történelmi 
eseményt, illetve többnyire mindezek kombinációját egyszerre. A narratívái azonban 
nem puszta narratívák. Új politikai fogalmak jelennek meg a történetekben, illetve a 
történetek révén, az elbeszélt új politikai jelenség fogalommá szilárdul, új teoretikus 
javaslatok merülnek föl. Mindez a történetek elbeszélése során. A történetek nem az 
elmélet illusztrációi tehát, az elméleti fogalmak magából az elbeszélésbôl nônek ki, 
mintha csak emberi jellemek volnának.

Hogy leírjam Arendt teoretikus projektjének egyediségét, még egy lépéssel tovább 
kell mennem. Különbözô típusai léteznek a filozófiai esszének a XX. században is. 
Említettem már A LÉLEK ÉS A FORMÁK-at, illetve Adorno esszéjét a modern zenérôl. Ezek 
interpretatív esszék, hetero-interpretációk, amelyekben mûalkotásokat interpretál a 
filozófia. Ha ezeknek az esszéknek politikai küldetésük van, akkor ez a küldetés közve-
tett, rendszerint kultúrkritikába van rejtve.

Arendt esszéi politikai esszék. A hetero-interpretáció egyik fajtája ez is, amikor a 
politikát interpretálja a filozófia. És joggal állíthatjuk, hogy Arendt esszéi narratívak és 
retorikusak egyszerre. A stílus narratív, mivel – ahogyan már említettem – Arendt ma-
gából a történetbôl teremti meg a politikai fogalmakat. És retorikusak ezek a szövegek, 
mivel céljuk az olvasó meggyôzése. A politikai filozófiában eleve nem lehet a szokásos 
módon megkülönböztetni egymástól a dialektikát és a retorikát. Arendt nem prédikál, 
hanem elbeszéli a történeteit, és létrehozza belôlük a fogalmait. A történetek csaknem 
kivétel nélkül történelmiek, még az életrajzok esetében is. Olyan fontos életrajzokra 
gondolok, mint Disraelié a totalitarizmuskönyvben, vagy Rosa Luxemburgé a MENSCHEN 
IN FINSTEREN ZEITEN (EMBEREK SÖTÉT IDÔKBEN) címû kötetben. De elbeszél Arendt néhány 
korszakos jelentôségû politikai eseményt is, például a Dreyfus-ügyet vagy az amerikai 
forradalmat. Történelmi adatokkal dolgozik, az adatok azonban Arendt írásaiban nem 
maradnak puszta adatok. Az adatok Arendtnél – Hegellel szólva – a mértékarányok 
csomópontjai, kiváltképp, ha a tömegarányok politikai fogalmával helyettesítjük a 
mértékarányok szót.
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A politikai filozófiában az efféle retorikus narratívák ablakot nyitottak az aktualitás 
friss levegôjének. Az intézmények akadémikus és tudományos vizsgálata helyett meg-
kezdôdhetett a jelenbeli dolgokról és cselekvési lehetôségekrôl folytatott nyilvános vita. 
Megint a filozófia tette témájává a politikát, és nem a társadalomtudományok. Dewey 
amerikai hagyományát megtermékenyítették az európai hagyományok. Fölvetôdött a 
három kanti kérdés: mit tudhatunk, mit kell tennünk, mit remélhetünk?

Ismétlem: Arendt filozófiai narratívái retorikusak. Arendt nagyon szépen ír, képes 
meggyôzni bennünket. A narratívákban nem léteznek ’logikai’ ellentmondások, nincs 
jelentôségük, nem érdekelnek minket. Annál inkább érdekelnek viszont az elméleti 
eredmények, a történetekben rejlô újdonság, ami megvilágító erôvel bír, és arra indít, 
hogy újakkal cseréljük fel a régi, elavult koncepciókat. Arendt rábír bennünket arra, 
hogy politikai szempontból gondolkodjunk el a társadalomról és a történelemrôl, 
bosszant és inspirál egyszerre, és éppen ebben rejlik a politikai gondolkodás értelme.

Az alábbiakban Arendt retorikus narratíváinak jelentôs elméleti hozadékairól fogok 
beszélni. Legelôször is muszáj azonban megemlítenem két kudarcát. Van két olyan 
könyv, amelyekben egész egyszerûen kudarcot vallott az a stílus – a retorikus narratívák 
alkalmazása –, amelyet Arendt képviselt a politikai filozófiában. Ez a két könyv az 
EICHMANN JERUZSÁLEMBEN és a LIFE OF THE MIND. Az elsô esetben a holokausztról van szó, 
márpedig a holokausztról nem szabad politikai filozófiát írni, kiváltképp nem a hagyo-
mányos esszéstílusban. A második esetben olyan filozófiai alapkérdés kerül terítékre, 
amelyikrôl nem lehet politikai esszét írni. Szeretném röviden megindokolni kifogá-
saimat. A politikai filozófia tárgya mindenféle politikai és antipolitikai esemény. A tota-
litarizmus antipolitikai képzôdmény volt, lehetett róla a politikai esszé stílusában írni. 
A holokauszt azonban nem volt sem politikai, sem antipolitikai esemény. A holokauszt 
átpolitizálása a holokauszt bagatellizálását jelenti. Teljesen jogos volt tehát a megbot-
ránkozás. Ha valaki olyat tesz, amit nem szabad, akkor a megbotránkozás jogos. Nem 
csupán Arendt meglátásainak és elméleteinek egyike-másika volt téves, hanem irreleváns 
volt az egész könyv. A LIFE OF THE MIND (a GONDOLKODÁS címû könyvrôl beszélek, mert 
a második részt nem autorizálta Arendt) nem botránkoztatott meg senkit, mivel itt 
csupán elméleti kudarcról volt szó. Ha egy politikai esszé más nézôpontból világít meg 
valamely politikai eseményt, mint a következô esszé, az nem csupán rendjénvaló, hanem 
egyenesen kívánatos abban az esetben, ha történetekrôl beszélünk. Az elméleti gondol-
kodásban viszont már nem lehetséges ugyanez. Hogy a tudósok nem gondolkodnak, 
hogy a problémamegoldásnak semmi köze a gondolkodáshoz, hogy soha nem gondol-
kodunk „tisztán”, ha egyáltalán valamirôl gondolkodunk – mindez véleményem szerint 
nem egyéb, mint Heidegger különféle gondolatainak más-más módon való radikalizálása, 
illetve ad absurdum vitele. Itt, a gondolkodás vonzáskörében visszajutunk Heidegger 
Szókratészéhez. Csakhogy mindig valamirôl gondolkodik Szókratész is, nem pedig a 
semmirôl, jóllehet valamirôl gondolkodik még az is, aki a semmirôl gondolkodik. Ha 
pedig mindennek tetejébe „tiszta” gondolkodásról beszélünk, akkor átlépünk a transz-
cendentális síkra, márpedig Arendt éppen ezt akarta mindig is elkerülni.

Ettôl a két könyvtôl eltekintve azonban helytálló mindaz, amiért Arendtet eddig 
dicsértem. A dicséret persze nem jelent egyetértést. Ha csupán egyetértünk valakivel, 
akkor voltaképpen untat bennünket, ha soha nem értünk vele egyet, akkor félrelökjük. 
Ha részben egyetértünk vele, részben pedig nem, az azt jelenti, hogy beszélgetésre hív, 
vitára ingerel.
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Arendt közvetlenül is beleszólt a korabeli amerikai politikába. Legjelentôsebb írásai 
megtalálhatók összegyûjtve a CRISIS OF THE REPUBLIC (A KÖZTÁRSASÁG VÁLSÁGA) címû kötet-
ben. Az alábbiakban csak arról a három könyvrôl fogok beszélni, amelyek véleményem 
szerint a legnagyobb befolyással voltak a politikai filozófiára, mégpedig nem is véletle-
nül. Ez a három könyv A TOTALITARIZMUS GYÖKEREI (ORIGINS OF TOTALITARIANISM), a THE 
HUMAN CONDITION (VITA ACTIVA) és A FORRADALOM (ON REVOLUTION). A további fontos gon-
dolatok némelyikét – például az ítélkezésrôl – az említett keretben fogom tárgyalni.

A TOTALITARIZMUS GYÖKEREI lényegét tekintve a nietzschei értelemben vett genealógia. 
Arendt nem a kauzalitás kategóriáiban gondolkodik. A totalitárius társadalmaknak 
nincs okuk, nincs causa efficiensük, se egy, se több. Csakis az elôfeltételeiket írhatjuk le 
és elemezhetjük, azokat a viszonyokat, amelyek lehetôvé tették ôket. Arendt szakadatlan 
harcot folytat a történelmi szükségszerûség fogalma ellen (ugyanezt teszi Marx-kritikájá-
ban is), mivel ez a koncepció kizárja a szabad cselekvést, és kizárja a véletlent is. A tör-
ténelmi és politikai események persze nem teljesen véletlenszerûek. Teljesülniük kell 
bizonyos feltételeknek ahhoz, hogy egyáltalán lehetségessé váljanak. Ezek a feltételek 
olykor függetlenek egymástól, mégis mindegyikük hozzájárul egy bizonyos képzôdmény, 
egy bizonyos politikai intézmény létrejöttéhez.

Arendt az elsôk közé tartozott azok közül, akik általában véve totalitárius társadal-
makról beszéltek. Elsôként állapította meg, hogy nem a középkorba való visszaesésrôl 
van itt szó, hogy a totalitarizmus modern politikai képzôdmény, és modern a brutali-
tása is. Akkoriban bátor elméleti állásfoglalásnak számított ez, jóllehet ma már magától 
értetôdônek hangzik. Ez a jelentôs elméleti felismerések sorsa: az új elem, amellyel 
gazdagítják a vitát, késôbb magától értetôdôvé válik.

A totalitárius államok jellemzése során Arendt a nácizmus és a bolsevizmus közös 
vonásaira helyezi a hangsúlyt, azonban nem téveszti szem elôl az ideológiai különbsé-
geket. A baloldal föl volt háborodva, Arendtet „konzervatív” szerzônek bélyegezték, 
nemsokára mégis kénytelenek voltak belátni elemzéseinek helyességét.

Szembetûnô, hogy könyvének elején Arendt nem fejtette még ki ezt a központi gon-
dolatot. A genealógia az antiszemitizmussal kezdôdik. Az antiszemitizmus meghatáro-
zó szerepet játszott a nácizmus genealógiájában, a bolsevizmuséban azonban nem (és 
az olasz fasizmuséban sem). A nemzetállam széthullása mint elôfeltétel ugyancsak 
meglehetôsen problematikus egy olyan birodalom esetében, amely soha nem volt nem-
zetállam. Egy elôfeltétel azonban kétségtelenül lényeges szerepet játszott mindkét to-
talitárius állam létrejöttében (és az olasz fasizmuséban is): az elsô világháború, Európa 
bûnbeesése. Arendt nem ír alternatív történelmet, nem teszi föl a kérdést, hogyan 
nézhetett volna szembe a problémáival Európa az elsô világháború nélkül.

Arendt számos fontos elméleti meglátással állt elô a modern antiszemitizmust, a 
kolonializmust és a rasszizmust illetôen. Ezek közül most csak néhány új koncepciót 
említek meg, amelyek alapjaiban érintették és mindmáig alapjaiban érintik minden 
egyes totalitárius társadalom mibenlétét.

A totalitárius hatalom megszüntette az osztálytársadalmakat, és tömegtársadalmak-
ká alakította át ôket. Ez a megállapítás csakugyan minden totalitárius rezsimre igaz. 
Arendt elemezte azt is, hogyan likvidálták tervszerûen egyik osztályt a másik után a 
Szovjetunióban. Világosan látta persze, hogy lezajlott ez a transzformáció más kormány-
zati formák alatt is, azonban a lassú fejlôdés és a brutális erôszak alkalmazása mégiscsak 
alapvetôen különbözik egymástól. A totalitárius tömegmozgalmak, illetve ezeknek a 
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tömegmozgalmaknak a manipulálása új fegyver volt a totalitárius pártok kezében, 
amelyek a totalitárius rezsimek megszületésénél bábáskodtak.

Ezzel függ össze, hogy Arendt antipolitikus jelleget tulajdonított a totalitárius rezsi-
meknek. Arendt könyvének megjelenéséig magától értetôdônek számított, hogy a to-
talitárius rezsimek „túlpolitizáltak”, mivel a politika függvényévé teszik a magán- és az 
intimszférát is. Csakhogy Arendt felfogása szerint a szabadság és a viszonylag szabad 
cselekvés lehetôsége határozza meg a politikát. Ahol nem létezik semmiféle szabadság, 
nem létezik a szabad cselekvés semmiféle lehetôsége, ott politika sincs. Roppant fontos 
dolgot fedezett föl Arendt, az antipolitika társadalmi funkcióját. A cselekvést illetô 
felfogásának alapos kidolgozásáig valamivel késôbb jutott el.

Ugyancsak Arendt írta le elsôként az ideológia szerepét a terrorhoz való viszonyában. 
Az erény és a terror Robespierre-tôl származó kombinációja a totalitárius hatalom egyik 
lényegi alapvonásává válik. Az ideológia játssza az iránytû szerepét: mindig az ellensé-
gekre mutat, akiket ki kell irtani. Bármilyen különbözôk legyenek is az ideológiák, 
mûködésmódjuk minden totalitárius rezsimben megegyezik. Más lapra tartozik, hogy 
nem értek egyet Arendtnek a terrorról adott leírásával. Arendt szemében azonos kon-
cepció volt a terror és a tömeggyilkosság. Véleményem szerint téves ez az azonosítás, 
de itt nincs módom kritikai megfontolásaim kifejtésére.

Legnagyobb problémám ennek a könyvnek a második kiadásával van, nevezetesen 
az elejével, ahol Arendt az 1956-os magyar forradalomról ír. Egy szempontból jól érti 
a forradalmat: népfelkelésnek tartja a totalitárius rezsim és a nemzeti elnyomás ellen, 
felkelésnek a szabadságért és a függetlenségért. Egészében mégis félreértette forradal-
munk projektjét. Arendt már akkoriban elônyben részesítette a közvetlen demokráciát 
a képviseleti kormányzással szemben, mivel úgy tartotta, csakis a közvetlen demokrá-
ciában lehetséges a cselekvés, a képviseleti demokrácia ellenben pusztán a szavazásra 
ad lehetôséget, és ezzel ellehetetleníti a cselekvést.

Magyarországon azonban nem csupán a munkástanácsok intézményesítését követel-
ték az újabb és újabb kiáltványok, hanem a többpártrendszert és a szabad országgyûlési 
választásokat is. Maguk a tények persze semmit nem változtatnak a közvetlen demok-
rácia eszméjének minôségén. Véleményem szerint azonban a választások megszünte-
tése és a közvetlen demokrácia kizárólagossága nem csupán gyakorlatilag megvalósít-
hatatlan, hanem még csak nem is kívánatos, hamis utópia.

Arendtnél azonban minden egyes felismerés összefügg az összes többivel. Az utószó 
alapgondolata az, hogy az élet reprodukciója a vita activa legalsó fokán áll, és a szociá-
lis kérdés nem játszhat szerepet a demokratikus politikában.

A THE HUMAN CONDITION németül VITA ACTIVA címmel jelent meg. Találóbb az utóbbi 
cím, ez a könyv ugyanis tényleg csak a gyakorlati élet konstituenseirôl szól.

Az elsô két fejezet általánosságban vizsgálja a kérdést, a harmadik és a hatodik feje-
zet között pedig lentrôl fölfelé haladunk, a puszta élettôl egészen a cselekvésig. Ezúttal 
a gyakorlat szintjén állítja föl Arendt a régi filozófiai létrát, amely a szenzualitástól 
fölfelé, az észig vezet. Ezt azonban nem kritikai megjegyzésnek szántam. Nem kerül-
hetjük meg a hagyományt. Már csak azért sem, mert a gyakorlati élet legmagasabb 
rendû fogalma, a cselekvés itt „tiszta cselekvés” gyanánt, vagyis transzcendentális idea 
gyanánt van bevezetve.

Arendt csakugyan „tiszta” cselekvésrôl beszél, olyan cselekvésrôl, amelynek nincs 
szüksége anyagi eszközökre, nincs célja, vagyis nem empirikus. Hogyan lehet mármost 
az empíria szintjén tiszta cselekvést végrehajtani avagy a lehetôségekhez képest egyálta-
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lán megközelíteni a tiszta cselekvést? A lehetôségek közé tartozik a nyelv, a tárgyalás, a 
vita; ezek közül egyiknek sincs eszköze, sem pedig célja. És ugyancsak idetartozik az 
emlékezés. Elôdeink történetei, a múlt, a mítoszok – mindaz, amit manapság kulturális 
emlékezetnek nevezünk. A politika mindig a cselekvésrôl szól. A cselekvés a nyilvános 
térben játszódik le. Mindig jelenvaló, nem dologiasul el, megörökíthetô azonban törté-
netekben, mint Akhilleusz tettei. (Véleményem szerint rettenetes fickó volt Akhille usz.)

Az elôállítás a második kategória (fentrôl lefelé haladva): az az aktivitás, amely elôállítja 
a világot. Nem transzcendentális, hanem empirikus kategóriáról van szó. Nem létezik 
„tiszta” elôállítás. Ahhoz, hogy elôállítsunk valamit, szükségünk van eszközökre, anya-
gi eszközökre is, nem csupán szellemiekre. Nem gyakorlat ez, de poesis. Az elôállítás 
nem a test cselekedete, hanem a kézé, egyfajta mûvészi alkotás.

Amit Arendt munkának nevez, az a gyakorlati élet legalsó foka, az élet puszta repro-
dukciója mint életre szóló munka. A test munkája ez, amely a születéstôl a halálig tart. 
Ez a munka a magánszférában zajlik.

Nyilvánvaló Arendt kötôdése egy elképzelt, idealizált antik görög élethez (nem csu-
pán filozófiához). Rabszolgaság nélkül nincs kultúra, mondta Nietzsche. Ilyen messzire 
nem megy Arendt. Ám szilárd meggyôzôdése neki is, hogy a cselekvés és az elôállítás 
elôfeltétele a szabadság és a függetlenség. A szabadságuktól megfosztott férfiak és nôk 
általában véve csakis az élet puszta reprodukálására képesek, képtelenek viszont akár 
az elôállításra, akár a cselekvésre, mivel nem szabadok.

Embertelenül hangzik talán manapság ez az állítás, mégis igaznak tûnik. A személyes 
szabadság, a viszonylagos függetlenség, a személyiség viszonylagos autonómiája az 
elôfeltétele a politikai cselekvésnek és a dologi világ elôállításának is. Igen, Arendtnek 
igaza volt. Miért nem játszottak vajon jelentôs szerepet a nôk a politikában, legalábbis 
a királynôktôl eltekintve? Miért nem építettek templomokat, miért nem festettek jelentôs 
képeket az emancipáció idôszaka elôtt? Mert nem voltak szabadok, és még csak viszony-
lag sem voltak függetlenek. Ismétlem: elméletének riasztó volta ellenére nem csupán 
az alapgondolatokban, hanem a magyarázatok többségében is igaza van Arendtnek. 
Igaza volt – a mai feminizmus és saját belsô ellenállásom dacára.

Ha azonban az elmélet nem marad pusztán történelmi, ha jelenlegi világunkra al-
kalmazza Arendt – nos, akkor megkezdôdnek a problémák.

Mielôtt fölvetem ezeket a kérdéseket, szeretnék még ennek a könyvnek két fontos és 
szép fejtegetésére utalni. Arendt a cselekvés kockázatáról beszél, és megemlíti két le-
hetséges módját annak, hogy csökkentsük ezt a kockázatot. Az egyik az ígéret. Aki 
megígér valamit, az felelôsséggel tartozik azért, amit megígért. A másik a kiengesztelôdés. 
Készek lehetünk arra, hogy bocsánatot kérjünk a másiktól, akit megbántottunk. Megtettük, 
amit megtettünk, vissza már nem vonhatjuk – de megbékélhetünk saját múltunkkal és 
annak a múltjával is, akit megbántottunk. Itt megemlítem csupán, hogy Derrida többek 
között ezekre a bekezdésekre hivatkozott a megbocsátást illetô reflexióiban.

Most azonban térjünk vissza a jelenbe. A hatodik fejezetben, amikor az újkorról kezd 
el beszélni, Arendt elmeséli a modern dekadenciáról, a szakadékról, a Nyugat alkonyá-
ról, a nihilizmusról szóló régi-új történetet. AZ ANIMAL LABORANS DIADALA – hangzik az 
utolsó alfejezet címe. A modernitás kora Hegel számára azt jelentette, hogy mindenki 
elnyeri a szabadságot. Arendt narratívája szerint éppen az újkorban veszett oda a sza-
badság. Mivel senki sem szabad többé, egyetlen lehetôségünk marad: az, hogy repro-
dukáljuk az életet egy olyan világban, amelyben nem létezik többé cselekvés, sem pedig 
alkotás. Mint minden radikális kultúrkritika, elegánsnak tûnik a dekadenciának ez a 
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narratívája is, mivel kora és kortársai fölé helyezi magát a kritikus. Megcsillan a hold-
fényben a heideggeri örökség.

Visszatér ugyanez a téma egy másik kompozícióban is, ez a kompozíció azonban 
megint csak új gondolatokat ébreszt bennünk, és más szempontból világítja meg a 
szabadság eszméjét. A FORRADALOM címû könyvrôl beszélek, különös tekintettel a benne 
foglalt elméleti fejtegetésekre.

Mindig is tudtuk, hogy a megszabadulás még nem szabadság. Legalábbis azóta, hogy 
elolvastuk a BIBLIÁ-ban az egyiptomi rabságból való megszabadulás történetét. Ott azt 
láttuk, hogy Izrael népe visszavágyott az egyiptomi húsosfazék mellé, és nem akart 
engedelmeskedni az Isten szabta törvényeknek.

Arendt újraértelmezte egyebek között ezt az elbeszélést is a modern világ viszonyai 
között. Új fénybe állította a hatalom és az erôszak hagyományos fogalmait. Nem csupán 
a totalitarizmus megtapasztalása indította arra a belátásra, hogy az erôszak alkalmazá-
sa nem az erejét, hanem a gyöngeségét bizonyítja valamely kormányzatnak vagy moz-
galomnak. Annál is fontosabb volt ez, mivel ugyanabban az idôben bizonyos európai 
értelmiségiek (például Sartre, Merleau-Ponty és mások) az erôszak kultuszának hódol-
tak, az erôszak nagyszerûségét dicsôítették. Arendt ebben a tekintetben az ár ellen úszott. 
És ugyanezt tette akkor is – jóllehet nem igazán szerencsés módon –, amikor a hatalom 
kérdését tárgyalta. A hatalom szitokszónak számított akkoriban az európai értelmisé-
giek között. Ha azt mondták valakirôl, akarja a hatalmat, az denunciációként volt 
értendô. Nem így Arendt számára. Ô két típusát különböztette meg a hatalomnak. 
Jobban mondva: Arendt szerint kétféleképpen lehet használni a hatalmat. Lehet hasz-
nálni valami ellen, és lehet használni valaminek az érdekében. Egy demokratikus po-
litikust fölhatalmazhatnak az emberek arra, hogy szabadon cselekedjen. Hatalom híján 
tehetetlenek vagyunk, márpedig a tehetetlenség se nem erény, se nem érdem.

A forradalomról szóló könyvében Arendt összehasonlítja az amerikai és a francia 
forradalmat. Ebben az összehasonlításban benne rejlik mindaz, amit a cselekvésrôl és 
a puszta munkáról a VITA ACTIVÁ-ban elmondott. A francia forradalom bukásra ítéltetett, 
mert nem a tiszta cselekvés forradalma volt. A tiszta cselekvés szabad tettei összekeve-
redtek az úgynevezett szociális kérdéssel. A puszta élet kérdései léptek a szabad cselek-
vés kérdéseinek helyébe, a tiszta cselekvés bemocskolódott az anyagiságban. A francia 
forradalommal ellentétben az amerikai forradalom a tiszta cselekvés forradalma volt, 
következésképpen gyôzelmet aratott. Ezt a forradalmat azonban megrontották, illetve 
inkább elárulták, mert az utódok nem maradtak hívek az eredeti eszmékhez, hozzáke-
verték az eredeti eszmék tiszta vizéhez a szociális kérdést.

Ez az az állítása Arendtnek, amelyet legtöbbször a szemére hánytak, amíg élt. Mégpedig 
teljes joggal, hiszen ma merôben elképzelhetetlen az olyan politika, amelyben semmi-
féle szerepet nem játszik a szociális kérdés. Igaza van persze Arendtnek, amikor azt 
állítja, hogy a tömegtársadalomban minden politikai kérdést könnyen háttérbe szorít-
hatnak a szociális problémák. Arendt jó tanítványa volt Kantnak. Mindig is azt tanítot-
ta a mester, hogy a köztársaságban elsôbbséget élvez a szabadság ügye a boldogság 
ügyével szemben. Az az elképzelése viszont téves Arendtnek, hogy szabad emberek nem 
foglalkozhatnak szociális kérdésekkel. Arendt úgy képzeli, hogy a szociális problémák 
megoldása a tudományokra tartozik. Márpedig ez alapvetô tévedés. Igaz, hogy egy-egy 
konkrét kérdés pragmatikus megoldása nem a politika dolga, az egyik vagy a másik 
kérdés napirendre tûzése viszont nagyon is fontos politikai ügy.
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Az a gondolat, hogy a forradalom mindig többet ígér annál, mint amit teljesít, két-
ségkívül igaz. Így tekintve csalódás minden forradalom. Csakhogy a kérdés nem ez. 
Hanem az a kérdés, hogy ki, miképpen és milyen mértékben csalja el a forradalmakat. 
Meglehet, hogy csalódnak maguk a cselekvô forradalmárok, ez azonban nem jelenti 
azt, hogy hiábavalóak a forradalmak.

Szép mûvészet az esszé mûvészete, többek között azért, mert inspirációt kínál, és 
megengedi a gondolatkísérleteket. Amint már említettem, egyik esszé ellentmondhat 
a másiknak. Nem szükséges a koherencia. Szabadon szárnyalhat a szellem. Inspirálónak 
találhatunk egy gondolatot, jóllehet fejcsóválásra késztet bennünket.

Arendt életmûve gazdagította a világunkat. Életet lehelt a gyengélkedô politikai fi-
lozófiába. Elkezdett valami újat. És igaz ugyan, hogy Arendt olyan világnak látta a mi 
új világunkat, amelyben nem lehetséges többé a szabadság, a cselekvés és az alkotás, 
mégis újra meg újra a születésrôl beszélt. Az újszülött emberekrôl, a gyerekekrôl, akik 
a világba lépve képesek valami merôben újat, valami merôben váratlant alkotni. És 
nincs ez másként az újkorban, a mi Istentôl elhagyott világunkban sem.

Hans Blumenberg

EICHMANN – IZRAEL ÁLLAM 
„NEGATÍV HÔSE”*

Kurdi Imre fordítása

Vannak olyan államok, amelyeket az ellenségeik alapítottak. Senki más nem lett volna 
képes felszámolni létezésük valószínûtlenségét. Túlságosan gyönge, túlságosan szelíd, 
túlságosan ideális avagy irodalmi lett volna bármi más, ami kedvezô körülmény gyanánt 
közrejátszhatott volna létrejöttükben – léteznek tehát, éppen ezért vagy éppen ennek 
ellenére. Azért jöttek létre, mert senki nem akarta ôket valójában azokon kívül, akik 
kevés híján megszüntették lehetôségfeltételeiket. Létezik a negatív nemzeti hôs mint 
államalapító. És muszáj megölni, jóllehet ô teremtette meg a nemzeti létezés lehe tô-
ségfeltételeit.

Eichmannról még csak azt sem állíthatjuk, hogy akarata ellenére tette volna, amit 
tett. Behatóan tanulmányozta áldozatait, és a nemzeti létrôl szôtt utópiájukat összekap-
csolta az öntisztítás rögeszméjével, amelynek szolgálatába szegôdött. Megtalálta a cio-
nizmusban azt, amit ki akart kényszeríteni. Hannah Arendt furcsa módon éppen a 
cio nizmusnak nem bírta ezt megbocsátani. Vajon miért? Az idea megszervezôdése kor-
rumpálja azt, amit valóra akar váltani. Ez eleve benne foglaltatik az idea fogalmában, 

* Hans Blumenberg (1920–1996) szövege a filozófus marbachi hagyatékában ôrzött „tiltott töredékek” 
egyikébôl való. A teljes töredék címe AZ EGYIPTOMI MÓZES, keletkezése a kései nyolcvanas évekre tehetô. Az 
itteni cím és az alcímek nem Hans Blumenbergtôl származnak.


