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I
DELECTATIO OPERATIONIS

,Mint mikor a kezdd fogorvos operatdri romében
minden miiszerét kirakja betege eldtt” — irja a pari-
zsi tanulééveiutan palyaralépé Justh Zsigmond
egyik korai elbeszéléskotetérdl Péterfy Jend, a
tizenkilencedik szazad végének talan legfiny-
nyasabb irodalomkritikusa. Nagyon hasonlé
,operatdri orom” sugarzik a szépiréként csak né-
hany éve bemutatkozo6, korabban szakavatott
szinikritikdirélismert és elismert Tompa Andrea
masodik regényének korszakfest§ szenvedé-
lyébdl, mely regény legf6bb helyszine, miként
A HOHER HAZA cim( 2010-es konyvének is, Ko-
lozsvar. Csak éppen ezittal nem a Ceausescu-
id6szak Romanijaban jarunk, hanem a Tria-
nont megel6z6 és kovets évtizedek Erdélyében
(azon beliil a Parizshoz viszonyitott Bécshez vi-
szonyitott Budapesthez viszonyitott egyetemi
varosban). Tovabba mar nem egy kamasz lany
beliilrél kidolgozott 1atészogén at tekintiink az
abrazoltvalésagra, mégpedig fejezetnyi hossza-
sagt mondatornamensek mives opaliiveg fe-
luletei jévoltabol, hanem két, jobban mondva
,kettd” huszadik szdzad eleji orvosnévendék,
majd orvos, az egyik férfi, a masik ng, erésen
stilizalt nyelven irt, naplészert visszaemlékezé-
seit kovetjiik, mégpedig parhuzamosan futé,
amde szabalytalan rendben valtakozé ikerfeje-
zetek lancolatan at, kozel 6tszaz nagyon stirtin
tordelt oldalon keresztiil.

Jokora teret nyit tehat Tompa Andrea 6n-
maganak, pontosabban 6nnoén iras- és kozlés-
szenvedélyét képvisel§ héseinek, akik igy leg-
inkabb a szerz6i elképzelésnek hangot adé el-

beszélgkként, de még inkabb szorgalmas le-
jegyz6kként, valamiféle dltalanos mtivel6dés-,
mentalitas- és orvoslastorténeti szakértékként
vannak jelen kényviinkben, mintsem érzé és
cselekvé regényszerepl6kként. Noha persze
azért éreznek és cselekszenek 6k —mintegy mel-
lékesen, a regényir6 szakmai lelkiismereté-
t6l sarkallva, 4m a hatalmas kutatémunkarol
és formaérzékrdl arulkodé szovegteljesitmény
még nem feltétlentil gy6zi meg az olvasot arrol,
hogy ez a—hangstlyozom - tényleg kival6 konyv
torténetesen azért volna kival6, mert a regény
mifajaban lett megalkotva. Mintha a mdfaji
elsédleges tulajdonsigoknal j6val fontosabbak
volnanak a lényegében miifajfiiggetlen masod-
lagos tulajdonsdgok, mely utébbiak azért némi-
képpen, és nem is kis mértékben, tsugaroznak
az el6bbiekre —mar csak azért is, mert maskép-
pen nem tudnanak érvényesiilni. Ez a konyv
tényleg regényszerii: a felkésziilt szerz6 tényleg
amaga igényei és vagyai szerint alakitja a nagy
teherbirdsa és tagulékony regényformat. Meg
egyébként is, ki tudna megmondani Hermann
Broch és Italo Calvino, Szentkuthy Mikl6s és
Mészoly Miklés szazada utdn, hogy miaregény,
hogy mi egy regény, hogy mi kevésbé regény,
hogy miinkabb regény, hogy miregényebb még
aregénynél is... Ugyanakkor, kar volna tagad-
ni, ismeriink tgymond regényesebb (értsd: ol-
vasmanyosabb, vilagszeribb, jellemabrazol6bb,
cselekményesebb, fordulatosabb, érzelmesebb,
csokosabb-kardozésabb...) és kevésbé regénye-
sebb regényeket. A FE[TOL s LABTOL cimi konyvet
én az utébbiak kozé sorolndm.

Vannak olyan - s engedtessék meg itt egy
némileg tavoli (vagy nem is olyan nagyon tavo-
1i?) szakmabdl vett metafora —, tehat vannak
olyan dagasztast regények, amelyekben, miutan
kisultek, és ott illlatoznak az olvas6 kezében, va-
lamelyest érz6dik még az elengedhetetleniil
sziikséges éleszt§ ize, az tehdt, hogy a szerzg
milyen tudomanyok és ismeretek tarhazaban
buavarolt, meg hogy aztdn milyen eszmepécban
aztatta kitermelt nyersanyagat, és hogy végiil
milyen technikai eszk6zoket vett igénybe az el6-
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allitas, a megformazas soran — ahogyan példa-
ul Spiré Gyorgy Focsic-dban vagy Zavada Pal
IDEGEN TESTUNK cfm (targydban és latasmodja-
ban egyébként Tompa mitvével rokonithatd)
vallalkozasaban tapasztalhatjuk. De ett8] ezek
akonyvek még nem kevésbé érvényes regények,
mint azok, amelyekben viszont nem érezziik
mindezt, azaz nem érezziik, hogy kiil6n-kiilon
érezniink kellene az ir6i ismeret, hitvallas és
tudds allandé és nyomatékos jelenlétét — aho-
gyan példaul Nadas Péter PARHUZAMOS TORTE-
NETEK cim{ remekében nem érezziik. Marpedig
Tompa Andrearegényében ezeket a tényez&ket
mind-mind kiil6n érzem. Ha harom kalap volna
az egyetlen fejemen, akkor bizony mind a har-
mat nagy lendilettel megemelném a, keitd” el-
beszél6n 4t megmutatkozé egyetlen szerzé el6tt.
Az els6t azért, mert mindent tud a korabeli Er-
délyrél, a korszak tarsadalmi, mentalis, kultu-
ralis és tudomanyos fejleményeirsl. A masodi-
kat azért, mert mélyen megfontolandé, azaz
mai érvényességi lefrast ad a Trianont meg-
el6z6 és kovetd korszak (mely utébbiba, taigan
értve, természetesen a mi jelentink is beletar-
tozik) mentdlis allapotar6l. A harmadikat meg
azért, mert példasan feltalalta és kidolgozta
konyvének szerkezeti, abrazolasbeli és elbeszé-
léstechnikai terét.

Zavarban van hat az olvasé, s kiillonosen ak-
kor, ha zavararoél kritikusként szamot is kell
adnia; mely kritikusi szimbavétel szinte sziik-
ségszertien torkollik az aldbbiakhoz hasonlé
méltanyos, udvarias, mar-mar lovagiasan ana-
litikus summazatokba (az elsG idézet Ban Zoltan
Andras révidebb konyvismertetésébdl szarma-
zik, a masodik Lengyel Imre Zsolt hosszabb
elemzésébdl): A sokféle, kiviilrdl odaaggatott mii-
velddéstirténeti suly alatt osszeroppan a konyv, noha
mégis azt érzem, hogy szellemi kaland terén nemigen
olvastam az elmult évtizedekben hozzd mérhetden
vakmerd magyar prozit.” ,,Am mindezzel [az Ggy-
nevezett »kompakt regényvildg« hianyaval] egyiitt
is: a kortdrs magyar irodalom intellektudlisan legko-
molyabb alkotdsai kozé ldtszik tartozni szdmomra ez
a regény, mely 1ij és részben vdratlan nézépontok se-
regét vonultatja fel egy fontos hely és idd megértéséhez
— és amelynek egészen vakmerd formadiontéseiben s
van valami paradox médon csdbitd.” De nézzik a
kétkritikus szemében egyarant,, vakmerd” konyv
altal okozott zavar legf6bb okait, azokat a sz6-
vegtulajdonsagokat tehat, amelyek egyszerre
erényei és hibai Tompa Andrea Gj regényének

— éppen adott helyi értékiik vagy sikertiltségiik
mértéke szerint. Megitélés és izlés dolga, kinek
mikor melyik mennyire. A konyvet 6vezé kér-
dések és kételyek koziil alegfontosabbak: a tor-
ténetmondas és jellemabrazolas igényén feliil-
kerekedd, el6zetesen felhalmozott tudasanyag
sz€épiro6i kezeléstechnikdja; a megjelenitett el-
beszél6 hdsok testi-lelki dllaganak korlatozott
hozzaférhetGsége (az olvas6 részérgl); valamint
az elbeszélésmoéd megannyi nyelvi és miifaji sa-
Jjatossaga.

Aregény néven nem nevezett elbeszéléi, egy
vidéki aljegyzé fia és egy varosi zsidé kereskedd
lanya, egyarant a kolozsvari egyetemen tanul-
nak orvoslast. A lelkiismeretes tanulds, azon
beliil az ismeretek begytjtése, rendszerezése és
el6adasa leginkabb a lanyra jellemzd, aki ezal-
tal mintegy allegorikusan megjeleniti Tompa
Andrea fentebb emlitett szépiréi erényeit. A re-
génybeli medika természetesen nem regényt
ir, hanem tudomanyos értekezést, jelestl pa-
lyamitivet az alkoholizmus kozérdekd jelensé-
gérél. De lelkesen és médszeresen foglalkozik
andk tarsadalmi és tudomanyos helyének kér-
désével is. Ugyanakkor 6rommel all elébe a
kozérdeki hasznossaggal rendelkezé tigyek ja-
rulékos 6romeinek, példaul az egyik liberalis
szellemd vitakor tarsias kilatdsainak: ,,S mivel
értelmes beszélgetések folynak, fogok jarni, iigy hatd-
roztam. Meg aztdn ki tudja, taldlkozok ott valaki ér-
dekes illetgvel. Ugy értve. Na. Valami férfi.” (130.)
Es mivel férfival gy értve” mégsem akad dolga,
ara kévetkezs fejezetben az alkoholizmus fiig-
gbsége helyett kénytelen az egyik legbensébb
iigyével, az onaniaval, az,,0.N. -nel foglalkoz-
ni — természetesen a ra jellemzé tudomanyos
modszerességgel, amely tehat most a szamara
(és az olvasé szamara) nagyon fontos testi-lelki
témat szublimalja az 6 sajat mifajaba, vagyis
szam{izi a tudomanyos elvonatkoztatas sikjara,
megfosztva igy a tovabbi lehetséges regénybeli,
azaz személyiségmélyits és -rétegezd tavlatosi-
tastol. Es nem mellesleg egytttal latvanyosan
— persze 6nkénteleniil — ki is figurazza 6nnoén
regényhds voltanak nem minden bajt nélkul6z6
sajatossagat: ,, Viszont ez a konyvecske engem arra
téritett, hogy a nemi kérdésrdl, mivel eddig egydlta-
ldban nem foglalkoztam, kezdjek gondolkozni, vigy
tudomdnyosan, mint a magam dolgdban is.” (132.)
Kovetkezésképpen:,, Most mdr kezdem banni, hogy
azalcoholismus témdt vdlasztottam kidolgozdsra, mert
aznekem csupa tedria, nincs sajdt tapaszialdsom rola.
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A memi kérdésben tobb volna az egyéni véleményem.”
(134.) Egyszoval: ,, Az emberiség boldoguldsdhoz és
a jobb jovéhiz, melyet minden orvosnak szolgdlni
kell, viszont a nemi kérdés megolddsa jarulhat dontéen
hozzd. Errdl ir anagy Forelis.” (134.) Osszefogla-
l6an, a tudomanyos hivatastudat eleven, azaz
kisérleti targytesttel rendelkezd szellemeként:
LEn a néi nemi élet és orgasmus fiigguényeit, ahogy
tudomdnyosan meg van dllapitva, rendszeresen és
mddszeresen fogom kutatni. Azaz, félretéve az erkol-
csi hanyatldasom okozta lelki furdaldst, az O.N. tu-
domdnyos mitvelésével kutatom majd az igazsdgot.”
(140.) Akisérleti-tudomanyos lelkesedés és kiil-
detéstudat azonban két fejezettel késébb j tar-
gyat taldl maganak egy bizonyos,,,fiirddtigy: osz-
tondij” jovoltabol, és az ,,0.N.”-r6l vagy a vele
kapcsolatos dolgokrdl (elfojtasokrol, lelkifur-
dalasokrol, testi-lelki folyamatokrdl, 6nelem-
zésekrdl stb.) tobbé nem esik sz6 a regényben.
(Ami persze b6ven elképzelhetd s igy hiteles
lehet az abrazolt korszakos mentalitas 6sszefiig-
gésében — ahogyan azt a szexualitds torténeté-
nek modern kori fejleményeit taglalé Michel
Foucault, mi viktoridnusok” fordulata utdn mond-
hatnénk: ‘mi monarchistak’.) Es ha nem is ilyen
aranyban, de a , keitd orvos” masika is kiveszi a
részét a maganjellegti zugokat és mélységeket
elfedd orvoslastigyi regénycsevejbdl — amiért
persze valdjaban, végss soron, nem 6k, hanem
az Gket beszéltets szerzé a felel@s. Akinek azért,
tal a regényes ismeretmegosztas épiiletes fel-
adatdn, az is a dolga, hogy, ha csak lehet, Gj és
4j fényben, Gj és Gj regényfordulatok vagy leg-
alabbis regényhelyzetek és regénytémak révén
tintesse fel hései (inkabb) szakmai és (kevésbé)
maganéleti elérehaladasanak pasztellsziirke tor-
ténetét. A hilészobai onédnia elkend$z6 (nem)
mutatasa és a vidéki és févarosi fiirdévilag (tal)
részletez6 megjelenitése mellett ilyen lehetd-
ségetjelent az els6 vilighabori igencsak sajatos
lat6szogl abrazolasa.

Nagyjabol a regény kézepén kapunk hirt a
haborut kirobbanté szarajevéi merényletrdl,
amely nem csak a meggyilkolt trén6rokos,, fiirddi
saison”-janak vet véget, de a balneolégiaval és
fardgkultiraval ismerkedd orvos hésoket is 1j
koriilmények kozé sodorja: a férfi hadisebész-
ként, a n6 kérhazi orvosként érzékeli a négy év
borzalmat. Es nem mellesleg a hadik6rhazban
talalkozik el@szor a két elbeszél6 hés, mégpe-
dig egy ikersziilés kapcsan, amelynek sordn a
csaszarral vilagra jové ikrek ,,fejtdl s labtol” fek-

szenek az anyaméhben, miként a mitét fara-
dalmait kipihend hésok is a férfi sztik szolgala-
ti 4gyan —amiugyanakkor nem akadalya annak,
hogy a doktorng (aki maga is ikertestvér) meg-
foganjon a sebésztdl, még akkor is, ha erre 6k
kiillonb6z6képpen emlékeznek konyviinkben,
és még ha a doktorng utébb elveteti a hadivé-
letlen soran fogant magzatot. A haborut latjuk
tehat hatulnézetbdl, illetve megismerjiik a kor-
hazi munkat a habora szérnytiségeinek vonat-
kozasaban. A hadisebészet olyan néz6pontot
kindl, ahonnan j fénytorésben tiinnek fel mind
a szerepl6k, mind pedig a jél ismert térténelmi
tények. Ahogyan a legelsé haborus fejezet ci-
mében all: HABORU VAN, UJBOLI MERLEGET KELL
VONNI. A majd’ szazoldalnyi mérlegvonas volna
a regény kimagaslé része; sehol mashol nem
lelink fel ennyi eseményt és fesziiltséget, sehol
mashol nem érezziik ennyire kihegyezve az or-
vosi vilag és a torténelmi kor kozotti koleson-
viszonyt. A kezd§ sebész eleinte éppugy 6rven-
dezik a kivételesen dis szakmai gyakorlatnak,
mint amennyire lelkesednek a bevonulé Gjon-
cok a varhat¢ villimgyors gy6zelem hamis tu-
databan. Azutan persze, miként a diadaléhes
sorozott vagy 6nkéntes katondk, a kivételes kéz-
tigyességii sebészdoktor is megcsomorlik az
egésztdl, az tizemszerd testcsonkolastol (és —
remek otlet a szerz6tsl! — a perverz egyidejii-
séggel gyakorolt szépészeti sebészettdl), és vég-
leg buicsiit vesz a sebészettdl, kaprazatosan in-
dul6 orvosi karrierjétsl tehat. Mindenesetre,
hadikérhazbeli tapasztalatai nyoman, a triano-
ni dontés pillanataban immar készen all a haj-
szalpontos sebészeti metafora:,, Mert itten minden
le lett vagva, mondhatni. Amit csonkolni lehetett, az
le lett amputdlva, s helyére potlds ugyan biza nem ke-
riilt. Fogtdk szépen a kést, egy hatalmas orszagnyi fej-
szét, s ugy kanyaritottak egy grandidzusat ezen a mi
életiinkiom, s aztdn mdshovd varrtdk, hovd nem tar-
tozik ez a testrész.” (319. k.) Es persze az orszag
,.csonkoldsa” utani mentalis és szellemi allapot,
kozérzet orvosi rajza is példas — térség- és tor-
ténelemismereti szempontbol.

Van sz6 tovabba a Trianon elétti és utani
korszak megannyi tudomanyos vagy altudo-
manyos jelenségérdl, az adott kulturdlis jelen-
ségcsoport Osszetettségérdl, annak megannyi
jellemz§ részletérdl — igy példaul az egyszerre
életmodbeli, bolcsészeti és politikai-retorikai
ajanlatokat megfogalmazo Bicsérdi Bélardl. De
nevesités nélkiil emlitésre keriil a bicsérdizmus
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hatasa ala keriil6,,legnagyobb magyar kolts”, tud-
niillik Kosztolanyi Dezsd, illetve a Trianont ko-
vetd irodalmi korszak talan legkomolyabb di-
lemmaja: ,, Ki most a legnagyobb, nem tudom. Min-
dég mds a legnagyobb.” (423.) Korabban vitan
felul, vagy inkabb vitak viharaban, Ady volt a
legnagyobb, most meg Babits vagy Kosztolanyi,
vagy valaki mas, mondjuk, Krady, vagy Kassak,
vagy mindegyikiik egyszerre, vagy egyikiik sem
kizar6lagosan. Egy biztos: nem regényiink or-
vosndje fogja eldonteni az irodalomtorténet
maig nyitott kérdéseit. Hiszen & a,,doktor Bren-
nerként” 6t megvizsgalé firdGorvosbol — a szép-
ir6 Csath Gézabol —is csak annyit1at, hogy,,neki
a szeme se dll jol”. (217.) Miként lelki vigaszért is
talan a szakmai rokonsag okan fordul éppen
,,Csehov Antal orvoshoz”, akinek elbeszéléseit ol-
vasva viszont ,,nagy szomorisagdban nyomban el-
alszik”. (213.) Es joval késobb is leginkabb sajat
vidéki gyerekorvos mivoltanak nehézségeit is-
meri fel (a néven nem nevezett) Brédy Sandor
darabjanak, A tanitONG-nek az eladédsan, ahol
is amasodik felvonast sirva hagyja el, mondvan:
Mert az a szegény ledny, az a tanitoné [sic!], kirdl
a darab is el lett nevezve, a faluban végzi dldozatos
munkdjdt, szoczidlista is és feminista is, pontosan,
mint én...” (477.) Konyviink orvos h@sndje, a
szoclializmus és a feminizmus mellett, elkotele-
zGdik tovabba a Freud-tanitvany Ferenczi San-
dor médszerének is, mely hatirozott dontése
persze kivivja egykori professzora sirig tarté
haragjat. Es azon sem csodalkozhatunk, hogy
akorszak kulturdlis ajanlatait habzsol6 fiatal ng
mar a palydja kezdetén is — a maga jellegzete-
sen dilettans médjan — kacérkodott az iroda-
lommal, a szépirodalmisaggal. Merthogy ami-
kor hsnénk szépirodalmias eszkozokkel talfo-
galmazza a fird6kultararoél sz616 beszamolojat,
akkor az,, Erdély-rész Karpdt Egylet” irodalmi tit-
kara (egyfajta Otto Weiningerbe ojtott Gyulai
Pal) kozli vele: ,,Kegyed nem irodalmi értékii mii
megalkotdsdra van leszerzédtetve, hanem tudomd-
nyosra. Ugyanis a nék az irodalomba nem jdtszhat-
nak szerepet, minthogy nincs ilyesfajta osztoniik s a
ldngelme mirigyeik...” Mely sarkos kiilsé igazsa-
got azutan a naplészerd vallomas pedans ben-
sGségessége meg is erdsiti: ,, Mert én irodalmilag
nagyon alacsony szinten dllok, bar magyar irodalom-
bol az érettségi vizsgdlatig és azon is tiszta jeles ered-
ményt kaptam. A baccalaureatuson Jokai Mor mii-
vetbdl lettiink vizsgdztatva, valamint a Szabadsdagharc
koltészetébol.” (166.) Sziikségszertilesz tehat, hogy

aszerzGimesterkedés aran végiil megleltirodal-
mi forma — a Fgjr6L s LABTOL cimi fiktiv nap-
l16szertiség — nem igazan all koészongviszony-
ban a (J6kai-proézat éppenséggel nem szivels)
Gyulai Pal altal ,,nemzeti klasszicizmusnak” neve-
zett irodalmisagon tdli tartalmakkal és ming-
ségekkel.

Kétetiink utolsé oldalain kideriil, hogy mind-
eztutdlag irtak a parhuzamos torténetek hései,
a néhanyszor kozvetve, egyetlenegyszer pedig
(az els6 vilaghabora hadikérhazanak szolgala-
ti agyan) kozvetleniil érintkezd,, kettd orvos”, akik
végil, épuletes szandékuk szerint, azaz Van der
Welde,, Hdzastdrsak elhidegiilése” cimii szakkony-
vének orvosi utasitasa nyoman nem kiilén hélé-
szobakban, hanem immar végleg , fejtdl s labtol”
alusznak egymassal. A Pilinszky-verset idéz6
kozos agyban és kiilon parnan megfogan a kozos
miifaj: mivel korabban, kiilon életiikben, egyi-
kiik sem irt naplét, ezért most, egyesiilt életiik
nyugodt keretei kozott, egészen egyszertien el
fogjik csak beszélni a mailtat”. (463.) Magyaran azt
jatsszak, hogy amegorokitett eseményekkel egy-
idejii napléikat irjak, noha valéjdban a tavlatos
utdidejliség éteri tisztasagu és tartéssagi gyo-
nyorokkel terhes allapotaban fogalmaznak — a
kiilon ,,én”-ek helyett a k6zos ,,mi” érziilete, s6t
eszméje jegyében, amde azért mégiscsak a,, kettd”
egyes szam elsG személyt, vallomasos elbeszé-
16 megteremtésével, akik persze az frasmunka
soran, szakmai artalombol kovetkez&en, inkabb
tudédlékosak lesznek, mint vallomasosak (szem-
ben mondjuk Rakovszky Zsuzsa VS cimii regé-
nyének professziondlisan dilettans, azon beliil
romantikusan szecessziés kolts-elbeszélGjével).
A koz6s érziiletbdl fakado s igy kétszélamusa-
gaban is egysz6lamua miifaji vallalkozas feltéte-
lezhet& nyelvi-érziileti min&sége: a szentimen-
talizmus, amely ugyanakkor sikeresen alcazza
magat a mar-mar tilcsorduléan érzelmes utol-
s6 fejezetekig vezetd kopar prézai ton, azaz a
regény tilsagos szenvedéllyel részletezs kor- és
torténelemrajzdban — ami leginkabb Tompa
Andreardl, az 6 szerzdi szandékarol arulkodik,
mely hatdrozott szandék ala rendel6dik a , kettd™
tudélékos elbeszéld stilizalt nyelvi teljesitménye.
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L Ujidok szerinti [...] orthographia” szempontjanak
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datossagot tehat, amely végiil is, megint csak a
szerzG sajat nyelvi tudatossigéra, tobb szaz ol-
dalon 4t kovetkezetesen kitartott, minden izé-
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ben stilizalt nyelvi mutatvanyara hivja fel a fi-
gyelmet; tobbek kozott olyan apré részletekre
is, mint példaul a regény eddigi kritikai fogad-
tatdsa soran tobbek 4ltal kiemelt ,,kisdég” kife-
jezés gyakorisaga.

Es taldn — a delectatio operationisszal egyenjo-
g delectatio lectionis érdekében — egy ,kisdég”
jobban is lehetett volna érzékeltetni az elbeszé-
16k altal megteremtett tudalékos szévegtérben
az utols6 oldalak kocsonyas érzelmességének
(poétikai értelemben is) szilard alapjat: az em-
beri érzelmeket és indulatokat, amelyeket vi-
szont ezuttal, igaz ugyan, hogy csodalatra mélt6
mivességgel, amde mar-mar megbocsathatat-
lan kévetkezetességgel elfedett Tompa Andrea
regénybeszédének pasztell-historizmusa.

Bazsdnyi Sandor

I
A TEST POLITIKAJA

Hangok, tanuk, szimbélumok

Tompa Andrea FEjTOL s LABTOL cimii regénye
nem adja kénnyen magat. Ahogy beleszokunk
anyelvezetébe, ahogy kezdjiik kiismerni a sze-
repl6ket, egyre inkdbb érezhetd, hogy ez egy
megérinthetetlen konyv.! Es akkor ezt a meg-
érinthetetlenséget nem a kritikusi elfogultsag
mondatja velem, hanem inkabb a felismerés,
hogy nehéz rajta fogast talalni. Nem hibazik,
nem tud hibazni, jérészt épp annak a két elbe-
sz€16-f6szereplének koszonhetSen, akik elké-
pesztd reflektaltsaggal viszonyulnak sajat éle-
titkhoz, szakmajukhoz, testiikh6z, ahhoz a szub-
jektumhoz, amit 6nmagukként gondoznak az
1910-1920-as évek tarsadalmi, faji és nemi
egyenlGtlenségekkel kibélelt Erdélyében.

! Lengyel Imre Zsolt irja Méit-kritikdjdban, hogy ,,a
szoveg logikdja feldl voltaképpen abszurdnak ldtszana bi-
zonyos mozzanatokat izoldlni, és hibaként felmutatni”, mivel
aregény narracidjara jellemz§ ,,elhdrithatatlan és meg-
okolhatatlan bizonytalansag, amely tokéletesen lehetetlenné
leszi, hogy meghatdrozhassuk az egyes szivegrészek nézi-
pontjdt, és magyardzatot taldljunk formadontéseikre, ta-
gadhatatlanul faraszto és frusztrdlé olvasmdnnyd tesz
a regényt”. (A RESZEK LAZADAsA. Mifit, 2013. 06. 22.)
Zaréjelben kérdezném: miért faraszté és frusztralé
az, ha a kritikus nem talal hibat, nem talal magyara-
zatot? Keressen akkor mast, és érezze j6l magat.

Jollehet a kritikak majd’ mindegyike felveti
az elbesz€l6i pozici6 kérdését, szigorti hangon
tépelédnek a naplé, a memoar és a belsé mo-
nolég modalitasairdl, a kotetet nemigen tudja
megérinteni ez a fajta —a maga helyén termé-
szetesen jogos —kérdésfelvetés. Abeszélk dis-
kurzusa olyan erével aramlik aregényben, hogy
elsodorva minden akadékoskodast, tagaddlag
reflektal minden felvetett beszédpoziciéra (nem
frunk naplét, nem tudok irni, minek beszélek,
tudom, hogy semmi értelme stb.). Mivel azon-
ban a szdzad eleji Erdély ideolégidkkal silyo-
san terhelt torténelmének szereplGirdl beszé-
link, mégsem érdektelen a fent nevezett kri-
tikusi vizsgalédas, amennyiben mégiscsak a
kérdésben tett allasfoglalas felSl lehetne meg-
hatarozni, hogy akkor térténelmi regényrél,
fejlédésregényrdl, kettSs naplordl vagy mirdl
is lenne jelen esetben sz6. Ha hasonlé narréci-
6s megoldasokat szeretnék keresni, leginkabb
Szvoren Edina megrogzott mesélSi jutnanak
eszembe, 6k is ugyanilyen megszallottsaggal
mondjik, csak mondjik a magukét, mikézben
diskurzusuk e lehetetlen beszédpozicié kibom-
lasaként érthetd.

A kritikusi méltatlankodas és a regény rea-
lizmusigényét 6vatosan kezeld kritikai aggély
hatterében olyan értelmez6 meglatas dolgozik,
mely az elbeszélSket a tand, a tantisag szerep-
korében helyezné el. Mennyiben kezelhets ez
a két figura az adott torténelmi korszak tan-
jaként? TekinthetSk-e az akkori erdélyi értel-
miség sz6sz6l6inak? Nyernek-e ezaltal valami-
téle szimbolikus jelent&séget, meglathatjuk-e
benniik a nagy altalanost, az embert, az em-
berséget mint olyat, mely hasonl6 koriilmé-
nyek kozott ekképpen fog megnyilvanulni? Tu-
domany- és helytorténeti jartassagukat illets-
en ékes példai lehetnének a realista regények
nagyszert tantinak, akiken dtsziirGdve, arcaba
kapja az olvasé a zeitgeistet. Ismernek minden
kolozsvéri utcat, tudjak a varos titkos zugainak
rejtett életét, jartasak az egyetemi karrierizmus
a mai olvas6 szamara is meghitten korrupt vi-
lagaban, miért ne lehetnének a kor érté és at-
érz6 tanti?

Hat jobbara azért nem, jut nyugvépontra
ebben a kérdésben a kritikus, mert 6k maguk
utasitjak el ezt a szerepet (is). Tompa Andrea
térfi és néi elbeszélGje ugyanis ezt a beszédpo-
zici6t is hatalmas kétellyel kezeli. Anéiszoveg-
ben olvashatjuk a kévetkezdket: ,, De honnét fogja
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egydltaldban az utokor azt megtudni, kérdem, hogy
mi lett ebbe a vildgba. Mert ugye mitéliink, tanik-
t6l biza semmat.” (380. Kiem. t6lem: D. E.) Erre
mintegy valaszként érkezik, j6 par oldallal ké-
s6bb, a férfi helyzetértékelése:, Mert sziz esztendd
azért biztosan kell, hogy kimenjen minden harag s
diih, s olyasma. S féleg, hogy azokkal menjen ki, kik
tantskodtak, s szemiikkel lattdk a nagy osszeroska-
ddst s mindent, szomorisdgot, haza vesztését.” (398.
Kiem. t6lem: D. E.) Az egyik arra utal, hogy a
tantk szivszoritéan elfogultak, és képtelenek
targyilagosan szemlélni sajat koruk tragédiait,
amasik ezt erGsiti meg azzal, hogy a széls6séges
érzelmek hatésa alatt é16 tantk ,pusztuldsa”
teremthet olyan helyzetet, ahonnan egy targyi-
lagosabb szemlélet, elfogulatlanabb értelmezés
elkezdédhet. Mikézben annak ellenére, hogy
kétségbeesett erdfeszitéseket tesznek arra, hogy
tavol tartsdk magukat a,,chauvin” szemlélettsl,
mindketten a sajat testiikon érzik ,,a legnagyobb
megcsonkitds” (320.) hatasat, a vagas, az eltavo-
lodas fojtogat6 gyaszat. A férfi Trianon hata-
sara dont agy, hogy lemond , szerelmérdl”, az
embervdgdsrol”, és nem vesz tobbé a kezébe se-
bészkést, a n6 pedig — mint a késGbbiekbdl ki-
deriil - megfogant magzatanak elvesztése altal
kozvetlentl sajat testében éli meg a nagy cson-
kolast. (466.)

Afentiekbdlis kittinGen latszik, hogy Tompa
Andrea konyve megfontoltan 6dzkodik min-
denféle ragacsos szimbolikato6l, mely egyrészt
a téma sokszoros ideoldgiai kisajatitottsagabol
fakadé6an valik érthet6vé, masrészt figurdinak
erds reflektivitasa (n6i hang) és az 6nértelme-
zés nehézsége (férfihang) teszi indokolhatéva.
Akkor mégis mit mtivel itt ez a két ember a ta-
voli, egzotikus Erdélyben, amely a Monarchia
idején amolyan feltérképezetlen vadonként 6r-
z6dik meg, a Monarchia széthullasaval pedig
asenki foldje kitiresitett, kitiresedd trépusaban
ragadhat6 meg? Amit réluk minden bizonnyal
ellehet mondani, az az, hogy élni szeretnének,
am ez, minta kortilmények is jelzik, nem éppen
kis feladat. Szamos lemondassal, 6vatos 1épés-
sel, véletlen talalkozassal és értetlenkedd ité-
letekkel jar, és egyaltalan nincs garancia ar-
ra nézve, hogy vallalkozasuk sikerrel fog jarni.

En, test, sziv — patoszmentes viszonyok

Amikor Michel Foucault arrél ir, hogy ,,milyen
kiilonféle modjai vannak annak, ahogyan az embe-
rek a mi kultiirankban az onmagukrol szol6 tuddst

kidolgoztdk”, a ,gyakorlati ész egy-egy mdtrixdt”
elemzi. Ezek kozé tartoznak,,az onmagasdg tech-
nikdi, melyek az egyén szdmdra lehetdvé teszik, hogy
egyediil vagy mdsok segitségével a sajdt testén és lel-
kén, a sajdt gondolatain, viselkedésén és életmodjan
kiilonbozd mitveleteket végezzen el, megudltoztassa
onmagdt, hogy ezdltal elérje a boldogsdg, a tisztasdg,
a bilesesség vagy a halhatatlansag valamilyen dlla-
potdt” ? A gorogség filozétiai gondolkodédsanak
nyomait és valtozasait elemezve Foucault hang-
salyozza, hogy ,,az onmagunkkal valo torddés az
aktivitdsként [...] értett lélekkel valé torédés” (i. m.
352.), melyet a kereszténység a testrél valo le-
mondas alakzatava mingsitett, holott ez a sztoi-
kus tradiciéban leginkabb az éthosz, egy sze-
mélyre szabott etikai alapallas felelSs kialaki-
tasat jelentette (i. m. 359.).

Az, amit Tompa Andrea szerepléi csindlnak,
legatiitébben az énnel val6 torédés etikdja felSl
kozelithet6 meg. Jollehet diskurzusaikra eré-
teljesen ranyomta bélyegét a keresztény szem-
léletmod (6nvizsgalat, gy6nds), a testre vonat-
kozé megjegyzéseik, megallapitasaik, a sajat
test megfigyelésének (orvosi, személyes, valla-
si, nemzetiségi stb.) etikdja mégis inkdbb az
énnel val6 foglalatoskodas gorog technikait
juttatja esziinkbe. Ezen éthosz kiforrottsaganak
retorikai alakzata lehet az a tobbes szam els6
személy, az a furcsa ,,mi”, amely a regény utol-
s6 fejezeteiben szélal meg, hogy az énnel valé
torédés kozosségibb verzidjara hivja fel a fi-
gyelmet. De err6l majd késdbb.

Talan elhamarkodottnak ttinhetett, amikor
nemrég kijelentettem, hogy Tompa Andrea
6vakodik mindenféle ragacsos szimbolizmus-
t6l, hiszen kritikusai sem veszthették szem eldl,
mennyire hangstlyos szerepet kap kényvében
atest. Mar-mar amolyan vildgszervezs erd, uni-
verzalis szimbélum képzédik belsle, mellyel
egyként értelmezhet&vé valik az ,,emberanyag”
orvosi szubsztancidja, a személyes 1ét materia-
lis kozege és a politikai és kulturalis tér fold-
rajzi terrénuma. Es akkor nem lehet-e ebbe
beleragadni? Nem valik-e ez a szimbolika ra-
gacsossa, tulontal altalanosit6va, nem ragad-e
bele a regény ebbe az oly sokszor nedvedzd,
élvezd, valadékozo, f4j6, atalakitott, megvagott
anyagba, mely ezaltal az emberi 1ét egységes

2 Michel Foucault: Az 6NMAGASAG TECHNIKAL Ford. Ki-
csak Lorant. = UG: NYELY A VEGTELENHEZ. Latin Betik,
Debrecen, 1999. 346.
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és univerzalis, totdlis és totalizalé Nagy Szim-
bélumava valik?

Réviden el6rebocsatom: nem.

Mégpedig azért nem, mert a FEJTOL S LABTOL
cfmt regény a test iterativ alakzatdnak a kony-
ve. Es akkor maris azt kellene mondanom, hogy
lestek. Mert soha nem egy van, mindig legalabb
kettd, és a kett6 mar azonnal a megragadha-
tatlan sokasdg alakzata, legyen sz6 akar ikrekrdl,
akar férfirél és nérél, akar orvoslasroél, akar
szerelemrdl, akar haborurdl. Es jollehet a kii-
16nbségek élvezetén hizlalt, kés6 modern, kri-
tikai esztink akar ortlhet is ennek, mégsem
oldédik meg ezaltal semmi, a legkevésbé sem,
s6t, minden egyre nehezebb és attekinthetet-
lenebb lesz.

A regénybeli medika dolgozatdnak megira-
sa, valamint sziileivel val6 vallasi és kulturalis
elkiilonb6z&déseinek elemzése kzben igy gon-
dolkodik a testrdl:,, Minthogy minden élének teste
van, mindenki mdshogy filozofdl réla. S6t az embe-
riségnek s minden egyednek meguvan a maga gon-
dolata a testérdl, s ez oly rengeteg s egymdssal harc-
ban dllé gondolat, hogy ilyesmiben eligazodni teljes-
séggel képtelenség.” (36.) Az emberiségnek és az
egyednek a maga testérdl, hangsilyozom. And
eszmefuttatdsa nemcsak tudomanytorténeti lat-
lelet a huszadik szazad elejének orvoslasardl,
amikor is a test medikalizacidjanak diskurzusa
kezd gyokeret verni az eszmetorténetben, ha-
nem a személyes test megérthet&ségérdlis sokat
elarul. Az ilyesfajta kisz6lasok, melyek az or-
vostanhallgaté szakmai kételyeit és felfedezé-
seit kisérik, azt hivatottak alatamasztani, hogy
Tompa Andrea testirdsanak az a gondolat ké-
pezi kozéppontjat, miszerint a test mindig leg-
alabb kettd (ikermotivum, férfi- és n6i hang
valtakozésa stb.), de ez a kettGsség mar mindig
is a sokasag metafordja.

A kettS mint sokasag testi alakzata azonban
sokat elarul a FEJTOL S LABTOL sajatos prézapoé-
tikai megoldasairdl is. Arra gondolok, hogy a
sokféleség eszméjét kulcsmetaforaként mikod-
tet§ prézanak akkor is kapéra jon ez a szem-
l1életmo6d, amikor az értelmezés sokféleségének
eszméjét nem tematikusan, hanem struktura-
lisan szeretné mikodtetni. Nem szajbaragdsan
didaktikus, amikor kifejt, hanem megmutatja
anézetek, népek, fajok, testek, vallasok és kul-
tarak elkiilonboz&dését.

Vegyiink egy példat, ahol a test egyik éme-
lyitéen szimbolikus szervével, a szivvel torténik

valami hasonlé a regény szévegében. Az erdé-
lyiség, az erdélyi 1ét mibenlétével és trianoni
megsebzésével tobbet foglalkoz6 sebész diskur-
zusaban olvashaték a kovetkezd sorok: ,,A4 leg-
nagyobb megcsonkitds esett meg, mi csak a magyar-
sdg testén eshet, hogy le legyiink vagva az édesanyd-
16l, a mi hazdnkrdl, s odadobua egy mdsik orsziagnak.
[...] De mu itten 1igy hissziik, a sziv itt maradott nd-
lunk, az él6 s dobogd sziv mi volndnk, a tobbi oda-
lett. Magyarorsziagnak a dobogd szive.” (320.) Rog-
ton nyilvanvald, hogy a nemzettest sulyosan
terhelt metaforajaval van dolgunk ebben a gon-
dolatban, ami rdadasul remek triigy a sértett
erdélyi 6ntudat borogatasara egy olyan érték-
kiilonbség bevezetésével, mely szerint Erdély-
hez kapcsolhat6 mindaz az érték, ami a sziv
alakzatanak patoszahoz tartozik, a fennmara-
dé6 rész, amaradék értékvesztett, jelentéktelen
és élettelen lett. A sziv patetikus tréopusaban
Erdélyhez kapcsol6dik minden, ami élet és mély
érzés, vagyis érték. A tobbi meg egyszertien
csak ,,odalett”, nem lényeges, kifejezéstelen és
élettdl megfosztott reziduum.

Az egyébként is sokkal racionalisabb, targyi-
lagosabb, kiméletlenebb 6nvizsgalatot végzs
néi diskurzusban a kovetkezdket olvashatjuk
az emberi testnek ugyanerrdl a szervérdl, mely
nem utolsésorban az élni vagyas, a szenvedé-
lyes szerelem alakzata is egyben: ,lehet, sziiksé-
ges volna levdgjam a fejemet, hogy ne gondolkodjak
10bbé ezeken a dolgokon, hanem mint az emberek,
tegyek a testemmel s szivemmel. Holott a sziv tudva-
levdleg orvosi szempont szerint gondolkozdsra alkal-
matlan testrész, s érzésre is, az semmit a vildgon nem
csindl, csak pumpdl. Mdr amig pumpdl”. (249. k.)
A férfi- és a néi diskurzus nem csak ebben az
esetben ellenpontozza egymast, sokszor és sok-
féleképpen jelzi, hogy a néz6pontok végtelen
sokasaga neheziti az énhez valé etikai viszony
kialakitasdnak szubjektiv feladatat. A két elbe-
sz€16 eltérs fogalomhasznalata (sziv mint nem-
zetrész és mint testrész), a szivek alakzatainak
ilyesfajta egymasra ir6dasa azt viszi szinre, aho-
gyan az orvosi nyelv belehasit az atretorizalt,
metaforakkal terhelt szimbolikus nyelvhaszna-
latba, ki is metszve bel6le vagy legalabbis ha-
tékonyan kioltva, semlegesitve annak minden
patoszat. Ami legfeljebb olyan belatasokhoz
vezetheti el az egyént, miszerint,,[h]dbori van,
csok nuku”. (251.)

Ami, ha jobban megnézziik, egyaltalan nem
elvetendd szempont Tompa Andrea kotetében.
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Marmint ez a,,csok nuku” felallas. Az ember ég,
szagosodik, valadékozik, 6sszerandul, hideget
kap, bizsereg s levedz (250.), a cs6k meg csak
nem érkezik meg. Mert ha pontosan akarunk
fogalmazni, a FEJTOL s LABTOL cimii regényben
acséknak eljovetele van, a taldlkozasoknak pe-
dig a maguk, emberi fejjel fel nem mérhetd
és meg nem j6solhat6 ideje.

Es ez elég nagy baj, legalabbis a raciondlis
létmagyarazatra (és csokra) szomjas medika
szemszOgébdbl nézve, aki — félretéve minden
viccet — olyan hangon tud megszélalni, ahogy
a magyar irodalomban né talan még sosem.
Igazsagszeretete, a masik (nemi, faji, kulturalis
stb.) kiilonbozEségét a legmesszebbmendkig
tisztel hozzaallasa egy olyan emancipalt né
benyomasat kelti, aki egy kicsit beszorult a ma-
gara (jobbara 6nvédelembdl) kirétt raciondlis
vilagszemléletbe. Kiilon élvezetes az a passzus,
amikor sajat testét rendeli ki tudomanyos meg-
figyelésekre a néi szexualitas kérdéskorében:
A tudomdnyos konyvek a clitoris és kornyéke tarto-
zékait, azaz adherentidit mind csak a vagindlis nemi
éraék elbszobdjdanak irjak le, onmagdban nem hor-
dozvdn semmifajta kielégiilés eszkiozlési lehetdséget.
Azt kell egyeldre megdllapitni, hogy bdr a vagindlis
orgazmusrdl nincs tapasztalati ismeretem mint ku-
latonak, de viszont a clitoris dorzsolése és ingerlése
ugyanolyan hulldmzo gorbét ad, mint mely Van de
Velde, Forel és mds orvosi szakkinyvekben taldlha-
t6k a férfi kéjérzés és kielégiilés teriiletén. En a ndi
nemi élet és orgasmus fliggvényeit, ahogy tudomd-
nyosan meg van dllapitva, rendszeresen és modsze-
resen fogom kutatni.” (140.) Ami annyit jelent,
hogy a sajat test orvosi célbél valé megfigyelé-
se oda vezetett, hogy Freuddal, a néi szexua-
litas korabel, elhivatott, pszichoanalitikus mes-
terével ellentétben, ez a medika megpenditi a
klitorialis orgazmus lehet&ségét, mely tudo-
manyosan mind azidaig ,tiltva volt” anéknek.
Marmint az 6ncéla élvezet ilyesfajta , eszkozlési
lehetdsége”. Nyelvhasznalatanak talhajtott tu-
domanyossaga azonban minden kétséget kiza-
réan (és a humor sajatosan Tompa Andrea-s
arnyalataval) jelzi a véallalkozas veszélyét és er-
kolcsi salyat. ,,Azaz, félretéve az erkolesi hanyatld-
som okozta lelki furdaldst, az O.N. tudomdnyos mii-
velésével kutatom majd az igazsdgot.” (140.)

Minden tudoméanyos elhivatottsag €s racio-
nalizal6 igyekezet ellenére érdekes megfigyel-
ni, hogyan fojtja el a n6i széveg az onania er-
kolcsileg aggalyos aktusat az O.N. roviditésben,

illetve ennek parjaként a férfidiskurzusban ho-
gyan jelenik meg Trianon tabujanak szintén
elfojtott jelolGje (, Té-szindroma” [445.]). Ezek
az elfojtott jel6lGk a szubjektumon beliili hatar
meghuazasanak is a jelol6i: igaz, hogy a zsidé
medika neméhez, korahoz és a tudomany ak-
tualis allasahoz képest messze jut el az igazsag
megtapasztaldsiban, a néi élvezet, melynek
oltaran tudomanyosan felaldozza testét, sza-
mara is olyan hatalmas elfojtas targya, melyet
emberileg képtelen a kimondas gesztusaban
egész egyszertien maga mogott tudni. Ugyanigy
viszonyul a Brassé melletti fiirdGorvos a ,,leg-
nagyobb csonkolds” helyszineként valasztott varos
nevéhez, képtelen azt kimondani, holott ésszel
fel tudja mérni sajét viselkedésén a hatasait.’
Duettjiik tehat a szemfiiles olvasé szimara nem-
csak a felvetett téméakban mell6z6tt szempon-
tok felszinre hozasaval nyjt felejthetetlen olva-
s61 élményt, hanem ezzel egyidejtileg azzal is,
ahogy (f)eltedik az elfojtott tartalmakat, ahogy
hagyjak miikodni diskurzusukban a tudattalan
nyelvi gépezetét.

Feje tetejére allitott vilag

Ezek utan nem hinném, hogy van aregénynek
olyan olvaséja, aki kiillonosebben csodalkozik
azon a prézapoétikai dontésen, melynek értel-
mében az elbeszélSk szerelmi taldlkozasa egy
nehéz ikersziilés lebonyolitasat kovetSen, egy
névérszobdban elhelyezett , keskeny, kiiilt kana-
pén” (301.) esik meg. A feje tetejére allitott,
haborts vilagban nem isigazan lenne mas hely,
ahol ez akét figura 6sszejohetne. Az pedig mar
a kinti vilag zlirzavaranak taldlékony magan-
életi alakzata, hogy a kanapé sziikossége miatt
nem férnek el egymas mellett masképp, csak
fejtél és 1abtol. Mint ahogy a ,,keskeny, kiiilt ka-

¥ A regény végi vonatidt soran hasonlé sorsra jut a
sebész diskurzusaban a,, Budapest” jel516, amivel kap-
csolatban azt olvashatjuk: , Nevét is alig mondjuk, mint
a halotinak, kirve fajdalom emlékezni.” (438.) Itt azonban
az elfojtas épp ellenkezé médon miikodik: a sokszo-
ros ismétlésben mintegy szitokszoként hat a févaros
nevének dllando, traumatikus visszatérése. Egyébként
egészen dobbenetesek azok az oldalak, melyek az
erdélyi orvos Budapesthez fiiz6d 6 viszonyit egy olyan
érzelmi libik6kaban ragadjik meg, amit leginkdbb a
»Hassliebe” széval fejezhetnénk ki. A gytlolt-szeretett
varos ezekben a sorokban az Apa elviselhetetlen fi-
gurdjat idézi meg, az abjektalt Apa, aki megveti és
lenézi fidnak minden 6néllésodasi kisérletét.
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napé” a szerelem, a taldlkozas agyonkoptatott
irodalmi témédjanak fajdalmas, ironikus meta-
forajava olvasédik.

A férfi sz6lamabél erre a mozzanatra nem is
nagyon taldlunk reflexiét,* mig a ng, aki mind-
végig sokkal erételjesebben reflektal sajét po-
zicidjara, igy foglalja 6ssze a helyzetet: ,, Fejtdl
s labtol vagyunk egymds végiben, de nekem nyitva
a szemem.” (301.) O az, aki merészebben elem-
zi az ellentétekkel és kiillonbségekkel atjart em-
beri viszonyokat, mig a férfi tobbszor beszél
gy magarol, mint akarattalan, sodrédé és az
apa er6szakos, hatalmi figurdjanak kiszolgal-
tatott emberrdl. Ez utébbi olyan férfiképet su-
gall, mely 6sszetitk6zésbe keriil az erés him
konvencionalis férfiassagfogalmaval, amit a
fegyverhez, alovéshez fliz6d6 averzioja, illetve
a himzéshez, a t{i tigyes hasznalatadhoz mint
meglehet6sen feminin gyakorlathoz valé von-
z6dasa (és az ebben lelt 6rome) csak még job-
ban kiélez. Megmosolyogtat6 azonban, hogy a
korabeli tudomanyos kifejezések és nemi elté-
velyedések tanulmanyozasa kézben azért kezd
el gjra kurvakhoz jarni, hogy bebizonyitsa ma-
ganak: rd nem vonatkoztathat6 az oly meghé-
lyegz& ,,urning” kifejezés.

Ha most kicsit tavolabbrél szemlélem a két
elbeszél6 6nmagahoz val6 viszonyat, azt mon-
dandm, a férfi sokkal bizonytalanabb az énhez
val¢ etikai viszony kialakitdsa soran, mint a na-
gyobb reflektivitissal rendelkezé ng, nem is
nagyon talal sajat utat onmaga szamara. Sze-
mélyes etikdja jobbara a természet(esség) me-
taforikajahoz kot6dGen értelmezhetd: a tiszta-
sag és az egyszertiség elve az, ami firdGorvos-
ként és minden dominancidra térekvést keriil§
férfiként kényelmes életeszményt kinal szama-
ra. Amennyiben tehét a patriarchalis vilagrend
a férfihoz koti a reflexiét és a n6hoz a termé-
szetkozeliséget, Ggy joggal mondhatjuk, hogy
Tompa Andrea regénye felforgatja ezt a ren-
det, és a feje tetejére éllitja a nemi szerepek
ilyesfajta sztereotip leosztasat.5

* Leszamitva azt a jobbara lemondé 6sszegzést, mely-
ben megallapitja, hogy ,,[alzért jo érzéssel tolt el, hogy
lettek gyermekeink, kik neviink viselik. Még ha a sziilok
széjjel is szorodtak minden irdnyba. Nekem ez volt az utol-
$0 s2ép tiszta ndi szag, mit érezhettem, s nem kerilt pénzem-
be”. (327.)

® Killonosen tanulsdgos ebbdl a szempontbdl a néi
diskurzus ama passzusa, mikor sebészi pontossaggal

A regény cimében is megjelend ,fejtdl s lab-
tol” alakzat, valamint az ikermotivum a nemi
szerepeknek ezt a felforgatottsagatisjelzi, utal-
vaugyanakkor arra az egységre, melyet Tompa
Andrea minden elkiilonb6z3dés és differenci-
altsag ellenére (illetve ezen tdlmendGen) is meg
akar @rizni. Az ikermotivum nemcsak annak a
kiilonbségnek a felmutatisaban kap szerepet,
hogy mennyiben érvényesil masképp a sulyos
nemi, faji elGitéletekkel terhelt viligban egy
zsid6 lany és annak tigyvéd fiatestvére, hanem
késtbbi egyesiilésiiket el6revetitve talalkozasuk
éjszakajan a fiatal sebésszel egy ikerpart segi-
tenek a vilagra, akik az 6 neviiket kapjak. Igaz,
hogy nem tudunk neveket, mégis kiemelt fon-
tossaguva valik ez a gesztus, amennyiben az
Osszetartozas eszméjét sugallja, mintegy a sze-
replék feje folott, t6liik, sorsuktél és folyton
el-elkanyarod¢ ttvonalaiktdl fiiggetleniil.

Tégasabb perspektivaban szemlélve és kiilo-
nosen aregény zaréfejezeteiben megszolaltatott
,mi” elbeszél6i hangja fel6l nézve, ezek a gon-
dolatok nemcsak maganéleti, hanem a nyilva-
nos szféraban is a differencidlis egység megte-
remt&désének alternativajat vazoljak fel. Tompa
Andrea nem ad valaszokat, nem gyoégyit sebe-
ket, nem borogat sérelmeket, igaz, nemislenne
dolga ezt tenni. Ehelyett olyan értelmezési al-
ternativakatvazol, melyek a sokféleséget 6nma-
gaként (f)elismerd egység etikajat képezik meg.
Ilyen perspektivabdl olvashaté a regény végi
L, 1égi nyiitt labbeli” a k6zosségi 1ét, a személyes és
anyilvanos kézegben megteremt6d6 kozosség
gazdagon sokértelmi metaforajaként, mely
nemcsak a szerelmi egyiittlét, hanem akar a
gender-vagy épp a nemzetpolitika 6ndefinicié-

jat is megkonnyitené. ,,S ott sorakozik a sok leve-

tett holmi, mi mdr csak a kertbe hogy kijarni alkal-
mas, s mind gy megnyilik, megszélesedik, mdr hdtul
15 le lett taposva a kérge, s aztdn mind egyforma lesz.

méri fel sajat nGiségét a tikorben. Az elidegenitds,
harmadik személy(i 6nszemlélet gy hat, mint a szép-
ség fogalmanak sajat testbdl val6 kimetszése és az
ezzel jaré6 fajdalommal valé béator szembenézés: A tii-
korben olyan holgy képe latszodik, kinek se csalddja, se vala-
mi hozomdny, se a nagy szépség s csinossag az arcan. Se egy
suddr termet, fehér arc vagy valami karcsiv pengés orr s
keskeny szdj. Inkdbb széles az arc, nagy vastag ajak s a két
szeme is kornyul lefelé, mintha mindég sirni akarna. Az orr,
hdt az orr, olyan erdsebb féle. Nem hogy gorbe volna, de
nem csinos. Semmiképp.” (304.)
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S nem tudja az ember, melyik a férfi és melyik a né
cipdje, mert olyan egy ldbra valé ez mind, nincsen
mdr ennek meg a sexusa. S nem ldtszodik mdr az se
drajta, hogy melyik lehetett a drdga vri cipd a vdros-
bol, valamely szép iizletbdl, vagy csak oly falusi varga
készitette, mert mind egyforma. S akkor hogy gazdag
emberé volt, vagy szegényé, az is egyre megy, tiszta
egyenldség van. [...] az mdr a mindenkié, ki belép s
megy vele, azé. Eznekiink a ciponk, miben nincs mdr
enyém s tiéd, a mi kerti cipdnk. S akkor megy ki az
ember a kertbe, a csové labdra, mikor fel van mdr
véve a réginyiilt labbeli, csak hogy egy jo nagy levegdt
szivjon be.” (479.) A mult anyagat kitevs kozos
gondok kitaposott cipgjében allva a nemzettu-
dat is masképp szaglik, mondhatniam befeje-
zésképpen. ,,S itten mdr mi vagyunk megérkezve,
mi...” (484.)

Darabos Enikd

BEVEZETES
A NEHEZIRODALOMBA

Farkas Péter: Nehéz esék
Maguetd, 2013. 156 oldal, 2490 Ft

Menj a godortdl mar és vond el a johegyii kardot,
hadd izleljem a vért és mondjak néked igaz szot.”

(Homérosz: Opusszeia, X1. 95-96.

Devecseri Gabor forditdsa)

Farkas Péter legtjabb alkotdsa nehéz konyv.
Még ciménél is nehezebb. Szévegei tomor tom-
bok, melyek tovabbi stilyokkal megpakolva hiz-
nak lefelé, hogy rajuk kapaszkodva végképp
eltinjiink a foly6 kanyarulatiban.

A NEenHgz £s6k nehéz, mert az 6t szamozott
és egy lezaré részbdl 4ll6 viszonylag rovid sz6-
vegtest idézetekkel, széljegyzetekkel, abrakkal,
képekkel, utalasokkal, kereszthivatkozasokkal,
QR-kédok sokasdgaval terhel6dik meg. Ez utéb-
biak egyfell roppant korszertek, tovabbi uta-
lasok tarhazat: folyoséit, barlangjait, csarnoka-
it nyitjak meg, s altaluk képek, filmrészletek és
amt cimét inspiralé Bob Dylan-szdm is kozvet-
leniil befogadhatéva valik. Farkas Péter inter-
textusokbol, képekbdl, filmekbdl all6 inter- és
multimedialis sz6vedéke még korabbiregényé-
nél, a JonannA-ndl is er6teljesebben tor egyfaj-
ta XXI. szazadi Gesamtkunstwerk létrehozasara,

felmutatasara, de ott a kiillonboz8 miivészetek,
mualkotasok 6sszjatékat, egymasra hatasat a
nyelvikozeg kozvetitésében, érzékiségében sajat
olvasé6i kompetenciank mozgésitasaval fogad-
hattuk be, s csak a szerz& honlapjara téveddk
kaphattak pontos jegyzéket az utalasok forra-
sardl és helyérél. A NEHEz ESOK azonban nyilt
kartyakkal jatszik, inspirdcidinak, meritésének
szinte mindegyik mozzanatat az olvasé elé tarja,
ily médon eltorli az intertextualitds kétféle mii-
kodésébdl, észlelhetdségébdl az egyiket, még-
pedig azt, amelyre a befogadé miiveltségének
és emlékezetének fiiggvényében aleatorikusan
bukkan a szovegben, eziltal jatékka, sz6vegko-
zi 6rommé is formalva a befogadas folyamatat.
E véletlenszert, nem kotelezd intertextusokon
tal, Riffaterre felosztasaban, a szovegek ren-
delkezhetnek azokkal a kételez§ (szoveg)nyo-
mokkal, amelyekbe mindenképpen bele kell
botlanunk, s amelyek olyasféle befogadoéi, értel-
mezési zavart okoznak, melyek fel/megfejtése
nélkil a mi ellenall a , teljes” jelentésnek, meg-
értésnek. Nos, jelen esetben ezekbe a miialko-
tasnyomokba nemhogy belebotlunk, de arégok-
kel végighintett Gt alaposan ki van tablazva.

Farkas Péter eljarasabol, szamomra, t6bb min-
den kovetkezik: egyfeldl a szoveg nem igazin
engedi meg a beleél§ olvasast, hiszen 1épten-
nyomon labjegyzetek, utalasok, kiegészitések
szakitjdk meg a prézit, igy a torténetek csakis
megszakitottsagok altal, az olvaséi pozicié és
reflexiok folyamatos tudatositasaval, szem elétt
tartasaval, (nem benniink) eléttiink bontakoz-
hatnak. Természetesen nem ismeretlen mind-
ez az irodalomban, s a szerz6 eljarasait az el-
idegenitd effektusok kortars alakvaltozataként
is érthetjik, s az dbrazolt vilag(ok), torténetek
titkrében mindez az eltavolitas, intellektualis
tavolsagtartas ergsen indokolt. Masfel6l a szerzg
utalasai, QR-jai kédfejtésre késztetik a befoga-
dét, utanaeredni minden feldobott nyomnak,
kapcsolatnak, mivel igen hamar kideriil, hogy
sz6 sincs bloffrdl, alegtobb esetben a szalaknak,
megidézett mlveknek jelentése és jelentGsége
van e gépezetben, s valéban tovabb mélyitik,



