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Ától zéig

Ha a teret s idôt mind magukhoz mérik,
csak a magad útján jutsz el ától zéig.

Ó, édenkert

Ó, édenkert, hiszékeny ifjúság,
Évák, kígyók, Úristen, almafák...

Most hol vagy?

Tehát az árnyékodat is átugrottad...
De meg tudod-e mondani, hogy most hol vagy?

Boldog vagy?

Mint aki az akasztófa alatt
megfogott egy csicsergô madarat.

Egyenleg

Míg nem hagy cserben emlékezeted,
mindig tartozni fogsz valakinek. 

Podmaniczky Szilárd

MI VAN A PALACSINTÁBAN?

Bob aznap reggel negyedórával késôbb indult munkába, mint a felesége. Pontosabban 
Fancynek kellett negyedórával hamarabb bemenni a munkahelyére, mert szakemberek 
érkeztek a központból, felmérést végeztek a gyerekeken. Mindenáron be akarták bizo-
nyítani, hogy a mai gyerekek semmivel sem okosabbak, mint a régi gyerekek. Nem 
tudni, miért akarták bizonyítani, de errôl szólt a tanulmányuk, amihez épp Fancyék 
óvodáját nézték ki.

Bob könyvelôként dolgozott egy irodában, viszonylag jó fizetést kapott, de az a fajta 
fickó volt, akinek mindegy, mennyit keres, a lényeg, hogy rengeteg papír között legyen.
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Ahogy Fancy becsukta maga mögött az ajtót, furcsa érzés kerítette hatalmába Bobot. 
Csend lett. Nem szólt a rádió, és ha nem mozdult, egyetlen neszt sem hallott maga 
körül. Bár a cipôjét már fölhúzta, kedve támadt körüljárni a lakást, mintha Fancy nélkül 
más lenne itt minden. A szekrény Fancy nélkül. Az ágy Fancy nélkül. A poharak a kony-
hában Fancy nélkül. Minden olyan izgalmas lett Bob számára, mintha új élet költözött 
volna a tárgyakba, amit idáig nem láthatott, mert Fancy jelenléte eltakar ta elôle.

Az órájára pillantott, indulnia kellett. Megmarkolta a kilincset, de nem nyitotta ki az 
ajtót. Visszafordult az elôszobába, és megállt a fogas alatt álló tükör elôtt, amit idáig 
eltakart elôle Fancy kabátja és táskája. A világítóablakon kevés fény szûrôdött be az 
október végi ködös idôben, közelebb hajolt a tükörhöz. Elôrebiggyesztette alsó ajkát, 
és biccentett a szemöldökével. Helló, Bob, hogy s mint? Valami ilyesmit mondhatott.

Szarul nézel ki, öregem, folytatta magában. Ôszülsz, látod, a halántékod fölött elve-
szítette a hajad a színét. Csillognak a hajszálaid, barátom! És nézd meg a kabátod! Hét 
éve ebben a kabátban jársz. A sálad vége kirojtolódott. Na, a nadrágod se mai csirke! 
Emlékezz vissza, régen évente szakadt szét a farmer a lábad között, és az idejét sem 
tudod, mikor vettél utoljára nadrágot. Miért nem veszel nadrágot, Bob? Van rá pénzed. 
Mindenre van pénzed, de semmire nem költesz. Hát persze, unod már a ruhák között 
való válogatást. És a ruhák is unnak téged. És Fancy? Fancy is un? Fogalmad sincs. 
Lehet, hogy ô is un. Ô mikor vett magának új ruhát? Nem emlékszel. Mert nem figyelsz 
rá, vagy tényleg nagyon régen vett magának valamit. Azt a kis kendôt, azt nemrég vette. 
Az tetszett, jól állt neki. Mindjárt hogy földobta. Olyan fiatalos lett. Meg is kívántad az 
új sálban, emlékezz csak vissza! Érezted, ahogy dagad a combod tövén a farkincád. 
Bizony, farkincád. Mióta vérnyomáscsökkentôt szedsz, azóta nem nagyon ágaskodik a 
kicsike. Éppen csak fölemeli a fejét, mindjárt hanyatt is vágódik. Vén trotyli! Ezt bizony 
jó okkal unhatja Fancy. És te sem akarhatsz ilyen fickó lenni, Bob. Soha nem akartál 
ilyen vén fasz lenni.

Bob maga elé nézett a cipôjére. Mikor is vette? Nem emlékezett rá, csak az eladóra, 
ahogy elôtte térdelt a földön, és belesimította Bob lábát a cipôbe. Meleg volt a keze, 
érezte a zoknin keresztül. Mély dekoltázsa volt, de a melle nem látszott. Hát ez meg 
hogy a fenébe lehet? Ott ült a szônyegen, és egész lényével Bob szolgálatára állt.

Bob gondolatai egész nap a titokzatos reggeli negyedóra körül keringtek. A félig kitöl-
tött adóbevallás fölé könyökölt, a roletták között beszûrôdô szürke fénybe bámult, és a 
szájába dugta a tollat. Azon törte a fejét, vajon Fancy tud-e ezekrôl a dolgokról.

Amikor este hazaért, megcsókolta az asszony nyakát. Érezte az édeskés parfüm illatát 
és Fancy bôrének sós ízét. Aztán beszélgettek.

Mi volt odabent, kérdezte Fancy.
Semmi, csak a szokásos.
Mit kérsz vacsorára? Jó lesz szalámis szendvics, vagy valami meleget kívánsz?
Bob fejében egészen más helyen landolt a két különbözô vacsorafogás. Imádta a 

szendvicset, úgyhogy szívesen evett volna egy sajtos szalámisat, de ahogy Fancy kérdez-
te, igen, megkívánta a meleget. Mindent kívánt, ami közelségével meleget pumpált az 
érzékeibe. Bob figyelte magát, gerjed-e az új élményre. Nem gerjedt, vagyis nem nagyon. 
Azt gondolta, egészen másról lehet itt szó, mint szexrôl.

Figyelj, Fancy, mondta Bob, holnap szombat, nem kell munkába menni.
Mit akarsz ezzel, Bob?
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Tudom, hogy megvettük a bárányhúst ebédre, és imádom, ahogy a bárányt csinálod, 
a sört rajta, meg hogy olyan ropogós, de mit szólnál hozzá, ha holnap délelôtt bemen-
nénk inkább a városba?

A városba?
Szétnézhetnénk.
Mit akarsz látni, Bob? Min töröd a fejed?
Semmi különös, csak, gondoltam, vehetnénk egypár új ruhát, neked és nekem is. 

Vagy például cipôt. Tudod, milyen régi a cipôm?
Fogalmam sincs, mondta Fancy, csípôre tette a kezét, és nekidôlt a konyhapultnak, 

a fenekébe belevágott a pult pereme.
És aztán ebédelnénk valahol. Hm? Mit szólsz hozzá?
Nem is tudom. Miért találtad ezt ki, Bob?
Csak úgy, kitaláltam. Aztán ebéd után elmehetnénk moziba.
Te moziba, Bob?
De nem muszáj. Csak mozduljunk ki, Fancy.
Jól van, Bob. Akkor mit kívánsz, meleget vagy szendvicset?

Másnap nem keltek korán, és a kávé után elmaszatoltak egymáson egy kis lustálkodós 
orgazmust. Bob szokás szerint megkérdezte, hogy jó volt-e, mire Fancy azt válaszolta, 
hogy jó. És neked? Nekem is. Akkor jó. Bár Bob biztos volt benne, hogy már a g pontig 
sem ér el a farka. Mert valahogy úgy képzelte, hogy az valahol mélyen legbelül lehet, 
ahová csak a nagy szerszámok tudnak behatolni.

A városban hétvégi forgalom volt, mindenki ilyenkor vásárolt, ha péntek délután 
nem tette meg. Bob megtelt élettel, és mikor a mélygarázsban leparkoltak, és a lift felé 
vették az irányt, olyan izgatott lett, mint az utóbbi idôben soha.

Igen, gondolta Bob, akkor reggel rá kellett jönnöm, hogy már nem vagyok a régi. 
Újítanom kell, mert unom a szürke Bobot, és Fancy is unja, csak olyan kis tapintatos, 
hogy a világért sem bántana meg. Inkább megöregszik, mint hogy megbántana.

Az emeleten üzletek csillogó sokasága várta ôket, és ezúttal Bob élvezte a nyüzsgést. 
Fancy is azonnal leragadt az elsô ruhácskánál. Olyanok voltak, mint akik új életért 
jöttek a boltba, és elôttük, íme, számos kedvezô árfekvésû új élet, amelyek mind méret-
ben, mind színben megfelelôek, sôt káprázatosak.

Délig Fancy egy halom ruhát összevásárolt magának, Bob viszont egyre elkeseredet-
tebb harcot folytatott a méretekkel.

Kire szabják ezeket, kérdezte Bob.
Rám jók, mondta Fancy.
Ez nem igazság. Ôszintén szólva nekem mindig is jobban tetszettek a nôi ruhák.
Ugyan, Bob, mit nem mondasz!
A férfiruhákban semmi fantázia nincs, nadrág, ing, zakó.
Ne dühöngj, kérlek!
Hát ezért nem veszek én soha semmit, most már emlékszem. A fenébe is!
Pedig jól állt rajtad az a kardigán.
Túl színes volt. Hogy néznék ki ilyen színesen?
Jól, Bob.
Tényleg?
Tényleg.
Akkor vegyem meg?
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Aha!
Gondolkodom még rajta egy kicsit.
Bob állt a folyosón, és gondolkodott, és egyszer csak elindult egy cipôbolt felé. Ahogy 

belépett az elektromos kapun, kellemes illat lengte körül. Az eladó kis duci csaj volt, 
félig kilógott a nadrágból a feneke, de nem zavarta Bobot. Csak annyit jegyzett meg, 
ha nô létére ilyen segge lenne, nem nagyon mutogatná.

Levette a polcról az elsô cipôt, és megszagolta. Jó illata volt. Benyúlt a bélésébe, 
mintha valami puhára vackolt üregben járna. Simogatta a szôrmét a körmével, ráillesz-
tette a talpbélésre a tenyerét. Itthon vagyok, gondolta Bob.

Fancy öt szatyor alatt roskadozva ült a széken, de fel kellett állnia, hogy Bob fölpró-
bálja a cipôt.

Az eladó a pénztárgép mögött lapult a pulton, ringatta azt az egybeszabott fenekét, 
és bal kézzel valami tesztet tölthetett, mert folyton ikszelt.

Bob cipôkanalat kért, de nem kapott.
Mindennap elviszik, mondta a nô, a mait már korán reggel megfújták. De hogy mire 

kell nekik, nem is értem.
Bobnak megfordult a fejében, hogy azért, hogy következô nap újra eladják, de nem 

osztotta meg senkivel ezt a fontos információt.
Bob fölállt, föl-alá sétált a boltban. Olyan volt, mint aki aranyat keres a kôburkolat 

alatt. Fancy visszaült a székre, de hamarosan föl kellett állnia, mert Bob rájött, hogy 
egyszerre mindkét cipôre szüksége van ahhoz, hogy megállapítsa, kielégítô-e a járás az 
új lábbeliben.

Jól néz ki, mondta Fancy.
Csoda, hogy följött. Átkozottul magas a lábfejem.
A pultos fölkapta a fejét, mint aki lemaradt valamirôl. Ki és mi van elátkozva?
Na, kényelmes, kérdezte Fancy.
Nem tudom. Még nem tudom.
Pedig Bob már közel tíz perce sétálgatott a boltban, ugyanazon az útvonalon, majd 

megkérte az eladót, hogy kimehetne-e a boltból. Az eladó gondolkodott, végül bele-
egyezett.

Bob elment a kijáratig és vissza, de még mindig nem tudott dönteni.
Jó és meleg és minden, mondta Bob, valami mégis olyan furcsa.
Fél egy lesz, Bob, mondta Fancy, de nem volt türelmetlen, csak betöltötte a beszélô 

óra szerepét.
Megveszem, csapott a térdére Bob a széken. Nagyon tetszik ez a cipô.
Amerikai gyártmány, mondta az eladó.
Igazán, csodálkozott Fancy, vagyis csöppet sem csodálkozott.
A kamionosoknak gyártották régen, folytatta az eladó, mert azoknak borzasztóan 

kényelmes cipô kell. Nyomni azt a rohadt gázpedált egész nap, csak kényelmes cipôben 
lehet.

Meg kurvázni, tette hozzá Bob, remélve, nem hagyta el a száját a mondat.
Meg kurvázni, ismételte meg az eladó. Fancy értelmét vesztett viaszbábuként meredt 

maga elé a párbeszéd hallatán, aztán megkérdezte:
Nem veszik le kettyintés közben a cipôjüket?
Az eladó Bobra nézett, hogy ennyire tökkelütött lenne a felesége?
Bob a pénztárhoz lépett, és fizetett.
Aztán beültek egy étkezdébe, mindketten Fish and chipset ettek. Bob extra adagot.
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Hétfôn együtt indultak munkába, Bob mégis képes volt úgy körülnézni a lakásban, mint 
tette azt egyedül. Az új cipô volt rajta, és ez a cipô mindennél bizonyosabban tartotta 
Bobban azt a különös érzést. Sôt, maga a cipô hordozta.

Megújult az életük, de errôl egyelôre Bob nem kívánt beszélni Fancyvel, hisz nem 
sokat mondhatott volna. Fancy is az új ruhákat viselte, és fodrásznál is járt. Tíz évet 
letagadhatott volna a korából. Így lett volna negyvenkettô.

Egy nap, ahogy Fancy hazaért este, a konyhában ülve találta Bobot, a lábfejét masszí-
rozta, de olyan alapossággal, mint aki egy eddig ismeretlen testrészt keres magán.

Mi van, Bob, kérdezte Fancy, mi újság?
Szar van a palacsintában.
Mi? Mi van a palacsintában?
Föltörte a lábamat a cipô.
De már két hete hordod.
Két hete, rohadt cipô, mégis csak most törte föl. Az a rohadt magas lábfejem. Tudtam, 

hogy nem szabad nekem ilyen cipôt venni. Mindig tudtam.
Jaj, Bob, ne vádaskodj már!
Nem vádaskodom, de utálom az ilyet. Nem lehet egy normális cipôt kapni. Pedig 

pénzt adtam érte.
Hiába, Bob, a pénz nem minden.
Fôleg, ha magas a lábfejed.
Majd szépen megpuhul. Még pár nap, aztán lubickolni fog benne a lábad.
És addig, szívem, addig meg rókacsapdában járjak?
Jaj, ne túlozz, Bob! Csak pár napról van szó. Aztán megadja magát.
Én nem vagyok abban olyan biztos. He! Pedig hogy megszerettem. Az a kis új cipôm. 

És tessék. Eljátszotta a bizalmamat.
Ez egy cipô, Bob.
Tudom, Fancy, és ez a legborzasztóbb.
Lefekvés elôtt Bob kihúzta a cipôs fiókot, elôvette a régi cipôjét, és eltette az újat. Rá-

tol ta a fiókot, és mormogott magában. Tessék, ott fogsz állni a sötétben. Ezt akartad?
Bob megbüntette a cipôjét, és aznap éjjel nagyon jót aludt.
Reggel a régi cipôje várta a fogas alatt, kicsit csalódott volt, de arra gondolt, másra 

nem is kellett az az új cipô, mint hogy megmutassa, lehet új életet kezdeni. És ezért 
igazán hálás lehet. Mire beért a munkahelyre, megbocsátott neki.

Már november vége volt, pocsék, nyálkás, ködös idô. Az ilyen másra nem is jó, mint 
aktatologatásra, gondolta Bob. Mikor dolgozzon az ember, ha nem télen, ebben a ramaty 
idôben.

Soha nem csinált még ilyet, valószínûleg megváltozott a munkatempója, de kényte-
len volt hazavinni a papírokat, és vacsoráig még két órát dolgozott. Fancynek nem 
tetszett, azt mondta, csak azért csinálja, hogy ne kelljen vele szóba állnia. Bob hiába 
magyarázta, hogy nem így van, Fancy nem hitt neki.

De hát szeretlek, Fancy, mondta Bob.
Úristen, válaszolt Fancy, miket nem mondasz? Jól van, akkor inkább magadra hagy-

lak, és kivonult a nappaliból.
És ez így ment heteken át, mikor egyszer Bob kiment a konyhába egy pohár szódáért, 

és sehol nem találta Fancyt.
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Hol vagy, kiabálta, de nem jött válasz. Bob egyedül volt a házban.
Fancy egy óra múlva tért haza, azt mondta, járt egyet.
Jól van, válaszolt Bob, de most már jöhet a vacsora. Megvacsoráztak.
Másnap Bob megint otthon dolgozott, és eszébe jutott az elôzô nap, kiment a kony-

hába. Fancy sehol nem volt. És ez így ment napokon át.
Hol járkálsz, faggatta Bob.
Sehol, csak sétálok.
Eddig nem sétáltál.
Most sétálok. Jólesik.
Ha jólesik, akkor sétálj, mondta Bob, és megvacsoráztak.
Bob aztán már hallgatózott munka közben, de nem hallotta, mikor megy el Fancy. 

Egyszer csak nem volt otthon. Bob elgondolkodott. Ez így nincs rendjén. Mi történik 
Fancyvel?

Másnap, ahogy észrevette, hogy nincs otthon, kabátot húzott, és elindult utána. Vagyis 
csak elindult, mert nem tudta, merre keresse. Vacsorára aztán hazaért. Fancy már ott-
hon volt.

Merre jártál, kérdezte Fancy.
Csak sétáltam egyet. Ezek a rohadt papírok.
Azt hittem, szereted ôket.
Nem utálhatja az ember a munkáját, Fancy.
Azzal megvacsoráztak.
Másnap újra Fancy után indult Bob, de ezúttal sem bukkant a nyomára. Az apja jutott 

eszébe, akivel egyszer bújócskát játszottak, és egész délután nem talált rá, mert a háta 
mögött követte.

Bob egyre furcsábban sétálgatott az utcán, sôt lopakodott, benézett minden kis zugba, 
és olykor magát is meglepve megfordult. A mögötte lévôk nagy meglepetésére.

Már vacsora közben sem beszélgettek, Bob nem bírta tovább.
Szeretôd van, kérdezte Bob a fogai közt sziszegve, és a pokolba kívánta a következô 

pillanatokat. Sôt, már azt is, hogy megkérdezte. Fancy el fogja hagyni. Hát, így változik 
meg az élete.

Elment az eszed, kérdezte Fancy.
El, válaszolt Bob. Hova járkálsz esténként?
Nem mondhatom meg, felelte Fancy, a szeme csillogott.
Hazudsz!
Mit? Hogy nem mondhatom el? Az nem hazugság, Bob.
A feleségem vagy, Fancy, látod, hogy kínoz az esti sétád, és nem vagy hajlandó segí-

teni rajtam. Milyen ember vagy te?
Türelem, Bob, türelem. Te is sétálsz mostanában. Mindketten sétálgatunk.
Bob fölállt az asztaltól, elôvett egy üveg gint, és bevonult a nappaliba. Fancy utána, 

de nem tudta megvigasztalni, Bob másfél órán belül padlóra itta magát.

Közelgett a karácsony. A lehetô legkínosabb karácsony. Bob nem vett semmit Fancynek, 
és fát sem állított a nappaliban. Ez nem angyalnak való vidék, morogta.

Karácsonyeste Fancy belépett a nappaliba, egy csomag volt a kezében, színes szalag-
gal átkötve. Letette Bob elé az asztalra.

Mi ez, kérdezte Bob.
Meglepetés, mondta Fancy.
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Nem kell.
Pedig a tiéd. Errôl álmodtál. Láttam rajtad. És ne haragudj rám.
Bob nem tudta, mitévô legyen.
Ismerem, kérdezte Bob.
Mit?
A pasidat.
Nincs pasim.
Nincs, oké, de akkor hova járkálsz esténként?
Nyisd ki a dobozt!
Nem nyitom. Nekem nem kell tôled ajándék, nekem te kellesz, Fancy, az isten áldjon 

már meg, mondta Bob, és elbôgte magát. Szipogott. Fancy magához húzta.
Lehet, hogy túllôttem a célon, mondta Fancy.
Nem lehet, hanem biztos.
Nyisd ki a dobozt!
Nem nyitom. Vagyis: csak akkor, ha nem mégy többet el.
Fancy nem válaszolt.
Bob fölemelte a fejét, a szeme piros volt. Fancy pici mellére ráfolyt Bob könnye. 

Csiklandozta.
Akkor fölnyitom, mondta Bob. Kezébe vette a dobozt, leoldotta a masnit, és fölnyi-

totta.
Hát ez meg?
A rejtély kulcsa.
De hát!
Kinyújtottam. Négy zoknit húztam, és eljártam benne sétálni. Most már kényelmes. 

Hordhatod. A tiéd. Azt viszont soha nem gondoltam, hogy ilyen kevés bizalmad van 
bennem. Hogy ennyire nem ismersz, Bob. Csak magaddal foglalkozol, a saját hülye 
fejed után mégy, és nem számít, ki vagyok, mi vagyok. Egy mozgó árucikk vagyok neked. 
A fene megette az egészet. Kurva vagyok kamionos cipôben. Bennem vége, Bob. Elegem 
van. Te nem az vagy, akinek hittelek.

Mi? Ezt nem mondod komolyan!
Szervusz, Bob, isten veled!
Fancy megfordult, és kiment a szobából. Bob ott ült az új cipôjével, belenyúlt a bel-

sejébe, a bélése sima volt. Most hallotta, ahogy Fancy becsukja az ajtót. Kiment az 
elôszobába, körbejárta a lakást, minden helyiség üres volt. Már nem takart el semmit 
Fancy a tárgyakból. Ellenkezôleg, mindenhonnan hiányzott.

Bob visszament a nappaliba, mint aki nem hisz a történteknek, fölpróbálta a cipôt. 
Tett néhány lépést, aztán sétálgatni kezdett. Igazán kényelmes volt, nem törte a lábfe-
jét. Az új cipôben is bejárta a lakást, és csak ment egyik helyiségbôl a másikba. Kopogtak 
a léptei a parkettán, határozottan megváltozott benne a járása. Fölvette a kabátját, és 
elindult Fancy után. Csakhogy Fancy nem ment sehova, ott állt az utcán, és toporgott 
a hóban. Reggel óta havazott.

Merre menjünk, kérdezte Bob.
Fancy elindult, Bob meg utána. Egészen másnap délig havazott, nem maradt nyom 

utánuk.


