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Kovacs Andras Ferenc

OTVENKILENCES SZONETT

. Ha nincsen uj s mind volt mdr, ami van”
(Shakespeare: 59. sZONETT —
Szabé Lérinc forditdsa)

Ha nincsen 1j, s mind volt mar, ami van,

Ha visszavillan latvany, képszelet —

Vagyok sok 6s6m, apam s a fiam,

Két lanyom, és mind, kit tag képzelet

Teremthetett, sziilt, s mas formakba ontve

Alakitottak almok, életévek —

S ha mult frasként szall ald a konyvbe,

Ha luktets szavakba fér a 1élek —

Mindenki senki lesz, mert én lehettem

Alegsenkibb, kajan, link, szervilis —

Hirnév fonakjan sejlé névtelenben

Mindenki voltam, tan Will Shakespeare is,
Ki nem vagyok, s virom, hogy majd leintsen
Jelenvalém — csak az van, ami nincsen.

A PUSZTA SZINHAZ

Apdm emlékének és —
Minden égi-foldi tarsulatnak —

»Es én mutatok neked valami teljesen eliitdt
Az drnyékodtol, amely reggel mogotted lépked,
Vagy az drnyékodtol, amely este folsejlik eldtted:
Az iszonyatot mutatom meg neked egy marék
porban.”
(T. S. Eliot: A PUSZTA ORSZAG —
Szdsz Jdnos forditdsa)

Apam, a csend, a mély, szintiszta csend,
A hirtelen csend, mely tovdbbremeg
Rivaldafényben, hogyha tavozott mar
A szinpadrdl egy-egy foldult szerepld,
Varatlanul, még indulattl reszketén,
Ha jelenése véget ért, ha nincs
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Tobb szo, széveg, szerep lejatszatott,

S marad talan a meghajlas, a tapsrend —
Sivar boldogsag, nem tarthat sokd,
Aztan lesminkel, atoltozkodik,

Faradt, tires tiikorben egy mosolyt
Prébalgat puszta arccal... Mondd, apam,
Akkor mi van, s mivé lesz mindenegy
Magasztalt szinész, hogyha mennybe ment,
Ha festett égbolt kulisszai rejtik,

Ha majd lehtizzdk évek poklai

A stlllyeszt&be stilyos névtelenként,

Ha semmi percbe szall ali nagy arnya,

S habar taléli — hire pillanat csak!

Hiaba volt tiindéri, szép, kiralyi

Szellem, cseléd, rongy szajha, h6s akarki,
Ha sanda kor taszitja hallgatisba —
Apam, mit ér a jaték puszta csondje?

., Oly izgatottan nézel ram, fiam,

Mint aki megriadt. De légy nyugodt:

A jaték véget ért. — Mondtam, hogy igy lesz. —
Szinészeim tiindérek voltak és

Kaoddeé foszoltak vijra, konnyti koddé...
Es mint e semmibl szitt latomds:

A felhd-kdamzsds tornyok, biiszke vdrak,
Szent templomok, s e roppant Globusz is,
Tenger népével kiddé foszlik egyszer —
Akdr az én ill6 szinhdzam — elvész:
Szildnkja sem marad. Egész valonk
Csak dlmok szovete; s kis életiink

Egy dlom korondzza meg. Fiam,

Zildlt vagyok ma... Vén velom zavart...”

Hogy értselek most, vagy ne értselek mar,
Apam? Zilalt, zavart a lathatatlan
Szélvész, s a tény is hull, ha atsiivit

Sotét pupillan pillanat szilankja,

Ttint szellemek kozt, latas szinpadan,

S remegni kezd kitagul6 szemekben,
Mint puszta térben megriadt szinész,

Ki szertepillant nagyra nyilt szemekkel,
Ha minden végszot, minden sz6t felejtett,
S elamulvan, hogy ez megeshetett

A légi diszletek kozt épp vele —

Nem vagyik tobbé szora, szebb szévegre,
Se mds szerepre, csak csodalkozik, hogy
Itt, szégyenszemre, mult jelenvalokban
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Mindez végképpen megtorténhetett! Most
Hogy értselek meg én, mit értsek én, mondd,
Apam, figyelsz? Miféle latomasbol

Széltal ki még felém, s mily lathatatlan
Latvanyok forgészinpadan bolyongsz, ha
Hozzam szo6lsz, mintha nélkillem beszélnél,
Nyelved béndn botorkal, nem forog —

Ha engem hivsz, hidnyommal beszélgetsz,
S kihez sz6lsz akkor, hogyha én nem én
Vagyok, csak egy hang, és te sem te vagy?
Mint puszta térbe némulé szinész,

Ttint szellemekre tagulé szemekkel
Viharzol at a latas szinpadan,

S atrendez6dik minden 1étida,

Varazslat, dlom — dgyad lesz szigetté,
Apam, zilaltan verg6dé hajoként

Viszed magaddal mélybe konyveid.

2%

. Kérlek, bocsdsd meg ezt a gyengeséget.

Takacs Zsuzsa

ERZESEK ARADASA

Egy alagsori tanteremben talalkoztam
almomban Veled, azaz: Magdval, igy kellett
volna mondanom, hiszen 6tven évvel ezel6tt
még magazoédtak egymassal tanarnék és tanarok.
Ugyanaz a dohszag, mint hajdanan, a pince-
ablakon beémlé homadly, a falakon futé
csoveken hideg verejtékcseppek. Nem
valtoztal te (azaz: Maga) sem, kék Don Quijote-
szemed vizenyGsen tapadt ram, ahogyan

a boldog id6kben. Milyen szép ma is!

Békodtél megnyugodtam, hogy valéban

a régmult tenyerén uliink, huszonnégy éves
vagyok, egy Rusz (vagy Lucs) vetit6gép
zimmog a teremben, s a bevezet§ utan

P

kezd&dik a nagyfilm. A fejiink folott vergéds

* A d6lt betiivel szedett sorok Shakespeare-t6l valok (Vinar, IV. 1.), Mészoly Dezs6 forditasiban.
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cs6bdl azonban elGtort a viz, egyesek maris
fuldokoltak. Ereztem is, hogy az alagsor
2/a-ban vagy hosszabb tusa esetén

a Brédy Sandor utca felé kanyargé jeges
aradatban halunk meg 1964-ben,

s még oriilhetiink, hogy agéniank kézben
a Lenin Pdrizsban cim( szovjet filmet
nézziik, bar nem tudjuk meg sosem,

hogy a torténet vége jo6 lesz-e avagy rossz.

A LATOGATO FELJEGYZESEI

...Mivel az utébbi idében onbecsiilésem me-
redeken zuhan, nekem irott verse elolvasdsa
utdn a kovetkezd dlmot ldttam...

(Részlet a Viros Istvdnnak kiildott levélbdl)

Titkos képességeim elrejtése céljabol
lemegyek a tarsashaz alagsori tarol6jaba,

de alig van szabad hely az tires papirdobozok,
kozott, raadasul sokan labatlankodnak ott.
Nem csak a haz gy(jtogetsi halmoznak

zsakot zsdkra, tologatjak a megvetemedett
butorokat, tocsognak egy-egy kopott zomancta
lavér hajdani vizében, vagy csodéljak magukat
a kopott foncsort biedermeier titkérben

— az ellenzék is ott serénykedik. Amit

az egyik elrejt, elérangatja a masik,

a féreg jarta diét széthinti a cementpadlon,
meghemperg6zik egy-egy félig telt liszteszsakban,
és harci indulét dobol a pelenka kif§zésére
szolgal6 6nfazék horpadt fenekén.

Szép szammal kéborolnak koztiink titkos
ugynokok is. Kérdezik, mit viszek

a nyikorgé vessz6kosarban, de nem

vallom be, hogy tucatnyi nyelvtudasomat,
tovabba a test feltimadasardl sz6l6 élmény-
beszamolém elsé hetvenhét oldalat.

Félek, hogy visszakergetnek az 6rok fénybe,
ha megtudjak, hogy rég halott vagyok,

s csak nosztalgiabdl latogatok haza

a toredékes tudas sargolyébisara.
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Szab6 T. Anna
SZEMBEN

Tiikérbe nézz, ott van az 6rdog:
ez az arccsont, ez a szemoldok,
az liveges tires tekintet,

ami belilrél figyel minket,

fészket rakott a koponydban,
t6le mozog a nyelv a szajban,
nélkile a test 6sszetort rog:
titkérbe nézz, ott van az 6rdog.

2

Tukorbe nézel, ott van Isten:
porusaidban, sejtjeidben,

csak miikodik benned nyugodtan,
nem bamulja magat, csak ott van,

nem kér, nem sz6lit, nem nevez meg,
nem mondja azt sem, hogy szeretlek,
mert nem vagy és a tiikkor sincsen:
tukorbe nézel, ott van Isten.

TEREMTES

., Ki-be ugrdl a két szemem,
4
ugy érzem”

Tiikor takor tikor tikor
kinek vagyok a tiikre

ki nézi bennem 6nmagat
ki forgat igy 6rokre
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Tukor td kor kiszar ki szar
ki diszponal felettem

ki mozgat engem milyen tr
sziiletett hogy sziilettem

kiviilrsl néz a két szemem
egymasba néz a két szem

tikorben kor tikorterem

kiforgatott egészen

MELYVIZ

Bejon a mosddba és mosolyog,
mint huasz éve. Ragyogé arca gyereklany,
csak a haja lett selymesebb és sz6kébb.

Fehér ruha van rajta, kék halakkal.
Evezve tszik at a csempés termen.
Tényleg ilyen, gondolom: viz-leany,

iszapos, mohd, meleg, parttalan.
Bele se pillant a talpig-titkorbe,
elmegy mellettem, ram néz, meg se ismer.

Vak, vag belém, vak. Latom: tapogatézik,
ahogy benyit a fiilke ajtajan.
Megfordulok, rémilten otthagyom.

Ha felmeriiltél, te szép, régi lany,
miért hagytalak az dlom vizében?
Miért nem nézek, most, ébren, utdna,

hol €élsz, ha €lsz? Miért hunyok szemet
most is? Almomban féltem vak szemedbe
belemondani: milyen j6, hogy latlak.
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KIS HATARSERTO

Ink4bb hus kozt a kamionban:
ne hiborakba, bortonokbe.
Zajl6 folyoén at 1élekvesztén,
vagy panyvaval alvazra kotve.

Irénke néni szorgosan
tavesovezik a zoldhataron:

a hazam, hazam idegent

ne fogadjon, s6t ne is lasson.

Husok kozott a kamionban.
Panyvaval az alvazra kotve.

EJI folyén a lélekvesztén.
Es tdborokba, bortonokbe.

Dragoman Gyorgy
SOHAVISSZA

Részlet a ,,Maglya” cimii regénybdl*

A bokor alatt a fold tele van levelekkel, az dgakon fehéren siit 4t a telihold. Olyan vila-
gos van, hogy olvasni lehetne. Krisztina maszik elol, a fold hideg a kezem alatt, ahogy
megyek utana. Elszaradt viragokra tenyerelek, zérognek, ahogy atmaszom folottiik,
halvany jazminillattal telik meg az orrom.

Krisztina maga ala htizza a kabatjat, torokiilésbe iil, cigarettat és gyufatvesz el§, ahogy
megrazza a gyufasdobozt, a holdfényt6l olyan az agak drnyéka a kezén, mint a fekete
csipke. Azt mondja, most mar ez az § helye egyediil, senki se tudja, hogy ide szokott
jarni, nyaron volt a legjobb, néha egész délutan itt volt, olvasott, vagy a levelek kozott
nézte az eget.

Gyufat gyujt, beletartja a cigaretta végét, belesziv. A cigaretta felparazslik, olyan voros,
hogy egy pillanatra elttinik mogotte a sotétben az arca, aztan lassan Gjra felbukkan,
sotétvoros maszk a bore, felém fijja a fustot, azt kérdezi, emlékszem-e arra, hogy mikor
lattam utoljara anyamat és apamat.

Megrazom a fejem, nem, nem akarok emlékezni, de persze emlékszem, olyan sokszor
gondoltam ra, hogy nem tudok nem emlékezni, ott vagyok megint a szobdmban, az

* A konyv idén jelenik meg a Magvet§ Kiadénal. Egy masik részletét januari szamunkban kozoltiik.



