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Kovacs Andras Ferenc

OTVENKILENCES SZONETT

. Ha nincsen uj s mind volt mdr, ami van”
(Shakespeare: 59. sZONETT —
Szabé Lérinc forditdsa)

Ha nincsen 1j, s mind volt mar, ami van,

Ha visszavillan latvany, képszelet —

Vagyok sok 6s6m, apam s a fiam,

Két lanyom, és mind, kit tag képzelet

Teremthetett, sziilt, s mas formakba ontve

Alakitottak almok, életévek —

S ha mult frasként szall ald a konyvbe,

Ha luktets szavakba fér a 1élek —

Mindenki senki lesz, mert én lehettem

Alegsenkibb, kajan, link, szervilis —

Hirnév fonakjan sejlé névtelenben

Mindenki voltam, tan Will Shakespeare is,
Ki nem vagyok, s virom, hogy majd leintsen
Jelenvalém — csak az van, ami nincsen.

A PUSZTA SZINHAZ

Apdm emlékének és —
Minden égi-foldi tarsulatnak —

»Es én mutatok neked valami teljesen eliitdt
Az drnyékodtol, amely reggel mogotted lépked,
Vagy az drnyékodtol, amely este folsejlik eldtted:
Az iszonyatot mutatom meg neked egy marék
porban.”
(T. S. Eliot: A PUSZTA ORSZAG —
Szdsz Jdnos forditdsa)

Apam, a csend, a mély, szintiszta csend,
A hirtelen csend, mely tovdbbremeg
Rivaldafényben, hogyha tavozott mar
A szinpadrdl egy-egy foldult szerepld,
Varatlanul, még indulattl reszketén,
Ha jelenése véget ért, ha nincs
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Tobb szo, széveg, szerep lejatszatott,

S marad talan a meghajlas, a tapsrend —
Sivar boldogsag, nem tarthat sokd,
Aztan lesminkel, atoltozkodik,

Faradt, tires tiikorben egy mosolyt
Prébalgat puszta arccal... Mondd, apam,
Akkor mi van, s mivé lesz mindenegy
Magasztalt szinész, hogyha mennybe ment,
Ha festett égbolt kulisszai rejtik,

Ha majd lehtizzdk évek poklai

A stlllyeszt&be stilyos névtelenként,

Ha semmi percbe szall ali nagy arnya,

S habar taléli — hire pillanat csak!

Hiaba volt tiindéri, szép, kiralyi

Szellem, cseléd, rongy szajha, h6s akarki,
Ha sanda kor taszitja hallgatisba —
Apam, mit ér a jaték puszta csondje?

., Oly izgatottan nézel ram, fiam,

Mint aki megriadt. De légy nyugodt:

A jaték véget ért. — Mondtam, hogy igy lesz. —
Szinészeim tiindérek voltak és

Kaoddeé foszoltak vijra, konnyti koddé...
Es mint e semmibl szitt latomds:

A felhd-kdamzsds tornyok, biiszke vdrak,
Szent templomok, s e roppant Globusz is,
Tenger népével kiddé foszlik egyszer —
Akdr az én ill6 szinhdzam — elvész:
Szildnkja sem marad. Egész valonk
Csak dlmok szovete; s kis életiink

Egy dlom korondzza meg. Fiam,

Zildlt vagyok ma... Vén velom zavart...”

Hogy értselek most, vagy ne értselek mar,
Apam? Zilalt, zavart a lathatatlan
Szélvész, s a tény is hull, ha atsiivit

Sotét pupillan pillanat szilankja,

Ttint szellemek kozt, latas szinpadan,

S remegni kezd kitagul6 szemekben,
Mint puszta térben megriadt szinész,

Ki szertepillant nagyra nyilt szemekkel,
Ha minden végszot, minden sz6t felejtett,
S elamulvan, hogy ez megeshetett

A légi diszletek kozt épp vele —

Nem vagyik tobbé szora, szebb szévegre,
Se mds szerepre, csak csodalkozik, hogy
Itt, szégyenszemre, mult jelenvalokban
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Mindez végképpen megtorténhetett! Most
Hogy értselek meg én, mit értsek én, mondd,
Apam, figyelsz? Miféle latomasbol

Széltal ki még felém, s mily lathatatlan
Latvanyok forgészinpadan bolyongsz, ha
Hozzam szo6lsz, mintha nélkillem beszélnél,
Nyelved béndn botorkal, nem forog —

Ha engem hivsz, hidnyommal beszélgetsz,
S kihez sz6lsz akkor, hogyha én nem én
Vagyok, csak egy hang, és te sem te vagy?
Mint puszta térbe némulé szinész,

Ttint szellemekre tagulé szemekkel
Viharzol at a latas szinpadan,

S atrendez6dik minden 1étida,

Varazslat, dlom — dgyad lesz szigetté,
Apam, zilaltan verg6dé hajoként

Viszed magaddal mélybe konyveid.

2%

. Kérlek, bocsdsd meg ezt a gyengeséget.

Takacs Zsuzsa

ERZESEK ARADASA

Egy alagsori tanteremben talalkoztam
almomban Veled, azaz: Magdval, igy kellett
volna mondanom, hiszen 6tven évvel ezel6tt
még magazoédtak egymassal tanarnék és tanarok.
Ugyanaz a dohszag, mint hajdanan, a pince-
ablakon beémlé homadly, a falakon futé
csoveken hideg verejtékcseppek. Nem
valtoztal te (azaz: Maga) sem, kék Don Quijote-
szemed vizenyGsen tapadt ram, ahogyan

a boldog id6kben. Milyen szép ma is!

Békodtél megnyugodtam, hogy valéban

a régmult tenyerén uliink, huszonnégy éves
vagyok, egy Rusz (vagy Lucs) vetit6gép
zimmog a teremben, s a bevezet§ utan

P

kezd&dik a nagyfilm. A fejiink folott vergéds

* A d6lt betiivel szedett sorok Shakespeare-t6l valok (Vinar, IV. 1.), Mészoly Dezs6 forditasiban.
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cs6bdl azonban elGtort a viz, egyesek maris
fuldokoltak. Ereztem is, hogy az alagsor
2/a-ban vagy hosszabb tusa esetén

a Brédy Sandor utca felé kanyargé jeges
aradatban halunk meg 1964-ben,

s még oriilhetiink, hogy agéniank kézben
a Lenin Pdrizsban cim( szovjet filmet
nézziik, bar nem tudjuk meg sosem,

hogy a torténet vége jo6 lesz-e avagy rossz.

A LATOGATO FELJEGYZESEI

...Mivel az utébbi idében onbecsiilésem me-
redeken zuhan, nekem irott verse elolvasdsa
utdn a kovetkezd dlmot ldttam...

(Részlet a Viros Istvdnnak kiildott levélbdl)

Titkos képességeim elrejtése céljabol
lemegyek a tarsashaz alagsori tarol6jaba,

de alig van szabad hely az tires papirdobozok,
kozott, raadasul sokan labatlankodnak ott.
Nem csak a haz gy(jtogetsi halmoznak

zsakot zsdkra, tologatjak a megvetemedett
butorokat, tocsognak egy-egy kopott zomancta
lavér hajdani vizében, vagy csodéljak magukat
a kopott foncsort biedermeier titkérben

— az ellenzék is ott serénykedik. Amit

az egyik elrejt, elérangatja a masik,

a féreg jarta diét széthinti a cementpadlon,
meghemperg6zik egy-egy félig telt liszteszsakban,
és harci indulét dobol a pelenka kif§zésére
szolgal6 6nfazék horpadt fenekén.

Szép szammal kéborolnak koztiink titkos
ugynokok is. Kérdezik, mit viszek

a nyikorgé vessz6kosarban, de nem

vallom be, hogy tucatnyi nyelvtudasomat,
tovabba a test feltimadasardl sz6l6 élmény-
beszamolém elsé hetvenhét oldalat.

Félek, hogy visszakergetnek az 6rok fénybe,
ha megtudjak, hogy rég halott vagyok,

s csak nosztalgiabdl latogatok haza

a toredékes tudas sargolyébisara.
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Szab6 T. Anna
SZEMBEN

Tiikérbe nézz, ott van az 6rdog:
ez az arccsont, ez a szemoldok,
az liveges tires tekintet,

ami belilrél figyel minket,

fészket rakott a koponydban,
t6le mozog a nyelv a szajban,
nélkile a test 6sszetort rog:
titkérbe nézz, ott van az 6rdog.

2

Tukorbe nézel, ott van Isten:
porusaidban, sejtjeidben,

csak miikodik benned nyugodtan,
nem bamulja magat, csak ott van,

nem kér, nem sz6lit, nem nevez meg,
nem mondja azt sem, hogy szeretlek,
mert nem vagy és a tiikkor sincsen:
tukorbe nézel, ott van Isten.

TEREMTES

., Ki-be ugrdl a két szemem,
4
ugy érzem”

Tiikor takor tikor tikor
kinek vagyok a tiikre

ki nézi bennem 6nmagat
ki forgat igy 6rokre
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Tukor td kor kiszar ki szar
ki diszponal felettem

ki mozgat engem milyen tr
sziiletett hogy sziilettem

kiviilrsl néz a két szemem
egymasba néz a két szem

tikorben kor tikorterem

kiforgatott egészen

MELYVIZ

Bejon a mosddba és mosolyog,
mint huasz éve. Ragyogé arca gyereklany,
csak a haja lett selymesebb és sz6kébb.

Fehér ruha van rajta, kék halakkal.
Evezve tszik at a csempés termen.
Tényleg ilyen, gondolom: viz-leany,

iszapos, mohd, meleg, parttalan.
Bele se pillant a talpig-titkorbe,
elmegy mellettem, ram néz, meg se ismer.

Vak, vag belém, vak. Latom: tapogatézik,
ahogy benyit a fiilke ajtajan.
Megfordulok, rémilten otthagyom.

Ha felmeriiltél, te szép, régi lany,
miért hagytalak az dlom vizében?
Miért nem nézek, most, ébren, utdna,

hol €élsz, ha €lsz? Miért hunyok szemet
most is? Almomban féltem vak szemedbe
belemondani: milyen j6, hogy latlak.
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KIS HATARSERTO

Ink4bb hus kozt a kamionban:
ne hiborakba, bortonokbe.
Zajl6 folyoén at 1élekvesztén,
vagy panyvaval alvazra kotve.

Irénke néni szorgosan
tavesovezik a zoldhataron:

a hazam, hazam idegent

ne fogadjon, s6t ne is lasson.

Husok kozott a kamionban.
Panyvaval az alvazra kotve.

EJI folyén a lélekvesztén.
Es tdborokba, bortonokbe.

Dragoman Gyorgy
SOHAVISSZA

Részlet a ,,Maglya” cimii regénybdl*

A bokor alatt a fold tele van levelekkel, az dgakon fehéren siit 4t a telihold. Olyan vila-
gos van, hogy olvasni lehetne. Krisztina maszik elol, a fold hideg a kezem alatt, ahogy
megyek utana. Elszaradt viragokra tenyerelek, zérognek, ahogy atmaszom folottiik,
halvany jazminillattal telik meg az orrom.

Krisztina maga ala htizza a kabatjat, torokiilésbe iil, cigarettat és gyufatvesz el§, ahogy
megrazza a gyufasdobozt, a holdfényt6l olyan az agak drnyéka a kezén, mint a fekete
csipke. Azt mondja, most mar ez az § helye egyediil, senki se tudja, hogy ide szokott
jarni, nyaron volt a legjobb, néha egész délutan itt volt, olvasott, vagy a levelek kozott
nézte az eget.

Gyufat gyujt, beletartja a cigaretta végét, belesziv. A cigaretta felparazslik, olyan voros,
hogy egy pillanatra elttinik mogotte a sotétben az arca, aztan lassan Gjra felbukkan,
sotétvoros maszk a bore, felém fijja a fustot, azt kérdezi, emlékszem-e arra, hogy mikor
lattam utoljara anyamat és apamat.

Megrazom a fejem, nem, nem akarok emlékezni, de persze emlékszem, olyan sokszor
gondoltam ra, hogy nem tudok nem emlékezni, ott vagyok megint a szobdmban, az

* A konyv idén jelenik meg a Magvet§ Kiadénal. Egy masik részletét januari szamunkban kozoltiik.
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agyamon ilok felhazott térddel, olvasni prébalok, de egyaltalan nem tudok odafigyel-
ni a konyvre, mert hallom, hogy veszekszenek, ahogy mostandban majdnem mindig
indulas elStt. Anya megint lassan 6lt6zott, megint elfelejtette kivasalni apa egyetlen
mandzsettas ingét, fojtott hangon, suttogva csindljak, hogy ne halljam de én akkor is
hallom, Anya azt mondja, nem akar menni, itthon marad, és azt is megmondja miért,
azért, mert tudja, hogy Eva is ott lesz, és nem akarja latni, hogy Eva hogy nézi Apat, és
azt se akarja latni, hogy Apa hogy néz vissza Evira, azzal az alszent féloldalas mosoly-
gasaval, nem akarja latni, mert tudja nagyon j6l, hogy ez a nézés mit jelent, hogy mit
szokott jelenteni. A fiillemre nyomom a tenyerem, de gy is hallom, ahogy Apa sziszeg-
ve szivemezi Anyat, képzel6dsz csak, szivem, képzel6dsz csak, szerelmem, tudod, hogy
csak téged, egyediil csak téged, ergsen a fiillemre szoritom a kezem, nem akarom hal-
lani, mert tudom, hogy igaz, és azt is tudom, hogy Anya nem hiszi el, el akarja hinni,
de nem hiszi el, ha ott lennék, akkor latnam az arcan azt a hideg mosolyt, amivel visz-
szasziszegl, hogy persze-persze, és akkor Apa azt mondja, hogy neked pedig nem kel-
lene sziircsolve innod a fehérbort egész este, egyik poharral a masik utan, nem kellene
mindig tajtrészegre innod magad, mar nem suttog, és tudom, hogy mindjart kiabalni
fog, Anya se suttog mar, hangosan mondja, hogy nem is bor az, hanem ecet, savanyt
és keser( ecet, és ha kétszer annyit innék, mint amennyit iszom, akkor se tudnam meg-
érteni, hogy vagy képes flortolni vele, pont vele, amikor tudod, hogy egy utolsé budos
bestigd kurva, minden szavadrol jelentést fog irni, és akkor Apa azt kialtja, hogy éppen
azért, éppen azért, mert ra legaldbb nem kell gyanakodni, ha ezt nem érted, akkor
semmit sem értesz, Apa karomkodik, valami csérompol, tudom, mi az, Apa a falhoz
vagta aréz hamutartét, ismerem a mozdulatot, lattam mar, szanaszét szallnak a csikkek,
ahogy a hamutarté a falhoz csapédik, és a foldre esik, hamufelhd marad a helyén a
levegSben, ott lebeg a fal el6tt, kavarogva, lassan foszlik szerte, a papirt nézem, a konyv
lapjan a betiiket, a hamura gondolok, arra, hogy mindent belep, nem hallom tébbet,
hogy kiabalnak, csak azt hallom meg, amikor a nevem kialtjak, hogy jojjek, adjak egy
puszit, mert indulnak, mert mennek. Kimegyek az el6szobdba, ott allnak egymasba
karolva, elegdnsan és illatosan, sziasztok, mondom, érezzétek jol magatokat, Anya azt
mondja, hogy ha nem veszik el a villanyt, akkor fél tizenegyig olvashatok, 6k biztos
késén jonnek, ne maradjak fent, ne varjam meg Sket semmiképp, lehajol hozzam, és
megpuszil, az arca puderszagu, és még mindig forré a veszekedéstsl, Apat is megpu-
szilom, hidba van kékre borotvilva, mégis érdes €s szirés a bére, amikor az arcomhoz
ér, mindig az jut eszembe, hogy egyszer azt mondta, neki olyan erds a szakalla, hogy a
borotva is alig fogja. Elfordulnak, és elmennek, at az ajtén, le a Iépcsén, suhog a ruha-
juk, visszhangosan kopog a lépcs6hazban a cipgjiik, becsukom az ajtét, becsukom, és
bezarom, nem megyek veliik, a konyvemhez megyek vissza, a szobdba. Ekkor. Ekkor
lattam &ket utoljara.

Krisztina cigarettdja felparazslik, még mindig varja, hogy megszélaljak.

Hallgatok.

Krisztina akkor kiftjja a fistot, beszélni kezd, azt mondja, 6 végig ott volt Réka mel-
lett, egy kicsit most is ott van, kint a F6téren, egymas mellett dllnak a tomegben, egy-
masba kapaszkodnak, Ggy énekelnek a tobbiekkel, azt éneklik, hogy meghalt a hazug-
sag, éljen az igazsdg, meghalt a szolgasag, éljen a szabadsag, meghalt a gonoszsag, éljen
a boldogsag, hurra, ezt énekli az egész tomeg, mindenki, sokaig, nagyon sokdig, egész,
amig meg nem jonnek a katonak, egész, amig fel nem vonulnak a tankjaikkal és a te-
herautéikkal a Fétér fels6 végébe, akkor nekik kezdenek énekelni, a katondknak, azt
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éneklik nekik, hogy nyissak ki, nyissak ki, a szivitket nyissak ki, nyissak ki, nyissak ki, a
borténoket nyissak ki, nyissak ki, nyissak ki, a szemiiket nyissak ki, hurra. Allnak a téren,
és énekelnek, hideg van, de 6k nem faznak, 6sszekapaszkodnak, énekelnek, f4j mar a
torkuk, f4j mar a tidejiik is, de akkor se hagyjak abba, 6k se és senki mas se, allnak és
énekelnek, és kozben 6 végig a félelemre gondol, arra, hogy félnie kellene, hogy ezt
nemhogy énekelni nem volna szabad, hanem kimondani se, hangosan se, halkan se,
sehogy se, nemcsak kimondani, hanem még gondolni se, erre gondol, és kozben tudja,
hogy a tobbiek is mind ugyanerre gondolnak, Réka is és mindenki mds is, és ett6l még
hangosabban énekel, olyan hangosan, hogy olyan hangosan mar nem is lehet énekelni,
ugy faj a torka, hogy egészen hatra kell hajtsa t6le a fejét, mintha az eget nézné, az eget
és a nagy fehér hofelhdket, nyissdk ki, nyissak ki, a szemiiket nyissak ki, nyissak ki,
nyissak ki, a bortonoket nyissak ki, és aztan egyszer csak randulast érez lent, a hasaban,
a gyomraban, de nem csak 6, mindenki mas is, az egész tomeg egyszerre randul 6ssze,
valaki felsikolt, aztin még valaki, és még valaki mas is, a sikoltasok hangja élesebb
mindennél, kihallatszik az énekbdl, soha nem fogja elfelejteni, el6bb a sikoltasokat
hallotta meg, csak azutian a dordiilést, egy nagy robbanas diiborogve belevag a tomeg-
be, olyan, mintha az ég dérogne, de tudja, hogy nem az ég dorog, mert fent a felhSk
allnak, és nem mozdulnak, innen mar csak Rékara emlékszik, arra, hogy tiszta erejébél
szoritja a karjat, és Réka is tiszta erejébdl szoritja az 6vét, egy v1llanasny1 ideig minden
mozdulatlan, minden és mindenki, a tér f616tt ott visszhangoznak még egymasba ga-
balyodva a dordiilések és a sikolyok, és akkor & arra gondol, hogy vége, az egésznek
vége, az éneklésnek, mindennek, most mar megint hallgatni kell, most mar rohanni
kell, el innen, haza, el a térrdl, és ahogy erre gondol, rogton el is szégyelli magat, a
szégyentSl még erGsebben szoritja a testvére karjat, el6ttitk akkor elesik valaki, egy 1dGs
bécsi, a nyakat taldlja el a lovés, féloldalasan oldalra dobja a goly6 ereje, lerepiil a fejérdl
a kalapja, 6mlik a nyakabdl a vér, nézi, agy latja, hogy sotét, egészen sotét, majdnem
fekete, fekete és stirti, mint az olaj, nem akarjalatni, de nem tudja nem nézni, és kozben
tudja, hogy Réka is csak azt nézi, a fekete vért, és kozben azt is tudja, hogy stivitenek
koriilottiik a golydk, de nem hallja egyaltalan semmit se hall, mintha megsiiketiilt volna,
vagy valaki befogta volna a fiilét. Allnak, és egymasba kapaszkodnak, mindenki rohan
korulottiik, de 6k nem tudnak megmozdulni, szoritjak és 6lelik egymast, és akkor egy-
szer csak azt érzi, hogy Rékat hirtelen kirantja a karjabél valami, kirantja, felemeli,
elhajitja, és a kovetkez§ pillanatban Réka mar ott fekszik a kockakoveken, tiszta vér a
tiisskabdtja, tiszta vér az arca, tiszta vér a haja, sotétvoros, majdnem fekete, 6 ott all
a testvére folott, két kézzel a két csukldjat fogja, hiizza, rangatja, fel akarja emelni, fel
akarja rantani a f61drél, hogy j6jjon, keljen fel, alljon fel, éljen, de hidba, Réka nem
mozdul, koralottitk mindenki kiabal, rangatjak, 16kik és toljak, viszik magukkal, el, ki
a térrél, Réka csukldja kicstszik az ujjai koziil, nem akarja elengedni, agy szoritja, hogy
tiz ujjal végigkarmolja a bérét, de akkor se tudja felhtizni, akkor se tudja megmozdita-
ni, akkor se tudja megtartani, elengedi, nem latja tobbet.

Krisztina elhallgat, a cigaretta voros fénybe vonja az arcat, ahogy belesziv, azt mond-
ja, azéta mind csak arra gondol, hogy nem is iigy van, nem is gy tortént, forditva
tortént, minden forditva van, 6 fekszik a macskakovon, az § torkan tépett sebet a golyé,
beldle folyik ki a vér és az élet, Réka all {6l6tte, nem 6 fogja Réka csukldjat, hanem Réka
az 6vét, nem Réka bére lesz csonthideg, hanem az 6vé, nem Réka hal meg, hanem &
hal meg, és mindent, ami azéta tortént, csak képzel, engem is, a bokrokat is, a foldet
is, az eget is, az egész vilagot, mindent, mert igazab6l még mindig ott fekszik a macs-
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kakovon, és a f61é hajold testvérét latja, és a testvére szemében a rémiletet, és a testvé-
re feje folott az eget és a sziirke felh&ket.

A cigaretta felparazslik, Krisztina azt mondja, nézzem meg, ha nem hiszem, akkor
nézzem meg, felgy(ri az alkarjan a puléverét, kikapja a sz4jabdl a cigarettat, a bal csuk-
l6jara nyomja a parazsat, hallom, hogy sistereg a bére, kbzben engem néz, azt mondja,
nem érez semmit, értsem meg, hogy egyaltalan nem érzi a fijdalmat, onnan tudja, hogy
igazabdl nem is él, értsem meg, hogy nem is él, felemeli a cigarettat a bérérdl, aztan
megint rAnyomja, megint és megint, érzem a sistergé bor égett szagat, rakialtok, hogy
ne csindlja, hagyja abba, meghilytilt, de Krisztina nem hagyja abba, Gjra és Gjra a bérére
nyomja a parazsat.

Odanyulok, el akarom 16kni a kezét, ki akarom venni az ujjai kozill a cigarettat, de
elkapja a kezem, az ujjai a csuklém koré kulcsol6dnak, megszoritja, de nem faj, azt
mondja, te sem élsz, aztan a szajahoz emeli a cigarettat, belesziv, tudom, mit fog csinal-
ni, azt is tudom, hogy a masik kezemmel kitithetném a kezébdl, de nem, inkabb hagyom,
hogy a b6rémre nyomja a parazsat.

Megint Apara és Anyara gondolok, ott allnak az el6szobaban, én is ott vagyok veliik,
nem a kopott, csupa folt melegit6 van rajtam, hanem a farmerszoknyam és a bércsizmam
és a flizold puléverem, Apa azt mondja, milyen szépen feloltoztem, tiszta nagylany
vagyok, Anya azt mondja, velitk mehetek, visznek engem is, egyiitt megyiink ki a lakas-
bél, egyiitt megyiink le a 1épcsén, egyiitt tilliink be Egon bicsi Trabantjaba, Apa il el6re,
mi Anyéaval hitra, s6tét van, dtmegyiink a varoson, Egon bécsi valami régi viccet mesél
Apanak, de nem hallom rendesen, pedig el6rehajolok, mert én is nevetni akarok, aztan
aszerpentinhez ériink, ahogy az els6 kanyart bevessziik, Apa még mindig nevet aviccen,
latom, hogy a kanyaron til jon felfele a szerpentinen egy nagy teherauté, ahogy fordul,
a reflektoranak a fénye a bokrok kozé pdsztaz, nem sarga, hanem fehér, épp, mint a
holdfény, aztan mar ott van szemben veliink, a lamp4ja a szemembe vilagit, nem hu-
nyorgok, nem is csukom be a szemem, latom, hogy attér a mi oldalunkra, Egon bacsi
megproébalja félrerantani a kormanyt, Apa kialt valamit, Anya belém kapaszkodik,
egészen elvakit a fehér fény, sokkal erGsebb a holdnal, sokkal er6sebb a napnal, fehér,
tehér, tudom, hogy meghalunk, mind meg fogunk halni, nem félek, ott a fiillemben Apa
hangja, megértem, hogy mit kidlt, a nevemet, az én nevemet és nem Anyaét, egyszerre
orulok és szégyellem magam, érzem, hogy Anya erésen magahoz szorit, én is oldalra
akarok nyulni, hogy én is megszoritsam, de mar kés§, mar nem érem el.

A cigaretta parazsa ott a b6romon, Krisztina ranyomja, sistereg, tényleg nem érzem,
Krisztina felemeli a b6rémrél, tudom, hogy mindjart megint ra fogja nyomni, megint
azt fogja mondani, hogy nem éliink, sem &, sem én, se senki, azt fogja mondani, és
akkor én at fogom 6t 6lelni, és én is ezt fogom mondani, amit 6, mert igaz lesz, és akkor
Krisztina tényleg megint a b6rémre nyomja a parazsat, és azt suttogja, hogy nem érde-
meljiik meg, hogy éljiink, és ahogy ezt meghallom, egyszerre csak megérzem a karomon
afijdalmat, fehéren izz6 szeg, forrén és élesen frja at magat a karomon, 4t a b6romon
és a hasomon, at a csontok kozott, sing és orso, ez jut eszembe, ez a két sz, Apa tanitott
meg rajuk, felkialtok, hagyjal békén!, a torkom megtelik a nedves fold és a szaraz jazmin
szagaval, olyan hirtelen rdntom el a karom, hogy Krisztina kezébdl kirepiil a cigaretta,
tényes csikot hiiz maga utan, piros hamufelhében alszik el.

A szamhoz kapom a csuklém, az égés hélyagjaira nyomom a nyelvem, kesertinek és
érdesnek és forronak érzem a b6rom, még mindig nagyon f3j, annyira, hogy megtelik
konnyel a szemem.
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Krisztina azt mondja, hogy akkor is mi vagyunk a hibasak, tudjam meg, hogy miattunk
haltak meg, minden rossz miattunk tortént, egyediil csak miattunk, hidba gondolom,
hogy nem tehetek semmirél, mert igenis tehetek, tudjam meg, hogy tehetek, minden
miattam tortént, egyediil csak miattam, én vagyok a hibas.

Megharapom a b6rém, az égés hélyagja sésan és fajjdalmasan fakad bele a szamba,
afoldre kopom, kézben mar mozdul is a karom, pofon vagom Krisztinat, nagyot csattan
az arcan a tenyerem, rakialtok, hogy hagyja abba, fogja be a szajat, érti, fogja be, nem
mi vagyunk a hibasak, nem mi tehetiink réla, sem arrél, hogy 6k meghaltak, sem arrol,
hogy mi taléltik, igy lett, és kész, most mar nincs mit csindlni, az élet megy tovabb.

Ezt nagyon hangosan kialtom, mert azt akarom, hogy igaz legyen.

Krisztina az arcdra szoritja a tenyerét, azt mondja, hazudjak csak magamnak, ha
akarok, de 6§ nem hazudik tovabb, elég volt, most mar itt az ideje, hogy elmondja az
igazat.

El6rehajol, két kézzel kaparni kezdi a foldet, gyorsan és vadul, Gigy, mint egy roka,
ugy, mint egy kutya, kozben lihegve, fijtatva mesél, azt mondja, hogy amikor Rékaval
kicsik voltak, mindig hercegnéset jatszottak, és mindig 6sszevesztek azon, hogy melyi-
kiik az els6szulott, mert ezt az apjuk soha nem mondta el nekik, akdrhogy kérdezték,
mindig csak azt valaszolta, hogy még a kérdés is szamarsag, ne torédjenek vele, két perc
volt az egész, két perc az semmit sem szamit, vegyék tgy, hogy egyszerre sziilettek —
Krisztina elhallgat, abbahagyja az asast, megfogott valamit, két kézzel hizza kifele a
foldbdl, egy gorbe fekete gyokér az, nem, egy fekete nejlonzacsko, lerdzza réla aratapadt
tolddarabokat, aztan leteszi elém, gy beszél tovabb —, azt mondja, a hetedik sziiletés-
napjuk reggelén arra ébredt, hogy egy baba fekszik a parnajan, tgy volt odatéve, hogy
az legyen az els6, amit meglat, egy hercegné volt, de olyan, hogy el6szor el se hitte,
hogy igaz, és nemcsak almodja, hanem tényleg igazabdl ott van, olyan nagyon gyonyori
volt, fodros eziistruhdban és kicsi eziistcipSben, és koronaja is volt, és csipkekeszty(je
is, és nyaklanca, és karkotgje, és ove, és fiilbevaldja, mind csupa-csupa eziistszind csil-
log6é mtianyagbdl, még a haja is eziistbdl volt, a legeslegszebb baba volt, amit csak
életében latott, percekig csak nézte, de gy, hogy még megmozdulni se mert, még
pislogni se, mert attél félt, nehogy elttinjon, aztan megfogta, és feliltette, és a baba
szeme felpattant, és kék tivegszeme volt, egész addig nem jutott eszébe, hogy Réka vajon
mit kapott, csak akkor, amikor latta felpattanni a baba szemét, de akkor igen, akkor
rogton tudni akarta, agyhogy felkonyokolt az agyon, és odanézett Réka dgyara, Réka
még aludt, és az & feje mellett, a parnan is ott fekiidt egy baba, éppen olyan volt, mint
az 6vé, csak még sokkal szebb, mert nem eziistruhdja volt, hanem aranyruhgja, és nem
eziisthaja volt, hanem aranyhaja, és nem eziistcipje volt, hanem aranycipdje, és akkor
6 ebbdl tudta, hogy Réka az els6, és 6 a masodik, mindig is az volt, mindig is az lesz. Es
akkor kikelt az agybél, halkan, hogy senki ne hallja meg, és odament Réka dgyahoz, és
kicserélte a két babat, az eziistot az aranyra, az aranyat az eziistre, cserebere, fogadom,
soha vissza nem adom, és aztan visszafekidt az dgyaba, és igy csinalt, mint aki alszik,
egész addig, amig Réka fel nem ébredt.

Krisztina benyul a zacskéba, egy babat hiiz ki bel6le a hajanal fogva, a koronaja ol-
dalra cstszott és eltorott, de azért csillog a holdfényben, a koronéja és a ruhaja is, nem
tudom eldénteni, hogy ez az eziistbaba vagy az aranybaba, csak azt litom, hogy nagyon
szép, igazi alvébaba, eszembe jut, hogy mennyire szerettem volna én is egy ilyet, de
Anya soha nem tudott szerezni nekem.
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Krisztina azt mondja, Réka soha nem tudta meg, hogy & kicserélte a babakat, sose
irigykedett, tigy csinalt, mintha teljesen egyformanak latta volna mind a kettSt, mintha
nem is szamitott volna az egész egyaltalan, pedig szamitott, nagyon is szamitott, mert
most mar tudja, hogy & ott és akkor elcserélte a sorsat a Rékaéval, 6 a hibas minden
rosszért, és hidba akarta megbiintetni magat, soha nem sikertilt, ahogy ezt mondja, a
hajanal fogva megrazza a babdt, a baba szeme kinyilik, lecsuk6dik, megint kinyilik,
megint lecsukédik, és Krisztina masik kezében egy nagy tivegfecskendd van, a végén
hosszt injekciés tli, nem lattam, mikor vette el6, €s azt se, hogy honnan, megismerem,
ez ugyanaz a fillmosé6 fecskendd, mint amelyikkel majdnem szemen szirta azt a hete-
dikes fiat, amelyik bevizipisztolyozott a szoknyaja ala.

Krisztina marokra fogja a fecskendét, beledofi a baba hasaba, kirdntja, megint bele-
dofi, a babat a labanal fogva tartja kozben, agy szurkalja, kozben azt morogja, hogy
hiaba, ez semmit sem ér, semmit, egyaltalan semmit. Fajdalom nyilall a hasamba, tudom,
hogy csak képzelem, de akkor is f4j, raszélok Krisztinara, hogy hagyja abba, odakapok,
el akarom kapni a csukléjat, ki akarom csavarni kezébdl a fecskendét.

A baba a foldre esik, Krisztina ujjait feszegetem, a csuklémat karmolja, én is az 6vét,
tépjik és rangatjuk egymas kezét, valahogy megfogom a fecskend6t, megrantom, de
az csak a belseje, kihazodik, a fecskendd megtelik levegGvel.

Egymassal szemben térdeliink a bokor alatt, fél kézzel mind a ketten a széthazott
tecskendd két felét fogjuk, a masikkal meg egymas fecskenddt fogé kezének a csuklojat,
lihegiink, Krisztina elkezdi maga felé hiizni a fecskenddt, azt mondja, segitsek, segite-
nem kell, értsem meg, hogy egyediil nem tudja megtenni, nem elég bator hozz4, de ha
énsegitek, akkor sikeriilni fog, akkor megkapja végre, amit érdemel. A ti mar majdnem
ott a nyakdndl, a hegye mindjart a béréhez ér, azt mondja, egyiitt beleszarjuk, és be-
nyomjuk a ver&érbe a leveg6t, és onnan mar kész, onnan mar vége, olvasta az orvosi
lexikonban. Azt akarja, hogy tegyem meg, azt akarja, hogy segitsek.

Krisztina behunyja a szemét, oldalra hajtja a fejét, a nyaka fehéren megfesziil a hold-
tényben, meglatom rajta a t arnyékat, fekete vonal a fehér bérén, tudom, hogy valahol
ott alatta kéken fut az ér, ott kell lennie, ott van akkor is, ha nem latom. Krisztina er&sebb
nalam, most érzem, hogy az, csak egy kicsivel, de ez épp elég, meg fogja tenni, meg
fogjuk tenni, meg fogom tenni. Az arcat nézem, ahogy lehunyt szemmel a holdfénybe
tartja, ilyennek még soha nem lattam, ijedt és elszant és haragos és nagyon szép, tudom,
hogy ezt ki kéne mondani, két sz6 csak, szép vagy, ha tgy tudnam elmondani neki,
ahogy Péter mondta el énnekem, akkor elengedné a kezem, nem tudok megszdlalni,
lihegve megfeszitem a karom, hidba, a tli hegye mar a béréhez ér, mindjart bele fog
szurni, ahogy erre gondolok, mégiscsak kinyilik a szim, de nem beszélek, hanem éne-
kelni kezdek, azt éneklem, hogy meghalt a hazugsdg, éljen az igazsag, meghalt a szol-
gasag, éljen a szabadsag, és igy tovabb végig az egészet, nem is éneklem, hanem csak
halkan didolom, Gigy, mintha altat6dal lenne.

Krisztina nem mozdul, nem nyitja ki a szemét, nem mond semmit, de ldtom, hogy
folynak a konnyek az arcan, de érzem, hogy lassan elernyed a keze.

Mire leengedjiik a fecskend6t, mar hangosan rdzza a zokogas, tudom, hogy én is
sirni fogok, 6sszekapaszkodva fogjuk siratni Anyat és Apat, és Rékat és Bertukat, a tobbi
halottat, és sajat magunkat, és az egész vilagot, Apa jut eszembe, ahogy azt mondta,
hogy a sirds semmire se j6, semmit sem ér, de nem érdekel, eddig birtam, kész, vége,
hagyom, hogy Krisztina atoleljen, visszadlelem, tartom, szoritom, éppen olyan hango-
san sirok, mint ahogy 6, nem, hangosabban, 6sszekapaszkodva oldalra déliink, a sziraz
leveleken feksziink, folynak a kénnyeink, élink.
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Alexis de Tocqueville

MILYEN DESPOTIZMUSTOL KELL TARTANIUK
A DEMOKRATIKUS NEMZETEKNEK

Adam Péter forditasa

Jollehet Az AMERIKAI DEMOKRACIA a XIX. sza-
zadi francia politikaelmélet maig legje-
lent&sebb klasszikusa, Tocqueville f6 mii-
vét vajmi kevesen olvassik Magyarorsza-
gon. Ezt a demokracia miikodésének és
lehetséges alakvaltozatainak megértésé-
hez nélkiilozhetetlen alkotast ndlunk nem-
csak hogy nem nagyon emlegetik, de még
a szakfolyéiratok lapalji jegyzeteiben is
legfeljebb szok&évenként hivatkoznak ra.
Minderre korantsem csak a francia kultd-
ra visszaszoruladsa vagy az elméleti igény-
telenség a magyarazat, sokkal inkabb az
a tény, hogy a konyv magyarul rendkiviil
zavaros és nehezen olvashaté, ha ugyan
nem teljesen érthetetlen. Van abban vala-
mi nagyon jelképes, és van talan figyel-
meztetd elGjel is, hogy ez a nagy mti annak
idején ilyen mostoha sorsra jutott...
Ebalul sikerilt forditas torténete a nyolc-
vanas évek elejére nyulik vissza. Akkortajt
vet6dott fel a Gondolatnal, hogy a mtibdl
kozreadjanak egy ideolégiailag gondosan
megrostalt szemelvényes valogatast a kiadé
Berend T. Ivan, Huszar Tibor, Kulcsar Kal-
man, Pataki Ferenc és T6kei Ferenc altal
szerkesztett és mellesleg kordntsem szin-
vonaltalan Tarsadalomtudomanyi Kényv-
tar sorozatdban. A valogatast az utészot
jegyz6 Kulcsar Kalman végezte, a forditast
pedig a szegedi bolcsészkar francia tan-
székének akkori docensére, a forditoként

is ismert Nagy Gézara biztak. Nagy Géza
azonban —miért, miért sem —nem egyediil,
hanem egyik kollégajaval és néhany ta-
pasztalatlan tanitvanyaval latott munka-
hoz. A valogatds A DEMOKRACIA AMERIKABAN
cimen 1983-ban jelent meg a Gondolat Ki-
ado6nal.!

Amikor az Eurépa Kiad6 tiz évvel ké-
s6bb — ha nem tévedek, Ludassy Maria
kezdeményezésére — elhatarozta a teljes
szoveg kozreadasat, az latszott a legegy-
szer(ibb és legtakarékosabb megoldasnak,
ha ezt a szemelvényes kiadast veszik alapul,
és ehhez forditjak hozza — két aj fordit6
felkérésével —a hianyzé részeket. Az elké-
sziilt teljes szoéveget azonban latnival6an
senki sem gondozta, senki sem vetette §sz-
sze az eredetivel. Senki sem foglalkozott
azzal, hogy a hét fordit6 egymastol eléggé
eltérd szinvonalt és hajlékonysaga szove-
geit — akar csak a szakszavak szintjén is —
egymashoz igazitsa. Nem csoda, hogy az
1993-as teljes kiaddsban® olyan sok a mel-
1éfogas, félreforditas és téves értelmezés,
és hogy a pontatlan, igénytelen és inko-
herens szoveg stilisztikai szempontbdl is
ergsen kifogésolhaté.

Nem halas feladat masok lelkesen vég-
zett munkajarél ledorongol6an nyilatkoz-
ni. De ha csak az aldbbiakban tjraforditott
fejezetet nézem, itt is egy sor olyan tévedés
éktelenkedik a szovegben, amit lelkiisme-

' A pEMOKRACIA AMERIKABAN (Vidlogatds). Gondolat, 1983. Vilogatds és ut6sz6 Kulesar Kalmén. Forditotta
Frémer Jusztina, Martonyi Eva, Mikl6s Livia, Nagy Géza, Schulteisz Gyula és Szijgyart6 Laszl6.

% Alexis de Tocqueville: Az AMERTKAT DEMOKRACIA. Eurépa Konyvkiado, 1993. Forditotta Frémer Jusztina, Kiss
Zsuzsa, Martonyi Eva, Mikl6s Livia, Nagy Géza, Schulteisz Gyula és Szabolcs Katalin.
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retes kontrollszerkeszté nagyon is kigyom-
lalhatott volna. Hogy csak a legkirivébb
példakat emlitsem: a puissant nem ,te-
kintélyes” (970.), hanem 'nagy hatalmu’;
a pouvoir secondaire nem ,kozbiilsé hatal-
mak” (uo.), hanem 'masodlagos hatalmi
centrumok’ (1. 5. jegyzet); a les moewrs nem
»erkolesok” (971.), hanem ’életmod/élet-
forma’; a sans contrepoids nem ,,megfelleb-
bezhetetlen”, hanem ’ellensily nélkali’; a
fortunes nem ,sikerek” (uo.), hanem ’'va-
gyonok’; apassager nem ,mulandé” (972.),
hanem ’atmeneti’; a mollesse des moeurs nem
»elpuhult erkélesok” (uo.), hanem ’elké-
nyelmesedett életméd/életforma’; ale libre
arbitre nem ,,nyilt 6nkény” (973.), hanem
"a szabad akarat’, a citoyen nem ,,allampol-
gar” (uo.), hanem 'honpolgar’; azirrespon-
sable nem ,felelStlen” (974.), hanem "po-
litikai felelGsséggel nem tartozé’, és a sort
folytathatnam.

Asszojelentést illetGen a forditok beérik
a szotar legelsé jelentésével, fel sem otlik
benniik a kérdés, hogy a szerz§ az adott
fénevet vajon mire vonatkoztathatta. Igaz,
a szojelentés elcstiszasait valahogy még ki
lehet igazitani. Az eredetihez szorosan ta-
pad6 és — muszdj kimondanom - az ere-
deti szabatossagahoz stilisztikailag is mél-
tatlan szecskaizi mondatokkal és nagyobb
szovegegységekkel mar a mégoly lelkiis-

meretes kontrollszerkeszt§ se tudott volna
mit kezdeni. A forditok, makacs kovetke-
zetességgel, jelz6t jelzGvel, f6nevet fonév-
vel, igét igével és hatarozét hatarozéval
feleltetnek meg, aminek kévetkezménye-
kénta magyar valtozatban teljesen elhoma-
lyosulnak a fogalmaknak, mondatoknak
ésnagyobb szovegegységeknek az eredeti-
ben vildgosan kirajzol6dé6 kérvonalai. Hol-
ott a forditas nem a j6l-rosszul visszaadott
szavak és kifejezések egymashoz ,passzi-
tisa”, hanem az eredeti sz6vegnek egy ma-
sik nyelven val¢ jelentéshii ir6i Gjraalko-
tasa. Marpedig az 1993-as Tocqueville
nemcsak a sz6- és mondatjelentés, de az
ir6i Gjraalkotas tekintetében is nagyon, de
nagyon messze all a francia eredetitdl.
Minderrél maga az olvasé is konnyen
meggy6z&dhet, haaz 1993-ban az Eurépa
Kiad6nal megjelent forditasbol taldlomra
kivalasztott és1abjegyzetben kzolt néhany
szOvegmintat dsszeveti az itt kozreadott ]
forditas megfelelS részével. Az alabbi for-
ditaskisérlet azzal a céllal késziilt, hogy
megproébalja Alexis de Tocqueville nagy
mivének egyik — ma kiilénosen id&szert
— fejezetét eleven mai nyelven, a lehetd
legpontosabban, a szerz6h6z mélton és
mar els6 olvasasra is j6l érthetGen magya-
rul megszolaltatni.?
A P.

Az Egyesiilt Allamokban megfigyeltem, milyen kiilénleges lehetGségeket kinal az ame-
rikaihoz kozel all6 demokratikus tarsadalmi rend a despotizmus kiépitésére, és haza-
jovet az is feltlint, milyen nagy mértékben hasznalta mar fel eddig is a legtobb eurdpai
uralkod6 a demokratikus tarsadalmi rend sziilte eszméket, sziikségleteket és indulato-

kat hatalma kiterjesztésére.

% Aforditashoz az alabbi kiadast haszndltam: DE 1A DEMOCRATIE EN AMERIQUE, par Alexis de Tocqueville, seiziéme
édition, I-1II, Michel Lévy freres, éditeurs, 1874. A negyedik rész VI. fejezetének eredeti cime: QUELLE ESPECE
DE DESPOTISME LES NATIONS DEMOCRATIQUES ONT A CRAINDRE. A fejezethez Tocqueville két lapalji jegyzetet is irt,
ezeket az egyszertiség kedvéért szogletes zardjelben beillesztettem a szovegbe. Itt mondok kdszonetet Jean-
Louis Benoit francia Tocqueville-szakértének, amiért készségesen segitett néhany nehezebben érthetd pasz-

szus értelmezésében. A jegyzetek tGlem valok.
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Annak idején mindebbdl arra a felismerésre jutottam, nagyon is megvan az esélye,
hogy elébb-utébb a keresztény nemzetek is ahhoz hasonlé elnyomas ala keriiljenek,
amilyen nem egy 6kori népnek jutott osztalyrésziil.

Azéta alaposabban attanulmanyoztam a kérdést, és elmondhatom, az ut6bbi évek
toprengései csokkenteni nem csokkentették a félelmemet, minddssze annyi tortént,
hogy ma mar egészen mastdl félek, nem attdl, amit6l 6t esztenddvel ezelste.?

Az elmult évszazadokban soha egyetlen korlatlan hatalommal rendelkezs uralkodé
sem probalkozott azzal, hogy masodlagos hatalmi centrumok® igénybevétele nélkiil
egymaga irdnyitsa kiterjedt birodalma minden orszagrészét; aminthogy azzal sem,
hogy minden megkiilonboztetés nélkiil valamennyi alattvaléjat alavesse egy mindenki-
re egyforman érvényes torvény minden rendelkezésének, és hogy, leereszkedve alatt-
val6i kozé, kozvetlenll utasitgassa vagy iranyitsa Gket. Ilyesmi egyetlen uralkodénak
sem jutott soha eszébe, vagy ha mégis eszébe jutott, a civilizaci6 fejletlensége, a kez-
detleges kozigazgatas és f6leg az életkorilmények killonbozEségébdl fakadod termé-
szetes akadalyok miatt aligha jutott volna messzire e nagyralaté terv kivitelezésében.

Tudvalevs, hogy a Rémai Birodalom teriiletén €16 népek még a csaszarsag fényko-
raban is meg tudtak Srizni szokasaikat és hagyomanyos életmoédjukat. Jéllehet a pro-
vincidk ugyanannak az uralkoddnak voltak alavetve, altalaban kiilon-kiilon igazgattak
Sket; raadasul a provincidkban igen nagy volt a szorgos és gazdag telepiilések szama;
bar a birodalom kormanyzasa kizarélag a csaszar kezében 6sszpontosult, és ha tgy
hozta a sziikség, minden iigyben 6 mondta ki a donté szét, ellenSrzését még & sem
tudta a tirsadalom meg az egyén életének minden apr6é mozzanatara kiterjeszteni.

Mivel 6riasi hatalmuknak nem volt semmilyen ellenstlya, a rémai csdszarok szaba-
don dtadhattak magukat minden szeszélyiiknek, és az dllam minden erGforrasat fel-
hasznalhattdk bizarr hajlamaik kielégitésére. Az is stirtin el6fordult, hogy hatalmukkal
visszaélve egy-egy romai polgart nkényesen megfosztottak javaitél vagy akar az életét6l
is; e zsarnoki hatalom azonban minddssze néhany emberre nehezedett teljes salyaval,
asokasiagot megkimélte. Csak néhdny fontosabb célt tartott szem elétt, a tobbinek nem
tulajdonitott kiillonosebb jelentGséget. Erdszakosnak erészakos volt, de sztik korre
korlatozédott.®

Ha viszont a demokracidban él6 nemzetek napjainkban keriilnének despotikus
uralom al4, e despotizmusnak feltételezésem szerint egészen mas lenne a megjelené-
si formdja: nagyobb volna a kiterjedése, és konnyebb volna elviselni is; leztilleszteni
leziillesztené az embereket, szenvedést azonban nem hozna rijuk.

* Tocqueville az 1835-t5] 1840-ig terjeds 6t évre céloz (Az AMERIKAT DEMOKRACIA elsG kotetét 1835-ben adta
kozre, a masodikat ot évvel késibb, 1840-ben).

5 A pouvoirs secondaires kifejezésen, amely 6tszor fordul el§ Az aMERIKAI DEMOKRACIA mdsodik kotetének IV.
részében (kétszer a masodik és a hatodik fejezetben és egyszer az 6tddikben), Tocqueville nem csak a helyi
kozigazgatast érti, nem csak azt, amit Montesquieu A TORVENYEK SZELLEME cim{ miivében ,,powvoirs intermédiaires”-
nek, azaz koztes hatdsdg’-nak nevez, értve ezen a nemesség meg a papsag hatalmat és elGjogait (1. Montesquieu:
DE LEsprit DES Lo, I, GF-Flammarion, Paris, 1979. 139-141.), de a kézponti akaratot kdzvetit-érvényesits
valldsi és vilagi torvényszékek, s6t a szokdsjog intézményei is beletartoznak a fogalom jelentéskorébe.
V6., Igaz, a csdszirok hatalma végtelen és megfellebbezhetetlen volt, igy hdt megtehették, hogy szabadon kivvessék kiilone
hajlamaikat, s hogy az dllam nyijtotta dsszes lehetdségeket ezek kielégitésére haszndljak fel; gyakran megesett, hogy visz-
szaéltek hatalmukkal, csak hogy inkényesen megfosszanak egy polgdrt javaitol vagy életétdl: zsarnoksagukat kevesekre
korldtoztdk, s csak néhdany dologra irdnyitottdk, a tobbit elhanyagolva; e zsarnoksdg féktelen volt és hatdrok kizé szoritott.”
Alexis de Tocqueville: Az AMERIKAI DEMOKRACIA. Eurdpa, 1993. 971.
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Biztos vagyok benne, hogy a felvilagosultsag meg az egyenlGség évszazadaiban —
mint amilyen a miénk is — az uralkodék kilénosen hajlamosak arra, hogy minden
kozhatalmat egy kézben 6sszpontositsanak, aminthogy arra is, hogy még az 6kori
uralkodéknal is gyakrabban és mélyebben hatoljanak be a maganérdekek szférajaba.
De ha az egyenl6ség kedvez is a despotizmus kiépitésének, egyszersmind meg is kony-
nyiti az elviselését. Lattuk, minél egyformabbak és minél inkabb egyenl6k az emberek,
az életfeltételek is annal humanusabbak, annal elviselhetébbek; ha egyik honpolgarnak
sincs sem kiilénlegesen nagy hatalma, sem tilsagosan nagy vagyona, akkor a zsarno-
ki beavatkozasnak is sokkal kevesebb a tere és lehetGsége. Mivel kiugréan nagy vagyo-
nok nincsenek, a vagyak mar 6sztonosen is visszafogottak, az igények szerények, a
szorakozasi lehetGségek egyszertiek. Az dltalanos mértékletesség az uralkodot is visz-
szatartja, korlatokat szabva mohé vagyainak.

Ezeket a demokratikus tarsadalmi rend jellegével kapcsolatos érveket sok mas — e
konyv témakorén kiviil esé — érvvel is kiegészithetném, én azonban szeretnék megma-
radni az altalam felallitott keretek kozott.

A demokratikus kormanyok a jelentGsebb elégedetlenségi hullimok vagy a nagyobb
valsagok bizonyos pillanataiban durvak és kegyetlenek is lehetnek, ezek a valsagok
azonban ritkdk lesznek,” és nem fognak sokdig tartani.

[Sokszor eszembe jut, ugyan mi torténne, hogy ha ebben az elkényelmesedett de-
mokratikus életformaban a hadsereg bizalmatlansaga folytin valamelyik orszagban
egyszer csak katonakormany keriilne hatalomra.? Véleményem szerint még az ilyen
kormany sem tdvolodna el mindattél, amit e fejezetben felvazoltam, és sohasem ra-
gadtatna magat a katonai oligarchia vad kegyetlenkedéseire. Biztos vagyok benne,
hogy ebben az esetben a koztisztvisel§ habitusa teljesen 6sszeolvadna a katonaéval,
mégpedig oly médon, hogy a kozigazgatas is atvenne valamit a katonas fegyelembdl,
meg a katondk is atvennének egyet-mast a civil tigyintézés modszereibsl. Mindennek
eredményeként olyan kiszamithaté, vilaigosan és egyértelmiien szabalyozott és ellent-
monddast nem t{ir§ parancsuralom jonne létre, amelyben a népbdl hadsereg lenne, a
tarsadalombél kaszarnya. ]

Ha a mai ember kisszer( vagyaira, elkényelmesedett életmoédjara, széles kord tuda-
sara, Gszinte vallasos hitére, kiegyensulyozott erkolcsiségére, dolgos és rendszerets
szokasaira gondolok, illetve arra, hogy a romlottsagban ugyanolyan visszafogott, mint
az erényben, akkor Ggy latom, nem is att6l kell tartani, hogy zsarnokok lesznek a
vezet6i, sokkal nagyobb az esélye annak, hogy vezet6i gyamkodni fognak felette.

Mindennek alapjan az a véleményem, hogy a demokratikus népeket fenyegeté el-
nyomas egyetlen olyan elnyomdsra sem fog hasonlitani, amely a toérténelemben
megel&zte; amiért is a kortarsaink hidba is probalnanak valami ehhez hasonlét keres-
ni emlékezetitkben. Mint ahogyan én magam is hidba keresek olyan 4j sz6t, amely
pontosan és csorbitatlanul fejezi ki azt a képet, amelyet kialakitottam réla. Erre ugyan-
is a "despotizmus’ is meg a 'zsarnoksag’ is teljesen alkalmatlan. Merében 4j dologrél
1évén sz6, probaljuk inkabb kortlirni, ha egyszer megnevezni lehetetlen.

7 Az 1848-as februiri forradalom utin Tocqueville tgy gondolta, joslata tdlsigosan is dertlaténak bizo-
nyult.
8 V6. ,,Gyakran elgondolkodiam, vajon mi torténnék, ha a demokratikus evkilesok lazasiga s kivetkezésképp a hadsereg
nyughatatlan szelleme kozepette valamely népnél egyszer csak katonai kormdny alakulna.” Alexis de Tocqueville: i. m.
1034.
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Prébalom elképzelni, milyen is lehet majd a despotizmus ) megjelenési formaja:
a csaknem teljesen egyforma és egymassal egyenl6 emberek hatalmas témegét latom
magam elétt, és ez a rengeteg ember faradhatatlanul réja 6nmaga koriil a koroket,
mikozben egyre hajszolja az apré és kozonséges 6romoket. Mindegyik elzarkézva éli
életét, kozonyosen a tobbiek sorsa irant: mindegyiknek gyermekei és legk6zelebbi
baratai jelentik az egész emberiséget; ami a tobbi honpolgart illeti, jéllehet kozvetlen
kozeliikben él, még csak nem is litja 6ket. De még ha hozzijuk ér is, akkor sem érez
semmit. Mindegyik énmagaba zarva éli életét, és csakis onmagaért, és ha a csaladja
megmaradt is, bizvast mondhatjuk, hazaja mar nincsen.”

Gigaszi hatalom helyezi gyamsag ala ezt a tomeget, igyekszik biztositani szérakoza-
sat, 6rkodik éberen a sorsa felett. Ez a hatalom korlatlan, a legaprébb részletre is
kiterjedd, szabalyozott, elérelaté és jambor. Azt is mondhatnank, hogy az atyai hata-
lomhoz hasonlé, ha az volna a célja, hogy a feln&ttkorra készitse fel a férfiakat, és nem
arra torekedne, hogy — épp ellenkezSleg — 6rok gyermekkorban tartsa 6ket. Ezt a
hatalmat egyaltalan nem zavarja a honpolgarok szérakozasa, feltéve, hogy semmi
massal nem foglalkoznak szérakozason kiviil. Ez a hatalom készségesen munkalkodik
a boldogulasukért, feltéve, hogy 6 az egyediili biztositéka és egyetlen dont6birdja jo-
létitknek. Emellett biztonsagukkal is torédik, j6 el6re gondoskodik szitkségleteikrdl,
biztositja szérakozasukat, vezeti tizleti tigyeiket, iranyitja ipari tevékenységiiket, sza-
balyozza 6rokosodésiiket, felosztja 6rokolt javaikat; miért is nem akarja mindjart a
gondolkodas terhét6l, mi tobb, az élet minden gondjatél-faradalmatol is megszaba-
ditani Sket?

fgy lesz a despotizmus hataséra nap nap utan egyre hiabaval6bb és egyre ritkabb a
szabad akarat érvényesiilése; igy szoritja vissza a despotizmus egyre sziikebb térre az
egyén akaratit, és karhoztat minden egyes honpolgart a lehet6 legnagyobb passzivi-
tasra. Annalis inkabb, mivel az egyenlGség minderre mar fel is készitette az embereket;
mert egyenlGség nélkiil aligha lett volna lehetséges mindezt elviselni vagy mindebben
valésagos jotéteményt latni. !

Miutan egyenként vaskezébe vett és sajat elképzelése szerint teljesen atformalt
minden egyént, az uralkodé az egész tarsadalmat akarja fennhatésaga ala vonni,
mégpedig gy, hogy az egész tarsadalomra rateriti a minden apré részletre kiterjeds
bonyolultan kicsinyes és egyforma szabalyok stird széveti halojat,!! amelyet még azok
az eredeti és erGteljes személyiségek sem tudnak attorni, akiknek pedig minden adott-
saguk megvan ahhoz, hogy kiemelkedjenek a tomegbdl; megtorni nem tori meg, csak
felpuhitja az akaratokat, hogy engedelmességre szoritsa és irdnyithassa 6ket. Ritkan
kényszerit cselekvésre, ehelyett elzarja a cselekvés ttjat; nem lerombol, csak nem enged
napvildgra jonni; nem zsarnokoskodik, csak gtizsba kot, megfojt, elsorvaszt, kiolt, el-

OVo. ,,Megpribalom elképzelni, milyen 1 jellegzetességei lehetnének a zsarnoksdgnak a vildgban: olyan egymdshoz ha-
sonld és egyenld emberek tomegét latom, akik sziinteleniil snmaguk koril forognak, hogy kicsinyes és kozonséges oromaket
szerezzenek maguknak, s ez betilti lelkiiket. Mindnydjan magdnyosak, a tobbiek sorsdhoz szinte semmi kiziik: szdmukra
az egész emberiséget gyermekeik és kozeli bardtaik jelentik; ami pedig honfitdrsaikat illeti, mellettiik élnek, de nem ldtjdk
Gket; megérintik, de egydltaldn nem érzékelik oket; csak onmagukban és ommagukért léteznek, s ha a csaldd még megma-
radt is szdmukra, hazdjuk mdr nincs t6bbé.” Uo. 972.

10V, ,Igy teszi egyre feleslegesebbé és egyre ritkdbbd a nyilt inkény alkalmazdsdt; igy kényszeriti mind sziikebb teriileten
mozogni az akaratot, s apranként még sajdt szokdsaiktol is megfosztja az dllampolgdrokat. Az egyenldség minderre mdr
Jelkészitette az embereket: ranevelte Sket, hogy eltiirjék, sét olykor még dlddsnak is tekintsék e dolgokat.” Uo. 973.

1 Gélzés a ,kozigazgatis-tudomanynak” a kozpontositas hatdsara megindul6 paratlan fejlédésére.
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tompit, hogy végiil minden nemzetet dolgos és engedelmes nyajja ztillesszen, olyan
nyajja, amelynek a mindenkori kormény a pasztora.

Mindig is az volta meggy6z6désem, hogy ez ajogilag szabalyozott, békés és konnyen
elviselhet§ szolgasag, amelyrdl az elGbbiekben igyekeztem képet adni, nagyon is jol
megfér a szabadsag latszatanak egyes formaival, és hogy — mert ez sem teljesen lehe-
tetlen — még a népszuverenitds arnyékaban is létrejohet.

Ebben a mi korunkban két egymassal ellentétes vagy dolgozik alland6an az embe-
rekben: az az igény, hogy vezessék Gket, és az, hogy szabadok legyenek. Mivel az
emberek e két 6sztonds igény egyikérdl sem tudnak lemondani, nagy igyekezettel
probaljak egyszerre kielégiteni mind a kett6t. A hatalom, amelyet elképzelnek maguk-
nak, egységes €s korlatlanul gyamkodo, de mégiscsak a honpolgarok demokratikus
valasztasinak eredménye. Ekként probaljak osszeilleszteni a centraliziciét a népszu-
verenitassal. Mindez megnyugvassal tolti el 6ket. Azzal vigasztaljak magukat: ha gyam-
kodnak is felettiik, legalabb 6k maguk valaszthatjak meg a gyamjaikat. Az egyén zok-
sz6 nélkiil tdri, hogy béklyoba verjék, feltéve, hogy a lanc végét nem egyetlen ember,
nem is egyetlen tarsadalmi osztily, hanem maga a nép tartja kezében.

Ebben a rendszerben a honpolgédrok csak azért vetik le id6nként a rabigat, hogy
megvalasszak, ki uralkodjék rajtuk, majd ezutan ismét rabigaba hajtjak fejiiket.

Napjainkban igen nagy azoknak az embereknek a szama, akik konnyen beletor6dnek
az allamigazgatasi despotizmus és népszuverenitds kozti kompromisszumba, és akik a
legkevésbé sem féltik az egyén szabadsigat, ha ennek a szabadsagnak a nemzet nevé-
ben gyakorolt hatalom a biztositéka. Nekem ez a biztositék korantsem elégséges. Az
én szememben nem az a lényeg, hogy kicsoda a hatalom birtokosa, hanem az, hogy
van-e szabadsag vagy nincs.

Azt viszont nem tagadhatom, hogy még az eftéle tarsadalomszervezet is sokkal, de
sokkal jobb annal, amelyik egy ember vagy egy politikai felelGsséggel nem tartozé
testiilet kezébe ad minden hatalmat.'? A demokratikus despotizmus igen kiil6nb6z8
formakat o6lthet, de ezek koéziil alighanem ez utébbi lenne a legrosszabb.

Amikor az uralkod6' vagy szabadon vélaszthatd, vagy a szabadon valaszthat6 és
fiiggetlen térvényhozé hatalom ellenérzése alatt all, el6fordul, hogy még nagyobb
elnyomas nehezedik az egyénre;'* ez az elnyomdas azonban mégsem annyira megaldzo,
mert bar igaz, hogy gtzsba koti vagy tehetetlenségre karhoztatja a honpolgart, emez
viszont felfoghatja gy is a dolgot, hogy engedelmességével végiil is 6nnénmaganak
rendeli ala magit, és csak arrdl van sz6, hogy az egyik akarataért aldozza fel az 6sszes
tobbit.

Nembkiilonben azt is beldtom, hogy amikor az uralkodé az egész nemzet képviseldje,
és fiigg is t6le, akkor a honpolgar testi ereje és jogfosztottsiga nemcsak az dllamfének,
de maganak az dllamnak is javara valik, és igy valamennyire minden egyes honpolgar
hasznit latja, ha a koz javara lemond fiiggetlenségérdl.

Mindez annyit jelent, hogy egy talkézpontositott orszighban a nemzeti népképviselet
létrehozdsa nem sziintetheti meg, legfeljebb enyhitheti a szélsGséges kozpontositas
negativ kévetkezményeit.

12 Célzas Napoleonra meg a jakobinus diktattrara.
13 A souverain szét lehet 'uralkodénak’ és lehet "a szuverenités letéteményesének’ is forditani.
" A demokratikusan vilaszthat6 uralkodét az egyetemes valasztdjog ruhdzza fel még nagyobb legitimitdssal.
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Latom én j6l, hogy ilyenforman az egyén megérizheti maganak az orszagos iigyekbe
val6 beavatkozds lehetGségét; ez azonban mit sem valtoztat azon, hogy a vele kapcsola-
tos kisebb iigyekbe immar nem lesz semmi beleszélasa. Marpedig gyakran elfelejtik: az
a legveszedelmesebb, amikor apré dolgokban vetik szolgasagra az embereket. Legszi-
vesebben azt mondanam, a szabadsig sokkal, de sokkal fontosabb a kisebb dolgokban,
mint a nagyokban, ha nem tudndm, hogy ha egyiknek hijaval vagyunk, akkor biztosra
vehetjik, hogy a masik sem miénk.

A kis dolgokban val6 fiiggGség minden egyes nap konfrontdlja a honpolgarokat min-
denkit egyforman sajt6 kiszolgaltatottsagukkal. Igaz, sohasem érzik kétségbeejtének
ezt a fiiggbséget; de igy is visszaveti Gket, és leszoktatja arrdl, hogy érvényt szerezzenek
akaratuknak. E fiigg&ség fokozatosan megbénitja a gondolkodast, eltompitja a lelket,
és mivel kizarolag a legkritikusabb helyzetekben, vagyis igen ritkan varnak t6litkk enge-
delmességet, mindez csak idénként és csak kivételesen szembesiti ket a teljes salyaval
mindossze néhany emberre nehezedd szolgasiaggal. Ha egyszer a kozponti hatalom
ekkora fiigg&ségbe vetette a honpolgéarokat, késébb hiaba irja el§ nekik, hogy id6rél
id6re megvalasszak e hatalom képviseldit; az a jelentGségteljes tény, hogy hébe-hoba
azért mégiscsak érvényesithetik, bar mindig csak rovid ideig, szabad akaratukat, 5nma-
gaban még korantsem tudja megakadalyozni gondolkodasi, helyzetértékelési és cselek-
vési képességiik fokozatos elsorvadasat, amiként azt sem, hogy lassanként emberi mi-
voltuk szintje ala ne siillyedjenek.

Ha ez igy megy tovabb, hamarosan arra is képtelenek lesznek, hogy ezt az egyetlen
megmaradt és korantsem lebecsiilend§ elGjogukat gyakoroljak. Azok a demokratikus
népek, amelyek agy vezették be a szabadsagot a politika szférajaba, hogy kézben no-
velték a despotizmust a kozigazgataséban, furcsa helyzetbe kertiltek. Amikor kisebb
tgyek intézésérdl van sz6, amelyekhez a puszta jézan ész is b6ven elegendd, alkalmat-
lannak tartjak honpolgaraikat a feladatra, amikor pedig az egész allam iranyitasa a tét,
o6riasi elGjogokkal ruhazzak fel 6ket; ilyenforman a demokratikus népek, felvaltva, hol
a népszuverenitas, hol a vezet6k jatékszerévé degradaljadk a honpolgarokat, hol kira-
lyoknal is hatalmasabbnak, hol embernél is kevesebbnek tartva Sket. Miutan az 6sszes
elképzelhet§ vilasztasi rendszert kiprébaltak, csoddlkozva allapitjak meg, hogy ezek
kozil egyik sem felel meg nekik, és folytatjak a keresést; mintha bizony az altaluk ér-
zékelt baj csak a valasztoi testiiletek Osszetételének, nem pedig — sokkal inkabb — az
orszag politikai érettségének volna a kovetkezménye.'?

Mert, valljuk be, nem konnyti felérni ésszel, hogyan is tudnanak maguknak jé vezetSket
valasztani olyan emberek, akik mar j6 ideje arrél is lemondtak, hogy legalabb tulajdon
életiitket 6nmaguk iranyitsak; és csak altatja magat, aki azt hiszi, hogy valaha is kikere-
kedhet szabadelvd, bolcs és energikusan cselekvé kormany szolgasaghoz szokott nép
szavazatabol.

Az olyan Alkotmanyt, amelynek ,,csticsa” republikanus, az 6sszes tobbi része viszont
ultramonarchikus, részemrdl mindig is rovid életd torzszilottnek tartottam. Az ilyen
berendezkedés a vezetSk blinos fogyatékossagai meg a vezetettek ostobasiga folytan
aligha lesz hosszua életd; a nép pedig, ha egyszer torkig lesz képviselGivel, és elege lesz
o6nmagabdl is, vagy szabadabb intézményeket hoz létre, vagy visszahdtralva az tton,
ismét egyetlen Gr liba elé veti magat.

V6. ,,..mintha az dlialuk észlelt hiba nem az orszdg alkotmdnydn, hanem inkdbb a vdlaszidsi testiilet milyenségén
miilna.” Alexis de Tocqueville: i. m. 976.
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[Nem értek egyet azzal a hatarozott allitdssal, amely szerint a kdosz vagy énkény, az
anarchiavagy despotizmus korunk legnagyobb veszedelme. Bar készségesen elismerem:
mindkettStsl van félnivalénk, annal is inkdbb, mivel mindkett§ ugyanarra az okra
vezethetd vissza, arra az altalanos apatidra, amely a sz€élsGséges individualizmus kovet-
kezménye. Csakis ennek az apatidnak tudhaté be, hogy barmily csekély erét sorakoztat
is fel maga mellett a végrehajté hatalom, gy is konnytszerrel ra tudja erészakolni
akaratat a tarsadalomra, amiként az is, hogy ezek utan elég egy partnak mindossze
harminc embert csatasorba allitani, maris 6lébe pottyan a hatalom. Id&tallé hatalmat,
persze, sem egyik, sem masik nem tud kiépiteni: épp az fosztja meg Sket a tartds sikertdl,
amitdl olyan konnyd sikerre vinni hatalmi térekvéseiket. Csak azért tudjak megragad-
ni a hatalmat, mert nem titk6znek semmi ellenallasba, és azért buknak el, mert hijaval
vannak minden timogatottsignak.!®

Mindebbdl az kovetkezik, hogy nem is annyira az anarchia vagy a despotizmus ellen
kell harcolni, mint inkabb az ellen az apatia ellen, amely egyforman oka mindkettd
kialakulasanak.]

Také Ferenc

AZ AMERIKAI DEMOKRACIA
ES A KINAI DESPOTIZMUS

Tocqueville Kina-képének alakulastorténetérol

. Egy-egy birodalmat onmagdban vagy mdsokhoz viszo-

nyitva értékelhetiink; Eurdpdanak mindkét mércére sziik-
sége van; az dzsiai birodalmaknak csak az egyikre.”

(J. G. Herder: EsZMEK AZ EMBERISEG

TORTENETENEK FILOZOFIAJAROL)!

A kovetkez6 eszmetorténeti koraton Alexis de Tocqueville (1805-1859) Kina-képének
allomasait jarom végig el6zményeivel és kiilonos utééletével egyiitt. Emellett azonban
remélem, hogy ez az Gt, amennyiben Eurépa Kina-képének valtozdsait és ,,valtozatlan-
sagait” is atfogni igyekszik, néhany olyan helyre is elvezet, amely mas iranybdl kozelit-
ve periféridra esnék.

Tobb tényez6 indokolja, hogy e gondolkodastorténeti régiok feltérképezéséhez
Tocqueville-t hivjam kalauzul. A targy jelképes aktualitisat adja szamunkra, hogy az
elmult esztend&vel éppen szazhetven éve, 1843-ban fejez6dott be ,, Tocqueville Elek,
pdrizsi kirdlyi torvényszéki tigyvéd ™ A’ DEMOCRATIA AMERIKABAN cimid miivének els§ kiadasa
magyar nyelven. Amellett, hogy mi ilyen koran értettitk meg fontossagat, masok éppen
ma hivjak fel ra a figyelmet: az American Enterprise Institute alig négy évvel ezel6tt

16V§. ,, Letlinnek, mert semmi sem tdmogatja éket.” Uo. 1035.
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inditott el egy programot azzal a céllal, hogy a mai Kina demokratizaciés torekvéseit a
tocqueville-i politika- és tarsadalomelméleti keretben elemezze. Talan nem is olyan
meglepd az egybeesés, hogy Tocqueville masodik fémtive, A REGI REND ES A FORRADALOM
a 2010-es években nagy ismertségre tett szert éppen Kinaban, amibdél a kormanyhata-
lom és a filozéfia ambivalens viszonyardl sokat tapasztalt nyugati szemlélé hajlamos
messzemend kovetkeztetéseket levonni. A vizsgalatot végiil az is adekvatta teszi, hogy
az elmondottak ellenére Tocqueville még mindig azon kevés XVIII-XIX. szazadi po-
litikai-torténeti gondolkodé kozé tartozik, akinek a Kina-képét alig érinti a szakiroda-
lom, holott fontos adalékot szolgaltat mind a szerz§ politikai szociolégidja, mind az
eur6pai Kina-interpreticiok térténete szempontjabol.

ElSszor az eurdpai Kina-recepcié kezdeteirdl lesz sz6, majd Tocqueville elédei,
Voltaire, Montesquieu és Condorcet, illetve a kritikdja targyava lett fiziokratdk Kina-
keperol fgy Jutunk el a sarkponthoz, Tocquev1lle Kina-interpreticidjahoz, amely utin
enézet és amarxi Kina-értelmezés viszonyara is kitérek. Ezt koveti végezetiil Tocqueville
és Kina ,,mai kapcsolatanak” kérdése.

,Egy foldiink bardtja, és az ég kedvesse,

Napnyiigot csoddja, kelet Szokratesse,

Confucius, — kinek nemes munkdiba

Lltiinik egy vagy két aprolékos hiba;

Ki csak annyit mondott, mennyit érzett s tudott,

Ki vildgositott, de még sem hazudott;

Aki egy legnagyobb s legrégibb nemzetet

Tarvényre, erkdlesre s jo rendre vezetett.”

(Csokonai Vitéz Mihdly:

HALOTTI VERSEK... — részlet)®

Miként ,, Tocqueville rendkiviili eredetisége abban rejlik, hogy & fedezte fel Amerikat a politikai
gondolkodds torténetében”,* Matteo Ricci és a jezsuita misszi6é Kindt adja ugyanigy a mo-
ralbolcseletnek.® Ricci nemcsak nyelvzseni volt, de atlitta a kinai tdrsadalom szerkeze-
ti sajatossagait is, s f6ként az 6§ erdfeszitéseinek koszonhets, hogy a kinai udvar szé
szerint és atvitt értelemben is megnyitotta kapuit a misszi6 elStt. A hivatalnokokat elsGsorban
a jezsuitdk matematikai, csillagaszati, térképészeti ismeretei érdekelték — 6k pedig
hozzafoghattak a kinyilatkoztatott vallas terjesztéséhez. Ricci és tarsai az ,,akkomodacié”
vagy ,inkulturacié” stratégiajat alkalmaztak: a keresztény tanitds elemeit tigy interpre-
taltak, hogy nemcsak nyelvileg, de szociokulturalis értelemben is ,leforditottak” Sket.
Ez sok tekintetben hasonlit a kinai bolcselet egyik jellegzetes hagyomanyara, jelesiil,
hogy az jat a mar tekintéllyel biré szévegek kommentarjain keresztiil, szinte észrevét-
leniil vezeti be. E folyamatban komoly szerepe van a piktografikus-ideografikus irasje-
gyeknek, melyek formajukban évezredek 6ta (szinte) valtozatlanok, igy a tradicié tekin-
télyét hordozzak, ugyanakkor, jelentésmezejiiket tekintve, igen szabadon alkalmazha-
tok — ezt a misszionariusok is kiaknaztak. Az akkomodacié médszerét azonban Réma
kezdettsl fogva aggédva figyelte, ellenezvén mind a terminusok (példaul a Deus és a
tian [tien, *ég’]),® mind a keresztény szertartisok és a kinai ritusok egyeztetését. Ennek
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kovetkezménye a XVII. szizadban indul6 ritusvita, amelyet 1742-ben XIV. Benedek Ex
QUO SINGULARI bulldja zar majd le, betiltva a jezsuita téritémunkat Kindban.

Szamunkra most elsGsorban nem a kereszténység keleti, hanem a kinai bolcselet
eurépaibefogadasa bir jelentGséggel. Ennek fényében nemcsak a misszi6 tagjai emliten-
dék, hanem a német jezsuita tudés, Athanasius Kircher is, aki ugyan soha nem jart
Kinaban, de valésagos munkacsoportot miikodtetve dolgozott azon, hogy a vilag ha-
gyomanyait, igy a kinait is, egy kozvetleniil Istent6l szirmazé 6si bolcsességre vezesse
vissza.” Ez az elmélet szolgaltatta egyfeldl a téritémunka ideolégiai hitterét, hiszen Kina
ugy jelenhetett meg, mint,,a tékozl6 fu, akit vissza kell tériteni a kozs atya hdziba”® s ez ad
alapot egyes gondolkoddknak arra, hogy Kinat a praestabilita harmonia (Leibniz) vagy a
filozofuskiralyok altal kormanyzott allam (Wolff) mintajaként mutassak fel. Igy sziiletett
meg a ,sinofil” filoz6fus — késbb jocskan sztereotipizalt és karikirozott — tipusa, amely
Voltaire-ben teljesedett ki.

Voltaire, akinek dolgozészobdjaban Konfucius dbrazolasa 16gott a falon,® kozvetle-
niil ajezsuitaktol szerezte ismereteit Kinarol. ,,Els6 kézb6l”, mondanank, de ne feledjiik,
ezek a kezek igen finomak voltak. A rend tagjai nemcsak az eurépai tanitast igazitottak
a konfucidnus tradiciéhoz: visszafelé is igy jartak el, s a birodalom, amely — mint 6k
hitték — egyedil a konfucianus moralbolcseleten nyugodott, egyre inkabb misszios és
politikai elveik illusztraciéjava valt. Hasonl6képp az erény egyetemességét hirdetd
deista Voltaire esetében, aki a kinai patriarchélis despotizmust csak patriarchélisnak
latja, s,,azért ismeri fel felvilagosodottként [...], hogy az abszolutizmust tegye felvildgosodottd”."°
Ezen elfogédottsag kozepette Konfucius, ,,a Kelet Szokratésze”, a korabeli keresztény
egyhézszervezet ellenében valik a keresztény tanitds hirdetsjévé. , Elj olyan életet, amilyet
haldlod pillanatdban szeretnél magad mogatt tudni; bang ugy felebardtoddal, ahogyan téle vdrod,
hogy banjon veled” — idézi Ce-sze ,,Konfuce szabdlydt” Voltaire Kinar kaTEkizMUs-dban.!!
Noha a konfucidnus szévegekben taldlunk olyan helyet, amely latszélag (és jezsuita
forditasban) egybecseng ezzel, a jezsuitak altal vélt — és 1étrehozott — hasonlésag helyett
ugyeljiink most a kiilonbségre: egy tanitvany azt mondta: ,,Amirdl nem akarom, hogy az
emberek megtegyék nekem, azt én sem akarom megtenni az embereknek.” A mester valasza: ,,Si,
te még nem jutotidl el iddig.”'? A kotelmek e rendszerében nyoma sincs a felebarati szere-
tetnek. Ha emlités esik ,,hasonlérél”, nem amennyiben mas elveket feliilir — hanem
amennyiben mas elvek felilirjak.

E kiilonbséget Montesquieu emeli ki a legmarkansabban. A keresztény vallas, mond-
ja, ,.azt kivdnja, hogy mindenki egyesiiljon, a kinai szertartdsok azt rendelik, hogy minden ember
elkiilontiljon a mdsiktol”. Ez az elkulontlés pedig ,,az onkényuralom szellemével jdr egyiitt”. "
Montesquieu persze tiloz: a konfucianus tanitasban nem az a 6, hogy ki milyen mér-
tékben ,, kiiloniil el” a tobbiektsl, hanem hogy a megfeleld viszonyban all-e veliik. A kinai
onkényuralom azonban e tulzas segitségével sem illik egészen a montesquieu-i felosz-
tasba, vezérelve ugyanis nem a félelem, hanem hogy térvényhozoi ,,egybefoglaltik a
valldst, a jogot, az erkolcsot és az illemet: ndluk mindez erkilcsnek, erénynek szdmitott. E négy
targyra vonatkozo tanitdsokat szertartdsrendnek nevezték”. E szertartasokban ,,nem volt semmi
szellemiség, hanem egyszerdien gyakorlati szabdlyok voliak™* —,,mépszerii mordl”, mondja majd
Hegel.'® Montesquieu tehat mas forrdsokat hasznalt volna, mint Voltaire? Nem —
éppenséggel ugyanazokat hasznélta: az imént idézett szakasz egyik jegyzetében pél-
daul azt a Jean-Baptiste Du Halde atyat emliti, akinek DESCRIPTION DE L’EMPIRE DE LA
CHINE-je Voltaire-t s késébb a fiziokratdkat is inspiralta. Lathat6, mennyire flexibilis a
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philosophe-ok koranak Kina-képe: szinte nincs, aki ne juthatna bel6le legalabb egy olyan
kovetkeztetésre, amely idomul elképzeléseihez. ,,Ha sem a miniszterek felvildgosultsiga,
sem a torvények dllitolagos bolcsessége |...] nem tudta megdvni Kindt a tudatlan és faragatlan
tatarok igdjdtol, mire szolgdltak akkor a tuddsar?” — kérdezi Rousseau, a genfi polgar 1749-
ben;'® , hiditdsok esetén vagy a gydztesnek, vagy a legydzottnek meg kell vdltoznia, Kindban
mindig a gybztesnek kell ezt tennie”, mert ,,nem lehet mindent egyszerre megudltoztatni” — irja
Montesquieu baroja szinte ugyanekkor.!”

Biarmennyire kiilonb6zzon is Rousseau moralista tarsadalomkritikdjanak és Mon-
tesquieu konstitucionalista hatalomelméletének Kina-képe egymastol vagy Voltaire
deista-univerzalista sinofilidjatol, egészében véve mind a Kina-értelmezés egy {6 néze-
tét valljak, amely szerint az évezredek 6ta zavartalanul m(ik6dé Kinai Birodalmat egy
alapvetSen nem szakralis természetti kormanyzat vezeti, a konfucianus tanitason ala-
pulé tisztan moralis kotelemrendszer segitségével, precizen szervezett, stabil tairsadalmi
hierarchiaban. Ebbdl a szempontbdl pedig mellékes, hogy Leibniz, Wolft és Voltaire
Kina philosophia practicdjat importalna Eurépaba, Montesquieu viszont 6sszetartd, de a
centralizalt despotizmust szimbolizl6 jellegét kifogasolja.

Ahogy Franciaorszag gazdasagi helyzete XV. Lajos uralkodasa alatt egyre stlyosbo-
dott, Kina gazdasiga is egyre nagyobb érdeklGdést valtott ki. Maga Rousseau is elismeréen
sz6l a kinai adérendszerrél mar 1755-ben,'® s a francia koriilmények csak az egy évvel
késGbb kezd8d6 hétéves habort utan valnak igazan stlyossa. A fiziokratak, akik a szabad
kereskedelem €s a kozteherviselés mellett elsGsorban is a mezGgazdasag dont6 szerepét
hangsulyoztak Pierre Poivre-tol nyertek igazolast tézisitkhoz, aki Azsiabol hazatérve a
Lyons-i Akadémian arrél szimolt be, hogy a stabil kinai gazdasag az agrariumon nyug-
szik. A ,kozgazdaszok” vezéralakja, ,, Eurdépa Konfuciusa”, Frangois Quesnay 1767-ben
adja ki LE pEsPOTISME DE LA CHINE cim{ miivét, amelyben tovabbra is (huszonot évvel a
jezsuita téritémunkat betilté papai rendelet utan!) a jezsuitak beszamol6i alapjan ma-
gasztalja a kinai gazdasagi berendezkedést és oktatdsi rendszert.'® Christian Wolft-fal
szemben, akinek ,,a kinaiak gyakorlati filozdfidjdarol” tartott beszéde miatt még el kellett
hagynia hallei katedrajat 1723-ban, Quesnay nagy sikert ér el mtivével. Mi sem bizo-
nyitja ezt jobban, mint Kina mez6gazdasagi karaktere egyik szimbélumanak eurépai
karrierje. ,, Ebben a honapban az ég fia [a csaszar] az elsé napon jo évért imddkozik Shangdihoz
[Sangtihoz, az istenséghez]”, majd ,, kivezeti harom hercegi miniszterét, kilenc fominiszterét, a
foldesurakat és a fohwatalnokokat hogy sajdt keziikkel szintsdk az isteni foldet. [...] Az ég fia
hdrom bardzddt szdnt vegzg — irja a hagyomany szerint Konfucius altal 6sszeallitott
SZERTARTASOK KONYVE az 1. e. els§ évezred derekan.?® Az uralkodé e szertartasat Quesnay
népszerliségének csticsan, 1768-ban XV. Lajos fia egy jelképes kicsinyitett ekével végzi
el, majd 1769 augusztusaban — egy val6di ekével — a felvilagosult abszolutista uralkodo,
II. Jozsef is.2! Alig taldlhatunk ennél érvényesebb bizonyitékot arra, mennyire nagy
hatasa volt a francia forradalom el6tti Eurépaban a kinai mintanak. Valamivel szkep-
tikusabb, mégis igen érdekléds Kina iranyaban Jacques Turgot, aki szimpatizalt a fizi-
okratak legtobb nézetével. Hogy utdnajarjon, hogyan is mtikodik a sokat dicsért kinai
gazdasag, két kinai fiat képezett ki és kiilldott hazajukba egy 6tvenkét kérdésbdl 4ll6
listaval, melynek segitségével gazdasagi adatokrol kivant tudakozédni.?? Turgot reform-
jai azonban, melyeket pénziigyi fGellendri ideje alatt (1774-76) igyekszik foganatosita-
ni, elbuknak. Jelképesen e pontra tehetS a sinofilia masfél évszazados virdgzasanak
vége. Ennek egyik elsé megjelenése Condorcet Az EMBERI SZELLEM FEJLODESENEK VAZLATOS
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TORTENETE cim{i miivében taldlhat6, amely a térténelmet kilenc, az emberi nem tokéle-
tesedését hozé tizedik felé haladé korszakra osztja.

»Rovid dlmunk volt, de szép” — irja Condorcet Turgot levaltasa utdn, 1776-ban éppen
Voltaire-nek,?® aki 1758-ban megjelent Essar SUR LES MOEURS ET L’ESPRIT DES NATIONS cimi
torténeti-torténetfilozéfiai miivében a kinai kultira biivoletében helyezte a birodalmat
a targyalas elejére. Condorcet szemében azonban, akinek frisait mar nem a mordlis
univerzalizmus, hanem az optimista haladaseszmény hatja at, Kina ,,mintha minden mds
népet csak azért eldzott volna meg a tudomdnyokban és a mesterségekben, hogy aztdn sorban
mindegyiket elsorvassza”** igy jellegzetes példajava valt egy letlint (a condorcet-i felosz-
tasban a harmadik) korszaknak. Ez a Kina tiindoklésérdl és bukasarol szolo klisé, ame-
lyet kozkeletien a ,,kinai stagnacié” elméletének szokas nevezni, és amely a XIX. szazad
(gazdasag-, eszme-, tirsadalom- és altalaban vett) torténeti gondolkodasat Kina tekin-
tetében meghatarozza, szinte egyszerre fogalmazédik meg Herdernél és Condorcet-nél.
Félreértés ne essék, Kinat sokan tartottak alacsonyabb rendiinek Eur6panal korabban is:
Kircher és kore példaul az &si bolcsesség torzuldsdt 1attabenne — de sem 6k, sem a sinofilia
kritikusai nem beszéltek Kina fejlddésben val6 megrekedésérdl ebben a formaban. Ez
Adam Smithnél és a haladaselméletek keretében kertil elStérbe, s Hegel Kina-képében
emelkedik egy egyetemes filozofiai rendszer elemévé. E rendszerben a torténelem a
Szellem fejlédésének korszakaibol all, s az,,elsd korszakot | ...], amelyben a szellemet vizsgdl-
Juk, a gyermek szellemével lehet dsszehasonlitani. Itt vigyszoludn a szellemnek a természettel valo
egysége uralkodik; ezt a keleti vilagban taldljuk”.?® E kezdeti 4llapotban az egyén még nem
létezhet szabad individuumként, a,,szellem emez azonossdgaban a természettel nem lehetséges
azigazi szabadsag. Az ember itt még nem juthat személyisége tudatdhoz [...]— sem az indiaiakndl,
sem a kinaiakndl”.*® Mig azonban a hegeli rendszer Kindja meg sem haladhatja ezt a
fokot — ahogyan a Szellem fejl6désének torténetében egyetlen alakulat sem léphet tal
amaga szintjén —, Condorcet fejlddéskoncepcidjaban Kina (és vele az,,dzsiai birodalmak”)
a lehetségeit elherdald, biztonsagos despotizmusba stippedt énkényuralom szimbé-
luma, ahol bar csak a tudomany révén lehetett magas poziciéhoz jutni, ,,értelmetlen
elditéletek szolgdlatdban ex a tudomdny orokis kozépszeriiségre van itélve”; ahol ,,a tudatlansdg-
nak és az elditéleteknek kiszolgdltatott emberi szellem szégyenletes mozdulatlansdgra lett kdrhoz-
latva”; és amelynek népei, annak ellenére, hogy tovabbléphettek volna, ,,mintha még ma
is az emberi nem gyermekkordnak idejét élnék” >” Herder, akinek a kultirdk egyenértékiiségét
elismerd torténelemértelmezése épp a Condorcet dltal is képviselt lineéris haladasgon-
dolat ellen iranyult, szinte sz6 szerint ugyanigy fogalmaz —,,e népnek a fejlédése a Fold annyi
mds népéhez hasonldan, ugyszolvdn a gyermekkorban elakadt™® —, szinte ugyanakkor fogalmaz
igy, amikor Condorcet, ésugyanazt a szellemet, a,,gyermeki engedelmességet” 1atja minden-
nek hatterében, amelyet Condorcet-nél azok a , kasztok” plantalnak az azsiai emberbe,
amelyek ,,a nevelés iigyét is keziikbe kaparintottak, azért, hogy az dltaluk idomitott ember tiirel-
mesebben viselje az ugyszolvan a létével azonositott lancait”.* Condorcet, aki szimara mar az
az allammal szembeni ,, kritikdtlan engedelmesség” is tirhetetlen, amelyre a szabad keres-
kedelmet betilt6 torvények szoktatnak, aki szamara a tolerancia sem valtja ki a szabad-
sagot, hiszen implikalja az esetleges intolerancia lehet&ségét, de aki szerint még az
intolerancidval szemben is kotelez§ a tolerancia®® — Condorcet szimara az ,,dzsiai despo-
tizmus” tobb, mint elfogadhatatlan. Ha az angol és a francia szabadsagfelfogast az angol
kert és a francia kert allegériajaval jellemezziik, a Montesquieu-nél mar meglévd,
Condorcet-nél kiteljesedd elutasitisban Kindnak semmiféle kertje nincs. Condorcet
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itélete azt is megmutatja, mennyire nagy hatasa volt a kinai mintanak a francia forra-
dalom Eurépajaban is — de épp mint a liberdlis eszmény ellenpontja, a megronté ba-
bona és az elméket eltompité despotizmus szimbélumanak. ,, Egyetlen nép tudja csak ki-
vonni magdt e kettds befolyds aldl. A gyermekkor kotelékeitdl megszabadult emberi szellem szildrd
léptekkel halad az igazsag felé e boldog foldrdl, ahol a szabadsdg csak az imént gyijtotta meg a
ldngelme fdklydjdt.”' Pontosan innen, Condorcet optimista szabadsigeszményébdl 1ép-
hetiink tovabb Tocqueville antideterminista liberalizmusihoz.

II

. Kina esete intd példa lehet szamunkra. [...] mozdulat-
lannd vdlt s mozdulatlan maradt t0bb ezer évig, s ha
valaha még eldrelép, kilfoldiek fogjdak ebben segiteni.”

(J. S. Mill: A s7ABADSAGROL)

Tocqueville olyan generacié képviselGje, amelyben bar még nagyon is él a felvilagoso-
das politikai gondolkodasa, Montesquieu és Voltaire brit mintira elgondolt szabadsag-
eszménye,*® a francia forradalomnak mar visszas kovetkezményeit, tragikus onfelsza-
molasat tapasztalta ,,a sajat b6rén”. Arisztokrata csalad gyermekeként sziiletett kevéssel
az utan, hogy a forradalom altal szétzilalt Franciaorszag megment&jeként tidvozolt
Napdleon csaszarra korondztatta magat, és a kormany lett ,,a csalddtol, a céhektdl, az
emberektdl elragadott Osszes eldjogok orokise: maroknyi dllampolgdr néha elnyomé, gyakran
konzervativ hatalma helyébe a mindenkire egyardnt jellemzd gyengeség lépeit”.®* Tocqueville
azonban nem valik az arisztokracia apologétajava: szarmazasa legfeljebb abban segitet-
te, hogy elfogulatlan vizsgalat targyava tegye a demokracia kialakuldsanak atjait, ered-
ményeit és esetleges hatuliitéit. Hogy mintat lathasson egy megvaldsult demokracia
miikodésére, 1830-ban nem Anglidba indul, ahogyan eredetileg tervezte,* hanem az
Egyesiilt Allamokba, az egyetlen olyan orszigba, ahol a demokraciat kiteljesedett for-
maban véli megfigyelhetni.

Tocqueville-nek meggy6z6dése, ,,hogy a politikai tarsadalmakat nem torvényeik alakitjik
ki, hanem inkdbb az, hogy milyen érzelmek, hitek, eszmék, szivbeli szokdsok és szellemiség jellemzi
tagjaikat és azokat, akik eldkészitik e torvényeket, valamint hogy milyenné formdlta cket a termé-
szet és neveltetésiik”.*® Ahogyan munkdja egészében is eltdvolodik az montesquieu-i desk-
riptiv politika- és tarsadalomelmélettsl, e szemléletmaéd szintén tavol all Montesquieu
toldrajzi determinizmusatol. Tocqueville ugyanis szabadon cselekv egyének tarsadal-
mardl ir, hiszen egy ilyen tarsadalom létrejottét szeretné latni Eurépaban is, s e kézos-
ség vezetdinek ,,siirgetd feladata” a demokracia ,,kormdnyzatdt az idd meg a hely kivetelmé-
nyethez alkalmazni, s a koriillményeknek és az embereknek megfelelden vdltoztatni” 3" Kina azon-
ban bizonyos értelemben kivételt jelent: Tocqueville, akarcsak késébb Marx, nem lat
lehet&séget a birodalom belsd atalakulasara. Annal nagyobb érdeklGdéssel figyeli — szin-
tén Marxhoz hasonl6éan — a Kina kiilsé’ megnyitasara tett nyugati kisérleteket, az 6pi-
umhdéborik menetét. ,, Ha angol lennék — irja 1840-ben Henry Reeve angol publicistanak
—, nem tudndm aggodalom nélkiil nézni az expediciét, amely Kina ellen késziil. Mint jot akar,
de nem érintelt szemléld, nem érzek mdst, mint nagy oromot arra gondolvdn, hogy egy eurdpai
hadsereg lerohanja a Mennyer Birodalmat. Az eurépai mozgékonysag, ime, dsszecsap a kinai
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mozdulatlansdggal! Nagy esemény ez, foként, ha arra gondolunk, hogy ez csak a folytatds, az
utolsé elem a hasonld események sordaban, amelyek fokozatosan arra sarkalljak az ewrépai fajt,
hogy otthondt elhagyva egymds utdn uralma vagy befolydsa ald hajtsa az dsszes tobbi fajt.”®
Tocqueville azonban csak a kinai eseményekben ,,nem érintett szemléld” — nagyon is érin-
tett azonban abban, ami kora Eurépdjaban torténik, amely ekkor mar fél évszazada
dolgozik azon, hogy kiszabaditsa magit az egyeduralom jarmabdl, és amelynek gon-
dolkodéi mar nem felviligosodotta akarjak tenni az abszolutizmust, ahogyan Voltaire,
hanem semmissé — igy lesz a kinai despotizmus is felviligosodottbdl ,,mozdulatlannad™, s e
gondolkoddk irasaiban jelenik meg ,,az eurdpai faj” szupremaciaja is.

Az AMERIKAI DEMOKRACIA els6 szoveghelyén, amely a tocqueville-i Kina-kép szempont-
jabélrelevans (ez az Eszak-Amerika ,,kiilsé alakzatdt” targyalé legelss fejezet), Kina neve
még fel sem meriil, mégsem szabad atsiklanunk a gondolaton, mely szerint az Amerikat
benépesits Gslakosok bizonyos tekintetben hasonlitottak egymasra, de , kiilonboztek
valamennyi ismert fajtatol; nem voltak se fehérek, mint az ewrépaiak, se sargak, mint az dzsiaiak
tobbsége, se feketék, mint a négerek [...]7.%° Az, dzsiaiak tibbségének” sargaként valé megjelo-
1ése ugyanis korantsem evidens — helyesebben: kordbban nem volt az. Kézenfekvs kérdés
tehat: ,,hogyan letiek sdrgak a kinaiak?”*

Bar a Kinat laké szamos etnikum kiilonb6z8ségébdl adédoan a leirasok nem egysé-
gesek, egészen a XVIII. szazad végéig a kinaiak — ahogy a t6bbszor emlitett Du Halde
atya fogalmaz —,fehérek [...], akdrcsak az eurdpaiak”. *! Persze miként majd a fajbeli kii-
lonbségeket a ,fehérek” szellemi-kulturalis els6bbségével 6sszekapcsol6 elméletek
a XIX. szazadban, ez az ,,egyformanak latas” sem volt mentes az ideoldgiai hattértdl: a
jezsuita misszi6 képviseldi is kivaltsagosnak tartottdk Eurépat, de nem mint a haladds
képviseldjét, hanem mint az isteni egység #jrateremtdjét, ebben az univerzalizmusban
pedig nem a kiilonbségek, hanem a hasonlésagok fontosak. Buffon 1749-ben kiadott
HISTOIRE NATURELLE, GENERALE ET PARTICULIERE ciml munkdja az els6 antropolégiai iras,
amely a borszin sotétségének mértékét a civilizalatlansagéval egyenesen aranyos rela-
cidban latja-lattatja. Az els§ azonban, aki egy rasszelmélet keretében a kinaiakat tény-
legesen ,,sdrgdnak” nevezi, nem antropolégus volt, hanem filozéfus, maga Immanuel
Kant (1775-6s VON DEN VERSCHIEDENEN RACEN DER MENSCHEN c¢im{i munkajiban). A XIX.
szazadban egyre terjedé rassztedriak egyik legszélsGségesebb képviselGje pedig Tocque-
ville kozeli baratja, Arthur de Gobineau. Az Essar SUR L'INEGALITE DES RACES HUMAINES
szerint az eredetileg Amerikabol szarmazé ,,sdrga rassz” képvisel6i , teljes mértékben hijan
vannak a képzelberdnek, egyediildllé hajlamuk van arra, hogy beérick természetes sziikségleteik
kielégitésével, [...] alig vagy egydltaldn nincs benniik mozgékonysdag, szellemi kivdncsisdg”.*?
Gobineau nem a torténeti haladds reményében figyeli Eurépa keleti tevékenységét:
latvan, ,,mekkora érdeklidést valt ki Kina megnyitdsa, s ezekkel a régi |...] népekkel valo keve-
redés”, aggodalommal télti el, hogy ,,ezen iy bajtdrsiassdg lehetséges kovetkezményer miért
nem képezik komolyabb vizsgdlat targydt [...]".*

Természetesen a kinai despotizmussal szembeni kritika 6nmagaban nem implikalja
az azsiai ember lenézését —még a ,,sarga” megjelolés sem jelenti, hogy az adott gondol-
kodé ezzel az egyes individuumok mentdlis szintjét mingsitené. Hogy mennyire nem,
arra éppen Tocqueville sorai a legszebb bizonyiték: ,,[On] folyton fajokrdl beszél; ezek a
[fajok vagy megijhodnak, vagy elkorcsosulnak, és ha mds vérrel keverednek, olyan tdarsadalmi
képességeket vesinek fel vagy vesztenek el, amelyek eredetileg nem voltak meg benniik |[...]. Ez a
[fajta predesztindgcio [...] a szememben igen kizel all a szintiszta materializmushoz” — irja Gobineau-
nak, majd hozzateszi: ,,.én a konyve elolvasdsa eldtt is és utdna is élesen szemben dlltam ezekkel
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a tanokkal, és elhibdzottnak, sot, drtalmasnak tartottam dket.”** Ugyanakkor latnunk kell azt
is, hogy a Kina irdnti rajongas viszonylag gyors eltinése, sokszor sinofébidba valé at-
forduldsa igen szoros parhuzamban all a rasszteériak megjelenésével, meger&sodésével.
Ebben eszmetorténeti szempontbdl az a Kantnal markansan jelen 1évé gondolat is
fontos szerepet jatszik, hogy ,,az embem'ségr a fehér rasszban teljesedik ki a legnagyobb mérték-
ben”.*5 Hiba volna mindezt a mai fogalmaink szerinti ,,rasszizmusnak” nevezni (a nyil-
vanval6 torténeti kapcsolat ellenére), s kiillonosképp hiba volna meghatdrozo faktorként
kezelniink Tocqueville esetében — nem szabad azonban figyelmen kiviil hagynunk az
eur6pai Kina-recepcié szélesebb perspektivaju vizsgalataban. Tény, hogy szerzénk
baratja ellenében foglal allast a rasszkérdésben, Az AMERIKAI DEMOKRACIA rabszolgasagot
és az indianok helyzetét érint6 fejezetében pedig elitélen sz6l az eurépai emberrdl,
aki a ,,mds fajokhoz” tartozokat ,sajdt haszndra szolgdivd teszi, és ha nem tudja megtorni, el-
pusztitja dket” 5 A rabszolgasag, mondja késGbb, ,,amely éles ellentétben dall korunk demok-
ratikus szabadsdgdval és felvildgosult gondolkoddsdval, nem lehet tartds intézmény”.*7

Tocquevﬂle azonban nem e kérdések felsl kozelit Kinahoz: a targy, amely kapcsan
az orszag explicit médon is tobbszor megjelenik Az AMERIKAI DEMOKRACIA-ban, a kozigaz-
gatasi decentralizaci6. Ennek Amerikaban lathat6 eredményeit, illetve ezeket megvila-
gitando, a centralizaci6é hétranyait sorolja Tocqueville hosszasan abban a fejezetben,
ahol Kina elsé ilyen emlitését talaljuk. A kozpontositas, mondja, ,,megtartja a tdrsadalmat
egy olyan status quo kereter kozott, amely valdjdban sem hanyatldsnak, sem haladdsnak nem
mondhats”, s ott miikodik igazan hatékonyan, ahol a nép nem felvildgosult. Mindennek
szimbo6luma lesz Kina: Tocqueville Amerika ellenpdlusat, a keleti birodalmat latja ,,a
legtokéletesebb példdanak arra a tdrsadalmi jolétre, amelyet egy nagymértékben centralizdlt koz-
igazgatds nyujthat a passziv népnek. Az utazék arrél szdmolnak be, hogy a kinaiakndl van
nyugalom, de boldogsdg nélkiil, van ipar, de haladds nélkiil, van stabilitds, de erd nélkiil, van
materidlis rend, de kozmordl nélkiil. Ndluk a tdrsadalom mindig eléggé jol miikodik, de sohasem
nagyon jol”. Bar itt még az 6piumhdboruk és a Tajping-felkelés el6tt jarunk, a zarégon-
dolatban mégis felmeriil Kina megnyitasanak kérdése: , Azt képzelem, ha majd Kina meg-
nyitja kapuit az ewropaiak eldtt, ott fogjuk megtaldlni a vildgon valaha is létezd legszebb példdt
a kizigazgatds kozpontositdsira.”*® Tocqueville Kindja nemcsak itt, de akkor is, konzek-
vensen a centralizalt despotizmus archetipusa marad, amikor nem az egyeduralomrol,
hanem a t6bbség zsarnoksdgdrol szolvan hangsilyozza: ha,,egy demokratikus kiztdrsasdg | ...]
valaha s létrejonne egy olyan orszdgban, ahol az egyeduralom mdr megualdsitotia, szokdssd tette,
torvénybe iktatta a kozigazgatdsi centralizdciot, akkor | ... a zsarnoksag elviselhetetlenebbé valnék,
mint Eurdpa barmelyik abszoliit monarchidjaban. Azsidba kellene menniink, hogy valami hason-
l6ra bukkanjunk”.*®

Lehetetlen biztos valaszt adni a kérdésre, honnan szerezte Kinara vonatkozo6 érte-
stiléseit Tocqueville. Egy 1843-as levele szerint az év nyaran beutazta Indiat, s igy fo-
galmaz: ,azzal hizelgek magamnak, hogy immdr mestere vagyok a targynak, s abban a helyzetben
vagyok hogy megértsem nemesak ezt az orszigot, de egész Azsiat”>° Olvasmanyai tekintetében
annyi bizonyos, hogy — mint A REGI REND ES A FORRADALOM kapcsan alabb latni fogjuk —
pontosan tisztaban volt a fiziokratak Kinat érint§ nézeteivel, és nyilvanvald, hogy leg-
alabbis idézetek, emlitések révén ismerte szamos jezsuitdk altal irott vagy kompilalt mii
tartalmat és hangvételét. Ennyibéven elég szaimunkra ahhoz, hogy beldssuk, Tocqueville
— ahogyan korabban Condorcet és Herder is — a forrasokéval alapvetSen ellenkezd
konkliziéra jutott Kinat illetGen, s a birodalom szerkezeti sajatossagainak negativ olda-
lat kidomboritva sajat téziseit timasztotta ala — ahogyan el6dei. Miutdn bemutattam,
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hogyan mtikodott ugyanez az eljaras Kina balvanyozéindl, most Tocqueville példdjan
lathatjuk, hogyan miikodik tovabb azok korében, akik a , kinai stagnacié” tézisét vallot-
tak. E felfogas egyik legjozanabb, leginkdbb realisztikus megkozelitése az 6vé. Mikor
az els6 misszionariusok, illetve utazék Kinaba érkeztek — irja immar Az AMERIKAT DEMOK-
rAcIa 1840-ben megjelent III. kotetében —, ,, 0t szinte minden mesterséget a tokély bizonyos
[fokdn taldltak, és elcsoddlkoztak, hogy a kinaiak nem haladtak el6bbre, miutdn ilyen szintre értek.
[...] A nemzet ipariizd volt; a tudomdnyos modszerek nagyobb része fennmaradt, de maga a tudo-
mdny nem létezett tobbé ndluk. Ez magyardzia az eurépaiak szdmdra azt a kiilonds mozdulatlan-
sagot, melyben e nép szellemét talaltak”. Tocqueville szamara azonban ez masodrendd
kérdés — konkliizi6ja ugyanis nem Kindra vonatkozik: ,egydltaldan nem kell elbizakodnunk
arra gondolva, hogy a barbdrok még messze vannak téliink; mert vannak népek, melyek tiirik,
hogy kiragadjdk keziikbdl a tuddst, s vannak mdsok, melyek rdtaposnak, hogy elfojisdk”.5! Amikor
tehat Kina mozdulatlansagaro6l beszél, nem a g6zgép feltaldlasanak hidnyara vagy a
sajatos irasrendszer megtartasira gondol — ezek csak szimptémak. Ami mindennek
hatterében all, az a kinos szabalykovetés, a szolgai alkalmazkodas a fennallé — despoti-
kus — rendhez. ,, Kindban, ahol a létfeltételek egyenldsége nagymériékii és nagyon hosszi miltra
tekinthet vissza, egy ember csak ugy vdllalhat el kozhivatalt egy mdsik betoltése utdn, ha elobb
versenyvizsgdt tesz.” Ez annyira rogziilt szokas, ,,hogy egy kinai regényben is azt olvashattam,
a hds sok-sok viszontagsag utdn végil jo vizsgaeredménnyel hiditja meg holgye szivét.>? Ilyen
légkirben fuldokolnak a nagy ambiciok”.>® Ez teszi Kinat Tocqueville szimara az anti-
demokratikus berendezkedés szimbélumava. A demokracia val6di veszélye ugyanis —
amint J. S. Mill 1840-ben Tocqueville-nek irja —, ,,a valédi gonosz, mely ellen harcolni kell,
[...] nem az anarchia vagy a vdltozds irdnti vdgy, hanem a kinai stagndcio és mozdulatlansdg”.5*

Nemcsak a XVIII. szazadi sinofilia és e nézet kozott taldlhat6 azonban kilonbség, de
Tocqueville frasain beliil is megfigyelhet§ Kina tovabbi , leértékel6dése”. Montesquieu-t
ugyan nem emlitve, de taldn a t6le szarmazoé fent idézett — és nala is Kina példdjan il-
lusztralt! — gondolat nyoman Tocqueville is sz6t ejt a ,,barbar népek” civilizél(’)désér(’)l
(még a masodik, 1835-ben megjelent kotetben, tehat a brit-kinai konfliktus elstt). E
alapvetGen az adott népcsoport 6nerejébdl torténik, mondja, ha azonban a c1v1hzac1ot
egy masik kozosségtsl veszik at, ez soha nem olyan nép, amellyel szemben hiabortban
alulmaradtak, hanem olyan, amelyet 6k héditottak meg.”® Az 6nmagaban még nem
meglepd, hogy Kina mongolok altali leigazasa, mint korabban Montesquieu-nél, Tocque-
villee gondolatmenetében is példaként szolgal. Ha azonban egy pillanatra eléreugrunk
azidében, és figyelembe vessziik, hogy Kina A rEcI REND egy bekezdésében ,,gyengeelme]u
és barbdr kormdnyzat”-ként jelenik meg,* kiillonosnek téinhet, hogy 1835-ben még a ,,ci-
vilizdalt” népet képviseli. Vajon itt a ,,civilizalodas” és az ennél minGségileg magasabbra
helyezett ,,moralizal6das” kanti kiilonbsége jelenne meg? Esetleg A rREc1 REND kinai
forditojanak az emlitett szoveghelyhez adott labjegyzete talal, amely szerint Tocqueville
a , gyengeelméji és barbar” jelz6vel ,,az dpiumhdborik utini Qing (Csing) kormdnyzatra
¢éloz”?%" Részben taldn mindkettd 4ll, de egyik sem a dontd szempont.

Ami Az AMERIKAI DEMOKRACIA vizsgalédasait alapvetGen megkiilonbozteti A REGI REND
ES A FORRADALOM-tO], az utébbi boris hangvétele. Mig Az AMERIKAI DEMOKRACIA-ban Tocque-
ville ,,a tdvolabbi jovdre” akarta szegezni tekintetét,®® A rEc REND a multba tekint, hogy
telfedje azokat a mozzanatokat, melyek nyoman nemcsak a francia forradalom, de az
azota eltelt fél évszazad is ellentmondasok sorozatava valt. A forradalom ,,igazi természe-
te” pedig — irja a III. fejezetben — nem a filozéfusok, hanem a fiziokratak mtiveibdl
ismerhet6 meg, akik szimara a mult minden intézményével egytitt ,,mélységes meguetés
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tdrgya”, akik ,igen kedvezden nyilatkoztak |...] az iparban és a kereskedelemben érvényesiild
laissez faire, laissez passer elvérdl, a sziik értelemben vett politikar szabadsagjogokrdl azonban
még csak nem is dlmodtak”, s Quesnay-vel az élen ,,végzetes eszmének” tartottdk a kormany-
zati ellensilyok rendszerét. Az altaluk elképzelt, a kiralyi kormanyzat mintdjara elgon-
dolt hatalom ,,teljesen személytelen, nem kirdlynak nevezik mdr, hanem dllamnak; nem lehet egy
csaldd oroksége; a nemzet egészébdl erved, ext képuiseli, és minden egyénnek meg kell hajolnia a
kozakarat eldtt”.% E leiras utdn Tocqueville azzal teszi mintegy még nevetségessé is a
tiziokratakat, hogy kifigurazza Kina iranti rajongasukat. ,, Nem tiilzok, amikor azt dllitom,
hogy egy sincs kozottiik, aki ne iktatott volna be valamelyik irdsiba fellengzds dicshimnuszokat
Kindrol. [...] E gyengeelméjii és barbdar kormdnyzat, melyet egy marékny: eurépai kénye-kedve
szerint irdnyithat, ez tiint szamukra a legtokéletesebb mintaképnek, amelyet a vildg dsszes nemze-
tének kovetnie kell. [...] Elnémultak az elragadtatdstol egy olyan orszdg ldttdn, ahol az abszoliit,
de elditéletektdl mentes uralkodo évente egyszer sajdt keziileg mitveli a foldet, hogy kifejezze az
alkalmazott tudomdnyok irdnti tiszteletét; ahol a hivatalokat irodalmi vizsgdkkal lehet elnyerni;
ahol a vallds csupdn filozdfia, az arisztokrdcia pedig az trdstudokbol all.”®

Fent mar sz6 esett az itt emlitett pontokrdl, melyeket Tocqueville szarkasztikusan
fordit szembe a fiziokratdkkal — de miért valik a Kina iranti érdekl6dés a biralat egyik
alapjavar A valasz egyszertien az, hogy amitsl Tocqueville tizenhat évvel kordbban még
csak tartott, ekkorra beigazolédni latszik, igy Kina egy még sotétebb lehetGség jelké-
pévé s ezzel stagnalobol ,,gyengeelméjiivé” valt. E killonbség fesziil az itt idézett sorok és
Az AMERIKAI DEMOKRACIA Kinardl sz616 gondolatai kozott. Tocqueville sosem vonja két-
ségbe, hogy Kina a maga moédjan képes a fennmaradasra ebben az allapotaban — a 6§
kérdés azonban az: miként lehet kimozditani bel6le. ,, Sajndlnom kell 1igy meghalm hogy
nem lattam Kindt megnyilni Eurdpa szemének — és kar]amak On hisz a legybzésiikben?” — kér-
dezi Tocqueville N. W. Seniort 1857-ben. ,, Ha igen, mikor? ! Tocqueville szimara a kor
kinai harcainak tétje, hogy fel lehet-e olvasztani a megfagyott despotizmust. E kérdés,
mint minden korabbi Kinara vonatkoz6 gondolat, Eurépa szempontjab6l donté jelen-
téségi. Mint Mill irja, Eurépa sajatos sokféleségének ,,kdszonheti progressziv és sokoldalii
Jejlodését. De mdr kezdi elvesziteni ezt az elényt. Hatdrozottan halad az emberek egyformdud té-
telének kinai idedlja felé”. E gondolatot koveti Tocqueville egyetlen explicit emlitése az
ON LiBerTY-ben: ,, De Tocqueville jegyzi meg |...], hogy a mai francidk sokkal jobban hasonlita-
nak egymdsra, mint akdr az egy generdcidval kordbbiak.”*® Maga Tocqueville azonban 1859-
ben bekovetkezett korai haldla miatt sem ezen allapot, sem a kinai események alakula-
sat nem kisérhette tovabb.

II1

Zhou Enlait (Csou Enlai), a Kinai Népkoztdrsasdg
elsd miniszterelnokét megkérdezték, mit gondol a
francia forradalomrdl. ,, Korai volna megmondani”
— felelte Zhou.

(Kinai anekdota)

Bara sinolégia mar a XIX. szazad elején az 6néll6 tudomany szintjére emelkedett, Kina
soha nem tiint el a filozéfia és a bel6le megszilet§ tudomanyagak érdekl6désébsl
E tanulmany keretei k6zott még vazlatosan sem érdemes felsorolni azokat a sinoldgiai
eloképzettséggel nem rendelkez6 gondolkodoékat, akiknek interpretacidja kisebb vagy
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nagyobb mértékben alakitotta Eurépa Kina-képét és a sinol6gia tudomanyat is. Nincs
moédom bévebben szolni a XVITI-XIX. szazad német gondolkodéinak Kina-értelmezé-
sérdl, igy példaul Hegelrdl sem. Feltétlentl ki kell azonban térnem Marx Kina-képére,
aki mind Hegel hatasanak , kozvetitése”, mind Kina-interpretacidjanak a tocqueville-ivel
valé parhuzama kapcsan fontos a jelen gondolatmenetben.

. Taldn igen furcsanak és paradoxnak tiinik fel az az dallitds, hogy az ewrépai népeknek repub-
likdnus szabadsagért és gazdasagos kormdnyrendszerért megindulo vijabb felkelése, wijabb meg-
mozduldsa valdszintileg sokkal inkdbb fiigghet attol, amimost a Mennyei Birodalomban — Eurépdnak
épp az ellenpolusaban — torténik, mint barmely mds most hato politikai oktdl [...]” — irja Marx
1853-ban ForranaLoM KiNABAN Es EUrOPABAN cimii cikkében, ,,a végletek érintkezésének”
hegeli tételével nyitvan sorait.®” Noha Tocqueville inkdbb leveleiben, mintsem publi-
kélasra szant munkdiban ad hangot a targyra vonatkozé nézeteinek, szembetling a
parhuzam a két gondolkod6 Kina ,,megnyitasa” iranti érdeklédése és ennek motivacioi
kozott: mindketten fesziilten figyelték az azsiai eseményeket, mert sajdt torténetképiik
keretében azoknak 6riési jelentGsége volt. Am mikozben mindkettejiik szimara komoly
kérdést jelentett, hogy rést lehet-e itni ,,azon a falon, mely barbar médon hermetikusan el-
szgetelte Kindt a civilizdlt vildagtol”,%* Tocqueville inkabb remélte, Marx azonban elkeriilhe-
tetlennek ldtta, hogy a ,tespedd” Kinai Birodalom épitménye elébb vagy utdbb szérnyi
robajjal, de a torténeti fejlédés j szintjére 1épve omoljon Ossze.

Marx az egyik legvilaigosabb megfogalmazja a paradoxonnak, amely a keleti tarsa-
dalom zart egységei végérvényes megsemmisitésének tragikuma és a torténeti valtozas
— a korabbi viszonyrendszer elemei kozti fesziiltségbdl adodé — sziikségszeriisége kozott
fennall. Egyfel6l azt irja, ,, Anglidt a hinduszidni tdrsadalmi forradalom eldidézésében csak a
leghitodnyabb érdekek fiitoiték, és [...] ostoba mddon juttatia érvényre ezeket az érdekeket”,% ezt
azonban nila sokkal élesebben is megfogalmaztak mar. ,, Vildgrésziink” —mondja Herder
»anépek kolcsonhatdsdrol” szélvan — ,nem a bolcs, hanem az arcatlan, erészakos, szipolyozé
része a Foldnek; nem kultiirat teremtelt, hanem elpusziitotta a népek sajdt kultirdjanak csirdit
[...]” — ezért Qianlong (Csienlung) csaszar bolcsen és igazsagosan jart el, amikor kiuta-
sitotta orszagabol az idegeneket. Es — kérdezi valamivel késébb —,, ha némely tijdondsz | ...]
az emberiség egész torténetét ugy tiinteti fel, mintha a nemzetek iidve és vigasza csak ezen az titon
volna elérhetd, nincs-e okunk a legmélyebb szdnalomra egész nemunk irdnt? "% Marx egyes
Kinara vonatkoz6 megjegyzései, mondhatni, igenl6 valaszt adnak erre a kérdésre. Egész
nemink iranti szanalommal beszél ugyanis arrdl a groteszk paradoxonrél, hogy a
prekapitalista tarsadalmak e zarvanya, ez a mesterséges izolaciéban rekedt kozosség,
melynek tagjai tovdbbra sem valtak individuumokka, és akiknek foldesura még mindig
az allam, ,,az elaggott vildg e képuiseldje erkilcsi inditékokbol ldtszik cselekedni, mig a folényben
lévd modern tarsadalom képuiseldje” — aki eleddig az emberi nem felvilagositdjaként lépett
tel (gondoljunk Condorcet korszakoldsara, amelyben a sajatjat mar csak egy, az embe-
ri nem tokéletesedését elhozé kor koveti) —,,azért a kivaltsagért harcol, hogy a legolcsobb
pracokon vdsdroljon és a legdrdgdbbakon adjon el — ez csakugyan olyan tragikus stréfa, hogy nincs
az a kiltd, aki valaha is furcsdbbat mert volna elképzelni”.  Marx szamara azonban mégsem
és soha nem ez a 6. ,,A kérdés az — folytatja az indiai brit uralomrol {rvan —, hogy az em-
beriség teljesitheti-e rendeltetését anélkiil, hogy alapvetd forradalom kivetkeznék be az dzsiai
tarsadalmi dllapotban? Ha nem, akkor Anglia [...] e forradalom felidézésével a torténelem ontu-
datlan eszkozéul szolgdlt.”®

Természetesen a Szellem fejlédése Hegelnél hasonlé méretii feszultségek kozepette,
aréginek az Gjban valé ,, megsziintetve megdrzésén” keresztill megy végbe. E feszultségek
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azonban mdas mindségiick. Hegel nemcsak azért nem tulajdonit jelent&séget a ,,Kina
megnyitasa” kérdésnek, mert ez az § életében még kevésbé aktualis (igaz, tényleg ke-
vésbé aktualis), mint Tocqueville vagy Marx idején, hanem mert szimara a kinai stagnacié
és a gorog vilag kozotti fesziiltség mdr feloldodott, Kina mar régen meghaladott volt. Nem
igy a marxi torténelemszemléletben: itt a fesziiltség mindaddig névekszik, amig elemei
koziil a korabbi forma ténylegesen el nem pusztul. Ez annal tragikusabb, minél késébb
kovetkezik be, mégsem keriilhet6 meg a kommunizmus vildgtirténelmi 1étrejotte felé
vezetd aton —marpedig a proletaritus ,,akcidja, a kommunizmus csak mint »vildgtorténelmi«
létezés lehet meg”.%

De vajon beszélhetiink-e alternativakrél? Lehetséges-e, hogy Marx az ,,dzsiai termelé-
si modot”, a keleti népek elsésorban a f6ldmagantulajdon hidnyaval jellemzett tarsadal-
mi termelési modjatnem a formaciéelmélet keretében dltaldban targyalt korszakok egyik
altipusanak vagy megfelel§jének, hanem jellegében sajatos alakulatnak tekintette? Nem
sziikséges e rendkivill szertedgaz6 kérdésekbe belemenniink, hogy beldssuk, miként
Kina a XIX. szdzad masodik felében Marxndl, a XX. szazad els6 felében Marx nyomdn,
a marxizmuson beliil kibontakoz6é vitaban sem 6nértékén, hanem egy kontinens sorsa-
r6l valé gondolkodas példdzataként valik kiemelkedd jelent&ségiivé.

Nem e vitak aktiv résztvevjeként, de szinte folyamatosan a marxi térténelem- és
tarsadalomelméletre reflektal Max Weber is. Ahelyett, hogy itt kitérnék Konrucianizmus
£s Tao1zmus cimti monumentélis tanulmanyanak vizsgalatara, ismét csak azt hangstlyo-
zom, a kinai,,patrimonidlis biirokrdcia” elemzése szamara is egy meghatarozott aspektus-
bél birtjelentGséggel, mégpedig,,annyira, amennyire a tovibbra is elemzendd nyugati fejlodés
Osszehasonlitasi pontjainak megtaldldsihoz sziikséges. Csakis igy lehet ugyanis hozzdfogni
ahhoz”, hogy magyarazatot adjunk a modern Nyugat sajitos gazdasagi érziiletének
létrejottére.” A Kina-tanulmany, amennyiben Kinét az Eurépéval val6 dsszevetésben
egy elmélet probakovévé teszi, hasonlésagot mutat Weber szamos el6djének munkaja-
val. Az azonban csak kevesekre igaz, hogy a komparativ vizsgalodas szerepét és fontos-
sagatilyen modon tették volna explicitté — ebbél a szempontbdl azonban épp Tocqueville-t
tekinthetjik Weber egyik el6djének. ,, Az itt kovetkezik jobb megértése érdekében — irja A REcI
REND negyedik fejezetében —sziikséges volt gyors pillantdst vetni mindarra, ami Franciaorszdgon
kivil tortént, mert aki Franciaorszdagon kiviil semmit sem tanulmdnyozott, az [...] sohasem fogja
megérteni a francia forradalmat.”™ A REGI REND megel$z8 szakasza valéban csak ,,gyors
pillantdsnak” nevezhetS — Tocqueville azonban mar tizenét évvel ezelGtt befejezte hd-
romkitetes kitekintését, Az AMERIKAI DEMOKRACIA-t, amelynek megfigyelései, médszertani
kerete és konzekvenciai a mai napig sem vesztették érvényiiket.

Kina modern kori torténete soran valtozoé intenzitdssal ugyan, de tovabbra is ébren
tartja a torténettudomany, a szocioldgia, illetve a politikatudomany, a legk6zelebbi
multban pedig egyre inkabb a kézgazdasagtan érdeklédését. Nem csak multja, de — a
XIX. szazad masodik feléhez hasonléan — jovdje is komoly figyelmet kap. Mig azonban
akkoriban a {6 kérdés az volt, milyen viltozas idézhetd el§ Kindban kiviilrdl, ma az,
megvaltoztathat6-e (és ha igen, milyen iranyban) Kina hatalmi-tarsadalmi struktiraja
beliilrdl, s milyen valtozast fog ez el6idézni a vilaig mas orszagaiban. Vajon a berendez-
kedésbdl, amely az egyenldséget szigorian centralizalt autoritirius rendszerével kivanja
biztositani, létrehozhaté-e a szabadsdgot garantalé demokricia? Ha igen, Kina efelé
halad? Mely folyamat mely fazisaban jar? — Tébbek kozott e kérdéseket teszi fel atransition
studies, melynek szamos mitivel&je az American Enterprise Institute (AEI) szarnyai alatt
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2010-ben a TocQuEviLLE ON CHINA projekt keretében kezdett Kina 4talakulasi folyama-
tanak szerz6nk munkain alapulé elemzésébe.

Az emberek — irja Tocqueville — kétféleképpen lehetnek egyenldk. Vagy mind ugyanazokkal
a jogokkal rendelkeznek, vagy egyardnt meg vannak fosztva jogaiktél.”™ Az 1949 6ta fennélld
Kinai Népkoztarsasag, amely ,1épésrdl 1épésre” igyekszik megvaldsitani a szocialista
tarsadalmat, az elmalt idgszakban egyre inkabb hangot adott ,,demokratizalé” térek-
véseinek. A tocqueville-i keretet adekvattd tevs alapelgondolas szerint e ,,kormdnyzat,
amely egy gyors iitemben modernizdlédo tdrsadalmat vezet demokratikus tdrsadalmi dllapotdba
lépuén, hasonlo gyengeségeket hordoz, mint a kései monarchia” — vagyis az ancien régime ma-
sodik fele,” ennek alapjan pedig az AEI munkatarsai — és mint latni fogjuk, nem egye-
dul 6k — arra a tézisre jutottak, hogy a mai Kina az 1789 el6tti Franciaorszagéhoz ha-
Jellemezhetd, mint egy, a demokratikus tarsadalmi dallapotba lépett nemzet, amelyet egy autoritdrius
kormdnyzat vezet.”™

Csak roviden utalok az ezzel kapcsolatban felvet6dé problémakra. A legkézenfekvbb,
hogy a mai Kinat olyan nemzetnek nevezni, amely ,,a demokratikus tdrsadalmi dllapotba
lépett”, klonosképp ,, Tocqueville kategoridjdval”, legalabbis talzas. Szamos demokracia
felé mutato gyakorlat bevezetése mellett a,,mai Kina politikai rendszerét a versengd partok és
nyilt vdlasztdsok értelmében velt demokratikus intézmeények hidnya jellemz. [...] A komoly szem-
bendllds tilos, a gyakorlatban pedig nem léteznek csatorndk a koordindlt oppozicio megfogalma-
zdsdra”.™ A masodik probléma egy furcsa paradoxon. ,, Tocqueville kategoridjinak” kere-
tében maradva ugyanis, ha Kina tényleg demokratizal6dik, akkor — emlékezziink fent
idézett gondolatara — olyan orszagga valik, ,,ahol az egyeduralom mdr megualdsitotta, szo-
kdssd tette, torvénybe iktatta a kozigazgatdsi centraliziciot”, miel6tt demokratikus koztarsa-
sag jott volna létre, az ilyen orszagban pedig ,,a zsarnoksdg elviselhetetlenebbé vdlnék, mint
Eurdpa barmelyik abszolit monarchidjaban. Azsidba kellene menniink, hogy valami hasonléra
bukkanjunk”™ — de hiszen Azsidban vagyunk! Vagyis: a XX. szazadi despotikus Kina
demokratizalédasa, ténylegesen tocqueville-i fogalmakkal élve, olyanna tenné Kinat,
amilyen a XIX. szazadban volt. Ez fogalmi tisztazatlansagot titkkr6z — nem Tocqueville
részérGl. Harmadszor: igaz ugyan, hogy Tocqueville altalanos kategéridkat alkalmaz,
vagyis nem pusztan ,amerikai demokraciarél” beszél, hanem a demokraciarél, melynek
egyik lehetséges megnyilvanulasi formaja az amerikai’” (ezt az interpreticiot ugy fog-
hatjuk fel, mint Tocqueville komparativ szocioldgiajanak a weberi idealtipikus fogalmak
koncepcidja feldli olvasatat), de éppen ezért komoly kiilonbséget tesz a demokracia
létrejottének formai kozott — s az altala elemzett esetek nem fedik a folulrsl szervezett és
koordinalt liberalizaciét. Nem ez azonban a 6. Azt kell megkérdezniink, mi munkal
Kina elemzése mogott, a valasz pedig: ismét a Nyugat mult- és elsGsorban jovibeli
lehetGségeinek vizsgilata. A tranzitolégiai kutatasok kérdésfeltevése ugyanis kettds:
egyfeldl, az atmeneti allapotban (state-of-transition) vagy a stabil allapotban (stable-state)
van-e Kina jelenleg? MasfelGl, ha az el6bbi (atmeneti) allapot all fenn, sikerre vihet&-e
a demokratizaci6 masképp, mint egy kormanyhatalom megdontésével?

Kina mindent megtesz azért, hogy az utébbi kérdésre adott igenls valaszt igazolja.
E torekvése nem 0j keletd, miként az a méd sem, ahogyan az utébbi id6ben e torekvést
kinyilvanitja, felhaszndlvan a konfuciusi tradiciét. A kinai eszmetorténet jelent&s kor-
szakvaltasaihoz hasonléan a marxizmus-leninizmus ,tarsadalmi szerepének” megszi-
larditasaban is szerepet jatszott a hagyomdany, a konfucidnus bolcselet; az 4j ideoldgia
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interpretatorai szimos lehet&séget megragadtak, hogy a két tanitast minél szorosabban
és minél inkabb egyértelmiien osszekossék.” KésGbb a nagy ugris és a kulturilis forra-
dalom szigort hagyomanyellenessége hosszi és kegyetlen tildoztetésre itélte a tradi-
ciondlis tanitast, hogy aztan az elmdlt évtizedben egy Gjabb ellentmondasos ideoldgiai
fordulat s ezzel a konfucianizmus (legtjabb) reneszansza kovetkezzen — természetesen,
ahogyan mindig, most is a korra alkalmazott interpretaciéban. Egyetlen érzékletes pél-
dat emlitek arra, hogyan jelenhet meg korunk Kindjaban az évezredes tanitds. 2006
oktoberében a Nanfang Zhoumo (Nanfang Csoumo), Kina egyik jelentds intellektualis
hetilapja, cikket kozolt a ,,harmonikus tdrsadalom”-r6l.7® A konfuciusi BESZELGETESEK ES
MONDASOK egy passzusat idézve, amely szerint a konfucidnus idealkép, a nemes ember
@ harmonidt keresi és nem az egyformasdgot”,®® a szerz§ a ,harménia” jelentési irdsjegyet
elemzi két részre bontva (a kinai frasjegyek zome tobb elembdl all, melyeknek énallé
jelentése is van) — mintha csak Millt akarna cafolni az ,,emberek egyformdud tételének kinai
idedlja” kapcsan.®! Az irasjegy els6 fele, mondja, az ., élelemiil szolgdls gabondra” utal (ere-
deti jelentése egyébként 'gabona’), vagyis az embereket és a szocialis biztonsagot jelen-
ti, a masodik pedig ,,mindent, ami mondhato” (ez’szaj’-at jelent eredetileg), ezzel a demok-
raciat és a szélasszabadsagot implikalva. Noha a Nanfang Zhouwmo, mint az elmult év
elején nagy nyugati sajtévisszhangot is kivalté cenziraiigy mutatja,? nem feltétleniil
képviseli a kinai vezetés allaspontjat, e példabol vilagosan latszik: ami a XI. szizadban
legitimalja a konfucianizmus megujitéit, legitimalé ereji a XXI. szazadban is — az egyik
legerdsebb ilyen eszk6z a hagyomany interpretacidja, igy példaul az irasjegyeké. Amodern
Kina azonban mar nemcsak az antik Kindra hivatkozik, hanem a modern Nyugatra is.
2012-ben kapott szarnyra a hir a nyugati sajtéban, hogy Tocqueville munkaja, A REcr
REND ES A FORRADALOM Kinaban az eladasi listak élére kertilt. A térténet Hua Sheng (Hua
Seng), egy kinai kozgazdasz blogbejegyzésével kezdédott. Hua meglatogatta Wang
Qishant (Vang Csisan), a Kinai Kommunista Part Kézponti Bizottsagidnak tagjat, a
Kozponti Fegyelmi Bizottsdg elnokét, aki azt tanacsolta neki, olvassa Tocqueville A REcr
REND S A FORRADALOM-jat. ,, Ugy véli — irja Hua —, egy akkora orszdg, mint Kina, amely ennyi-
re fonlos szerepet jdtszik a vildgban, akdr a torténelem feldl nézziik, akdr mai kornyezete szem-
pontjdbol, nem modernizdlodhat olyan kimnyedén. Az dr, amelyet a kinaiak eddig fizettek, még
mindig nem elég.” Igaz, hogy e sorok nyoman népszertivé valik A REGI REND ES A FORRA-
DALOM, s tobb kinai gondolkod6 is megszoélal a kérdés kapcesan: ,, Wang Qishan javaslata
— mondja Gu Su (Gu Szu), a Nankingi Egyetem Tocqueville-kutatdja — a kinai vezetés
krizisérzetét tiikrozi, mivel a konyv realista szemléletmodot nyiijt a mai kinai helyzet elemzéséhez,
noha nem feltétleniil ad segitséget abban, hogy megolddst taldljunk problémdira [...].”** Messze
nem ez azonban az elsé md, amelyet Kinaban hasonl6 céllal tanulmanyoznak, és nem
is ez lesz az utols6. Anndl szembetiinébb, hogy a jelenség ilyen méretd visszhangot
valtott ki a nyugati publicistak korében, és hogy egyesek odaig mennek, hogy Tocqueville
neve Kindban mar-mar Konfuciuséval és Mao Ce-tungéval emlitend§ egytitt.®> Tobbek
szerint A REGI REND kinai népszertisitése a kommunista part részérsl konzervativ propa-
ganda — ahol a francia arisztokracia Tocqueville altal még képviselt megfontoltsiga
felelne meg a part (és persze az egész kinai gondolkodastorténet) folytonossageszmé-
nyének.*® Masok egyenesen arrél beszélnek, hogy a kinai vezetés nemcsak megfontolt-
sagra figyelmeztet, de egy valédi forradalom elétti szitudcidban érezve magat, mindent
megtesz, hogy hatalmat fenntartsa.®” Hosszan sorolhatnam a hangzatos cimeket, melyek
alatt az elmult két évben, hol kisebb, hol nagyobb intenzitassal, a ,, Tocqueville Kindban”
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téma megjelent a vilag legkiilonb6z6bb nyomtatott és internetes sajtétermékeiben,
egyetemi professzorok népszer( blogjaitol a gazdasagi magazinokig. Barmelyik oldal-
ra alltak is a szerz6k, mindegyikiik kihasznalta a hir ,intellektudlis szenzaciéértékét”.
Tocqueville XXI. szazadi ,kinai atja” ugyanis jelképes jelentéssel bir: nemcsak egy
eurépai gondolkodo keleti ismertségérdl szolt, hanem egy olyan ismeretlen valtozasrél
is, amelynek ugyan még jellegét sem latjak, de azt mindenképpen tudni vélik réla, hogy
komoly hatasa lesz.

v

. Egy nyildson dt érkezik a légen,
az éjekbdl a Tiananmen téren.
Abbol, ahogyan érzem,
ez nem igazi mégsem,
vagy igazi, de nincsen itt egészen.”
(Leonard Cohen: DEmMocCRACY Is
CoMmING TO THE USA — részlet)

A modern Kina elemzsinek feladata, hogy az ott uralkodé politikai célokat feltérképez-
z€ék. Szamomra itt az volt a fontos, hogy ramutassak, milyen hatborzongaté6 médon
térnek vissza hozzank évszazadok leforgdsa utin Gjra és Gjra a valamikor mar feltett — és
sok esetben megvalaszoltnak Aitt — kérdéseink, példaul: hogyan hatarozhatja meg és
hogyan befolyasolhatja egymast Kina és a Nyugat? E kérdés pedig nem formdjaban,
hanem értelmezési dimenzidjaban valtozik korrél korra.

Athanasius Kircher szamara Kina gy ,,hatdrozza meg” Eurépat, hogy az &si bolcses-
ség letéteményesének bizonyulva-bizonyitva igazolja az eurépai hagyomany ,,egyenes dgi
leszdrmazdsat”. Voltaire-nél ez a gondolat a deizmus titkrében médosul: az egyetemes
érvényi igazsagok kezdetben is egyetemesek voltak, és most is azok: az Gsi bolcsességet
Kina hatékonyan alkalmazta, nem pedig eltorzitotta. Montesquieu és Kina szamos
kritikusa épp az ellenkez§ iranybdl kozelit: szamukra Eurépa olyasmi felé torekszik,
amit Kina nem képes létrehozni. A fiziokrataknal ismét ennek mintegy a forditottja
jelenik meg: a gazdasagi-matematikai eléregondolas nyer eszmei hatteret, éppen Kinatol.
Condorcet esete azért fontos, mert nalaugyanez a matematizal6 hajlam egy ultraliberalis
haladaseszmével fonodik 6ssze, igy pedig Kina ismét a haladas jelképének — Eurépanak
— lesz az ellenpéldaja. Ugyanakkor az azsiai birodalom Hegel rendszerében azt a kez-
detet jelenti, amely bizonyos értelemben még nem is része a folyamatnak, ahol minden
egy eldzetes szinten all, és ahol az egyén szabadsaga még nem is értelmezhetd. A XIX.
szazadi francia liberdlis politikai gondolkodas egyik legjelentSsebb alakja, Tocqueville
szamara Kina a torténeti dimenziénak nem csak a mult fel6li oldalan jelenik meg. Mivel
torténelemképe — tébb kortarsaval szemben — nem a sziikségszerd fejlédés eszméjén
alapszik, Kina alakjaban a forradalom tévitjait kozvetlen kozelb6l végigkisérd liberalis
gondolkodé félelmei 6lthetnek testet. Tarsadalomelméletiik gyokeres kiilonbségei el-
lenére Kina hasonlo szerepet kap Marxnal is: az orszag ,,megnyitdsa” és Azsia moder-
nizalasa az egész emberi nem tovabblépésének egyik feltétele lesz. A XX. szazad elején
valik el Kina tudomanyos vizsgalata a filozéfiai és ideolégiai értelmezésektdl. A marxi
»azsiai termelési mo6d” fogalma révén Kina a marxizmus—leninizmus elméleti kisérle-
teinek targya, majd ezen ideoldgia (gyokeresen atalakitott valtozatinak) kezdetben
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egyik, majd a legnagyobb hatast ,,megval6sit6ja” lesz. Nem egyszertien atvesz egy adott
ideologiat, de atitatja azt tobb ezer éves hagyomanyanak jellegzetességeivel, szivossa-
gaval, gyakorlatorientaltsagaval, hierarchiaelvével, konyortelenségével. Ekozben azon-
ban avilag (csaknem?) minden orszaganal erGsebb gazdasigi nagyhatalomma valik agy,
hogy a politikai rendszert és hatalmi struktirat, amely Eurépa orszagaiban sorra megddl,
szamos belsG nehézség aran, de tovabbra is fenntartja.

Természetesen nem allitom, hogy e kérdések mindenkori kutatéi ne érdeklédtek
volna vagy ne érdekl6dnének ma is Kina miikodése és valtozdsa irant. Fontos azonban,
hogy ezek a kérdések kordntsem pusztan Kina jovGjére vonatkoznak: legalabb ilyen
mértékben érintik Eurépa és vele a nyugati vilig multjat, jelenét és persze jovGjét. Kina
ugyanis mara nem csak a Nyugat mordlis els6bbségére, nem csak a Nyugat és a nyuga-
ti eszmék torténelmi jelentGségére, de ezek mellett a Nyugat jovGjére nézve is a sz26 szoros
értelmében meghatdrozo jelentGséggel bir. Nem csoddlkozhatunk tehat, ha vizsgalata
akkor nyer ismét egyre nagyobb jelentséget, amikor a tocqueville-i demokrac1aeszmeny
megtestesitGjeként bemutatott Amerikai Egyesiilt Allamok moralis téren is vesziteni
latszik f6lényébdl; amikor a vildg szamos liberdlis demokraciaja gazdasagi hatranyba
keriil Kinaval szemben; és amikor egyes orszagokban olyan szocialis viszonyok alakulnak

ki, amelyek kozepette a demokracia intézménye is veszélybe kertil.
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Molnar Krisztina Rita

AHOGYAN MAS IDOKBEN

Ahogy hajén viharban,

zag, ordit a kazan egyre.
Pedig viharrél sz6 sincs,
hisz kod szitalt egész este,
ahogyan jobb id6kben

az aldas hull mindenekre.
Pedig aldasrdl sincs sz6,
jégbe fagy minden reggelre.
Csak 6nos szitalas hull,
mindeniink pancélba vonja,
ahogy nehéz idékben,
mintha csak hdboru volna.

De héaborarél nincs szd,
hisz csillog a halott utca,
valami dan mesében,
ahogyan csillog a szikra.
Fényes, gonosz és csillog,
egy annyira dan torténet.
Ahogy zuhan a szivbe,

és ki tudja, merre téved.

Es jégbe borit majd mindent,
és ez a szép tulipanfa,

az ablakbdl pont latom,
annyira vitéziil allja.
Egy-egy levél az dgan,

félti biiszkén, amit kapott,
mint anydk karja tart meg
minden megvalté magzatot.

Pedig anyakrél nincs sz6,

se nékrdl, se fagyott fakrol.
De Isten 6vja 6ket

az 6nszirke kodszitaktol.
Hisz nem hagy elaludni,

a kazan ordit a faggyal.
Ahogyan mas id6kben

kiizd langpallossal az angyal.
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Vallasek Julia

VALAKI ROMOKBAN

Doris Lessing regényeir6l

,Gyilolok mindenfajta retorikat!” — jelentette ki PUTTING THE QQUESTIONS DIFFERENTLY
cimd interjukotetében (1996) az akkor még nem Nobel-dijas (de mar régéta az angol
nyelvii irodalom nagyasszonyanak szamit6) Doris Lessing. Szimos interjiban hangsa-
lyozta azt is, hogy Tolsztojhoz hasonl6an tigy gondolja, a miivészet célja, hogy érthetGvé
tegye azt, ami érvek formajaban felfoghatatlan az emberi elme szdmara. Mind szamsze-
riileg, mind valtozatossagiban lenyligoz&en gazdag életmtivének (amelyben minden
megtalalhaté a mintegy félszaz regényt6l az operalibrettéig, versektél és esszékotetektsl
a képregényig) egy része ettdl fiiggetlentiil olvashaté valamilyen eszme melletti kiallas-
ként, érvelésként is, és sokan ekként is olvassik/olvastak.

Lessing maga mindent megtett, hogy a munkairél kialakult olvasatokat megingassa,
MEMmOIRS OF A SURVIVOR (1974) cim disztopikus regényét 6néletrajzi kisérletnek nevezte,
a feminista mozgalmak biblidjava lett Az arany JEGYZETFUZET kapcesan pedig felhdboro-
dottan utasitotta vissza, hogy feminista regényt irt volna. (Tiltakozasa ellenére a svéd
akadémia indoklasiban az 4ll, hogy ,,a ndi tapasztalatot” megorokits alkotasaiért itélték
neki a Nobel-dijat, amelyekben ,,kétkedéssel, szenvedéllyel és ldatnok erdvel vizsgdlja a meg-
osztott crvilizdciot™.)

Mivel egy, a Doris Lessingéhez hasonléan gazdag és szerteagazé életmiivet termé-
szetesen képtelenség nagymonografianal sziikebb terjedelemben drnyaltan dbrazolni,
az aldbbiakban a palya kiemelten fontos (és magyar nyelven is elérhetd) regényeit
elemzem egyetlen f6 szempont: a normakévetés/normaszegés fel6l.

A Perzsiaban sziiletett, Dél-Rhodesiaban (ma Zimbabwe) nevelkedett Doris Lessing
harmincévesen, két, valassal végz6dott hizassag utan, masodik hazassagabdl sziiletett
fiaval egyiitt 1949-ben érkezett meg Londonba meggy6z6déses kommunistaként, azzal
az elhatdrozott szandékkal, hogy iré lesz belSle. Mind a marxista eszmék iranti érdeklGdés,
mind az irds iranti szenvedély korabban alakult ki benne. A Domonkos-rendi katolikus
lanyiskolanak és ezzel egyiitt a formalis oktatdsnak ugyan tizennégy évesen hatat for-
ditott, és Hararéban dpol6néként, majd telefonos kisasszonyként dolgozott, am kézben
autodidaktaként szociolégiai és politolégiai munkdkat olvasott, tagja lett egy kommu-
nista irdnyvonalt koényvklubnak (a konyvklubok hatasa lényegesen erGsebb volt, mint
napjainkban), és foly6iratokban mar tizenot évesen publikalt elbeszéléseket. Dél-Afrika-
ban, majd Londonban a baloldali aktivistak mozgalmi életét élte, aktivan tiltakozott az
atomfegyverek és az apartheid ellen. 1956 aftéle személyes fordulat lett mozgalmi
életében, az apartheid elleni fellépése miatt kitiltottak a Dél-afrikai Koztarsasagbol és
Rhodesiabdl, a magyar forradalom leverése utan pedig sok mas nyugati marxistahoz
hasonléan kidbrandult a kommunizmusbdl, és kilépett a Brit Kommunista Partbol.
A hossza életébdl hatralevs csaknem tél évszazadra maradt az irds: vagy 6tven regény,
szamos elbeszélés-, vers-, drama- és esszékotet, csaknem minden dij, ami a szakméban
létezik, az irodalmi Nobel-dijat (2007) is beleértve. Lessing hatalmas munkabirasa
kozismert volt, JoserH ANDREWs cim(i emlékirataban Salman Rushdie feljegyezte, hogy
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amikor a fatvatigy miatt bujkalasra és gyakorlatilag szobafogsagra kényszeriilt, Lessing
felhivta telefonon, és anélkiil, hogy sajndlkozasra vagy egyiittérzésének kifejezésére
vesztegette volna a sz6t, kijelentette, hogy fatva ide vagy oda, egyetlen kiat van, dolgoz-
ni, irni kell.

Lessing els6 regénye, az 1950-ben megjelent A v paroL! par szerepl@s tragikus
torténet, mely a kolonidlis és posztkolonialis regények visszatérs helyszinén jatszodik,
az afrikai vadonban, egy végtelen napsiitésnek kitett, isten hata mogotti farmon. A re-
gény cime T. S. Eliot Puszra orszic cimd versébdl vett idézet. Kisérteties, elhagyatott
vilag rajza, ahol , mdllo katlanban, hegyek kozitt, / Gyenge holdfényben fit dalol / Riogds sirok fo-
litt, szentély koviil / S a szentély csak a szél otthona. [...] Ime a mennydirgés beszél.” (Weores
Sandor forditasa.)

A mennydorgés megfelelje a regényben a faji kérdésben gyokerezs tisztasag és
mocsok, a kozosség altal normalisnak tartott viselkedés és normaszegés dsszecsapasa.
Aregény egy Gjsaghirrel indul, amelybdl kideril, hogy ,, Richard Turner Ngezi kirzetbe-
li gazddlkodo feleségét, Mary Turnert meggyilkolva taldltdk tegnap reggel majorsaguk torndcdn.
Az drizetbe vett hdziszolga vallomdst tett. Tettének okdt nem drulta el”.

Tony Marston, az Angliabdol nemrég érkezett fiatal intéz6 dobbenten érzékeli a
szomszédok viselkedésébdl, abbdl a pillantasbol, amit a hulldra vetnek, hogy valami-
képpen mindenki a meggyilkolt asszonyt hibaztatja. A hirekre, pletykara éhes szom-
szédsag hallgat, ugy viselkednek, ,,mint a maddrraj, amelynek tagjai valamiféle telepatia
révén érintkeznek egymdssal”. Marston j6 megfigyels, pontosan érzékeli, hogy Charlie
Slater, a szomszéd birtokos, aki személyében a teljes fehér telepestarsadalmat jeleniti
meg, a varttol eltéré moédon reagal: Moses, a megbilincselt haziszolga lattan arca dia-
dalt, leplezett bossziiszomjat és nem utolsésorban félelmet arul el, az dldozat lattan
viszont ,,gyiilolet és meguvetés” jelenik meg az arcan, mintha ,,gyilkosra” pillantana.

Es valoban Mary ,biine” lényegesen stlyosabb, mint az 6t meggyilkolé Mosesé.
A férfi csupan azt tette, amit a fehér kozosség meggy6z6dése szerint minden egyes
tekete megtehet (vagyis lop, gyilkol és er&szakot kévet el fehér n6koén, ha médja van
ra), biine tehat bar égre kialt6, legalabb megnevezhetd, s6t mondhatni a normaknak
megfelelG. Mary Turner viszont, amikor kozeli kapcsolatba kertil fekete béri szolga-
javal, olyat tesz, ami az afrikai fehér telepesk6zosség szimara nemcsak elfogadhatatlan,
hanem egyenesen megnevezhetetlen is. Konkrétan soha nem is mondjak ki, legfeljebb
annyi hangzik el, hogy ,,ronda egy histéria”. Csak a kiviilr6l érkezett idegen tudatositja,
hogy ,.a fehér civilizicio soha, de soha nem fogja elismerni, hogy fehér embernek, foleg fehér
ndnek lehet emberi kapcsolata akdr jo, akdr rossz értelemben feketével. Mert ha ezt elismeri,
menthetetleniil dsszeomlik”.

A felutés ellenére A rU paLoL tavol all attél, hogy szerelmi torténet legyen. Mary
Turner viszonya a haziszolgdhoz nem gyongéd érzelmekbdl, még csak nem is kéjvagy-
bél fakad, sokkal inkabb a normaszegés és az Griilet 6sszjatékabdl sziiletik. Mary lat-
szblag fehér telepesosztilyanak gyermeke, akit, ,,mint Dél-Afrikdaban minden nét”, arra
neveltek, hogy féljen a bennszulottektsl, akik ,,gonoszak és iszonyi dolgokat mitvelhetnek
vele”. Kimondatlanul azonban legalabb ennyire irt6zik a szexualitdstdl, nem vagyik
csaladra, szerelemre, gyermekre. A boldogsag révid évei szamara azok, ameddig a

! Magyarul Bartos Tibor és Borbas Maria forditdsdban olvashaté 1972-ben a Magvetd, 2007-ben az Ulpius-
haz kiadasaban.
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nagyvarosban €l, titkdrnSként dolgozik, és egy lanyszallason lakik, a ,,bennsziilottkér-
désrdl” pedig azt hiszi, az csupan a teadélutanok csalidanyak szamara érdekes ,,cse-
lédproblémdja”. Mary harmincévesen is talkoros kislanyként viselkedik, ruhaja, frizu-
raja, kedvtelései mind arra mutatnak, hogy boldog ebben a végtelenné valé gyermek-
korban, és nem vagyik a szexualitdst, gyermeksziilést, csaladi életet feltételezd, felnstt
néi életre. Egy véletlentil meghallott beszélgetés azonban radoébbenti, hogy baratai
szemében 6 hibas példanynak szamit, akib6l hianyzik valami, és amilyen gyorsan csak
teheti, feleségiil megy Dick Turnerhez, egy kornyékbeli farmtulajdonoshoz, akivel
véletleniil taldlkozik a moziban.

Mary Turner Karasz Nelli rokona, irtézik a testiségtél, a szexualitastol, s ez az irt6-
zat valahol visszavezethetd alkoholista apja irdnt érzett ellenszenvéig. Frigiditasa elle-
nére a csendes, szerény, tobbnyire megvaldsithatatlan terveket dédelgets Dick Turnerrel
val6 hazassaga nem lenne rossz, ha Mary képes lenne betdlteni a szamdara kijelolt
masodhegedis szerepet. Az isten hata mogotti farmon, dllandé anyagi gondok kozott
azonban kideriil, hogy Mary voltaképpen alkalmasabb a gazdalkodasra, mint dbrandos
térje, mégpedig arra a jellegzetes, afrikai fehérek altal mtvelt gazdalkodasra, amely-
nek legfébb eszkoze a bikacsok. Mikor Dick Turner agynak esik, Mary veszi kézbe a
gazdasag iranyitasat, és joval hatékonyabbnak, ugyanakkor a bennsziil6tt munkasok-
kal szemben sokkal kegyetlenebbnek bizonyul, mint férje. Mary tragédiajat az okozza,
hogy mikézben osztja tarsadalmi osztalyanak elképzeléseit a rendrdl, ndk, térfiak,
fehérek és feketék helyérdl a vilagban, képtelen alkalmazkodni, és dllandéan szembe-
megy ezekkel a normdkkal. Amikor beleegyezik a hizassagba és abba, hogy visszatér
gyerekkoranak utalt helyszinére, a farmra, Mary naivan azzal biztatja magat, hogy
. kozel keriil a természethez”. Nem is sejti, hogy voltaképpen sajat természetével kénysze-
riil szembeszallni. A hazasélet, a nemiség elutasitdsaval parhuzamosan egyre nagyobb
szerepet kapnak mas testi tiinetek, a test reakciéi a hségre, a fiilledt levegére, faradt-
sagra. Joseph Conrad A sOTETSEG MELYEN cimi regénye 6ta a gyarmatokon jatszé6do
torténetekben a kérnyezs természet sosem csak fa, fii és bokor, hanem a szerepldk
lelkiallapotinak megtestesiilése. A forré, tikkadt taj, ahol,, héhullamok csapnak ki a kovek
koziil”, és ,,élénkpiros, kék és smaragdzold hogyikok nytijtogatjak langnyelviiket”, a Mary altal
megvetett testiség kivetiilése lesz. Ahogy mulik az id6, a hGsné egyre jobban 6rl6dik
a hazassaggal és életformavaltassal jar6 kotelezettségek és a testiség zsigeri elutasitasa
kozott. Egyre jobban szenved a hGségt6l, amely szinte a szexualitas metafordjava valik,
ugy uralkodik el testén, mint a kéjvagy: ,,az izzadsdg ddlt réla egész nap — érezte, hogy vé-
gigesorog a ruha alatt, a borddin, le a combjdn, mintha hangydk mdszkdlndnak a testén”.

Hogy tavolodhasson a sajat testével kapcsolatos negativ érzésektdl, kivetiti ezeket a
kornyezetére, s lassan nemcsak a forrésagtol reszkets, poros tajat, hanem a foldet
megmunkalé néger munkasokat is ugyanazzal a viszolygassal nézi. A ,biizl6” mezei
munkasoktél csak viszolyog, a néket azonban kifejezetten utdlja. ,, Gyiililte a fodetlen,
hiisos, ldgy, barna testiiket, a szerénységet mimeld tolakoddst kivér arcukon, s fecsegd hanghor-
dozdsukat, amiben volt valami szemérmetlen mellékzonge. [...] Legjobban azt gyiilolte benniik,
ahogy a csecsemdiket szoptattak a kozszemlére kitett, logo mellitkon. A vérét forralta fol ez a békés,
elégedett anyasdg. — Ugy lognak rajtuk, mint a piécdk — dllapitotta meg borzadozva, mert a
szopds gyerek gondolata is undoritotta.”

Ahogy egyre inkabb vildgossd vélik Mary szamara, hogy képtelen betolteni a fehér
nd szamara kozossége dltal kijelolt szerepet, ahogy egyre inkabb csapddba zarva érzi
magat a farmon, Ggy hatalmasodik el rajta a rasszizmus, a masik iranti gydlolet és
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megvetés. Szolgait igyekszik ugyan lélektelen gépnek tekinteni, de ugyanakkor perverz
dithvel prébal ,,emberi reakciokat” kicsalni belglik. Ha ilyesmivel szembesiil, példaul
egyszer véletlentil meglatja Mosest, a haziszolgdt mosakodas kozben, ismét hisztérikus
harag onti el. Az emberlakta helyektdl tavol ess, naptdl forré vilyoghazba gyakorla-
tilag Osszezart két ember, arné és szolga, fehér és fekete, ng és férfi kozt hatalmas
tavolsagként fesziil az el6itélet. A regény a fehér tarsadalom szempontjai feldl, illetve
a hésné oriletben lassan felboml6 belss vilaganak torvényszertiségei fel6l abrazolja
ezt a konfliktusokkal teli egyiittélést, és vajmi keveset tudunk arrél, hogyan latjak a
feketék fehér uraikat. Csupan néhany utalas torténik erre, példaul Dick, a férj meg-
jegyzi, hogy régi haziszolgaja elmondta egyszer, a feketék szamara nincs utalatosabb
a fehér ember szaganal. Két, egymast allandéan méregeté ember koz6tt minden
hangszinnek, minden villandsnyi gesztusnak stlya van. Az, hogy Maryt hisztérikus
gytlolettel tolti el Moses véletleniil megpillantott meztelen teste, a fehér telepestarsa-
dalom szempontjabdl természetes reakcid — figyelmeztet Lessing. ,,Annyi tirtént csupdn,
hogy a fekete-fehér, virnd-szolga sablont megtirte a személyes kapcsolat, s ha a fehér ember
Afrikdban véletleniil belenéz egy bennsziilott szemébe, s megpillantja az emberi lényt (amit legfobb
igyekezete elkeriilni), biintudata, amit dnmaga eldtt is titkol, méltatlankodds formdjaban csap
fel, és a kezébem mar le is sujt a korbdcs.” (261.)

Mikoézben Mary személyisége fokozatosan bomlik fel, ahogy elhatalmasodik rajta
az Griilet, Moses, a haziszolga fokozatosan kiemelkedik a bennsziiléttek arctalan t6-
megébdl, nemcsak az deril ki réla, hogy missziés iskolaban angolul tanult, hanem az
is, hogy a betegségekkel és a szegénységgel folytatott harcban lassan fel6rl6ds Turne-
réknek & a timasza. A halluciniciok és lazalmok kozt verg6dé Maryvel szemben pon-
tos megfigyeld, aki végiil olyan okbdl lesz gyilkossa, amelyet az 6t elitélni készil
tarsadalom valéban fel sem foghat: szerelemféltésbal.

Mary Turner tragédidja mogott a rasszizmus és a patriarchdlis tarsadalom torvé-
nyeihez valé alkalmazkodas kényszere all. Doris Lessing kultuszkonyvvé valt terjedel-
mes regényének, az 1962-ben megjelent Az AraNY JEGYZETFUZET-nek? h8sn6i mér olyan
ndk, akik nem hajlandék alkalmazkodni a tairsadalom nSkkel kapcsolatos elvarasaihoz.
Anna és Molly ,,férjetlen nék” (az eredeti angol szovegben ,,free women”, vagyis ,,szabad
ndk” all), akik szakmajuk (ird és szinésznG) és kis vagyonuk révén anyagilag fiiggetlenek,
sajat életiiket maguk iranyitjak.

Hésngje, Anna Wulf sikeres iré, aki fiatal kordban afrikai tapasztalatairdl irt egy
regényt, melynek jogdijaibdl viszonylag szabadon élhet gyermekével az 6tvenes évek
Londonjaban. Hogy elkeriilje az 6t egyre jobban fenyegets ideg6sszeomlast, megproé-
balja rendszerbe szedni életét, gondolatait, és naploirasba kezd. Maga sem tudja
megmagyardzni, miért, de négy jegyzetfiizetbe rogziti gondolatait: a feketébe kertil
Anna miltja (amely egyuttal sikeresnek bizonyult regénye nyersanyagét is jelenti), a
pirosba kommunista nézetei, a sargiba viharos érzelmi élete, a kékbe pedig a min-
dennapok apré-csepré torténései.

A regény a feminista mozgalom masodik hullimanak meger&sodése és a hidegha-
bort idején jatszodik, akkor, amikor az *56-os forradalom leverése, illetve Hruscsov
sztalini visszaéléseket leleplezd beszéde utidn a nyugati marxistak szamara egyre nyil-
vanvalébba valt, hogy azok a kommunista eszmék, amelyekben hittek, a val6saggal

2 Magyarul Tébori Zoltan forditasaban, Ulpius-héz, 2008.
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Osszevetve tarthatatlanok. A képmutatasbél, elhallgatasbdl szarmazé frusztracié bal-
oldali kérokben szamos bennfentes poént sziil: Molly, Anna baratndje rezignaltan
allapitja meg, hogy minden parttag ki akar 1épni egyszer a partbél, Anna késziilg,
onéletrajzi elemekbdl épiils regényének hésndje, Ella, aki egy kiadéban dolgozik
olvasészerkeszt6ként, pedig kész ténynek tekinti, hogy minden baloldalinak van egy
télig megirt regény a fiokjaban. Egy irécsoporti értekezleten, ahol Sztalin A NYELVTU-
DOMANY NEHANY KERDESEHEZ cimii munkaja keriil megvitatasra, Anna felolvassa egy di-
lettans iré novelldjat, amelyben Ted elvtarsat, a Szovjetuniéba litogaté meggyGzG6déses
marxistat Sztalin magahoz hivatja, és egész éjszaka beszélget vele, hogy tisztabb képet
kapjon a Nyugatrél, majd megigéri, hogy megfogadja tanacsait. A novella tikorképe
annak a vilaghaboruas polgari h&sbél perifériara szorulé baloldali gondolkodénak a
torténete, akit mintegy véletlentil visz magaval a Szovjetuniéba egy tanarkiildottség,
és aki az utolsé éjszaka egy holtfaradt tolmacslanynak magyarazza el vilag- és eszme-
jobbito elképzeléseit, amig az szépen bele nem alszik a viligmegvaltasba.

Az ARANY JEGYZETFUZET merész munkanak és felszabadit6 erejti olvasmanynak szami-
tott a maga idejében, és amint lenni szokott, éppen ez a merészség és felszabadité erd
kopott ki bel6le az id6k folyaman. Alapkonfliktusa (és elsépré kortars sikerének titka)
a férfi-né viszony abrazolasaban rejlik. Lessing szerepldit patthelyzetben lattatja: a két
vilaghdbora utin felnétt egy olyan néi generaci6, amely emancipalt, nem vallalja a
tradicionalis szerepkort, egyenlGséget kovetel, nemi szempontbdl is. A rendelkezésiik-
re all6 férfiak viszont inkabb a tradiciondlis szereposztast partoljak. Ebbe a korbe nytjt
sajatos betekintést a ,,férjetlen nd” status, a nék, akik stabil parkapcsolatra vagynak uj
alapokon, és akiket a férfiak szellemi tarsnak el is fogadnak, partnerként viszont csak
olyankor fordulnak hozzijuk, amikor a feleségekkel otthon ,,gond van”, vagyis terhe-
sek, kisgyerekekkel foglalkoznak, esetleg depresszidsak. Anna és Molly ,,szabad” vagy
~férjetlen” néként nem tudja elfogadni ezt a szereposztast, ugyanakkor stabil parkap-
csolatra, biztonsagra vagynak. Molly exférje, a nagyvallalkozé Richard, aki mindun-
talan fiatal titkdrnSket hajkurasz, mindgsithetetleniil banik feleségével, kimondottan
megvetésiik targya, kimondatlanul ugyanakkor Anna mégis vonzédik hozza. Zavartan,
onmaga elétt is szégyenkezve allapitja meg, hogy sajat kozegében, a hatalom megany-
nyi jelképével (hatalmas faragott iréasztal stb.) koriilvéve Richard mar imponalni
képes.

Az ARANY JEGYZETFUZET megjelenésekor hallatlan merészséggel beszélt a néi testrdl,
annak folyamatairdl, példdaul a menstrudciérdl és orgazmusrol, és allitotta azt, hogy
»a szive mélyén minden nd tudja, hogy ha egy férfi képtelen kielégiteni 6t, akkor joga van el-
hagynia 6t egy mdsikeért”.

Anna Wulf gyerekét egyediil nevel§ anya, feminista, ,,szabad” ng, aki az adott kor
normaihoz mérten szokatlan promiszkuitdssal éli életét (vagyis tobb szexualis partne-
re is van, és egyikhez sem megy feleségiil, nem mintha nem vagyna erre, csak hat az
illet§ uraknak altalaban csalddja van, és esziik dgaban sincs komolyabb kapcsolatot
kialakitani Annaval). Anna ugyanakkor rengeteg hagyomanyos allitast fogalmaz meg
a ndi szereppel kapcsolatban, baratngjével egyiitt arrél panaszkodnak, hogy ,,egész
Anglidban nincs egy »igazi férfi«, csak kisfiiik és homoszexudlisok”. Akik illeszkedhetnének
az ,igazi férfi” kategéridba, azok viszont 6nz6k, udvariatlanok, nem becsiilik a felesé-
giiket, nem t6r6dnek a gyermekeikkel, csak sajat 6romiiket keresik az agyban, és
igencsak hajlanak arra, hogy alig huszonéves titkarnket vegyenek feleségiil.
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Lessing n6i nemiséggel kapcsolatos nézetei egyszerre haladok és maradiak, igaz, a
maradiakat tobbnyire Cukor Mutterral, az okoskodé jungianus pszicholégusnével
mondatja ki, am tettei, reflexiéi alapjan Anna osztja ezeket a nézeteket.

Aregény egyik rendkiviili fesziiltséget sugalld jelenetében Anna aprélékos gonddal
vacsorat készit szeret§jének, aki aztan igérete ellenére nem érkezik meg, hogy elfo-
gyassza azt. T6bb oldalon keresztiil parolédik a has, {6 6ssze gomba és tejszin, mig
nem csak az olvas6, Anna szdmadra is nyilvinvaléva valik, hogy bizony 6t ismét elhagy-
tak, méghozza gyavan, szembesiiléstdl félve, hazudva. Meglehet, felszabadit6 hatasa
volt olvaséira annak a természetességnek, amellyel Lessing frigiditasrél, vagyrol,
kielégiilésrdl és kielégiiletlenségrdl irt, Az aRaNyY JEGYZETFUZET-ben a feladatok mégis
meglehet&sen hagyomanyos nemi szereposztast kovetnek. Minden héztartasi munkat
ndGk végeznek, nemhogy a vacsora, de egy csésze tea sem £f6 meg, ha nem 6k teszik oda
f6ni, és azokat a férfiakat is kiszolgaljak, akik ezt semmivel sem érdemlik ki. Szexualitas-
rol felszabadultan és sokak szdmara felszabaditéan ir, de a nemek kozti szereposztas
akar Dickensé is lehetne.

Az, ami oly fontos volt tehat Az ARaNY JEGYZETFUZET megjelenésekor, az mara furcsa
megvilagitasba keriil, hol 6médinak, hol nagyon is aktudlisnak t{inik. Valtozatlanul
izgalmas azonban az ideg-6sszeroppanassal kiizd§ harmincas né lelkivilaganak abra-
zolasa. Anna iré, aki képtelen irni, nem talalja helyét, és ezen nem segit sem a pszi-
choanalizis, sem a marxizmus, sem a szerelem. Az, hogy Anna végiil nem prébalkozik
ongyilkossaggal, mint Molly hasonl6an helyét keress, de nem talalé fia, két dolognak
koszonhets: egyrészt a fegyelemnek, amellyel a négy jegyzetfiizetbe réja a sorokat,
masrészt az anyasagnak. Legyen bar szerelmes, rémalmok kozt atvergédott, netan
atvirrasztott éjszaka utan, Anna tudja, hogy reggel cseng az 6ra, kelteni kell a gyerme-
ket, reggelit késziteni, iskolaba vinni. gy soha nem engedi at magit teljesen az énsaj-
nalatnak vagy depressziénak, a lanya irdnt érzett gondoskodé szeretet a legmélyebb
széduletbdl is képes magahoz tériteni 6t egy idére. Lessing visszatérs témadja a konf-
liktusokkal terhes anya-lanya viszony, és itt sem abrazolja r6zsaszinben: Annanak el
kell fogadnia azt, hogy életvitelét, elveit, mindazt, amit 6 rendkiviil fontosnak tartott,
ésamelyek fenntartasaért sokszor hozott dldozatot, alanya, Janet nem tartja fontosnak.
Ez egyel6re csak abban nyilvanul meg, hogy a kislany ,,normalis” bentlakasos iskolaba
akar menni, vagyis éppen arra a helyre, amelyet Anna kibirhatatlannak érez, és egyen-
ruhat akar viselni, amit Anna természetesen rondanak lat. Anna tudja, hogy lanya
jelenléte a zaloga annak, hogy képes ellenallni a depressziénak, tudja, hogy a ,,nor-
malis” bentlakasos iskola azt is jelenti, hogy kislanya el fog tavolodni t6le, mégis elen-
gedi 6t, mert érzi a gyerek meg nem fogalmazott 6hajat: ,Atlagos és normdlis akarok
lenni.” ,Ki akarok keriilni ebbdl a bonyolult kornyezetbdl.”

Anna 6ngyo6gyitasanak, a kdoszban értelmet keress gesztusanak szimbo6lumai az élet
kiilonféle teriileteire vonatkozo feljegyzéseket tartalmazé jegyzetfiizetek és az utolso,
az arany jegyzetfiizet, amelybe immar nem fragmentaltan, rendszerezve és valogatva,
hanem avilag kaotikus voltat elfogadva akar irni: ,, Elkezdek egy iijat, egyetlenegyet, egészen
magamrol.”

Az ARANY JEGYZETFUZET visszatér$ kérdése az individuum szabadsiga, annak a kérdés-
nek a megvalaszolasa, hogy a bonyolult, kasztrendszerekbdl felépiils tarsadalomban, a
nemi és tarsadalmi szerepek kozott hol taldlhat6, hogyan abrazolhaté az individuum
a maga egyediségében. Doris Lessing 1988-as, Az 6TODIK GYEREK® cim{ regénye egy
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rémtorténetté valé tindérmese csaladrol, gyerekrél és a megnevezhetetlennel valo
szembestilésrdl.

Harriet és David ,,a mohé és onzd hatvanas évek” kozepén tallkozik egy hivatali bulin,
rovidesen Osszehdzasodnak, megvasarolnak egy London kornyéki hazat, és nekilatnak
ko6z6s almuk megvaldsitdsanak. Ismerd&seik tobbnyire konzervativnak, 6sdinak és rideg-
nek tartjak &ket, 6k azonban ,,makacsul kitartottak sajat magukrdl kialakitott véleményiik
mellett, miszerint 6k normdlisak”. Az anyagi lehetGségeiket jéval meghaladé hazat az alta-
luk elképzelt tokéletes élet szinterének szanjak, olyan régi, patriarchalis kort idéz§
helyszinnek, ahol szimtalan gyerek né fel, és ahova tinnepekkor a csalad kozelebbi és
tavolabbi tagjai mind ellatogatnak Az idilli nagycsalad gondolatanak felvetédésekor
Dorothy, Harriet j6zan anyja figyelmezteti Sket, hogy ,,az arisztokrdcia szaporodhatik,
mint a nyulak, és el is vdrjak toliik, de hdt nekik van pénziik. Es a szegényeknek is lehet sok
gyerekiik, akiknek a fele meghal, s erre is lehet szdmitani. De nekiink, a kozéposztalynak évatosnak
kell lenniink”.

Harriet és David azonban nem akar 6vatos lenni, 6k egy utépia megvalésitasan fa-
radoznak. Rovidesen négy szép, egészséges gyermek népesiti be a hazat, és minden
szinid6ben néluk id&zik valamennyi kozeli és tavoli rokonuk. A csaladi dsszetartas,
melegség és vidamsag légkore eleinte zavartalan, csupan utalasok térténnek arra, hogy
mindezért David vagyonos tizletember apjatdl kell pénzt kérniiik, és Dorothy 6nzetlen
(és nyilvan ingyenes) munkajara szamitanak a haztartas és gyermekgondozas terén.

A latszolagos idillnek azonban az 6todik gyerek, Ben érkezésével vége szakad. Ben
az dbnmagaértval6 gonoszsagot testesiti meg, az emberi természet s6tét oldalat. Hasonlit
ahhoz az androgin figurdhoz, aki Az ArRaNY JEGYZETFUZET-ben Anna Wulf dlmaban jelent
meg, és aki gonosz 6romét lelte a pusztitasban. Az 6todik, nem kivant gyerek mar a
terhesség alatt elviselhetetlen kinokat okoz az anyanak, aki ,,megszdllottként” gyalogol,
hogy az elviselhetetlen testi-lelki szenvedést enyhitse, és akit, tgy tiinik, senki, sem
csaladtagok, sem orvos nem ért meg. Ben jelenléte, rosszindulata, emberfeletti ereje,
allatiigényei megkeseritik Harriet és David elképzelt tindérmeséjét, a csaladtagok kozt
egyre né a fesziiltség, a nagyobb testvérek eleinte csak az ajtét zarjak magukra éjszaka-
ra, késébb 1d6 el6tt valamennyien elmenekiilnek otthonrol. A tokéletes csalad, az otthon
mint idilli menedék megsziinik, mihelyst Ben alakjdban megjelenik benne a potencia-
lis veszély, a kommunikaciéképtelenség, az 6nfegyelem hianya, az irtézat. Az idilli
apa- és anyaszerep is darabjaira hull: David megprébél megszabadulni a nem kivant
gyerektGl, és elviszi egy intézetbe, ahol megkotozve, gyodgyszerezve tartanak, amig el
nem pusztul, és ahonnan a latvanyt elviselni képtelen Harriet hazahozza. Harrietet
nemcsak Ben csecsemd- és totyogékoranak tettei rémitik meg (szdndékosan okoz f4j-
dalmat, megoli a hazikedvenceket stb.), hanem tulajdon gondolatai, érzései, szeretet-
képtelensége is. A széthull6 csaladban Harriet az egyetlen, aki ha szeretetet nem is, de
valamiféle felelGsséget mégiscsak érez Ben irant, 6 az, aki a tobbiektdl teljesen elszigeteld-
dik. Ben massagat mindenki érzékeli, de senki nem hajlandé megnevezni, sem orvos,
sem tanit6, sem pszicholégus, mindvégig fenntartva azt az érzést, hogy talan valéban
csak a szeretet hidnya novel az egy kissé aszocialis, lasstbb fejlédést gyerekbdl szornye-
teget. Egyetlenegyszer, egy pszicholégusnal jarva talalkozik Harriet, ha nem is kimon-
dott, de érzékelhets Gszinteséggel: ,, Azt litta a doktornd arcan, amire szdmitott: a sitét, merev
tekintetbdl sugdrzott, mit érez. A mdssag eldtti iszonyatot, ahogy a normalitds ulasitja el azt, ami
kiviil van az emberin. Es iszonyoddst Harriettdl, aki ezt a Bent sziilte.” A konzultacié végén az
orvos csupan némi nyugtatoét ir fel — Harrietnek.
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Asenki altal el nem fogadott, az emberi természet sotét oldalat megjelenité Ben végiil
megszOkik otthonrdl, és beall egy kiskoriakbdl 4ll6 blinbandaba. Harriet egy tévéhir-
adoéban latja, és ekkor fogalmazza meg 6nmaga szamara ,neanderthali” gyermeke
mibenlétét: ,,...ugy érezte, egy fajtdt ldt dltala, amely sok ezer évvel ax emberiség eldtt érte el
virdgkordt. |...] Ben népe fold alatti iiregekben élt, mikiozben fejiik felett a jégkorszak wralkodott,
sotét fold alatti folyosokbol kifogott halat ettek, vagy a kegyetlen hoban osontak, hogy tirbe ejtsenck
egy medvét, egy madarat — vagy taldn egy embert, az 6, Harriet 6sét.”

Az er6szak gyermekei (6tkotetes regénysorozatanak cime THE CHILDREN OF VIOLENCE)
visszatéré figurdk Lessing munkdiban, a sziil6k altal képviselt rend ellen lazadé gyere-
kek tarsadalmi jelensége mas munkdaiban is fontos szerepet kap. Az GTODIK GYEREK-hez
irt folytatasban (Bex v THE WorLD) Anthony Burgess GEpNaraNcs-ahoz hasonlé pesszi-
mista jovGkép rajzolédik ki. A tarsadalmi 1éptékd pusztulds gondolatat Lessing maga
az els6 vilaghabort utdn felnétt (a masodikat pedig atélt) nemzedék alapélményének
tekinti, megcsonkitott testek és tonkretett otthonok, egy posztapokaliptikus vilag kisért6
képe tér vissza Lessing mas munkaiban is.

A nagy civilizaciés vizvalasztoként lattatott elsS vilaghabord, amelyet Kozép-Kelet-
Eurépaval ellentétben Nyugaton ,,a nagy habortinak” neveznek, tinik fel Lessing utol-
s6, 2008-ban megjelent munkajiban, az ALrreD AND EmiLy-ben is. Kilencvenedik évéhez
kozeledd ir6tél dltaldban nem varnak mdést, mint memoart, és nem szamitanak arra,
hogy jatékos kisérletezésbe fog. Nos, az ALFRED AND EMILY bizonyos értelemben memo-
ar, hiszen Doris Lessing sztileinek életérél szol, és részben arrél az id§szakrol, amelynek
maga az iré is tantja lehetett. Ugyanakkor kisérlet is, jaték azzal, ami idénként 6hatat-
lanul mindenkinek eszébe jut, valaszkeresés a nagy kérdésre: ,Mi lett volna, ha...?”
Lessing két elbeszélésben irta meg sziilei torténetét: az els6ben azt, hogyan alakult volna
az élettik, ha nem tor ki az elsé vilaghabord, a méasodikban azt, ahogy valéban térténtek
a dolgok, mégpedig tgy, ahogy egy palydja végére ér§ ember reflektal azokra az ese-
ményekre, amelyeket évtizedekkel korabban éles szemti, de még keveset érts gyermek-
ként atél.

Alfred és Emily, a vidéki fiti és a londoni munkaskornyezetbdl érkezett lany, akikben
igazan csak az volt k6z6s, hogy mindketten ellenszegiiltek sziileik akaratianak, és a sajat
utjukat jartak, a valésagban egy hadikérhazban taldlkoztak, ahol a fronton elesett sze-
relmét gyaszol6 Emily dpolja a fronton szerzett repeszsériilése utani sokkbél labadozé,
amputaltlaba Alfredet. Két sériilt, sebzett ember taldlkozik, hogy k6zos életet kezdjenek
Perzsiaban, majd Dél-Rhodesidban. Lessing az ALFRED AND EmiLy elsG részében mintegy
ajandékképpen boldogga, beteljesiiltté alakitja sziilei életét. Alfred és Emily itt is talal-
kozik ugyan egy krikettmeccsen az 1900-as évek elején, itt is szembefordulnak sziileik-
kel, és gazdalkodast, illetve betegapolast tanulnak (a sziil6k terveit semmibe vevé makacs
gyerekek mindegyre felbukkannak Lessingnél). Alfred és Emily vilaghaborta nélkiili
élete nem taldlkozik: a férfi boldog hazassagban él, gazdalkodik, neveli gyerekeit, és
magas ¢életkort ér meg, a n6 pedig egy rovid hazassag utin jotékonysagi tevékenysé-
gekben, kozoktatasban alakit ki jelentSs karriert. Doris Lessing mindkét sziil§jének
megadta azt, amire szerinte vagyhattak, és amit a vilighdbort hajotorottjeiként nem
élhettek meg. Majd mintegy hatralva par lépést, a konyv masodik felében leirta tény-
leges életiiket, a harcot betegséggel, szegénységgel, a testi csonkasag megannyi kinjaval,
egy isten hata mogotti afrikai farmon, a t(iz6 nap alatt. Az embert nemcsak a valasztott
utak, hanem a be nem jart (mert be nem jarhatott) utak is jellemzik. Alfred és Emily
képzelt élete Lessing frasdban él6bb és teljesebb, mint az, amit élnitik adatott. Persze
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feltevédik a kérdés, hogy az afrikai farm élénk emlékképekben abrazolt vilaga, a targyak,
allatok, szinek és hangok tomkelege tényleges emléke-e, vagy éppoly kolt6i lelemény,
mint Albert és Emily boldog élete.

A valésag miivészi felhasznalhatésaganak kérdése all Doris Lessing egyik kései, kii-
16n06s regénye, a MEGINT a szereLEM? kozéppontjaban. Maga a cim (Love AcaIN) dtvétel
Marlene Dietrich Kék angyalként énekelt hires daldbodl, és mint ilyen, implicite maga
utan vonja a kovetkezs sort is: ,,never wanted to”, vagyis ,,sohasem akartam”.

Az internet elétti kor utolsé napjaiban Londonban egy kis szintarsulat elGadasra
késziil. A szinhazi vilag val6sagot valészertitlennel egybemosd, mindent atir6, atforma-
16 hangulata uralkodik a regényben, mikozben csaknem minden szerepld szerelmes.
Ha valami tavol all Lessing vilagatol, az a rézsaszin cukormaz, igy hat a szerelem itt is
kozelebb all az Griilethez, olyan érzést kelt az emberben, hogy ,.ha dllapotdn nem fityegne
az drtalmatlan »szerelem« cédula, komoly betegségre gyanakodhaina’.

Aregény két né6 alakja koré épiil, akiket munkajuk, a miivészi alkotas hoz 6ssze. Sarah
Durham egy hatvanas éveiben jaré csinos 6zvegy, a Z6ld madar szintarsulat dramaturg-
ja és motorja, aki életének abba a nyugodt, szemléldé idGszakaba érkezett, amikor agy
véli, immar csak a munkdjara kell figyelnie. Van két felnétt, sajat életét é16 gyermeke,
és aftéle potanyja batyja reményteleniil gyenge idegzetd, félresikeriilt lanyanak, Joyce-
nak. A regény masik kozponti alakja Julie Vairon, aki 1912-ben varatlanul 6ngyilkos
lett akkor, amikor tigy ttint, hianyatott élete végre nyugvépontra jut. Julie gyonyort és
rendkiviil tehetségesen versels, zenél és rajzolo fiatal, félvér né Martinique szigetérdl,
aftéle korat joval megel6z6 lazadé szellem. Az & élettorténetét készil szinpadra vinni
napléi és zenéje segitségével a Zold madar tarsulat, s a szévegkonyvon dolgozva ismer-
kedik meg Sarah Stephen Ellington-Smithszel, a gazdag vidéki operarajongéval, aki
birtokan kisebb nyari fesztivalokat tart, és mellesleg haldlosan szerelmes a csaknem szaz
éve halott Julie Vaironba.

Doris Lessing nyugodt, erételjes kifejezésektsl és kemény helyzetektdl vissza sosem
riadé stilusanak koszonheten ezt az olvasé el is hiszi a miivelt, érzékeny és egyértelmiien
beteg Stephenrdl, mint ahogy a cselekmény el6rehaladtaval hinni kezdiink a tobbi
szerelemben is, hiszen a konyv szerepl6i afféle kollektiv pszichézisként sorra egymasba
szeretnek.

A MEGINT A SZERELEM azonban elsésorban nem a szerelem, hanem Virginia Woolf
FELVONASOK KOzOTT cimi regényéhez hasonl6an a szinhaz regénye, annak a bonyolult
miivészi alkotéfolyamatnak az dbrazoldsa, amelynek sordn egy torténet egyik kozegbdl
egy masikba vandorol, és mas formaban mutatkozik meg. Julie Vairon (fiktiv) élettor-
ténete adott, a szinpadi megjelenitése azonban hazdsokat, atirasokat, 4j elemeket ko-
vetel meg. ,, Nem irhatunk darabot egy novdl, akit két szerelmese is elhagyott, mire ingyilkos lett”
— donti el Sarah, aki végig azt tartja szem el6tt, hogy mi az, ami ,,a szinpadon mitkodik”.
Akonkrét tények egyre kevésbé szamitanak, igy lesz Julie kiskordban meghalt gyermekébdl
vetélés, mert az ,,szinhdzilag sokkal egyszeriibben megoldhato, mint egy kisgyerek haldla”. Két
gyerek elvesztésétviszont Oscar Wilde Lady Bracknelljét parafrazalva azzal vét6zza meg
Sarah, hogy ,,Szomori dolog egy gyermek elvesziése, de kettéé tobb, mint gondatlansdg”. A ro-
mantikus hésné élettorténetének konyortelen szinpadra szabasa kozben tamado fruszt-
racidikat a nemzetk6zi produkcié angol résztvevsi nonszensz angol gyerekversek idéz-

4 Magyarul Lazar Jalia forditasaban, Ulpius-hdz, 2008.
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getésével ellensalyozzak, amerikai tarsaik nagy débbenetére. De a mas kozegbe val6
atiilltetés nem csupdn csonkitast jelent, a prébafolyamat, majd a dél-franciaorszagi
el6adas soran (ahol Julie Vairon afféle helyi hirességnek szamit) megsziiletnek azok a
pillanatok is, amikor maguk az alkoték is dobbenten érzik, hogy valami mas, felettitk
allé er6 hatalmaba kertltek. Lessing érzékenyen koveti végig a szinhazi alkotéfolya-
mat allomasait a szereplSk keresésétl, az elsG kaotikus prébakon, az elGadas eldtti iz-
galmon és a sikert kovetd felhGtlen boldogsagon at a darab széteséséig. A franciaorsza-
gi elGadas és azt kovetSen a Stephen angliai birtokan valé bemutatas utian a darab be-
keriil a marketinggépezetbe, az eredeti zenét mellzve musicalt irnak bel6le, és stadionban
adjak elé.

Ebben az érzelmileg felfokozott, alkotéersktsl duzzadd, ugyanakkor nem sajat, hanem
a masik ember érzelmeit megmutatd, megtestesits, végsd soron szimulalt szinpadi va-
l6sagban egy jarvanyos betegség erejével hata szerelem, amely csaknem minden szerepl6t
megérint valamilyen formdban. Sarah a joképd, huszonéves bonvivan, majd az okos,
harmincas amerikai rendez§ iranti érzéseit aftéle betegségként éli meg, amely kegyet-
len szembenézésre kényszeriti 5nmagaval és érzéseivel. Lessing nyiltan beszél nemcsak
az 1d6s testrdl, de annak érzéki vagyairdl is, nem tagad és nem szépit semmit. Az id&s
ember szexudlis vagyanak elfogadasa nem kis kihivds abban a tirsadalomban, amely a
szerelmet és szexualitast az ifjasag kivaltsaganak tartja, és , kegyetleniil, giinnyal biintetik
az 1dds néket, ha a szexualitds szerintiik nem megfeleld tiineteit mutatjak”. Még egy Sarah-hoz
hasonléan vonzé és 6nallé né szamara is egyértelmiien korlatozott a nemiséggel kap-
csolatos megszolalas tere: ,,az ifjabb generdcié Uigy cenzirdzza a beszédmodjukat, mint a kis-
gyerekekét”. Szabados, nyilt munkatarsi és bajtarsi légkor ellenére a ,,kiadds baszds” kife-
jezést példaul a Sarah-hoz hasonlé ,,dregedd né” csak akkor hasznalhatja, ha vallalja érte
a fiataloktdl jaré rosszallé pillantasokat.

Bar minden szerepl§ szerelmes, hol szenved, hol boldog a szerelemtsl, mikozben a
szerelem mibenlétét boncolgaté darab szinpadravitelén firadoznak, mi sem all tavolabb
Lessing e regényétsl, mint a romantika. Sarah érzései mélyek és fijdalmasak, mégis
még maga is természetellenesnek tartja azokat. Sorjaznak is a passzusok, amelyek be-
tegségként, oriletként, ,szégyenteljes, kinzo tiinetegyiittesként” nevezik meg a szerelmet,
amely Sarah szerint ,,tiszta driilet, [...] és csakiigy sotétzdrkat és korbdcsot érdemel, mint a tibbi
driilet”.

Nincs feloldasa az érzelmi viharoknak, csak az 6ngyilkossag (amit Stephen valaszt)
vagy a rezignalt szentenciak megfogalmazasaban jelentkezd gyégyulas, amely nem a
fajdalom megsziintét, csupan annak csokkenését jelenti, és olyan gondolatokhoz vezet,
hogy az 6regkori szerelem egyetlen célja az lenne, hogy ,,banatba kergesse dket, |...] a til
hosszii élet veszélyét kivanja elkeriilni, és lekergeti 6ket a szinpadrol, hogy helyet csindljon az
wjaknak”.

Doris Lessing regényeiben meglehetsen illdziétlanul és boralatéan abrazolja az
emberi életet, kegyetlen éleslatassal mutatja meg a hibdkat, a hazugsagot, a gyengesé-
get, és nem riad vissza attél sem, hogy az emberi természet részeként mutassa meg az
oncéla kegyetlenséget. Ugyanakkor, mint a nagy irék altalaban, nincs hijan a humor-
érzéknek. Az ezerszer elmondott mondatok, a szerepl6k altal unalomig ismételt, beté-
ve tudott koreografia szerint zajlé beszélgetések, latvanyos kirohandsok mogott mindig
képes felvillantani egy-egy kajan mosolyt, ami azt jelzi, hogy végs6 soron szinhizban
vagyunk. Mikor a fajdalom mar patetikussa névekedne, megfékezi egy olyan hasonlat-
tal, hogy az Gsszetort ,,sziv Ugy sajog, mint egy rewumds térd”. Kilonosen a nagy tarsasag
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el6tt zajlo jelenetekben liiktet mindig valamiféle komikus dramaisig, ami igy tobbnyi-
re feliilirja a cselekményben éppen kibontakoz6 dramat, és valami robusztus vitalitast
hordoz magaval, aminek a lenyomata megmarad az olvaséban.

., Valahdnyszor kinyit egy ajtot, ott van valaki romokban” — mondja egy szereplé Az ARaNY
JEGYZETFUZET-ben. Doris Lessing életmtive is ilyen, valahanyszor kinyitjuk egy regényét,
ottvan benne valaki romokban, brutdlisan arcunkba vagnak szamos fijdalmas igazsagot,
de kozben eltolt valamiféle nyers, mar-mar szemtelenil merész, felszabadité erével,
amit legegyszertibb életkedvnek nevezni.

Tenigl-Takacs Laszlo

HOGYAN KERULJUK EL
A BAZILISZKUSZ TEKINTETET

I

»...meg van irva: ha egy hdz ommagdban meghasonlik,
osszeomlik az a hdz.”

(Jack London: Az AROKTOL DELRE.
Viktor Jdnos forditdsa)
A pinceklub a Jézsefvaros egyik rossz hird utcijaban volt. Csak annyiban kiilonbozott
egy atlagos szenespincétdl, hogy villanyégSket szereltek a plafonra, és mosdokat alaki-
tottak ki a folyosén. Korben vakolatlan téglafalak, k6zépen lomtalanitasbol turkalt,
szedett-vedett székek és asztalok. Az egyik sarokban csap, alatta mocskos mtianyag
vodor, abban mostdk el a poharakat. Az ablakok fent a plafonnal, kézvetleniil a jarda
szintjére nyiltak, néha befolyt rajtuk a mocskos es6lé. Kicsit olyan volt, mint Gorkij Ejjeli
menedékhelyének reciproka. Itt nem orokre siillyedtek el az egzisztenciak, hanem csak
alkalmanként szalltak ala, f6ként a megmaradt néhdny baloldali egyetemista, munka-
nélkiilivagy nyugdijas mel6sok, a tilalom miatt a didkkocsmakbél kiszorulé dohanyosok,
hogy aztan hajnalban felbotorkaljanak a 1épcsén, vissza a varosba, kiizdeni valamiért,
mert az igazi 6tvar odafent van. Erdekes, kiilonos figurdk, az egyik, Attila, egy repiilémér-
nok, aki napkozben a Ferihegyen dolgozott, esténként anarchista projekteket szervezett.
Pipazott, magas nyaki garbét viselt, szines, csikos nadragot, miianyag keretes szemiive-
get. Tisztara ugy nézett ki, mint Godard vagy Truffaut kommunista mozgalmarai.
A hangadé a klubot vezet§ kopcos, fehér szakalla szobafestd volt, igazi nevén Pali, de
mindenki csak Sturmoviknak hivta az egykori szovjet csatarepiil6gép nyoman, mert az
volt a szokdsa, hogy zuhanébombazoéként csapott le az aktudlis beszélgetésre, rdadasul

a legtobb esetben Oszténdsen is pontosan célba talalt:
— Figyelj, most egy dologrél beszéljiink, érted! Most ne arrél beszéljiink, hogy én
értem-e az operat, hanem az operarol beszéljink, érted! Mikor ezeket itt te a jutubroél
hallgatod, az olyan, mint a zsebhoki. Az operaban, most tok mindegy, hogy mit éne-
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kelnek, de ott ugyanabbdél a leveg6bdl 1élegeznek, és te beszivod, amit az énekes kiéne-
kelt. A leveg&atomokat. Biolégiai szempontbdl is mas. Mert pont olyan, mintha nem is
a filleddel hallanad, hanem a szivedben énekelne az a faszom se tudja, hogy hivjak
masik ember.

Rakapott a lejarogatasra. Szeretett elvitatkozgatni Sturmovikkal, Attilaval, vagy régi
rockbanddkroél nosztalgidzni a csapos Csabdval, aki legtobbszor mar kora délutan attet-
sz6vé itta magat. Az egyetemi fiatalok hivtak fel a klubra a figyelmét, akik szigortsiga
ellenére is kedvelték, mindig meghivtdk a rendezvényeikre, mert tudtik, hogy néhany
korsé utan belazul, j6 beszélget&tars és ivocimbora. Feldobtak ezek a bulik. Fiatal, forré
illatd lanyok kozé vegyiilhetett, a fidknak pedig bedobhatta az eziisthatd him szerepét.
»Kolleganak” és , kolleginanak” nevezte &ket, j6 parasztosan megnyomva azt az ,.e”-t,
és kedvenc filozofusait idézgette:

—Tudja, kollegina, apidméknal jarta egy mondas a pénzverdében a melésok kozott:
Amit hallasz, az nem tény, csak egy vélemény. Igen, kollegina, igy kell megvizsgélni a
dolgokat, mint Marcus Aurelius, higgadtan és 6nkritikusan.

A feleségével mar 6t éve kiilon haltak. O lent, a porszagt, kényvespolcokkal telezsi-
folt dolgozészobaban, az asszony a fels6 szinten, két golden retriever kutyaval. Meg is
beszélték, hogy az 6 korukban nem musz4j mar az egyutt alvast eréltetni. Az asszony
vagy tiz évvel fiatalabbnak latszott a koranal. Amikor esténként haléingben végigcso-
szogott a folyos6n a fiirdGszobdig, fogat mosni és kicserélni a vizet a kutydk taljaban,
kamasz lanynak tiint, fiatalosan csillogé, sz6késbarna hajaval, térékeny testével, vékony
hangjaval, ami mindig csak kért, megkdszont, elfogadott. Esténként hazi feladatokat
javitgatott, csetelt a baratndivel, megnézett egy-egy sorozatot, tiz 6ra tajban egy joéj-
szakat-puszit nyomott a férje homlokara, és elment lefekiidni, mintha & lenne alegidGsebb
gyerek.

Torténelmi csaladbol szarmazott. Szamos felmendjét Agnesnek hivtak, és mindegyik-
nek Gigi volt a beceneve. Egyszer, még a jegyben jarasuk idején végigmutogatta neki a
régi fényképeket, és kuncogva magyarazta, hogy ez itt ez a Gigi néni, az pedig az a Gigi
néni és igy tovabb. A legtobben emigraltak, masok mar generaciokkal ezelStt nevet
valtoztattak, kiilonféle népekkel vegyiiltek el. A tiszta vérvonalat és a nevet egyediil az
ap6saék csalddja tartotta meg és valami homadlyos kuzin, aki az Gjpesti lakételepre ke-
veredett, és leinyanyaként sziilt egy gyereket. A kuzin fekete baranynak szamitott, any-
nyira megroncsolta az életét a dologtalansag és az alkohol. Lanya is hamar rdkapott az
ivasra és a gettodrogokra, napokra elszokdosott, tobbszor is el akarta venni a gyamha-
tosag, de valahogy mindig sikertilt kimagyarazni. Azutan egyszer mar nem. Hetek mul-
tan sem sikertlt ratalalni, a renddrség is korozést adott ki ra. Végiil a Rakosrendezs
melletti, hullampapirbél, mtianyag szemeteszsakokbdl eszkabalt kalyibakbol kertiilt eld.
Pillepalackos borért cserélgették a hajléktalanok, lin6leumragasztéval boditottak, hasz-
nalat el6tt nejlonzacskét gytirtek fel a vaginajaba, hogy a teherbe ejtést és a fertGzést
megel6zzék. Ekkor mar nem segitett a visszarimankodas és a fogadkozas, tigyhogy az
ifjasagvédelmi intézetben kellett kivarnia a nagykorasagaig hatralévé harom hénapot.

Felesége az izgalommal telt hetek sordan gyakran latogatta a kuzint, néha ott is aludt,
prébélta benne tartani a lelket, hogy biztosan nem halt meg a lany, meg fogjak taldlni
elébb-utébb. Mikor rendezédott az tigy, otthon megtargyaltak, ki a felelds, az alkoho-
lista anya meg az a troger, aki két év utan otthagyta a gyerekkel, lehet, hogy genetikai-
lag is 6roklédik az ilyesmi, és hogy mindentél fiiggetleniil is milyen borzaszté ez a szi-
tuacié. Amagy meg ezzel a kibirhatatlan szegénységgel is kellene mar csindlni valamit.
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Adott arra, hogy tandrember, valasztékosan miivelt és olvasott. Szeretett szellemes
szojatékokat kitalalni. Ha nem értett egyet valakivel, azt mondta, ,,memetikai 6sszefér-
hetetlenség van kozottiink”. Maskor direkt hasznélta a durva szavakat. Mikor a wagne-
riadat rendezték Pesten, és harom operat adtak egymas utian, honapokkal elGtte meg-
vette rd a jegyet, és az operaestet kovets borozgatas kozben azt mondta a barati hazas-
par el6tt, j6 hangosan, hogy mindenki hallja az étteremben:

— Igen, harom Wagner egymas utan, kurvdra igy az igazi.

A felesége azonnal raszolt, hogy ne beszéljen goromban, amire igy replikdzott:

— De bizony igen, nyolc 6ra Wagner utan kurvdra ezt kell mondani.

Ebben a masodik tragarsagban sok minden benne volt, a karakan merészség, a
vajtfiiltiség a magaskultiraban, a pisziség a barati hazaspar, a zsidé szirmazasu Sarosi
doktorné és férje irant, mert ilyenkor a kotelezs tisztelet mellett mindig illik egy kicsit
mocsolni is Wagnert, és némi biiszkeség, hogy milyen frappansan, filozéfushoz ill§
modon stritette Ossze egyetlen szoban a sokrétd szemantikai tartalmat.

Negyvenot folott egyre erdsebb lett benne a vagy egy fiatal test utan. Ejjelente ismerds
diaklanyokrol fantazialt, olyasmiket csinalt veliik vad, szemérmetlen pozitirakban,
amikre a Gigit csak nagy ritkan tudta ravenni, és hara is vette, az asszony mindig beszart
egy-egy rideg, targyilagos mondatot:

—Jol van, ugyes voltdl, gratuldlok. Fekiidj hanyatt, most én jovok.

Ironikusan és erotikusan is lehetett volna mondani ugyanezt, a Gigi hangjabol azon-
ban csak szenvedélytelen kedvesség érz6dott, mintha egy szab6 beszélne hozza a ruha-
proéba alatt.

Sportolni kezdett, dzsoggingolt és gytrt, mint Kevin Spacey az Amerikai szépségben,
mosolygott is magaban, hogy mennyire a filmek mintdja szerint prébalja formalni az
életét. Beiratkozott egy iaid6 tanfolyamra, el is jutott a masodik 6vfokozatig. Mikor
edzésre ment a vaszontokban hatdra szijazott fakarddal, hhullamszerden tort ré a fia-
talsag. Ilyenkor is filmek jartak az eszében, példaul Jim Jarmuschtdl a Szellemkutya.
Megprobalt valami ahhoz hasonlé zenét hallgatni a fejében, és tiigy lépkedni, mint Forest
Whitaker, a nagyvarosi bérgyilkos-szamuraj. Otthon hagyta a kocsit, kerékparral jart
mindenhova. De ez nem volt problémamentes. Rendszeresen elhtiztak mellette a Haj-
tas-Pajtas futarszolgalat favoritjai, a szemetebbek hatrafordultak, vagy mar el6zés koz-
ben odavetették:

— Inkébb a jardan bénazzal, Maki!

Ilyenkor pokoli diih fogta el. Szerette volna visszakiabalni:

— Ez rossz htizas volt, dlljal csak meg, kocsog!

Vagy valami ilyesmit. Nem tudott verekedni, pontosabban azt nem tudta, hogy tud-
na-e egyaltalan, ha arra kertilne sor. Mikor egyszer nagyon felidegelték a csucsforga-
lomban radudalé autésok, elképzelte, hogy majd raszerel a biztonsagi lancra egy két-
kilos, tomor lakatot, hozza egy fanyelet is, olyan lesz majd, mint egy lancos buzogény.
O meg a harcos a lovon. Aztian majd a lampanal visszael6zi a dudalét, megdll, int a
soférnek, hogy most kurvara kiszallas van, faszikdm, aztan kométosan, alkatrészrél
alkatrészre szétveri a kocsit, az pedig meg sem mer moccanni, gy be lesz szarva a bu-
zoganytol. Aztan par perc milva mar azon roh6gott, hogy miféle marhasagok jutnak
az eszébe. De ha lenne Budapesten egy Harcosok Klubja, kiprébalna, eljarna & is vere-
kedni és &sszeveretni magat.

A Hallgat6i Onkorméanyzat kiilhoni magyar fiatalokat patrondlt, szegény sorstakat
vagy arvakat f6leg Erdélybél és a Felvidékrsl. Adomanygytijtést, képzéseket szerveztek



434 e Tenigl-Takdcs Laszl6: Hogyan kertiljiik el a baziliszkusz tekintetét

a szamukra, és ezekre a programokra meghivték a népszertibb tanarokat is. Igy lett egy
szeretdje. Baranyai cigdnylany volt, szocidlpedagégiat tanult a PAzmanyon, huszonéves,
fekete haju, tiizes tekinteti Carmen, kordbban dllami gondozott. Mikor egyszer sziile-
tésnapi bulit rendeztek a klubban, tiintetGen mindig 6t rancigilta fel tdncolni, és ami-
kor mar az egész tarsasag hangulatba jott, maga utan hizta a n6i mosdéba, és lekap-
csolta a villanyt. Vadul smaroltak a hagyszagt sotétben, és a lany még aznap este ko-
z0lte vele, hogy sziiksége lesz majd egy-két dologra, mert az 6szténdijabol épp hogy
csak ki tudja fizetni a kollégiumot. Aztan egy darabig autdzni jartak, kéz a kézben sé-
taltak a vacratoti arborétumban, kiilvarosi éttermekben vacsoraztak, egyszer cirkuszba
is elvitte, ahol hatalmas papirpoharbdl szivészalon at sziiresolték a kolat, popkornt
faltak hozza, és nevettek a boh6con, mint a gyerekek.

Feloltoztette teljesen, cip6t, kabatot, voros ruhat vett neki a kinai piacon, alig kertlt
az egész hétezer forintba. Aztan kidertlt, hogy miért ilyen olcsé, a cips sarka egy hét
alatt csaléra kopott, és Carmen ugy kacsazott benne, hogy arrél kedvenc orosz szerelmes
versei jutottak eszébe: ,, Meg-megbiccen a ldba, libben a tocsa felett, atér a Nyevszkij tiiloldaldra.
Mskor meg gydszruhdsan lassiia jarta, csipdje zsoltdr és harang, szolit a Feltdmaddsra.” Osszejott
végre a testi szerelem is, helyiik is volt a Iégyottra, el tudta kérni Sturmoviktél a kulcsot,
és a pincében maradtak éjszaka. Nem volt az igazi szex, inkabb erotikus btjas és barat-
kozas. Néha le se vetksSztek egészen, a lany kigombolta a nadragjat, simogatta, neki
legtobbszor mar ettdl is j6 lett, azutan raiilt, becsukott szemmel, halkan nyogdécselve
ringatta a csipGjét, hozzadorzsolte az 6lét a térdéhez, amig 6 is el nem élvezett.

Carmen két hénap utan ugyanolyan gyorsan elviharzott, ahogyan jott. A szakitast
rendjén valonak vette, a vetélytars azonban diihitette. Nyafka, nyikhaj, elkényeztetett,
belvarosi gyerek volt, aki olyan gusztustalan és infantilis szokasokkal prébalta felhivni
magara a figyelmet, hogy felallt, nydjt6zkodott, és hangosan a beszélgetésbe bofogott,
mindenki elStt tirta az orrat, és ette a kibanyaszott taknyot, ha pedig ignoraltak, el-
nygjtott, vékony, affektalé hangon szakitotta meg a vitat:

— Fiiigyeeelj, most elmegyek szarni, amig visszajovok, sziineteltessétek a témaaat.

A Carmennal val6 szakitas utin néhany hétre kimaradt a klubbdl, aztan visszaszokott,
dacara annak, hogy mindig fajdalmas érzés volt latni az 4j pasijaval. Volt egy kinos
emlékd masik probalkozasa, amikor, kicsit mar kétségbeesetten, 6 kezdeményezett.
Porcelanszépségti és -hlivosségii lany volt a kiszemeltje, aki vonakodva belement ugyan,
hogy felcipelje a kollégdjatél kolesonkért koriti lakasba, azonban mér a masodik légy-
ott utdn jelezte, hogy nem fog miikodni kozottiik a dolog. Pedig idGsebb volt mar, til
a harmincon, két leanygyerekkel, tobbszori halasztas utan csak dékani engedéllyel
maradhatott bent a szakon.

Nem lett tobb diakszerelem. A lanyok figyelmes egytittérzéssel bantak vele, de senki
nem dugta mar hozza a térdét az asztal alatt, és nem csalogattik be mamorosan a néi
vécébe. A fiatalsig magaba fogadta, melengette és taplalta, mint a humusz a magot a
hé alatt. Otthon elhitték, hogy politikai gytilésekre jar, pedig néha megesett, hogy mar
haza se ment, lent aludt egyediil a pincében, és masnap onnan ment be az egyetemre,
gylrotten és kialvatlanul. A tanszéken folyt egy kis sz6beszéd, de komolyabb z{irje nem
lett bel6le, mert az 6rdkat megtartotta rendesen, amiigy meg mindenkinek lehetnek
csaladi problémai, ahhoz senkinek semmi koze.

Kordbban rendszerint az asztal végében iilt, hallgatott, néha vetett csak kozbe egy-egy
mondatot. Most megprdébdlta kicsit batrabbra inni magat, hogy hangadé legyen, ugy,
mint Attila, a reptil6gépmérnok, aki csak néhany évvel volt fiatalabb nala, mégis gy el
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tudta adni magat, hogy dongtak koriilotte a ropi csajok. Vagy a Sturmovik, aki barkit
leztizott néhany pillanat alatt. Kitartott hajnalig, csipte a szemét a fiist, égette a gyom-
rat a homoki vinké, néha atvaltott vodkara, odacsapta az asztalhoz a poharat, és han-
gosan bdgte a tésztot:

— Na zdarovje a Szent Oroszorszagra!

Maskor evangéliumi hangulatba részegedett, azt szonokolta, hogy 6k mind majdnem
kész apostolok, csak arra van sziitkségiik, hogy az ajté kinyiljon, és lejojjon hozzajuk a
lépcs6n a Nazareti Jézus. Otthagynianak mindent. Mennének vele lelkeket haldszni.
Vagy varosi gerillak lesznek, harcosok, mert nagyon érik mar odafent a forradalom.
Akar igy, akar ugy, de valami olyasmiért kellene élni, amiért amagy meghalni is érde-
mes. Annyira beleélte magat, hogy a fejfajas és a hanyinger sem zavarta a sok 9sszeivott
italtél. Masnap mar banta az egészet, mert nem vették komolyan, a Sturmovik még meg
is veregette a vallat:

—J6l van, nyugodj le, ez volt a multkor is.

Bekapcsolodott az ételosztasokba is. Még Sturmovik talalta ki két évvel ezel6tt, hogy
az italok utani jattbol és egyéb adomanyokbol t6zzenek és osszanak ételt a hajléktala-
noknak. Eleinte inkabb csak pénzt tolt bele, mert taszitotta a kézzelfoghaté nyomor.
Késébb megedz&dott, odadllt 6 is a merdkanallal a hatalmas fazék mogé. Tudta, hogy
a legtobb klubtag csoér6 egyetemista, munkanélkiili, ezért aztan, ha elfogyott valami,
elékapta a bankkartyéjat, elugrott a szemkozti diszkontba konzervért, kenyérért. igy,
kézzelfoghat6 kozelségben masmilyennek tiint a nyomor, mint az a kordbbi eset a
kuzinnal. Olyan volt, mint valami j6 konyv, szinpadra alkalmazott klasszikus olvasmany.
Nem tudta akkora hévvel beleélni magat, mint a fiatalok, akik még elhitték, hogy lehet
valtoztatni a dolgokon, mégis tigy ttint, hogy beillik kozéjiik, kicsit olyanok egyiitt, mint
a konyvmoly Mabeuf ap6 és egy csomé Gavroche a parizsi barikadon.

Azt is kigondoltak, hogy egy nagy, percek alatt felallithaté mobilhazat csindlnak té-
védobozokbdl, varatlanul lepnek meg egy-egy aluljarét vagy teret, a tilalom ellenére is
€telt és ruhdt osztanak, ha kell, akér le is tartéztattagjak magukat. A gyerekek nagyon
fel voltak buzdulva az egyetemfoglalasok leverése miatt. Ot is elhivogattik egy-egy meg-
beszélésre, amiket fontoskodva tartottak egy nem publikus helyen, kicsit olyan volt, mint
valami illegélis part szervezkedése, csak egy bizonyos mobilszim ismeretében lehetett
bejutni. Nem nagyon volt mit hozzaszélnia.

Idével ra kellett jonnie, hogy nem jut visszafelé azidSben. Avonat csak egyfelé halad,
nem lehet visszaforditani a sinen. Legfeljebb fékez, csikorog, néha annyira borzonga-
téan, mint ahogy a tanyéron csikordul meg a kés, és ezen az ivaszatok sem segitenek.
De talan nem a legnagyobb baj, ha az emberrel nem tortént semmi kiilénds, mert a
kiilonost amagy sem lehet erdltetni, az magatol jon, csak az a baj, hogy amikor éppen
ottvan, akkor legtébbszor furcsanak és ertelmetlennek ttinik, nem olyasfajta kiilonosnek,
ami megvaltoztatja az életet. Es legf6képpen nem & tehet arrél, hogy a vele egykori
bolesész értelmiségnek nem adott esélyt a torténelem.

Ahogy innen is, onnan is elszakadozott, megproébalta visszaépiteni a csaladi kapcso-
latokat. Eléggé szétvoltak mar. A nagylany elkolt6zott a baratjdhoz, a fit pedig kollégi-
umban lakott Szombathelyen, csak hétvégén jart haza. A kozel egyéves lumpolast a
kapuzaras el6tti panikkal probalta magyarazni, meg olyasmivel, hogy végre tigy érzi, 6
is tehet valami konkrétat az igazsagtalan tarsadalom ellen. A csalddja nem ellenezte,
mondtdk, jol van, csak széljon, ha van valami, szivesen segitenek. Aztan egyszer, az
utols6 kozos karacsonyukkor ki is haldszott egy hajléktalant. Egy roncsautéba fészkelte
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be magat nem messze a hazuktol, at volt hiilve teljesen, két labujja megfagyott. Hazavitte,
megfiirdették, majdnem egy 6raig dzott a kad meleg vizben, alig akart kimdaszni belGle.
A Gigi kézben kimosta az 6sszes ruhdjat. Fiird6kopenyben tdmogattak az tinnepi asz-
talhoz, és a nappaliban vetettek agyat neki. Mégsem lett teljesen j6 a vége, mert masnap
reggel nem tudott annyira labra allni, hogy egyediil fel6lt6zzon, jarjon az utcan, pedig
nagyon igyekezett volna vissza a roncsautéba. Végiil kihivtak a ment&szolgalatot, azok
elvitték, de el6tte a szajukba ragtak, hogy mit kell ilyen esetben csinalni. Ett6l eltekint-
ve jOl érezték magukat, megbeszélték, hogy olyan volt ez a szenteste, mint egy Andersen-
mesében. Utdlag azért mondta a Gigi, hogy legkozelebb széljon el6re, ha ilyesmi jut az
eszébe.

Nem sokkal a kardcsony utan az asszony lejott hozza a dolgozdszobaba, és kérte, hogy
véljanak el. Amugy is évek 6ta olyan, mintha kiilon lennének. Nem ellenkezett, szami-
tott is rd, hogy valahogy igy lesz vége. Talan még varta is azt a fiiggetlen életet, amikor
barkit meghivhat magahoz, ha kedve szottyan, ne legyen senkinek beleszélasa, és
legf6képpen ne kelljen szamot adni a sajat gyerekeinek arrél, hogy mikor mit csinal,
kivel és hova jar.

Utélag megallapitotta, hogy elég konnyen vette a klimaxot, szinte csak akkora hup-
pandé volt, mint amikor fekvérenddron hajt 4t 1épésben az ember. Nem lesz mar nagyobb
gondja az 6regedéssel, az se nagy tragédia, ha eseménytelenebb lesz Gjra az élete, mert
igy végre beleashatja magat a filologiaba. Volt egy remek témaja Nietzsche terminol6-
gidjarol, példaul az ,erbarmliches Behagen”-rél, amit addig ,,szanalmas élvezkedés”-nek
forditottak, és még senki sem vette észre, hogy a formulaban az Udvéz légy Maria
»erbarme uns”-a rejlik, mert az érokkévaléhoz valé gyava rimankodas ugyanolyan
ugyefogyott és szanalmas megfutamodas a haldltdl, mint amikor az ember félelmében
sohasem gondol a halalra. Es a valds utan végre ott tudta hagyni a szaméra mindig is
megalaz6an puccos pasarétivillat, és visszakoltozott a pénzverde melletti szoba-konyhdas
lakasba, ahol felnétt, és amit még régen az apjanak utalt ki a keriileti tandcs.

II

Az asszisztens fehér kopenyben és mtianyag papucsban sertepertélt a folyosén, szaporan,
hangtalanul és tapintatosan. Nem gyégyszerszaga volt, mint a tébbinek altalaban, hanem
indiai fiistol6szagot arasztott, akar egy hindu fataragvany. Odaadta neki a beutalét, leiilt
azels6 székre, és varta, hogy mondjak a nevét. Nézegetett korbe. Bent ragyogé tisztasag,
tehér olajlabazat, halvanyzold jarélapok, amilyennek lennie kell egy ilyen helyen. Rideg
és steril, mint benne a belek. Aztan észrevette, hogy az ablak légyszaros maradt, a két
tveglap kozott pedig egymasra halmozédtak a doglott bogarak. Nem torédnek az ap-
résagokkal. Ot is odaiiltetik a 1égyszaros ablak mellé, és hagyjak, hogy itt morfondiroz-
zon magaban.

A masodik lany sziiletése utan nagyon lefogyott, talan az idegesség miatt, de nyilvan
azért is, mert 6t nem telhetetlen étvagy, hanem krénikus étvagytalansag kisérte végig
a terhesség alatt. GAP szindréma. Az elme és a bélrendszer kozos tiinetrendszere. Akit
nem szoptatott az anyja, sérilt bélfléraval €li le az életét. Az egészséges ember Ggy
kétkilonyi baktériumot hordoz az emésztérendszerében. Nem is egy 1ény ez mar, hanem
millidrdnyi él6lény sejtkozossége, misztikus életlényeg. Az & teste tiszta maradt, mint
egy fertGtlenitett lombik, és ahogy olvasta, érzékenyebb a kemikalidkra. Egyediil is
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masképpen volt, mint a normalis bélfléraja maganyosok. Azok a halalhoz is mashogy
viszonyulnak, nem provokaljak a razés szitukat, hanem siman csak rakot kapnak, sziv-
sz€élhldést, vagy eliiti 6ket a villamos. Gytilolte, ha turkdlnak benne. Még a fogorvost
is kertilte, ha lehetett. Ehhez a vizsgalathoz két héttel ezel6tt a végbelébdl és a hiivelyébdl
szedtek kenetet. Osszetorve, porig aldzva rohant ki utdna az utcdra, hiaba lapogatta
meg apaskodén a doktor:

— Ugye, hogy semmiség volt, fiatalasszony, csak egy pici szrast érzett, és készen is
voltunk.

Ha kiborult, sohasem haza ment, hanem a spanokhoz, akik nem kérdezgskodtek
sokat, és mindig kitalaltak valami it6s marhasagot, hogy elfelejtse az id6t. Felugrott
Benyihoz. Az éppen valami rajzfilmet nézett a tévében, rohogesélt hozza, és hatra se
fordulva kérdezte meg:

— Okés?

— Hagyjuk. Csinaljunk valamit. Most johet minden, ami adrenalin.

Benyaval nem folytak hosszt beszélgetések. Harom évig €lt § is egy tanyan, tobbnyi-
re egyedill, leginkabb a kecskéivel, ezalatt jelentGsen visszafejlgdott a szokincse, és el-
mélyiltek az érzései. Amikor visszakeriilt az emberek kozé, agy hidalta at a beszédfo-
gyatékossigot, hogy régi paneleket vett el§ a tarhaztudatabo6l. Ha nem akart belebo-
nyolédni, azt mondta, ,nem telefontéma”, de ugyanezt hasznalta akkor is, ha tgy vélte,
hallgatni kell, f6losleges a fecsegés. Kiféztek valami cuccot egy labasban. Benya kavar-
gatta, és idénként maga elé diinnyogott:

— Alakul a molekula.

A cucctél nagyon kilépett. Az er§ atszaladt rajta, mint a hlgany, forgoszelkent csapott
le ra valtakozva hideg és meleg, az egyik pillanatban tgy érezte, izz6, folyékony vasban
olvad szét a teste, a masikban pedig kénnyt volt, mint egy de profundis, mint a hiivés
vizek mélyérdl felszall6 buborék:

— A homalybdl szallunk el magasztos fénybe nézve, magasztos ragyogasba nézve az
isteni Napur elé.*

Visszazokkent a mostvaldsagba. ElGvette a mobiljat, megnézte, mennyi az idg, sza-
molgatni kezdte, hanyan lehetnek még el6tte. Azutan eszébe jutott, hogy nem érdemes
idegeskedni sem rendelSben, sem postan, sem a bankban. A varakozas j6 karma. A kéz-
fogas is. Az 6lelés is. Ezt a tanyan tigy hivtidk, hogy karmacsere. Meg a parkapcsolat is.
Anarchista kommunat akartak csindlni, de befuccsolt az egész, mert nem tisztaztak a
hatalmi viszonyokat. Neki az agyara mentek a tanya korili satorlakok, akik mindig
szanaszét hagytak a cuccaikat. Mikor esé volt vagy szednszot tartottak a nagyobbik szo-
baban, mindenki csak tigy odabaszta a saros bakancsat az ajt6 elé. Mintha direkt csinal-
nik. O pedig botladozott a hatalmas fazékkal, mert ott kellett atvinni az ebédet az
étkez6asztalokhoz a haz mogé. El6szor szépen és asszertivan mondta, hogy ne csinaljak,
figyeljenek mar oda a masik munkajara. Azutan mar kiabalt veliik, hogy ha még a leg-
elemibb rendet és tisztasdgot sem tudjik betartani, akkor minek akarnak alternativan
élni az ilyenek? Avege az lett, hogy 6sszehivtdk a tandcsot, €s megszavaztak, hogy neki
destruktiv az egéja, rombolja a kozosséget, igyhogy menjen el. Igy koltozott vissza
Budapestre, egy hatizsdkkal a semmibe.

Pedig j6l indult. Megbeszélték, hogy mindenki annylt tesz bele, amennylt tud.
O sokkal tobbet tett bele, val6jaban az osszes pénzt, ami megmaradt a pesti lakds elar-

* CSHANDOGJA UPANISAD, 3.17.7.
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verezése utan. De ezzel sem tudta helyzetbe hozni magat. A tanya és a hiisz hektar f6ld
a millidardos vallalkoz6é tulajdonaban maradt, aki megszervezte és finanszirozta az egé-
szet, mert szerette tamogatni az Gjfajta életforma-kisérleteket. Ez volt a passzidja. A leg-
tobben persze semmit sem tettek bele, csak hangos kiabalast, egy kis drogot, koszt és
labszagot.

Neki a pasikban sosem volt hianya, mert még most is, til a harmincon, olyan csillo-
goban szép volt, mint egy draga miifogsor vagy egy festett porcelantal. Néha olyan hiivos
és ivegesen kemény is. Olykor szinte érezte, hogyan csikorognak rajta a meghokkent,
majd vagyakozoba rebbend tekintetek, akar a kés a tanyéron, a korom a badogon.
A korabbi, korilotte forgd pasik jutottak az eszébe, a nagydarab nyelvtanar, aki mindig
oroszosan beszé€lt, csillagocska-galambocskanak nevezte, és nagyon tolta a gyasz idején.
Nem jott 6ssze, mert mindig taszitottak a testes férfiak. Mas volt az energetikajuk.
A zeneszerzs srac, aki még le is fogyott érte, a Tigris, akitél a masodik lany sziiletett, és
senki nem tudta, miért hivjak igy, mert semmi ,tigrises” nem volt benne azon kiviil,
hogy kihasznalta azidegdsszeomlasat, és erGszakkal elvette t6le a gyereket. A nagyobbik
lany epilepszias. Azt az anyja mar kétéves kordban magahoz vette, és csak hétvégenként
adja oda neki. |6l van ez igy, jobb kériilmények kozott van, nagyobb a biztonsaga.

Kinos kalandok is eszébe jutottak. Egy raszta utcazenész, akinek a nevét sem jegyez-
te meg, vagy a kozépkoru, kopaszodé tanar az egyetemrdl, aki a pinceklubban szedte
tel, felcsalta egy haromszobas lakasba, és még csak meg sem akarta dugni, hanem olya-
nokat mondott, hogy bizonyos dolgokkal jobb egy darabig varni. Teljesen olyan volt,
mint valami filmszéveg. Amikor a masodik randi utan elgjott azzal, hogy koltozzenek
Ossze, akar a lanyokat is adoptélja, rogton tudta, hogy ettdl a faszit6l htzni kell. Végre
megszabadult t6le, az pedig bossztibdl egy gagyi fegyelmi targyalast is ra akart nyomni,
amihez nem is lett volna jogalapja, mert 6 mar egy masik egyetemmel 4llt hallgatéi
viszonyban, és azt sem fejezte be. Kérdezgette is késGbb a klubban a Sturmovikot, hogy
akkor most mi van, de az csak legyintett:

— J6 arc, néha beiszik, Osszevissza beszél, de ne pardzz, masnapra elfelejti.

Azutan egy még korabbi, ,,a” szerelem, aki bokdig éré libanoni kéntosben és saruban
jart, mint valami esszéneus, akivel gyalog indultak el Indiaba, de &t visszakiildte Ana-
t6liabol, és egyediil ment tovabb, mert olyan erds volt abban is a vagy a tdlvilagra, hogy
egyediil akart haldlmeditaciét tartani a Nanga Parbat tovében. Ossze is jott neki, meg-
halt hiilyén és értelmetlentil, a hatizsakjaért és a bakancsaért verték agyon a pakisztani
hatarnal. Csak egy hét utan akadtak ra véletleniil, addigra keményre fagyott, az arcat
dér boritotta, mint egy sarkvidéki kutaténak. A lelke vagy egy évig kisértette, ott érezte
maga mellett és a hata mogott, de 6 nem ijedt meg, beszélt hozza, énekelt neki, és nem
torédott azzal, mit szélnak a tobbiek.

Ugy szerette volna a szexet, mint az aramiitést. Fel is tett egyszer a fészbukra egy
képet, egy par olelte egymast, a htisuk kékesen izzott és vilagitott a kéjtdl, és azt akommentet
irta hozza: FERFIAK! TUDJATOK, MI EZ?! Szamos pasival megjarta, mert a szépségét
és hiivos torékenységét agressziéval toroltak meg, probaltak aldzni, lenyomni, ugyan-
akkor persze cibaltdk is magukkal, mutogattik, mint egy dekorativ babat. A legrosszab-
bul azzal jart, akivel a tanyara mentek. Nem egyszertien figyelmetlen volt az agyban,
hanem sz6 szerint durva és kegyetlen. Csoda, hogy nem csinalt frigidet bel§le. A mos-
tani fidja masmilyen. Halk szavi, sz6ke, félénk és engedelmes. Hagyja magat terelget-
ni és alakitani. Taldn til kevés benne a tesztoszteron. Egyszer elromlott a zar. Ejszaka
volt mar, nem lehetett lakatost hivni, igyhogy majdnem egy 6ran at beszélgettek a zart
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ajtén at, 6 kintrél tandcsokat adott, hogy mit csinaljon, az pedig odabent prébélgatta
engedelmesen, ahelyett, hogy bertigta volna azt a kurva ajtét. Viszont jolelkd, kedves
srac, tibeti gongokat kongat, hangterapiaval prébalja gyégyitani a depressziét és a leu-
kémiat. Pénzt se kér érte.

A klubon két kaszt osztozott, az anarchistak és a dopposok. O mind a kettébe bele-
tartozott egy kicsit, dltaldban nem vonult hitra a térelvalaszté fiiggdony mogé, a kényel-
mes fotelokhoz, utazni egy filmben vagy egy csak altaluk értett beszélgetésben, hanem
kinn maradt az asztalver6knél, akik mindig mas és mas utcai demonstraciét tervezget-
tek, hogy kirdzzak végre a koznyomor iranti k6zonybdl a jarékelSket, és ahogy besziv-
tak, egyre hangosabb lett az asztalverés és a fogadkozas:

— Ugye, Sturmovik! Ugye, hogy ezt most kurvara meg fogjuk csindlni!

Nem nagyon szolt kozbe. Figyelte, vizsgalgatta Gket, megprobalt rajonni benniik a
titkos szantszandékra, megfejteni Sket, mint valami ismeretlen tarsasjaték szabalyait.
Kozben azjartaz eszében, hogy Gigy robognak el egymas mellett a sorsok, eldre kiszabott
vaganyokon, mint a preciz gyorsvonatok. Nem érinthetik egymast, legfeljebb olyan
ropke parbeszédekben, mint hogy szerbusz, hogy vagy, mi tortént veled, én azt szeret-
ném, az jut eszembe errdl, és hasonlok. Olyan gyenge ragasztéanyag a nyelv, mint a
halenyv a betontombok kozott. Néha csak az egyik sors semmilyensége és a masik tal-
sagosan is valamilyensége tartja 6ssze az embereket, és tok folosleges a szobeszéd. Na,
mindegy, ezt tgysem értik meg.

A Sturmovikot nagyon szerette. Sokan cikizték a gagyi blogbejegyzéseiért, a kocs-
mafilozofalasért, amivel mindenkit leugatott, no meg a hajléktalandjsagba irt verseiért:

»mondjdk a sziv hill ki végiil verdes még
ha nines mdr az ember egy ezrest adott
egy szép nd egy szoke gyerekkel

vdagyam a labam kozt semmi sem
dicsértem elfordult nem mondott jo napot”

Neki tetszett. A vers is, a Sturmovik dilettantizmusa is, hogy dafke nem hasznal
mondatkozi jeleket, Osszefolyat mindent, mint az akvarellfestéket a vizes papirlapon,
sokszor Osszevissza keveri az olvasmanyokat, és ra se szarik az iri modorra, amiben §
is nevelkedett. A Sturmovikkal barmirél lehetett fil6zni, mindig tudott valami meglep6t
mondani. Egyszer Skaffal a haldlra val6 felkésziilésrél agyaltak, a Sturmovik pedig
belehallgatott a beszélgetésbe, odatilt hozzajuk, és kbzbevagott:

— Ti most nagyon el vagytok tévedve, érted. Mert ti most nem a halalrél beszéltek,
érted. Ti most az életrdl beszéltek, meg arrdl, hogy mennyire féltek a halalt6l, és nem
is a halaltdl féltek, hanem az élettl. Mert most hidba gondoltok ki a faszom se tudja,
milyen halalmeditaciét, az mindig csak az élet lesz. Mert amikor mar meghaltunk, akkor
mar nem vagyunk, és ezt tudni a batorsag, faszikaim. Csak olvassatok el a Zorbdsz és a
gorog cimi konyvet. Az éppen arrdl sz6l, hogy az elején a Zorbasz, aki valgjdban maga
az ir6, buddhista konyveket olvas, mert fél a halalt6l, de a gorogtsl, akinek a neve most
nem jut eszembe, megtanulja, hogy batornak kell lenni, és szeretni kell az életet.

Virta a névért és a leletet. A betegek fogyadoztak. A legtobben csak receptért ugrot-
tak be, ket eléreengedték, mint mashol is, hiszen csak egy perc az egész. Az elmuilt
harminchét évre gondolt, és Gjra a vonatkép ugrott be, mert a mult olyan volt, mint egy
hata mogott kozeledd szerelvény. Szembdl jon a masik, a jov6, talin még ugyanennyi
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év. O pedig ott all a két sin kozott, kozépen. Becsukott szemmel varja, hogy mi lesz.
Osszeiitkdznek-e rajta, vagy elrobognak kétfelé, és 6 kiléphet egy masik viligba. Kevesen
voltak az onkolégian. Egy kozépkort asszony keresztrejtvényt fejtett, latszott, hogy
rutinos bejaré, nem jon késziiletleniil. Egy anyuka a fiaval jatszott, az elbujt egy kiszo-
gellés mogott, és amikor elddugta a fejét, az anyja rakialtott, hogy ,Huh!”, a gyerek
kacaraszott, megint elbujt, kezd&dhetett elolrdl az ijesztgetés. Ett6l eltekintve csend
volt, csak a neon zimmogott, és egy tavolabbi rendel6bdl hallatszott valami halk sirdo-
galas.

A klubban 6k voltak a vegan csapat. Ez nem volt teljesen igaz, mert a legtobben ettek
néha hust is, csak tudatosan, energetikai szempontbo6l megvizsgalva valogattdk meg a
taplalékot. Az ételben igazabdl nem az a lényeg, hogy his vagy nem hiis, hanem hogy
milyen a kisugarzasa. Rendszeresen olvasta a www.gyongyharmatoscsudafa.infot. Egyszer
talalt egy cikket, amelynek az volt a cime, hogy ,,A halal a belekben lakozik”. Ez kicsit
horrorisztikusan hangzott, de valgjaban arrél volt benne sz6, hogy azért is egészségka-
rosit6 a globalizmus, mert a mashonnan importélt élelmiszereknek karos a hatasuk,
nagyon megterhelik az itt sziiletett emberek emésztérendszerét. Gondosan valogassak
meg, hogy mit vasarolnak, mert hidba van rairva, hogy magyar termék, az sokszor at-
verés. F6ként, ha a szdrmazasi hely Bulgaria, és annyi benne a Magyarorszag, hogy
Karcagon csomagolta valami cég. Egy masik pedig egy régi hindu tanitasrdl szolt, és az
volt benne, hogy bizonyos lelkek tigy reinkarnalédnak, hogy esé formajaban visszahul-
lanak a foldre, és felszivjak 6ket a novények. Ezért kell odafigyelni, hogy hol vasarol az
ember, mert az étellel a halott lelkeket is megeszi, és nagyon nem mindegy, hogy magyar
halott 1élek van-e a zoldségben, gytimoélcsben vagy egy nem tudni, kié valami tavoli
orszaghol.

Egyszer Skaff, aki nagyon bukott a durva dolgokra, el6hozta abékdas otletet. Baziliszkusz
békanak nevezték el Nyugaton, de volt valami kecsua neve is. Az egyik aluljarézenész
indidn haverjatol szerezte, aki évente tobbszor is ingazik Dél-Amerikaba, és at tudja
csempészni a hataron, mert nem szarjak ki a drogkeresé kutydk. Azért kapta ezt a nevet,
mert hasonlitott a mitoldgiai baziliszkuszra, a sairkanyfeji madarra, aki korona alaki
diadémot visel a fején. Mar a lehelete is mérgez6, a tekintete pedig azonnal megol.
Abaziliszkusz békanak szintén van a fején egy jopofa sarga folt. A hatéanyag a nyalaban
van, fakéregre kell kenni, hagyni, hogy tehér porra szaradjon, majd ezt 6sszeGrolni a
kéreg humuszaval. Lenyelni, beszivni vagy mas kozvetlen Giton bevinni a testbe, biztos
halal. Az &serdei indianok fejlesztették ki azt a médszert, hogy hélyagot égettek vala-
melyik merididn k6zpontjaban, és halszalkaval szartak bele a vizhélyagba, igy oldottak
tel benne egy ttthegynyi port. Az csak lassan, 6rak alatt szivodik fel a folyadékkal, és
ezalatt a beavatott minden pillanatban azt éli meg, hogy azonnal vége, Gijra meg Gjra
ott 4ll a haldl kapujaban.

Skaffnak ezen a téren mindig nagy volt a meggy6z46 ereje, ra is mozdult a tarsasag.
Igazabdl mind tdl voltak mar a szintetikus cuccokon is, de beuntdk, mert a tripen kiviil
nem lett t6le mas, nem jutott at senki sem, és utana mindig visszajott a mostvalésag.
Egyediil a Szulamit problémazott, hogy nem eszik békat, egyrészt mert undorodik téle,
masrészt meg nem ezért lett vegetarianus. Végul a Skaff Gjra elmagyarazta neki, hogy
nem a békat kell megenni, csak a nyalat. Kopaszodd, szemiiveges, nagydarab mackés
ember volt, a melle és a hata csupa bozontos szér. Evekig gondozéként dolgozott az
allatkertben, nagyon szerette az allatokat, , kisfickdnak” becézte 6ket, még a bolényeket
is, akik utdn ganajozott.
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— Szeresd a kisfickdt, Szula! A béka szimbiézisban van veled. Mindig olyan anyagot
termel a nyala, amire sziiksége van a testednek. Ha halalra vagysz, akkor kozel hozza
a halalt. Ha kijottél mar beldle, villamgyorsan elkezd gy6gyulni az, ami benned beteg.
A béka a szeretet manifeszticidja, szeretned kell, egyiitt kell 1étezned vele.

— Es ha felnyomnak? Nem akarok megint egy fél év rehabilitéciot.

—Figyelj, azt hiszem, mi nem értjiik egymast. Ezt itt nem ismerik. Ezért nem illeglis.
Kiilonben sem drog, hanem peptid. Es ne fossal, hogy agyzombit csinal belgled. En
lattam a videén azoknak a szemét, akik mar kiprébaltak. Nem elszallt és kodos volt a
tekintetiik, hanem tagra nyilt és sugarz6, mint akik mar lattdk, hogy mi van odaat.

Erre aztin mind megcsinaltak a halalbeavatast. Skaff egy kavéskanalat tiizesitett meg
a gaztiizhelyen, és odanyomta a vallukhoz, ahol kevés az érzGideg. Tisztara olyan volt,
mint egy himl6oltas. Azutan steril gombostiivel sziirta bele a békaport, 6k pedig vartak,
hogy mi lesz. A béka nem hatott. Utanaolvastak az interneten, és kiderilt, hogy a mes-
terséges kortilmények kozott tenyésztettek nem mérgezéek, mert a peptid csak a ter-
mészetes élGhelyen képzddik, az ottani rovarokbdl. A lisztkukaccal etetett békak csak
diszek. Artalmatlanok. Az indian, akirmekkora nagy spanja is a Skaffnak, atverte ket,
eztabékatvaldsziniileg egy német dllatkereskedésben vette, mert hogy nem a dzsungelbdl
hozta, az tuti. Nem szontyolodtak el a kudarc miatt, kicsit talan oriiltek is, hogy elmaradt
ameghalds. Meg aztan akkor most kilehet menni Peruba, Paraguayba friss és it&s békat
szerezni. Az sem art, ha van egy ottani siman, aki ért is hozza. A Skaff nagyon nyomta
adél-amerikas dolgot. Talalt egy weblapot, amin keresztiil fillérekért lehetett dzsungelt
venni, magyar pénzre atszamitva hektarjat gy hatvanezer forintért. Csak az a kikotés,
hogy vigyazni kell ra, és nem lehet tovabbadni. Egy amerikai alapitvany szervezi, igy
probaljak az erddket az irtastél megmenteni. Nem kamu, benne van a Sting is, meg
masok is.

Sokfelé bandaztak a mostani pesti tarsasaggal. Taraztak rendszeresen, ritka helyeket
kerestek meg, példaul a Hévizi-t6 talfoly6 csatorndjat, amelynek termalvizébe trépusi
halakat telepitettek az akvaristdk. Olyan volt, mint egy darabka Amazonas, valahol a
francban, Felsomadpuszta alatt. Alakitottak egy lelkitars-csapatot. Ot utdnozva min-
denki felvette a ,,psy” nevet, ez persze néha elég rohejes volt, amikor példaul Téglas
»Psy” Jozsefnek hivtak valakit. Azt is & talalta ki, hogy pszichedelikusan utazzanak az
operaban. Ez nagyon bejott, mert egészen mas az, amikor él6ben vagy ott, és nem
monitoron nézed betépve a darabot. Régen konnyebb drogokat szivott az opera elétt,
amelyek leoldottdk réla a kérget, mint az ecet a vizkovet, tisztara mostak az emlékhar-
tyat, mint a Cif az ablakot. Most mar elég volt néha egy pohar vorosbor is. Ezzel hozta
el6 magabdl a kivalasztott szellemi utazok vagy ,,jétevék”, a nagual samanok tiszta tu-
datat, a magikus szantszandékot, ahogy Carlos Castaneda nevezi. Arra is j6 volt, hogy
ne zavarja az el6adasban kotelezGen ott 1évG manir, a grimaszok, gesztusok, amikkel az
énekesek tardzzak ra magukat az ariara. Kinyitott szivcsakraval 1élegezte be az éneket,
érezte, ahogy a tenor tiidejébdl kiaradé levegGatomok elkeverednek a benne 1évg
levegSatomokkal. Az egyiket annak idején taldn beszivta Donizetti is. Egyszer elhivta a
Sturmovikot is. Kicsit aggddott, hogy nem fog bejénni, de a Sturmovik végig nagyon
figyelt, és nem unatkozott.

Vegul sorra kertilt. Mondtdk, hogy nincs kiilonosebb baj, de bizonyos tekintetben,
f6leg az 6 koraban, érdemes erre és arra figyelni. Es hogy egy fél éven beliil mlndenkepp
jojjon vissza kontrollvizsgalatra. Megigérte, elkoszont, vette a kabatjat, és kisietett az
utcdra. Kézben jott néhany sms-e, az egyik a klubbdl, azt iizenték neki k6zosen, hogy



442 e Tatar Sandor: Versek

hagyja abba az orvoshoz jarkalast, mert addig parazza maganak a betegségtudatot, hogy
avégén még talalnak is valamit. A kerékparja ott volt, ahol hagyta, nem piszkalta senki.
Lefelé mar csak suhant, nem kellett tekerni. Kicsit még bosszankodott, hogy miért nem
tintetik el a katydkat, miért nem seprik az utcat, és miért allitanak akadalyokat a
villamosatjarénal a kerékparitra, de ez mar nem igazi rendetlenség volt, csak tényleg
egy pici bossziisag. Az a fontos, hogy nem lesz betegség, és nem lesz 6regség. Csak halal.
Az johet ezerrel. Ebbdl a bérleménybdl két héten belul ki kell koltoznitk. Nem is baj,
mert amuagy sem jo a foldkisugarzasa. Lesz majd egy djabb és megint Gjabb lakas, az
egyikkel valészintileg Gj pasi is, mert igy szokott lenni. Tavasszal biokémiai szempont-
bélis rendbe jon majd a teste. Végre nem karos exportokat, hanem a Karpat-medencében
termett gytimolcsot ehet. Haznal veszi majd a csirkét, a tojast. Semmi tapszer és tart6-
sité anyag. Ossze fog jonni a repiil6jegyre a pénz. Persze lehet, hogy dtverés az a dél-
amerikai telekvasarlas, amirél a Skaff mesélt. De végiil is mit bukhat rajta? Es ha tény-
leg csak hatvanezerbe keriil, megveszi azt az egy hektar es6erd6t maganak.

Tatar Sandor

HAROM DIMENZIONKRA

oWUO, TWOUA, COLO.

Térbeli lény az ember, nem vitas —

kell, hogy teret toltson be, mert hat
mi jobban bet6lti, mint barmi mas,

az — lassuk be — a testvagy.

Nincs oltar, melyen tébbet dldozik
olajat, tomjént, mirhat;

hogy csak ettdl elkarhozik,

nem hiszik el, csak birkak.

Mit is kezdene estelen-

te (Birod képzelni, elme?!),
ha Iélek volna, testtelen,
vizek felett lebegve?

Az emberszellem ormai?
Vagy torlasztotta 6ket!

— Istenektdl elorzani
halalat az idének!



Tatar Sandor: Versek o 443

Az 6szton kartyaz: testre test —
folfiiggeszthet’len jatszma:

igy foly a fajok (lasd meg ezt)
kiizdelme és romanca.

Parzas tart fonn, az incseleg
veliink, te(s/t)tekre sarkall:
az asszonyhd, a him-meleg...
be nem teliink a harccal.

Szorgos sejtek, egész szakasz,
hormont juttat a vérbe,
ezért, alighogy j6 tavasz,
kirajzunk mind a térre!

ITT, ELETEM SZELEN

Meglehet, glériam halvany,

S nem éKkit(?) egy rakat jelvény,
Multamban nincs sotét foszlany:
Meg nem kapott engem rosszlany
(nem is vonzott épp delejként).

— Eltévedhettem a portyan,

S bolygok itt, életem szélén;
Juthatott volna hiis korty tan —
Nem tikkadt-szomjaan élném.
Téarsaslény valék, de aztan
Kivetett majd’ minden kaszt man —
Maradtam erényes észlény,
Rimek foglya — ez mar kész tény.

Orzi majd emlékem marvany?
Szétfoszlok, mint holmi gyékény-
labtorl6 (nem is kell jarvany —
Csontarcom vihog a végén...)?
»Miért nem tartott ki posztjan!?”
Tartottam, mig tudtam, kérném,

Am erém- s hitemtdl *fosztodn

Mire még csalfa igérvény?!
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Diiskdltam — tobb-ben a pénznél,
Mayjd éltem drvdknak kosztjdn,

Nem kell, hogy kioltson, orkdn;
Nemaigen érthet, ki még fel.

Mért ndne tovdbb borostdm?
Elmailni — csiics ez az élmény!
Terhelni masokat locskan?

Eh! nincs mar szavamban érvény.
Bar gy6zott volna le sarkany!
(apr6- s jamborral beérném)

- Am ahogy nincsen fehér szén,
Jovém sem époszi gyartmany:
Ha elzuhantam a jardén,

Leszek (megint) késza lidércfény.

Bertok Laszlo

FIRKAK A SZALMASZALRA 20
(Mintha almodnal)

Sziiletésnapi
Hiaba eskiidsz meg hetvennyolcszor,
ma megint engedsz a negyvennyolcbél.

Dolgaidat,

mintha almodndl, gy teszed-veszed,
s ez ébren naprél napra nehezebb.

A masik vége
A szem, a fil, a nyelv még majdnem ugyanugy,
de a masik vége, az elme csupa lyuk.

Kozott

Mi darabol, milyen kések kozott,
hogy akkor is liikteted, titkr6z6d?
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Atol zéig
Ha a teret s id6t mind magukhoz mérik,
csak a magad atjan jutsz el atol zéig.
O, édenkert
Q, édenkert, hiszékeny ifjasag,
Evak, kigyok, Uristen, almafak...
Most hol vagy?
Tehat az arnyékodat is dtugrottad...
De meg tudod-e mondani, hogy most hol vagy?
Boldog vagy?
Mint aki az akasztéfa alatt
megfogott egy csicsergé madarat.
Egyenleg

Mig nem hagy cserben emlékezeted,
mindig tartozni fogsz valakinek.

Podmaniczky Szilard

MI VAN A PALACSINTABAN?

Bob aznap reggel negyedodraval késébb indult munkdba, mint a felesége. Pontosabban
Fancynek kellett negyedéraval hamarabb bemenni a munkahelyére, mert szakemberek
érkeztek a kozpontbol, felmérést végeztek a gyerekeken. Mindenaron be akartak bizo-
nyitani, hogy a mai gyerekek semmivel sem okosabbak, mint a régi gyerekek. Nem
tudni, miért akartak bizonyitani, de errdl sz6lt a tanulmanyuk, amihez épp Fancyék
6voddjat nézték ki.

Bob koényvelSként dolgozott egy iroddban, viszonylag jo fizetést kapott, de az a fajta
fické volt, akinek mindegy, mennyit keres, a lényeg, hogy rengeteg papir kozott legyen.
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Ahogy Fancy becsukta maga mogott az ajtot, furcsa érzés keritette hatalmaba Bobot.
Csend lett. Nem szo6lt a radid, és ha nem mozdult, egyetlen neszt sem hallott maga
koriil. Bar a cip§jét mar folhiizta, kedve tamadt koriiljarni a lakast, mintha Fancy nélkiil
mas lenne itt minden. A szekrény Fancy nélkiil. Az agy Fancy nélkiil. A poharak a kony-
haban Fancy nélkiil. Minden olyan izgalmas lett Bob szimara, mintha 1j élet kolt6zott
volna a targyakba, amit iddig nem lathatott, mert Fancy jelenléte eltakarta eldle.

Az 6rédjara pillantott, indulnia kellett. Megmarkolta a kilincset, de nem nyitotta ki az
ajtét. Visszafordult az elGszobdba, és megillt a fogas alatt all6 tilkor elétt, amit idaig
eltakart elSle Fancy kabatja és taskaja. A vilagitéablakon kevés fény sziir6dott be az
oktober végi kodos idGben, kozelebb hajolt a tiikorhoz. Elérebiggyesztette alsé ajkat,
és biccentett a szemoldokével. Hell6, Bob, hogy s mint? Valami ilyesmit mondhatott.

Szarul nézel ki, 6regem, folytatta magéban. Osziilsz, latod, a halantékod folott elve-
szitette a hajad a szinét. Csillognak a hajszalald baratom! Es nézd meg a kabatod! Hét
éve ebben a kabatban jarsz. A salad vége kirojtoloédott. Na, a nadrigod se mai csirke!
Emlékezz vissza, régen évente szakadt szét a farmer a ldbad kozott, és az idejét sem
tudod, mikor vettél utoljara nadrégot Miért nem veszel nadragot, Bob? Van rd pénzed.
Mindenre van pénzed, de semmire nem koltesz. Hat persze, unod mér a ruhak kozott
val6 Valogatast Es a ruhdk is unnak téged. Es Fancy? Fancy is un? Fogalmad sincs.
Lehet, hogy & is un. O mikor vett magénak 6j ruhat? Nem emlékszel. Mert nem ﬁgyelsz
rd, vagy tényleg nagyon régen vett maganak valamit. Azt a kis kenddét, azt nemreg vette.
Az tetszett, jOl allt neki. Mindjdrt hogy féldobta. Olyan fiatalos lett. Meg is kivantad az
Gj salban, emlékezz csak vissza! Erezted, ahogy dagad a combod tévén a farkincad.
Bizony, farkincad. Miéta vérnyomascsokkent6t szedsz, az6ta nem nagyon dgaskodik a
kicsike. Eppen csak folemeli a fejét, mindjart hanyatt is vagédik. Vén trotyli! Ezt bizony
j6 okkal unhatja Fancy. Es te sem akarhatsz ilyen fické lenni, Bob. Soha nem akartal
ilyen vén fasz lenni.

Bob maga elé nézett a cip§jére. Mikor is vette? Nem emlékezett ra, csak az eladoéra,
ahogy elGtte térdelt a foldon, és belesimitotta Bob ldbat a cipSbe. Meleg volt a keze,
érezte a zoknin keresztiil. Mély dekoltazsa volt, de a melle nem latszott. Hat ez meg
hogy a fenébe lehet? Ott wilt a sz&nyegen, és egész lényével Bob szolgalatara allt.

Bob gondolatai egész nap a titokzatos reggeli negyedoéra korill keringtek. A félig kit6l-
tott adobevallas f61é konyokolt, a rolettdk kozott beszlir6ds sziirke fénybe bamult, és a
szajaba dugta a tollat. Azon torte a fejét, vajon Fancy tud-e ezekrdl a dolgokrol.

Amikor este hazaért, megcs6kolta az asszony nyakat. Erezte az édeskés parfiim illatat
és Fancy borének sos izét. Aztan beszélgettek.

Mi volt odabent, kérdezte Fancy.

Semmi, csak a szokdsos.

Mit kérsz vacsorara? J6 lesz szalamis szendvics, vagy valami meleget kivansz?

Bob fejében egészen mas helyen landolt a két kiilonb6z§ vacsorafogas. Imadta a
szendvicset, igyhogy szivesen evett volna egy sajtos szalamisat, de ahogy Fancy kérdez-
te, igen, megkivanta a meleget. Mindent kivant, ami kozelségével meleget pumpalt az
érzékeibe. Bob figyelte magat, gerjed-e az (j élményre. Nem gerjedt, vagyis nem nagyon.
Azt gondolta, egészen masrol lehet itt sz6, mint szexrol.

Figyelj, Fancy, mondta Bob, holnap szombat, nem kell munkiba menni.

Mit akarsz ezzel, Bob?
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Tudom, hogy megvettiik a baranyhust ebédre, és imddom, ahogy a baranyt csindlod,
a sort rajta, meg hogy olyan ropogés, de mit szélnal hozza, ha holnap délelétt bemen-
nénk inkdbb a varosba?

A varosba?

Szétnézhetnénk.

Mit akarsz latni, Bob? Min t6rod a fejed?

Semmi kiilonos, csak, gondoltam, vehetnénk egypar 4j ruhat, neked és nekem is.
Vagy példaul cip6t. Tudod, milyen régi a cipém?

Fogalmam sincs, mondta Fancy, csipére tette a kezét, és nekiddlt a konyhapultnak,
a fenekébe belevagott a pult pereme.

Es aztan ebédelnénk valahol. Hm? Mit sz6lsz hozza?

Nem is tudom. Miért talaltad ezt ki, Bob?

Csak ugy, kitaldltam. Aztan ebéd utan elmehetnénk moziba.

Te moziba, Bob?

De nem muszdj. Csak mozduljunk ki, Fancy.

J6l van, Bob. Akkor mit kivansz, meleget vagy szendvicset?

Masnap nem keltek koran, és a kavé utan elmaszatoltak egymz’lson egy kis lustialkodoés
orgazmust. Bob szokds szerint megkérdezte, hogy j6 volt-e, mire Fancy azt valaszolta,
hogy jo. Es neked? Nekem is. Akkor j6. Bar Bob biztos volt benne, hogy mar a g pontig
sem ¢ér el a farka. Mert valahogy tgy képzelte, hogy az valahol mélyen legbeliil lehet,
ahova csak a nagy szerszimok tudnak behatolni.

A varosban hétvégi forgalom volt, mindenki ilyenkor vasarolt, ha péntek délutan
nem tette meg. Bob megtelt élettel, és mikor a mélygarazsban leparkoltak, és a lift felé
vették az iranyt, olyan izgatott lett, mint az utébbi idében soha.

Igen, gondolta Bob, akkor reggel ra kellett j jonnom, hogy mar nem vagyok a régi.
Ujitanom kell, mert unom a sziirke Bobot, és Fancy is unja, csak olyan kis tapintatos,
hogy a vilagért sem bantana meg. Inkdbb megoregszik, mint hogy megbantana.

Az emeleten uizletek csillogé sokasaga varta Gket, és ezattal Bob élvezte a nylizsgést.
Fancy is azonnal leragadt az els6 ruhdcskanal. Olyanok voltak, mint akik 4j életért
jottek a boltba, és elsttiik, ime, szamos kedvezs arfekvésti Gj élet, amelyek mind méret-
ben, mind szinben megfelelGek, sGt kaprazatosak.

Délig Fancy egy halom ruhét 6sszevasarolt maganak, Bob viszont egyre elkeseredet-
tebb harcot folytatott a méretekkel.

Kire szabjak ezeket, kérdezte Bob.

Ram jok, mondta Fancy.

Ez nem igazsag. Oszintén szélva nekem mindig is jobban tetszettek a néi ruhak.

Ugyan, Bob, mit nem mondasz!

A férfiruhdkban semmi fantazia nincs, nadrag, ing, zaké.

Ne diithoéngj, kérlek!

Hat ezért nem veszek én soha semmit, most mar emlékszem. A fenébe is!

Pedig jol allt rajtad az a kardigan.

Tl szines volt. Hogy néznék ki ilyen szinesen?

Jél, Bob.

Tényleg?

Tényleg.

Akkor vegyem meg?
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Aha!

Gondolkodom még rajta egy kicsit.

Bob allt a folyosén, és gondolkodott, és egyszer csak elindult egy cip&bolt felé. Ahogy
belépett az elektromos kapun, kellemes illat lengte koril. Az eladé kis duci csaj volt,
télig kil6gott a nadragbol a feneke, de nem zavarta Bobot. Csak annyit jegyzett meg,
ha n& létére ilyen segge lenne, nem nagyon mutogatna.

Levette a polcrél az elsS cip6t, és megszagolta. |6 illata volt. Benyult a bélésébe,
mintha valami puhdra vackolt tiregben jarna. Simogatta a sz6rmét a kérmével, raillesz-
tette a talpbélésre a tenyerét. Itthon vagyok, gondolta Bob.

Fancy 6t szatyor alatt roskadozva iilt a széken, de fel kellett 4llnia, hogy Bob f6lpré-
bélja a cip6t.

Az eladé a pénztargép mogott lapult a pulton, ringatta azt az egybeszabott fenekét,
és bal kézzel valami tesztet tolthetett, mert folyton ikszelt.

Bob cipSkanalat kért, de nem kapott.

Mindennap elviszik, mondta a ng, a mait mar koran reggel megfajtak. De hogy mire
kell nekik, nem is értem.

Bobnak megfordult a fejében, hogy azért, hogy kovetkezs nap tjra eladjak, de nem
osztotta meg senkivel ezt a fontos informaciot.

Bob folallt, fol-ala sétalt a boltban. Olyan volt, mint aki aranyat keres a kburkolat
alatt. Fancy visszaiilt a székre, de hamarosan {6l kellett allnia, mert Bob rajétt, hogy
egyszerre mindkét cipdre sziiksége van ahhoz, hogy megillapitsa, kielégitS-e a jaras az
4j labbeliben.

Jol néz ki, mondta Fancy.

Csoda, hogy foljott. Atkozottul magas a libfejem.

A pultos folkapta a fejét, mint aki lemaradt valamirdl. Ki és mi van elatkozva?

Na, kényelmes, kérdezte Fancy.

Nem tudom. Még nem tudom.

Pedig Bob mar kozel tiz perce sétalgatott a boltban, ugyanazon az tvonalon, majd
megkérte az eladét, hogy kimehetne-e a boltbdl. Az elad6é gondolkodott, végiil bele-
egyezett.

Bob elment a kijaratig és vissza, de még mindig nem tudott donteni.

J6 és meleg és minden, mondta Bob, valami mégis olyan furcsa.

Fél egy lesz, Bob, mondta Fancy, de nem volt tiirelmetlen, csak betoltotte a beszéls
Ora szerepét.

Megveszem, csapott a térdére Bob a széken. Nagyon tetszik ez a cipd.

Amerikai gyartmany, mondta az eladé.

Igazan, csodalkozott Fancy, vagyis csoppet sem csodalkozott.

A kamionosoknak gyartottak régen, folytatta az eladé, mert azoknak borzasztéan
kényelmes cip6 kell. Nyomni azt a rohadt gazpedalt egész nap, csak kényelmes cip6ben
lehet.

Meg kurvazni, tette hozza Bob, remélve, nem hagyta el a szijat a mondat.

Meg kurvazni, ismételte meg az elad6. Fancy értelmét vesztett viaszbabuként meredt
maga elé a parbeszéd hallatan, aztin megkérdezte:

Nem veszik le kettyintés kézben a cip&jiiket?

Az elad6 Bobra nézett, hogy ennyire tokkeluitott lenne a felesége?

Bob a pénztarhoz 1épett, és fizetett.

Aztan beiiltek egy étkezdébe, mindketten Fish and chipset ettek. Bob extra adagot.
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Hétf6n egyiitt indultak munkaba, Bob mégis képes volt iigy koriilnézni a lakdsban, mint
tette azt egyediil. Az 4j cip§ volt rajta, és ez a cipé mindennél bizonyosabban tartotta
Bobban azt a kiillonos érzést. SGt, maga a cip6 hordozta.

Megujult az életiik, de errdl egyel6re Bob nem kivant beszélni Fancyvel hisz nem
sokat mondhatott volna. Fancy is az 4j ruhdkat viselte, és fodrdszndl is jart. Tiz évet
letagadhatott volna a korabol. Igy lett volna negyvenkettd.

Egy nap, ahogy Fancy hazaért este, a konyhaban iilve taldlta Bobot, a labfejét masszi-
rozta, de olyan alapossaggal, mint aki egy eddig ismeretlen testrészt keres magan.

Mi van, Bob, kérdezte Fancy, mi djsag?

Szar van a palacsintaban.

Mi? Mi van a palacsintaban?

Foltorte a labamat a cipd.

De mar két hete hordod.

Két hete, rohadt cip8, mégis csak most torte f6l. Az arohadt magas labfejem. Tudtam,
hogy nem szabad nekem ilyen cip6t venni. Mindig tudtam.

Jaj, Bob, ne vadaskodj mar!

Nem vadaskodom, de utidlom az ilyet. Nem lehet egy normalis cip6t kapni. Pedig
pénzt adtam érte.

Hiéba, Bob, a pénz nem minden.

Féleg, ha magas a labfejed.

Majd szépen megpuhul. Még par nap, aztin lubickolni fog benne a ldbad.

Es addig, szivem, addig meg rékacsapdéban jarjak?

Jaj, ne tilozz, Bob! Csak par naprdl van sz6. Aztdn megadja magat.

En nem vagyok abban olyan biztos. He! Pedig hogy megszerettem. Az a kis @ij cipSm.
Es tessék. ElJatszotta a bizalmamat.

Ez egy cip6, Bob.

Tudom, Fancy, és ez a legborzasztobb.

Lefekvés el6tt Bob kihtizta a cipGs fidkot, el6vette a régi cipdjét, és eltette az Gjat. Ra-
tolta a fidkot, és mormogott magaban. Tessék, ott fogsz allni a sotétben. Ezt akartad?

Bob megbﬁntette a cip&jét, és aznap €jjel nagyon joét aludt.

Reggel arégi c1p0Je varta a fogas alatt, kicsit csalodott volt, de arra gondolt, mésra
nem is kellett az az 4j cipd, mint hogy megmutassa, lehet 4j életet kezdeni. Es ezért
igazan halas lehet. Mire beért a munkahelyre, megbocsatott neki.

Mar november vége volt, pocsék, nyalkas, kodos idé. Az ilyen masra nem is j6, mint
aktatologatasra, gondolta Bob. Mikor dolgozzon az ember, ha nem télen, ebben a ramaty
idében.

Soha nem csinalt még ilyet, valészind leg megvaltozott a munkatempdja, de kényte-
len volt hazavinni a papirokat, és vacsordig még két 6rat dolgozott. Fancynek nem
tetszett, azt mondta, csak azért csinalja, hogy ne kelljen vele sz6ba allnia. Bob hiaba
magyarazta, hogy nem igy van, Fancy nem hitt neki.

De hat szeretlek, Fancy, mondta Bob.

Uristen, véalaszolt Fancy, miket nem mondasz? J6l van, akkor inkabb magadra hagy-
lak, és kivonult a nappalibél.

Es ez igy ment heteken ét, mikor egyszer Bob kiment a konyhéba egy pohar szédéért,
és sehol nem talalta Fancyt.
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Hol vagy, kiabalta, de nem jott valasz. Bob egyediil volt a hazban.

Fancy egy 6ra mulva tért haza, azt mondta, jart egyet.

Jél van, valaszolt Bob, de most mar johet a vacsora. Megvacsoraztak.

Masnap Bob megint otthon dolgozott, és eszébe jutott az el6z6 nap, kiment a kony-
héba. Fancy sehol nem volt. Es ez igy ment napokon it.

Hol jarkalsz, faggatta Bob.

Sehol, csak sétalok.

Eddig nem sétaltal.

Most sétalok. Jélesik.

Ha jélesik, akkor sétalj, mondta Bob, és megvacsoraztak.

Bob aztan mar hallgatézott munka kézben, de nem hallotta, mikor megy el Fancy.
Egyszer csak nem volt otthon. Bob elgondolkodott. Ez igy nincs rendjén. Mi torténik
Fancyvel?

Masnap, ahogy észrevette, hogy nincs otthon, kabatot htzott, és elindult utdna. Vagyis
csak elindult, mert nem tudta, merre keresse. Vacsorara aztan hazaért. Fancy mar ott-
hon volt.

Merre jartél, kérdezte Fancy.

Csak sétdltam egyet. Ezek a rohadt papirok.

Azt hittem, szereted &ket.

Nem utédlhatja az ember a munkgjat, Fancy.

Azzal megvacsoraztak.

Masnap Gjra Fancy utdn indult Bob, de ezdttal sem bukkant a nyomara. Az apja jutott
eszébe, akivel egyszer btijocskat jatszottak, és egész délutan nem talalt rd, mert a hata
mogott kovette.

Bob egyre furcsabban sétalgatott az utcan, s6t lopakodott, benézett minden kis zugba,
és olykor magit is meglepve megfordult. A mogotte 1évsk nagy meglepetésére.

Mar vacsora kézben sem beszélgettek, Bob nem birta tovabb.

Szeretdd van, kérdezte Bob a fogai kozt sziszegve, és a pokolba kivanta a kovetkez§
pillanatokat. S6t, mar azt is, hogy megkérdezte. Fancy el fogja hagyni. Hat, igy valtozik
meg az élete.

Elment az eszed, kérdezte Fancy.

El, valaszolt Bob. Hova jarkalsz esténként?

Nem mondhatom meg, felelte Fancy, a szeme csillogott.

Hazudsz!

Mit? Hogy nem mondhatom el? Az nem hazugsag, Bob.

A feleségem vagy, Fancy, latod, hogy kinoz az esti sétad, és nem vagy hajlandé segi-
teni rajtam. Milyen ember vagy te?

Tiirelem, Bob, tiirelem. Te is sétalsz mostanidban. Mindketten sétalgatunk.

Bob folallt az asztaltol, el6vett egy iiveg gint, és bevonult a nappaliba. Fancy utdna,
de nem tudta megvigasztalni, Bob masfél 6ran beliil padléra itta magat.

Kozelgetta karacsony. A lehetd legkinosabb karacsony. Bob nem vett semmit Fancynek,
és fat sem allitott a nappaliban. Ez nem angyalnak valé vidék, morogta.

Karacsonyeste Fancy belépett a nappaliba, egy csomag volt a kezében, szines szalag-
gal atkotve. Letette Bob elé az asztalra.

Mi ez, kérdezte Bob.

Meglepetés, mondta Fancy.
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Nem kell.

Pedig a tiéd. Err6l almodtal. Lattam rajtad. Es ne haragud;j ram.

Bob nem tudta, mitévé legyen.

Ismerem, kérdezte Bob.

Mit?

A pasidat.

Nincs pasim.

Nincs, oké, de akkor hova jarkalsz esténként?

Nyisd ki a dobozt!

Nem nyitom. Nekem nem kell t6led ajandék, nekem te kellesz, Fancy, az isten dldjon
mar meg, mondta Bob, és elb6gte magat. Szipogott. Fancy magahoz hazta.

Lehet, hogy tall6ttem a célon, mondta Fancy.

Nem lehet, hanem biztos.

Nyisd ki a dobozt!

Nem nyitom. Vagyis: csak akkor, ha nem mégy tébbet el.

Fancy nem valaszolt.

Bob folemelte a fejét, a szeme piros volt. Fancy pici mellére rafolyt Bob kénnye.
Csiklandozta.

Akkor f6lnyitom, mondta Bob. Kezébe vette a dobozt, leoldotta a masnit, és folnyi-
totta.

Hat ez meg?

A rejtély kulcsa.

De hat!

Kinydjtottam. Négy zoknit hdztam, és eljartam benne sétalni. Most mar kényelmes.
Hordhatod. A tiéd. Azt viszont soha nem gondoltam, hogy ilyen kevés bizalmad van
bennem. Hogy ennyire nem ismersz, Bob. Csak magaddal foglalkozol, a sajat hiilye
fejed utin mégy, és nem szamit, kivagyok, mivagyok. Egy mozgé arucikk vagyok neked.
Afene megette az egészet. Kurvavagyok kamionos cipGben. Bennem vége, Bob. Elegem
van. Te nem az vagy, akinek hittelek.

Mi? Ezt nem mondod komolyan!

Szervusz, Bob, isten veled!

Fancy megfordult, és kiment a szobabdl. Bob ott ilt az Gj cipGjével, belenyult a bel-
sejébe, a bélése sima volt. Most hallotta, ahogy Fancy becsukja az ajtét. Kiment az
elGszobaba, korbejarta a lakast, minden helyiség tires volt. Mar nem takart el semmit
Fancy a targyakbol. Ellenkezéleg, mindenhonnan hianyzott.

Bob visszament a nappaliba, mint aki nem hisz a torténteknek, folprébalta a cip6t.
Tett néhany 1épést, aztan sétalgatni kezdett. Igazin kényelmes volt, nem torte a labfe-
jét. Az Gj cipGben is bejarta a lakast, és csak ment egyik helyiségbdl a masikba. Kopogtak
a léptei a parkettan, hatarozottan megvaltozott benne a jarasa. Folvette a kabatjat, és
elindult Fancy utdn. Csakhogy Fancy nem ment sehova, ott allt az utcan, és toporgott
a hoban. Reggel 6ta havazott.

Merre menjiink, kérdezte Bob.

Fancy elindult, Bob meg utidna. Egészen masnap délig havazott, nem maradt nyom
utanuk.
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Sumonyi Zoltan

SZAZ EV MULVA

Nagyra lesz, ki szaz év malva élhet?
Lenéz minket, hogyha letekint

a godorbe, hol marcona gépek
markolnak a sztradaterv szerint?
Erti biiszkén hasznalt kincseinket,
radiét vagy tarcsas telefont?
Papiron az Gjsagok, a kényvek,
tudja, mi a bakelitkorong?

Es amit mér régen levedlettiink:
ir6gépek, magnészalagok.

Gyors cseréjiik csapdajaba estiink,
zarvanyok a flopiadatok.

Erdekli, ki szaz év milva élhet,

mi rejlik a winchestereken?
Peticidk, vitaink, temérdek
elgondolas: sorsunk hogy legyen?
Nagyra lesz, ki szaz év mulva élhet?
Amit a kor szamara teremt,

beddl majd az egyetlen esélynek,

s elhiszi, hogy rend van, végre rend?

A BOA ETETESE

Igen, mondtam, csorren a taplaléklanc.
Csak jelzi, mtikodik hibatlanul.

Kereng a végelathatatlan kortanc,

ezt jarja épp a kigyé és a nyul.

A nyudl bénultan ny6szorég, remeg,

az izmaibél kiszallt minden élet.

Mig ramerednek biivols szemek,

nem ura mar a két sajat szemének.

Mert szemkontaktus nélkiil nem lehet
ilyen hatalma rajta a boanak.

Az meg a zsarnok lomha, énfeledt
nyugalmaval 1at majd a vacsoranak.
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Nem kiizd, nem is kell. — Nem fut el, hidba
kézmondasosan gyors az aldozat,

ha delejezve szeme, szive, laba,

azzal nem ugrik arkot, bokrokat.

A zsarnoksag nem csak a puskacsében...
Idézgetjiik a régi mondatot. —

Ezt mar magamnak mondtam. Elmenében
szegény Dézsa Gyorgy utjan baktatok.

S az utcatablarél gyerekkoremlék,

egy indul6 foszlanya megkisért,

aztan mar mintha arra menetelnék:
bontsd ki a zaszl6d Gjra, arva nép!

Seregi Tamas

A TRIATLON FILOZOFIAJA (I)

I keep moving to be stable” —
(Peter Gabriel)

Ebben a tanulmanyban a triatlonrol (Gszas-kerékparozas-futas) fogok beszélni dltalanos,
tilozéfiai szempontbdl. Az adltalanos szempont azt jelenti, hogy nem kivanok kiilon
foglalkozni sem sporttorténeti kérdésekkel (akar a sport mint olyan kialakuldsaval, akar
az egyes sportagak megsziiletésének koriilményeivel), sem sportszociol6giaval (a sport
tarsadalmi funkciéival, a sportnak a gazdasaghoz, az egészségiigyhoz, az erkoleshoz stb.
valé viszonyaval), sem sportfenomenolégiaval. Az utébbin azokat a kérdéseket értem,
amelyek a sportolas konkrét élményére vonatkoznak, arra, hogyan kell edzeni, hogyan
kell felépiteni és idSziteni egy format, hogyan kell felkésziilni vagy valakit felkésziteni
egy versenyre, és nem utolsésorban, hogyan kell a leheté leghatékonyabban ,,viselked-
ni” egy versenyszituidciéban ahhoz, hogy a legtobbet tudjuk kihozni magunkbdl és
masokbdl. Ezek a szempontok egyaltalan nem masodlagosak, s6t a sporttudomanyban
— gyakorlati hasznuk miatt — talan fontosabbak is, mint az alabb targyalni kivantak,
ebben az frasban mégis megmaradnék a triatlon (illetve az azt alkot6 sportigak) mi-
benlétének altalanos vizsgalatanal, a tobbi sportaghoz valé lehetséges kapcsolatainak,
hasonl6sagainak és kiilonbségeinek feltarasanal (a moralis vagy egyéb szemponti ér-
tékeléseket is mell6zve), illetve a triatlon 6nmagunkhoz és a vilag egészéhez valé viszo-
nyanak tisztazasanal.

A sportagakat sokféleképpen lehet és szokds csoportositani. Beszélhetiink csapat- és
egyéni sportagakrol, erd- és igyességi sportokrol, szellemi sportokrol, kiizd&sportokrol,
technikai sportokrol, jatékokrol, teljesitménysportokrél stb. A szisztematizalas bizonyos
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mértékig mindig lehetséges, az igazi kérdés azonban nem ennek lehet&sége vagy lehe-
tetlensége, hanem hogy meglassuk azt az egyedi szempontot, amelybdl az egyes sportok
szétvalasztasa és 6sszekapcsolasa éppen megtorténik. A kovetkezékben harom példan
keresztiil, melyek harmadika maga a triatlon lesz, egy olyan szisztematizalasi médot
javasolok, amely nem az Gjdonsag erejével kivan hatni, de reményeim szerint lathatéva
valik bel6le mindaz, ami a dolgozat tétje, vagyis a triatlon mibenlétének meghataroza-
sa tekintetében a legfontosabb. Az a bizonyos szempont pedig az egyes sportoknak a
testhez (és kisebb részben az emberi személyiséghez) val6 viszonya lesz.

I. 1. A labdarugas

A labdartgas Osszetett rendszer — regulativ és konstitutiv szabalyok egész csoportja
sziikséges ahhoz, hogy jatszhatéva valjon. Ez azt jelenti, hogy rendkiviil intézményi
jellegti: kodifikalt szabalyokbdl épiil fel, amelyek 6nmagéraigyekeznek zarniarendszert,
arra torekedve, hogy minden, ami azon beltl toérténik, minél inkabb 6nalld, magabél
a rendszerbdl szirmazé értelemmel birjon. Hogy milyen irdnyban futok, mikor allok
meg, milyen magasra és hogyan emelem a labam — mindez csak a szabalyok alapjan
nyeri el a maga jelentését. S persze megvan az intézmény képviselete is a rendszeren
beliil a biré és a partjelz6k személyében, akik arra hivatottak, hogy elhataroljak a tevé-
kenységet térben és idGben, illetve hogy biztositsak e tevékenység szimara a rendszeren
beliili és csak a rendszeren beliili értelmezést. A labdarigashoz palya kell, kapu kell,
biré kell. De a foci mégiscsak egy jaték — mondhatnank —, s minden szabaly kizarélag
azt szolgalja, hogy ez a jaték minél teljesebb, gazdagabb formaban jitszhaté legyen.
Ezzel a gondolattal véleményem szerint nagyon vigyazni kell. Az ilyen jellegi sportok
nyilvanval6an valamilyen jatéktevékenységbdl fejlédtek ki (a labdaval valé tigyes bands
oroménél kell a forrasuknak lennie), am amikor ennek intézményi keretei kiépiiltek,
ezek a keretek teljes mértékben visszahatottak magara a tevékenységre. Ez azt jelenti,
hogy a labdartigas nemcsak jatéknak, hanem legalabb annyira kiizdGsportnak is tekint-
het6. A cél alabda eljuttatasa az ellenfél kapujaba, s e cél végrehajtasanak az iigyességi
elemek teljes mértékben ald vannak rendelve.! A labdarigas nem jaték, hanem modell,
az emberkozi viszonyok 6sszetett modellje. Lényegéig terjedGen politikai jelleg tevé-
kenység.

Ez a modelljelleg a sportag minden OsszetevGjében kimutathaté. Kell egy palya. De
mi is tulajdonképpen a palya? Tudl azon, amit fentebb allitottunk, hogy a palya a zart
rendszer konstiticidjanak feltétele, vagyis annak a hatarnak a meghtizasat jelenti,
ameddig a szabalyok érvényesek, észre kell venniink, hogy alabdartgépalya, mitkodésmad-
jdt tekintve, tulajdonképpen egy territorium. Alapvetd felosztdsi elve a sajat-idegen
mingségi killonbségében rejlik, a mérkszés pedig a territérium kiterjesztésének (tama-
das) és gazdasagos mértékd osszehtizasanak, bestiritésének (védelem) ritmusaban zajlik.
A gdl a teriilet egészének elfoglalasat, sajat territériumma tételét szimbolizdlja. A ter-
ritériumot mint a magasabb rendd allati létmaéd sajatjat az killonbozteti meg a puszta
teriilettl, hogy mesterségesen van kijelolve, és birtokviszonyon alapul, illetve hogy
altalaban nem egyetlen egyed lakja.? A territériumot a leggyakrabban més territériumok
hataroljak, csak azok rovasara terjeszthet6 tovabb, vagyis a territérium hatéra (legalabb-
is potencialisan) egy frontvonal. A focimeccs egy akcidkép.?

Az, hogy a territériumot dltalaban nem egyetlen egyed lakja, megkivanja az egyedek
egyuttmiikodését, ami funkciondlis feladatmegosztasok és hierarchikus viszonyok for-
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majaban jelentkezik leginkdbb. A focicsapatnak kapitanya van, a csapatban pedig posz-
tok vannak, melyek nem az egyének sajitjai, hanem els6sorban helyi és funkcidbeli
meghatarozottsagok, el6zetesen adottak, amelyeket betolten: kell. Csupan betolteni,
viszont azt az ember teljes személyiségével. Egy focistinak az egész személyiségére
sziiksége van tevékenységéhez, nemcsak a testére, hanem egész lelki életére is, egy
érzelmi erGtérben €, ,,emberi kapcsolatok” kozepette, el6feltevésekkel, hitekkel kell
bannia, masok szandékainak, tetteinek kiszamitasaban kell jeleskednie (pré és kontra
egyarant). S mindezt magas szinten kell dsszehangolnia csapataval, lemondva sajat
akaratarol és vagyairdl a stratégia érdekében, vagyis a frontvonal elSretolasanak vagy
visszavondsanak érdekében, annak a helyzetnek (,16v6helyzetnek”) a kialakitasa célja-
bél, amely a teriilet egészének megszerzését biztositani tudja.

A labdarigés ezért tobb szempontb6l sem testi sportdg. Nem a jatékosnak a sajat
testéhez valé viszonya konstitualja. A focista szimara a test eszkdz, amelyet vagy a stra-
tégia szolgalataba 4llit (a pozicidfelvételen keresztill), vagy a labdanak a kapuba jutta-
tasara hasznal (passzolas, 16vés). Ez nem azt jelenti, hogy kiilsédleges viszonyban all
testével, hogy csupan iranyitja-vezérli azt, sét. Eppen hogy el kell sajatitania, habituali-
zalttd, magatol értet6d6vé kell tennie, de azért, hogy talléphessen rajta. A focista til
van a testén, abban a komplex (testi és tudati) helyzetben, amely a meccs egy adott pil-
lanataban el@all, és pillanatrél pillanatra valtozik, illetve annal a célnal, amelynek el-
éréséhez testét egy komplex cselekedet egyik GsszetevGjeként minél inkabb hasznalnia
kell. S ez a cél Gjabb célokkal kapcsolodik Gssze, melyek egyetlen végcélhoz, a l6véshez
hivatottak eljuttatni nem is 6t, hanem valakit, az egész csapatot. A 16vés képviseli a
tlizelemet a labdartigasban, ahogy a labdajatékok majd’ mindegyikében.*

Atlizelem nem a labdajatékok kizar6lagos sajatja, de még csak nem is a kiizdGsportoké
(amelyek kozé fentebb részben a labdartagast is szamitottuk). A tiiz jellegl cselekvések
kozé sorolhaté altaldban az iités, a ragas, a dobds, a hajitas, a vetés, a 16kés, a 16vés,
bizonyos esetekben még az ugras is, ugyanakkor azonban 6nmagaban egy ilyen aktus
soha nem tudja garantalni, hogy az adott sportagon beliil val6ban tiz jellegtivé is valik.
Alabdajatékok kozil a rogbit lehetne példanak felhozni arra, hogy 1étezhet olyan lab-
daval jatszott sport, amelyben a testek titk6zése képviseli a tlizelemet, a labda atadasa-
ban ilyesmi szinte egyaltalan nem fedezhet§ fel.

I. 2. Az atlétika és a torna
Legfontosabb tételiink a labdartgassal kapcsolatban az volt, hogy a foci nem testi sport-
ag. Az allitas talan b&vebb kifejtésre szorul. Hiszen a fociban futni kell, helyezkedni kell,
rugni-fejelni kell a labdat — ezek olyan cselekedetek, amelyeket a testiinkkel végziink.
Mégis azt allitottuk, hogy a jatékos tudatallapota mindig testi 1étezésén tal van, egy
szituacioban, egy interszubjektiv viszonyrendszerben, a k6zos stratégia megvaldsitasanak
egy adott szakaszdban, amelynek ugyan része a teste, de nem elsédleges megcélzottja.
Afocista cselekszik, a cselekvésnek pedig okai, motivicioi, kozege, kozremiik6déi, ellen-
érdekeltjei, céljai és persze eszkoze vagy eszkdzei vannak, ez utébbiként hataroztuk meg
a testet. Létezik-e akkor egyaltalan tisztan testi jellegti sportag, létezik-e olyan sportag,
ahol nem cseleksziink, csupan végrehajtunk valamit, s e végrehajtas megcélzottja alapvetSen
sajat testiink?

Mindenekel&tt vazlatosan tisztazni kell, mi is egyaltalan a test. A test kiilonb6z8
rendszerek (vazrendszer, izomrendszer, emésztGrendszer, keringési rendszer, ideg-
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rendszer stb.) szervezett egyiittese, amelyek miikodése a tudat szamara részben hozza-
férhetetlen, részben kontrollalhatatlan. A testtudat azonban egy masik szinten miikodik.®
A test a tudat szamara két szinten jelenik meg. Egyrészt felszinként. Ez a kozvetettség
szintje. A felszin nem azt jelenti, hogy a test egy burok lenne, amelyen ,beliil” valami
mas, lélek vagy elme lakozna, hanem hogy minden olyan testi érzet, amelyet ,kapunk”,
lokalizalt érzetként 1étezik. Alokalizalasbol kovetkezik a kozvetettség, alokalizalas maga
a kozvetettség. Ez annyit jelent, hogy ha valamim f3j, az sziikségszertien valahol f3j
(akkor is, ha kisugarzik, akkor is, ha fantomfajdalom). A felszin lehet akar az egész
testem (kiils6) felszine, példaul a fazas esetében, am ez ritka eset — a felszin lényegét
tekintve felbonthaté, és altalaban fel is bontja a testemet. Es természetesen nem egyenld
a kiils6 felszinemmel, amikor eszem, amikor nyelek, amikor telitettségérzetem van a
gyomromban vagy a beleimben, amikor tagul a tidém lélegzetvételnél, akkor felszin-
érzetem van, ugyanigy, ahogy akkor is, amikor f4j a fejem, amikor érzem, hogy ver a
szivem, amikor duzzadnak az ereim vagy az izmaim. Ez mind-mind lokalizalt felszin-
érzet, és mind kozvetett, hasonléan ahhoz, mint amikor megérintem vagy latom sajat
testemet. Azokat az érzeteket nem tekintjiik testieknek, amelyek lokalizilasa egyaltalan
esziinkbe sem juthat. Példaul a szomortsagot ezért tekintjik ,lelki” érzetnek.

A test tehat lokalizalt minden részében és lokalizalt egészében is, a térfogata és a
kiilsG felszine altal helyet foglal el és teret tolt ki a vilagban, és érzékelhet&vé valik sajat
maga és masok szamara. Am a felszin és az abbol 6sszered6z6dé térfogat csak felszin
vagy kiterjedés, nem pedig hatar.® A test hatdra nem a felszine. A test hatara csak koz-
vetlen médon tapasztalhatod, és ez a tapasztalat nem mindig 6romteli. Mi a test a koz-
vetlenség szintjén? A test itt képesség, a képes vagyok valamire (je peux... ich kann...). Testem
hatarai a képességeim hatarai. Annak a hatarai, hogy milyen mozdulatokat tudok meg-
tenni (spargazas, szaltézas stb.), mennyit tudok futni, milyen magasra tudok ugrani,
mennyit birok ki alvas nélkiil, mit vagyok képes érzékelni. Ezek hatarok, nem felszinek,
és ebben az értelemben egyszerre vannak kintebb, mint a felszinem, tavolabb t6lem,
ugyanakkor azonban bentebb is, amennyiben nem publikusak, nem lathaték masok,
de legtobbszor még sajat magam szidmara sem. Tudom, hogy képes vagyok 42 kilomé-
tert futni, talin még 50-et is, ahogy azt is tudom, hogy 200-at biztosan nem, de hogy
pontosan mennyit, azt nem tudom. Mint ahogy azt is tudom, hogy ha felkésziilok, képes
vagyok erre, marmint a 42 kilométerre, de hogy most éppen, amikor ezt from, meny-
nyire lennék képes, azt mar nem. Van egy tilja a testnek, a képességein tili, a testen
vagy a testin tali, amely minél messzebb van, annal viligosabban lathat6, de a test ha-
tara maga nem itt, hanem egy kozelebbi homalyos zéndban van, és raadasul azon beliil
is folyamatosan mozog. Egy iranyban mozog, mindig kozeledik felénk, mindig sztkiil,
de hogy pontosan hol van, azt dltalaban csak kiils6 kozvetitéseken (példaul id6mérésen)
keresztiil lehet megallapitani, és igy sem mindig megbizhat6 pontossidggal. Ezt a , képes
vagyok”-ot nevezziik altalaban kondicionak. A fogalmat itt aleheté legtagabb értelemben
hasznilom, nemcsak a teljesitményre val6 képességet értem alatta, hanem azt is, amit
tigyességnek szoktunk nevezni. Ezért tartom az iigyességi sportagakat a leginkabb testi
sportoknak.

Két megjegyzést szeretnék még tenni, mieltt roviden ratérnék az atlétika és a torna
témajara. FelvetGdhet, hogy kondiciorél nemcsak testi kondicioként, hanem példaul
mentalis kondicioként is besz€lni szoktunk. Igen, és nagyon helyesen. S itt nem arrél
van sz0, hogy a gondolkodasrol vagy altalaban az elmérdl metaforakban beszélnénk.
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Nagyon pontosan fogalmazunk, amikor azt mondjuk, hogy valakinek kondicionalnia
kell a gondolkodasat, az emlékezetét (az ars memoriae-t kell miivelnie) vagy akar a lelkét.
Amikor errél beszélink, azt mondjuk ki, hogy ezek a képességek mint képességek ugyan-
ugy el tudnak faradni, el tudnak lustulni, le tudnak épiilni, ahogy a hétkéznapi érte-
lemben vett testiink, vagyis hogy van egy testi dimenzi6juk (s ebben az értelemben a
szellemi sportagaknak is van testi dimenzi6juk). A gondolkodas testiségérdl tehat nem-
csak a Merleau-Ponty-féle értelemben kell beszélniink, tehat abban az értelemben, hogy
az absztrakt fogalmak valamilyen szinten mindig kétve maradnak az érzékeléshez, a
kontextusokhoz, a vilag hisahoz, hanem hogy a gondolkodas gyakorlata mindig elva-
laszthatatlan egyfajta testi miikodéstSl. A masik megjegyzés az érzékszervek testi mi-
voltara vonatkozik. Magatél értetédének szokas gondolni, hogy az érzékszervek testi
szervek, és ez persze igaz is — biolégiai értelemben. Az érzékszervek miikidése azonban
mar egyaltalan nem olyan egyértelmien testi jelleg(. ,A szem az elme része” — ahogy Leo
Steinberg fogalmazott hatvan évvel ezel6tt, abban az id§szakban, amikor az alaklélek-
tan éppen az érzékelés elmebeli sajatossagainak feltérképezésével foglalkozott.” A mon-
dat elsGsorban azt jelenti, hogy az érzékelés intencionalis jellegii: a latas nem a szem
felszinén valé érzékelés, hanem a dolgok, a vilag észlelése rajtam kiviil, ott kint. A tudat
kint van, a tudat kivetiilés, és ennek a kivetiilésnek aktiv, alkoto jellege van, a figyel-
miinkkel tagoljuk az érzéki anyagot, olyan struktdrakat visziink bele, amelyek még csak
a test kozremiikodésével sem magyarazhatok. Az aspektuslatds hires példajaval lehet
ezt alegegyszerlibben megvilagitani: a nytl-kacsa abra két aspektusa kozotti kilonbség
csak az elme, nem pedig a test tevékenységébdl magyarazhat6. Vannak persze ,koze-
lebbi” érzékszervek is, az izlel§szerv, a szagloszerv, a tapintészerv. Am ezekben is ugyan-
gy miikddnek a tudati struktardk, csak nem , latjuk” Gket olyan egyértelmiien: az izek,
a szagok, a tapintasi adottsagok észlelése is kulturalis kérdés, azokat is ugyanigy tanul-
ni kell, elménket kell pallérozni benniik és dltaluk.® Es azokban sem énmagunkat érez-
ziik, még a tapintasban sem (6nmagunk tapintasa, Merleau-Ponty hires példija, nem
tekinthet§ primer élménynek). Masodsorban pedig azt jelenti (és ez is a tudat kintlétérél
sz6l), hogy érzékszerveink hasznalata sordn nem elsGsorban a hasznalatra, a hasznalat
modjara iranyulunk, hanem arra a dologra, amit érzékeltink. J6l mutatja ezt az a tény,
mennyi faradsagot igényel, mire valaki képes megtanulni, hogy példaul egy képet
képként lasson, ne ,ugorjon bele” rogton a képbe az abrazolt jelenethez, személyhez,
targyhoz.

Amikor ezt a beleugrast, a bennelatist nem tudjuk vagy nem akarjuk megtenni, vagyis
amikor szembesuliink azzal, hogy nemcsak latunk valamit, hanem hogy egyaltalan la-
tunk, akkor szoktunk szembesiilni érzékszerveink és dltalaban észlelésiink testi dimen-
zidjaval — azzal, hogy mire vagyunk képesek. S ez a , képes vagyok” egyben a ,nem
vagyok képes” élményével is szolgal. Ekkor éljitk meg azt, hogy a test nem csupan lo-
kalizal, hanem partikularizal is. Hogy nem vagyunk kiviil a viligon tiszta tudatként, de
nem vagyunk Osszeszovédve sem vele; hogy minden érzékszerviink korlatozott mar
o6nmagdban is, és észlelésiink szintén korlatozott a maga egészében, és testi képessége-
ink szintén korlatozottak, még ha megprobaljuk is igy berendezni életiinket és vila-
gunkat, hogy ezt ne kelljen minden pillanatban érezntink.

Az igazan testi sportdgak ezeket a korlatokat teszik pozitiv médon érzékelhet&vé.
Pozitiv médon, vagyis a korlataink Gjabb és Gjabb legy&zésével, hataraink egyre mesz-
szebbre valé kitoldsaval. Minden sportban van valami kihivas — ahogy mar Paul Weiss
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is mondja —, a testi sportagaknal nem az ellenfél legy6zése az elsGdleges kihivas, hanem
arekord felallitdsa, annak bebizonyitasa, hogy korlataink még messzebbre tolhatok ki.
Ennek talan két legtisztabb formadja a torna és az atlétika. Ha legaltalanosabban és
legegyszertibben (egyszertien és vallalva a leegyszersités veszélyét) kivinnank szem-
beallitani egymassal ezt a két sportagat, azt mondhatnank, hogy a torna a test imma-
nencidjanak, mig az atlétika a test transzcendencidjanak sport(csoport)ja.

Az atlétika a test transzcendaldsardl szol. Transzcendalasrél van itt sz6, de a test
transzcendalasarol. A kifelé iranyulas minden atlétikai szimnal jol lathaté. A dobésza-
mok nyilvanvalé példak lehetnek. A dobas, 16kés, vetés, hajitas esetében egyrészt min-
dig az egész test kozremiikodésére van szitkség. Minden koriilmény agy van kialakitva
— ezért nincs szituaci6é, mint a labdajatékok esetében —, hogy a test egészét tudjuk a
mozdulat végrehajtasanak szolgélatiba allitani. Ha nem igy tesziink, az hiba vagy kultu-
ralis okokbdl eredé frusztracié. Az utébbit mar Erwin W. Straus megfigyelte a kislanyok
és kisfiak dob6mozdulatianak kiilonbségét elemezve: ,, Egy dtéves kisldny egydltaldn nem
haszndlja ki az oldalirdnyi tevet. Nem nyijtja ki a karjdt oldalra, nem forditja el a torzsét, laba-
it sem mozditja el, azok egymds mellett maradnak. A dobdsra vald felkésziilésének egyetlen jele van:
vizszintesen kinyijtja a karjat, majd behajlitja a konyokét, igy tenyere felfelé fordul.”™ A fiak
viszont igy probalnak dobni, ahogy a leghatékonyabb és legeredményesebb, vagyis
egész testbdl. A killonbségnek ebben az életkorban még semmilyen testi oka nem lehet,
vagyis csak a testi viselkedésre valé nevelésbdl eredhet. Az egész testbdl dobds, 16kés
stb. mellett a dobészamok testi jellegét az erdsiti vagy akar konstitudlja, hogy a mozdu-
latnak nemcsak szituaciéja, hanem funkciéja, s6t a sz6 szoros értelmében célja sincs:
nincs sziikség igazan a kiilsé érzékekre, nem kell célozni, a 1ényeg csupan a testtdl, az
egész testtdl el. Alovészet és az fjaszat példaul ezért nem részei az atlétikai sportoknak,
mivel ezeknél tulajdonképpen nem az egész test minél hatékonyabb kihasznal4sarol,
hanem éppen ellenkezéleg, a testtSl valé megszabadulasrél van sz6 —a mozdulatlansag
elérésérdl, atiszta szemmé valtozasrol, a test kozremiikodésének mint zavaré tényezének
a teljes kiiktatasarol (egészen a szivverés kontrollalasaig terjedGen).

Az atlétikai szamok masik csoportjanak jellemz&je nem a testtSl el, hanem a testet el.
Itt is mindig az egész testr6l van sz6, az egész test eltavolitasarol a talajtol két lehetséges
iranyban, felfelé és/vagy elére. Legjobb példai nyilvanvaléan az ugrészamok, de a fu-
t6szamok is idetartoznak. Ahogy a futds hossza novekszik, tigy tavolodunk folyamatosan
az atlétikatol, és kozelediink a teljesitménysportok felé. Az atlétikai futas lényege a test
mint individualitds minél intenzivebb eltavolitasa a talajtdl, amelynek a sprintszamok
sokkal inkdbb megfelelnek, mint a kozép- és hosszutavfutas. A sprintszamok, ahol még
kiilén savokon zajlik a tevékenység, ahol még nincs mezény, ahol még nincs egyiittmii-
kodés. A test individualitas, ebben igaza van a kézépkori skolasztikusoknak. A lokalitas
és a partikularitas ugyanis, amirdl fentebb sz6 volt, egyiitt individualizal. Individualizal,
vagyis egyedit, viszont nem egyénit. A tornasz és az atléta egy ember, egyed. Szamszer
azonossaga van csupan. Az egyénitést a test nem teszi lehetévé, csak 6nmaga ellenére,
véletlenill (az ujjlenyomat altal példaul). A test nem tud egyéniteni, csupan két dolgot
tesz, elhelyez a térben (erre a holttest is képes), és részlegessé tesz (ezt az eleven test
végzi). A véletlen egyéni vondsok soha nem részei e sportoknak mint tevékenységi
formdknak, esetleg csak belépési feltételek, példaul az alkati adottsigok formdjaban.
De nem csak ebben az értelemben: e tevékenységek lényege a pontossag, amozdulat(ok)
pontos végrehajtdsa, s ebben semmilyen egyénieskedésnek, egyéni stilusnak nem lehet
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helye. Ha valami ilyesmi felbukkan, és sikeresnek bizonyul, az azonnal mindenki sza-
mara kotelezGvé valik. Nincs egyéniség, mert nincs szituicio, a test nem egyedi kontex-
tusokban van, vagy legalabbis mindegyik ugyanabban a kontextusban van — és egymas-
tol fiiggetleniil. Nincs egyéniség, és ezért nincs én. A tornasz és az atléta medital, minél
jobban igyekszik megtisztulni zavaré érzelmeitdl és emlékeitsl, hogy aztan minél jobban
koncentralni tudjon. A tornasz és az atléta nem személyiség abban az értelemben, ahogy
egy focista mindig az. Miltja, vérmérséklete, hatalmi pozicidja, stilusa, egyszéval mind-
az, amibd6l egyéni (narrativ és komparativ) identitasa megképzddhetne, irrelevans a
sportag szempontjabol.!? Ezt mintha éreznék is ezek a sportok, s mintha kényszeresen
valaszolni akarnanak a tdlzott individualitds tényére és az ebbdl fakadé kovetkezmé-
nyekre: az atlétika azzal, hogy latvanysportagga igyekszik valni, ezen keresztiil pedig
az atlétabol sztart probal faragni; a torna pedig, amely a modern korban az atlétikaval
szemben mindig is a munkasosztaly sportjavolt, azzal, hogy a tomegsport felé tesz Gjabb
és Gjabb 1épéseket.

A torndban a talaj nem territérium, hidba vannak kijelolt hatarai. Ha ezek a hatarok
barmire is szolgdlnak a gyakorlati célokon kiviil, az csak a pontossag regulativ elve lehet.
A talajt itt 1ényegében a lehet§ legtisztabb és legszabélyosabb vizszintes sik feliilet
konstitudlja, a hatar teljesen esetleges, de mivel balesetvédelmi (a targyakkal és embe-
rekkel valé érintkezés megakadalyozasa) és egészségvédelmi (a tornasz testének védel-
me) okokbdl lennie kell, ezért ezt a tényezGt is igyekeznek bekapcesolni a pontos végre-
hajtas rendszerébe — a kilépésért pontlevonas jar. A talaj feliilet, elvileg nyitott feliilet,
a feliilet pedig a test szabad mozgasanak lehetségterét hivatott megteremteni. A szer-
tornaban hasznalt sporteszk6zok altaldban sem a hagyomanyos eszkozstruktirat mu-
tatjak. A valamireval6sdg mint altalanos vonatkozasmod persze megvan, de se nem a
test természetes képességeinek meghosszabbitasaként vagy feljavitdsaként (a bot lehet-
ne erre a legegyszertibb példa —a tornaban a dobbanté az egyetlen ilyen jellegii eszkoz),
se nem egy céliranyos cselekvés elémozditéjaként. A tornaeszkozok ehelyett inkdbb a
testimmanens lehet&ségeinek a kibontasaban érdekeltek. Immanensen azt értem, hogy
a tornaban sem az érzékszervi transzcendalas (a tornagyakorlatok j6 részét szinte vakon
is végre lehet hajtani), sem a test egészének az atlétikara jellemz6 transzcendalasi mod-
jai nem jatszanak szerepet. A legjobb példa talan az ugrégyakorlat kiilonbsége a két
sportagban. Az atlétikaban, mint l4ttuk, az ugrasok lényege az, hogy a testet bizonyos
iranyban minél jobban eltavolitsuk a talajt6l. A szertornaban viszont azért és csak azért
rugaszkodik el a sportold a talajtol, hogy teste a leveg6ben 6nall6 mozdulatsort tudjon
elvégezni. A test itt szinte magara zarédik, 6nmaga koril végez mozgasfolyamatokat.
A tornaban haszndlt tobbi szernek is ez a funkcidja: a test oldaliranyud (I16lengés) vagy
fiiggdleges iranyt (nydjt6) mozgasanak felszabaditasat biztositjak vagy a timaszkodas,
vagy a fuggeszkedés révén.

A tamaszkodasnak és fiiggeszkedésnek koszonhetSen azonban nemcsak a szabadabb
mozgas lehetSsége és élménye adatik meg a torndsz szimara, hanem testének kiterje-
dése immar nem csak kozvetetten, vagyis feliletérzetként, hanem kozvetlen kiilsé és
belsS viszonylatiban, vagyis stlyként és tomegként is az érzet szintjére 1ép. Koznapi,
megszokott testhelyzeteinkben kevéssé érezziik testiink silyat és tomegét, nem valik
érzetté, vagyis nem valt ki benniink kiilonosebb ingert. A tornaban viszont fokozottan
szembesiiliink testiinknek ezzel a két fizikai jellemzgjével. Es nem feltétleniil negativ
moédon. A torna nem erdsportag, még ha tartalmaz kifejezetten erd- és tartasos eleme-
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ket is. A saly nem pusztan legy6zendd ellenallas, és a tomeg sem puszta akadaly. A saly
példaul a lendiilet egyik legfébb forrasa lehet, a tomeg pedig az egyensulyteremtésé.
A tornasz testének immanens jellegét leginkabb az konstitualja, hogy mozdulatai teste
legbelsd részébdl kiindulva épiilnek fel. Ez azt jelenti, hogy legtébb szerve a belsd tiilben
talalhat6 egyensulyszerv, s igy legf6bb érzéke az egyensulyérzék. Architektonikailag a
mozdulatok ugy épiilnek fel, hogy az alapmozdulatot a test két tengelye koriili hossz- és
keresztiranyu forgasok adjak (csavar és atfordulds), a tengelyek azonban kitolhatok a
kozéptengelytdl elvileg minden iranyban, igy jon létre példaul a korzés a nyjton (rog-
zitett tengelynél), vagy a gyiirtin (mozg6 tengelynél), vagy az orsé a l6lengés esetében.
Es természetesen a test bizonyos részei is kilendithetdk vagy eltarthaték a tengelytdl,
ennek tipikus esete az oll6zds. A tornasznak az egyensulyérzéke segitségével a stlypont-
jat kell folyamatosan athelyeznie — a torndsz mozg6 sulypont. Igy nyer lendiiletet, és
igy teremt egyensulyt. A salypont az egész test immanens magja, annak kiils6 viszony-
lataban. Az ennek megtelels belss viszonylatot a tomegelosztas teremti meg. A hajlé-
konysag legfontosabb szerepe a tomegelosztas lehetéségeinek bévitése minél tobb
iranyban.

Igy épiil réd az egyenstilyérzékre a tornahoz sziikkséges masik alapvetd érzék, amelynek
tulajdonképpen nincs szerve az emberi testben, az in. proprioceptivitds. Ez is teljesen
immanens érzék, bar ennek is van kiilsé viszonylata. AlapvetSen azt jelenti, hogy min-
dig tudom (vagy a torndban legaldbbis tudnom kell), hol és hogyan helyezkednek el
testem kiillonb6z6 részei egymashoz képest. Kiilsé viszonylata az, hogy nemcsak testem
helyzetének, hanem helyének meghatarozasahoz is hozzajarul a kiils6 érzékek kozre-
miikodése nélkil is, amennyiben a mozgas soran érzem testem dimenziéit, igy nagyja-
bél érzem azt is, hogy példaul jaras kozben kortilbelil milyen tavolsagot teszek meg.
Az er§ és a rugalmassag e két érzék szolgdlataban all a tornaban, és a kiegészits felté-
teleket biztositjdk a mozdulatok megtételéhez. Ahogy csupan kiegészits szerepet jat-
szanak kiilsG érzékeink is, s ez a kiegészités szinte elhanyagolhat6.

IL. A triatlon
ZOLD-ZOLD-KEK, ZOLD-ZOLD-KEK — nyilt vizi tiszas egy hatalmas viztomegben.
A part messze van, szinte nem is latszik. A felszin hullamzik, ezért a leveg6t nem lehet
konnyedén oldalrdl ,beharapni”, a fejet kicsit ki kell emelni, oldalra és hatra, hogy a
hullamzast egy pillanatra felfogja. Egy strt, kozeli tér és egy ritka, tagas tér van csupan,
lefelé homalyosodik, hamar a sotétségbe vész, felfelé vakit, és az égbolt latszolagos fel-
szinéig ér. Targyak nincsenek, kivéve két kezdetleges targyat, a napot, amely egy kor-
vonalak nélkiili sugarzé fényfeliilet, és a felhSket. Tavolsaguk meghatarozhatatlan, egyik
sem mozog, egyik sem valtozik — szimomra legaldbbis nem, mivel a pillanatfelvételek,
amelyek elérhetSk réluk, semmilyen megfigyelés lehet&ségét nem biztositjak. Lent
minden viltozik, minden mozog, mégsem torténik semmi. Csak a karok mozgasa és a
hullamok 16kései, ez a két 6sszehangolhatatlan ritmus adja ki a térténések sorozatat.
Miféle vilag ez? Milyen vildg az, ahol nincsenek targyak, csak egy sugarzé hé- és
tényforras és egy formatlan tiszta forma, a legelsé targy a kaosz utin, egy rendezetlen
eloszlas, amely csak tavolrdl tlinik ,,valaminek”, de még azt sem tudjuk, milyen tavolrél."!
Gaston Bachelard azt mondana, hogy ez az anyagok, pontosabban az Gselemek, a tiiz-
viz-fold-levegd vilaga. Viszont § azt is mondana, hogy ezeknek az Gselemeknek valoja-
ban nincs vildguk, vagyis nincs ontol6giajuk — nem allnak 6ssze egy vilaggd, még egy
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képpé sem, ha a kép létezéséhez elengedhetetlennek gondoljuk, hogy legyen egy ke-
rete, egy hordozoja és ebbdl kovetkezGen egy potencialis kiils6 szemlélgje. Az Gselemek
aképzeletben 1éteznek, a képzelet anyagaként avagy materidlis képzeletként. Hogy ezt
a tételt el kellene-e fogadnunk Bachelard-tdl, hogy el kellene-e fogadnunk a ,,vilag”
ajboli, sokadszori kettévagasat, most éppen egy vildgra és egy képzeletre, annak ma-
napsag nagyon nagy tétjei vannak a Merleau-Ponty-féle keletkezés ontol6gidjatél az
egyetemes kommunikaciétanon 4t a radikalis konstruktivizmusig terjedSen. Minden-
esetre Bachelard val6szintileg azt mondana fenti példankra, hogy van itt egy test, és van
itt egy én, és ahol test és én van, ott vilag is van. A kérdés az, hogy milyen test, és milyen
én, és milyen vilag.

Kezdjiik az utolséval! Két anyagrol esett sz6: a vizrél és a levegérdl. Ez a két anyag
meghatarozott és megvaltoztathatatlan médon viszonyul egymashoz, a viz lent van, a
leveg6 pedig fent. S a kettd kozott van egy harmadik valami, ami semmi mds, mint e
két anyag elvalasztottsiganak médja, jelen esetben egy felszin. Sokféle felszin lehetséges,
ezek eltérhetnek az elvalasztottsig mértékében (éles vagy elmos6do hatar), dthatolha-
tosaguk mértékében (a szilardtol a légnemtiig) és formdjukban egyarant. A felszin nem
anyag, hanem hordozé. De vajon a két anyag csak anyagisagaban kiilonbozik-e egy-
mastol, ha a példa, vagyis az tszas szempontjabol nézziik? Es egyaltalan anyagként
fordulnak-e el6 a példdban? A test életfunkciéi szempontjabdl tekintve az egyik anyag
val6éban anyag, 4m ez nem a viz, hanem a levegs: a levegét belélegzem, elfogyasztom
(nyilvanvalé, hogy vizet is innom kell iszas el6tt, de kézben ez nem jellemz§). Ha viszont
avégtagok vagy akar az egész test mozgasanak szempontjabdl tekintem a dolgot, akkor
ezek az anyagok val6jaban nem anyagok, hanem kozegek, amelyek koziil a vizet hasz-
nalom ki elssorban az el6rejutas sordn, a viz stiriségét, tehat ellenallasat. A stirtiségek
kiillonbségébdl nyerem az energiat tobb szinten is, kihasznalom egyrészt szilard test
voltomat, melynek révén felszint tudok képezni a folyadékban mint kézegben, kihasz-
nalom a két kozeg, a leveg6 és a viz stiriségkiilonbségét, amikor kiemelem a kezem a
vizbdl, hogy elérenydjtsam, de kihasznalom azt a kis stirtiségkiilonbséget is, amely tes-
tem és a viz kozott van, s amelynek koszonhetSen a viz fenntart, ha csak egy kis levegé
van is a tiidémben, vagy ha valamennyire haladok is benne vizszintes irdnyban.

Miféle vilag ez tehat? A valasz nem meglepd: egy 6kolégiai vildg. Amikor James J.
Gibson 1979-es klasszikus mtivében megkisérli leirni az 6kolégiai vilag lényegét, a
kovetkez6 megallapitasokkal inditja a gondolatmenetet: ,,A hagyomdnyos fizika szerint a
vildgegyetem testekbdl dll, amelyek a térben vannak. Ezért hajlamosak vagyunk azt dllitani, hogy
egy olyan fizikai vilagban éliink, amely térben elhelyezkedd testekbil dll, és érzékelésink szintén
térben elhelyezkedd targyakra irdnyul. Ez azonban igencsak kétséges. A foldi kirnyezet sokkal
jobban leirhatd egy kozeg, bizonyos anyagok és az azokat elvdlaszto felszinek fogalmai segitsé-
gével.”? A fenti elemzés nagyjabol ugyanehhez a kovetkeztetéshez vezetett, nyilvanva-
l6an Gibson ihletésére. Azzal az apré eltéréssel, hogy én nem egy kozegrdl beszéltem.
Persze a konyve késébbi részeiben Gibson sem mindig igy tesz, s6t néha kifejezetten
hangsiilyozza is, hogy ami az egyik él6lény szamara anyag, az a masik szaimara kozeg
lehet, és megforditva, de amikor az emberrdl és annak mindennapi vilagardl esik szo,
ezt a leirast tartja pontosnak, s ebben igaza is van. Mindez szamomra azért fontos, mert
véletleniil sem akarom azt a latszatot kelteni, hogy ezeknél a sportoknal valami termé-
szetes allapothoz val6 visszatérésrdl lenne sz6, amely szemben allna példaul a csapat-
jatékok mesterséges vilagaval. A tanulmany késGbbi részében tobbszor is ki fogok térni
erre a problémara.
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Még egyszer tehat, mibél all a vildg, amelyik az Gsz6 szamara adédik? Vannak benne
anyagok (leginkabb csak egy), kozegek (leginkdbb csak egy), és van benne egyetlenegy
felszin. Primitiv vilag ez, cserébe viszont rendkiviil meghatarozatlan, mondhatni, abszt-
rakt. Szabadok vagyunk valamitdl, bar ett6]l még nem sok dologra lesziink szabadok.
Altaldnos és absztrakt szabadsag ez, Sartre joggal biralja, ha az emberi szabadsagrél van
sz0, s valoban, kevesen is vannak, akik pozitivumként élik meg, akik élvezni tudjak.

Uszom. Két karomat dllandé ritmusban mozgatom, prébalom Gket minél egyenle-
tesebben, minél energiatakarékosabban, minél hatékonyabb, vagyis szabalyosabb mé6-
don'"® mozgasban tartani. Az egész test munkdban van, a f6 hangsualy azonban a két
karra esik, a 1abtemp0 szinte csak az egyenstily megtartisara szolgal. Nemcsak a hely-
valtoztaté mozgas soran megszokott testhelyzetem valtozott meg, s ezzel a fent és a lent
mindségei, hanem az egész érzékelS apparatusom. Alatasrél mar esett sz6, elvesztettem
a tavolsagérzékemet fiigg6leges iranyban, de a viz dllandé mozgasanak hatdsara a viz-
szintes iranyd tavolsagok is bizonytalanna valtak. Nincs vezetSesik a medence aljan,
nagyon nehéz érzékelni a pontos haladasiiranyt, nagyon kénnyd eltévedni. Egy kiillonos
érzék kifejlesztésére van sziikség, amely nem a test helyzetére vonatkozik, amirél a torna
kapcsan beszéltiink, de nem is egyfajta foldrajzi érzékrdl, a test helyének meghataro-
zasarol folyamatosan valtozo kornyezetben (,,az égtajak érzésérél”), amivel majd a ke-
rékparozas vagy a futas kapcsan fogunk taldlkozni. A képesség, amirdl itt sz6 van, a
tiszta irdnyérzéEk, az egyenes iranti érzék, amit éppen azért olyan nehéz fejleszteni, mert
az érzékelés és a gondolkodas hataran helyezkedik el, egyfajta geometriai érzék. A ter-
mészetben nincsenek egyenesek — ahogy mondani szoktak —, s a testem szamara is csak
két fajta van, a tomegvonzas altal kijelolt vertikalis és az arra meréleges horizontalisak.
Ezek adottak itt is, az iranyt azonban éppen a harmadik koordinata hatirozhatna meg.
Csak az a lehet&ség marad, hogy a két karom dltal végzett erdkifejtést probaljam 6ssz-
hangba hozni, s igy rajzoljam ki azt a bizonyos egyenes vonalat a vizfeltiletre. Szinte
reménytelen kisérlet.

Az egyetlen biztos dolog ebben a kornyezetben az, hogy a viz fenntart — az iszas nem
repiilés, és nem csak azért, mert nem litom magam alatt a foldet. Az tszds lebegés, és
ez egész mas pszichikai hatasokkal jar. Kamaszkorom egyik kedves olvasmanya volt
Albertus Magnusnak Az ALLATOKROL cimmel irt traktatusa.' Utdnozhatatlanna teszi a
mvet az a naiv 6nbizalom, amellyel a szerz§ olyan allatokrdl ir, amelyek egy részét
soha nem latta, ahogy azok a frappans megoldasok is, amelyek a skolasztika rendszerét
mindenre hasznalhaténak mutatjak. Egy helyen a kovetkezs egyszerti felosztassal szol-
gal: kétféle allat van, az egyik repiil, a masik a foldon jar; s ennek a két allatfajtanak
Gjabb két-két alfaja 1étezik: a reptil§ allatok egy része a levegGben repiil, a masik részik
a vizben repiil, a f6ldon jaré allatok koziil pedig az egyik a szarazfoldon jar, a masik
pedig a vizek fenekén. Bamulatos! Azzal a problémaval azonban mar nem foglalkozik
Albertus Magnus, hogy mi a kiilonbség a levegGben és a vizben repiilés kozott. Erre az
egyszerl problémara az egyszerd valaszt az 6kofilozéfiaban taldlhatjuk meg. James J.
Gibson azt irja: ,A halat... soha nem fenyegeti a leesés vagy a kiesés veszélye.”'® Bachelard
szintén targyalja a kérdést Gibson el6tt néhany évtizeddel, amikor a levegGben 1ét eg-
zisztencialis pszichoanalizisét irja le.!®

Mi fenyegeti hat az Gsz6t? Nem a magany vagy az unalom, amirgl azok beszélnek,
akik nem szeretik a teljesitménysportokat. A magany vagy az unalom persze maga is az
egyik jele ennek a bizonyos fenyegetésnek, de csak az egyik, és nem is a legfontosabb,
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vagy legalabbis nem a legmélyebb, mivel ez csak a pszichikum szintjén jelentkezik. Van
azonban egy ennél mélyebb szint is, maganak a testnek, az eleven testnek mint egyedi
szervez&désnek az altalinos dezintegracidja. A teljesitménysportok ugyanis teljesen
atrendezik a testet, teljesen mds szervez&dést hoznak létre belSle, mint amit a hétkoz-
napi életben megszoktunk. Maradjunk egyel6re az iszasnal! Eddig csak arrél besz€ltink,
hogy a latasban két egyaltalin nem természetesnek mondhaté tér tarul elénk, illetve
arrél, hogy a testhelyzetb&l adédéan a latas nem tud hozzajarulni a haladas iranyanak
meghatarozasihoz és fenntartasahoz. Erzékszerveink miikodnek, és nem is csak szaka-
szosan, nem kihagyasokkal, mint a torna vagy az atlétika esetében, de vagy nem jarulnak
hozza kiillonosebben a tevékenységhez, vagy egészen mas rendben és médon teszik ezt,
mint altalaban megszoktuk. Az Gszasnal példaul a legfontosabb érzéki élménytink a
tapintas. A szaglas szinte egyaltalan nem mtikodik, ami nem annyira zavar6 ugyan, bar
szokatlan, az izlelés viszont a megszokottnal intenzivebben, azzal egyiitt, hogy nem ad
valtozatos gusztativ élményt, nem képes a hagyomanyos értelemben vett esztétikai él-
ménnyé valni (a kett§, marmint a szaglas hidnya és az izlelés fokozott jelenléte kozotti
kontraszt viszont erésiti mindketté hatasat, mivel ez a két érzék nemcsak 1étmodjuk,
azaz kémiai szerv mivoltuk miatt kapcsolddik 6ssze, hanem kulturalisan is). A hall6szer-
viink is folyamatosan maikodik, kis késéssel és sokkal rosszabb hatasfokkal (az isz6szem-
iveg megfelelGjének hianya miatt) koveti a latasélmény valtozasanak ritmusat, azonban
az, amit nydjt, nemcsak artikulalatlan, hanem néhany alapvets funkciéjat sem képes
teljesiteni (nem képes hozzajarulni példaul a koriiléttiink 1évs, a szemiinkkel éppen
nem érzékelhetd tér megképzéséhez).

A tapintds viszont eldraszt minket. Bardtsagos kozegben vagyunk, nem tart vissza,
nem haz le (sokan szoktdk ezt a természetes vizekbe projektalni, de csak benniik €16
félelmekrdl van itt sz6), nem tapad rank. Ellenall, de ez csak akkor zavaré, ha a szaraz-
t6ldon megszokott mozgast akarjuk végezni benne. Egyébként hamar rajoviink, hogy
kihasznalhat6, hogy lehet&ségeket rejt magaban. A viz érint minket és érinthets, mégis
megragadhatatlan. .4 viz megragadhatatlansdgdban van egyfajta kimyortelen keménység, ami
titokban a fém értelmeével ruhdzza fel; végsd soron dsszenyomhatatlan, mint az acél” — irja Sartre
avizr6l.'” Nem koltészet vagy képzeletbeli asszocidlgatds ez. Keménységen Sartre nem
mast ért, mint a viz 6ndllésagat, azt, hogy megérint mindent, ami kapcsolatba kertil
vele, de azonnal le is gordiil r6la, ha kellGen szilard anyagroél van sz6, nincs meg benne
az a ,piocajelleg”, ami a ragacsos dolgokra jellemz&. Ezért nem undorodunk téle, ezért
nem fejt ki tdl erGteljes, rombolé hatast, hdmsérilést a bériinkon, ezért vallalkozunk
ra, hogy teljes testiinkkel belemertiiljiink, hogy segitségiil hivjuk més dolgoknak a testiink
telszinérdél valo eltavolitasaban, vagyis a mosakodasban, ezért nem zavar, hogy birto-
kolhatatlan szdmunkra. Aviz érintése altal szilardként tapasztaljuk 6nmagunkat. Szilard
vagyok, ha nem is kemény, és athatolhatatlan, szétmallaszthatatlan, ha nem is tomér.
Zart feliilet vagyok. A viz érintése simogatas.

Egy bizonyos héfokon. A hideg és a forré égeti a bért. De nem kell ilyen szélsGséges
helyzet ahhoz, hogy a vilag h6ként hasson ram. Minden pillanatban érzem, hogy hé-
haztartdsomra tigyelnem kell, minden egyes edzés el6tt meg kell terveznem ruhazato-
mat, utdna pedig oda kell figyelnem felheviilt testemre a nydjtas-lazitas soran, kerék-
parozasnal pedig akir menet kozben is ruhdzatot kell valtanom (példaul egy nagyobb
emelked§ utdn a lejt6hoz érve). A kihtilés vagy a felheviilés az egyik legf6bb veszély a
szabadtéri sportoknal, amely nemcsak a teljesitményre, hanem az altalanos egészségi
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allapotra is komoly hatéssal lehet. A h§ az, amin keresztiil az elemek igazin testem
belsejébe képesek jutni, vagyis az egész testemre hatni. Nem nagyon szoktunk jelentGséget
tulajdonitani a tapintds emez &sszetevdjének, amely tiszta b6rré tesz teljes testemben.
Es nem szokas nagy jelentéséget tulajdonitani neki még az érzékeléselméletek tapin-
tassal kapcsolatos részeiben sem.'® A tapintaselméletek kozéppontjdban hagyomanyo-
san a targytapasztalat, a kéz mint tapintészerv és a megragadas, megfogas, esetleg a
letapogatas mint kitiintetett tapintasi aktus all. Alegjobb és legtipikusabb példaja ennek
talan Alois Riegl felbecsiilhetetleniil nagy hatasa esztétikai érzékeléselmélete. ,, Biztos
tuddst a dolgok zdrt individudlis egységérdl csakis a tapintds érzéke ad. Egyediil ennek révén te-
sziink szert ismeretre az anyagi individuumot lezdré hatdrok dthatolhatatlansdgardl. Ezek a ha-
tdrok a dolgok kitapinthato felszinei.”"® Nem szeretném itt biralni Riegl kantianizmusat és
szenzualizmusat, csupan tipikussaga és hatasa miattidézem 6t. Azidézetb&l a kovetkezk
olvashatok ki: 1. a tapintas elsGsorban dolgokra, individualis dolgokra iranyul; 2. ezek
a dolgok tdliink fiiggetlen 1étezGk, vagyis 6k nem érintenek minket, vagyis sajat ma-
gunkat nem tapasztaljuk altaluk masként; 3. a tapintas aktivitas, egyfajta cselekvés,
»kitapintds”, amit nyilvinvaléan a kéz végez; 4. a legfébb tapasztalat, amit nyujt, a szi-
lardsag minGségének tapasztaldsa; 5. az érintés helye a dolgok felszine. Haladjunk a
listaban visszafelé! Szinte hihetetlen, mennyire meggyokeresedett az a téves nézet, hogy
a tapintas sordn felszineket tapintunk. Természetesen felszineket is tapintunk, de ez
csak egy része a tapintasnak, bar talan a latassal leginkabb Osszefiiggs része. A valosag
azonban az, hogy nem felszint tapintunk, hanem felszinen tapintunk, a testiinkén mint
telszinen (5.). Ebbdl kovetkezik, hogy a szilardsag egyaltalin nem kitiintetett mingség
a tapintasban, csupan az egyik véglet. Folyékony és 1égnemti dolgok is kivaltanak ta-
pintasi érzetet (4.). Igy pedig érthetd, hogy tapintasi érzet nem csak a mi kezdeménye-
zéstinkre, cselekvés hatasara keletkezik benniink — masok cselekvése és fizikai események
is kivalthatjak (3.). A dolgok érintenek minket, az pedig nemcsak egy dolog felszinérél
nyujt szamunkra formai vagy feliiletbeli informaciékat, hanem sarlédasérzetet, nyo-
mdasérzetet, héérzetet, fijdalomérzetet is kelt benniink (2.). S igy jutunk a mi szempon-
tunkbol legfontosabb tételhez: a tapintas nemcsak dolgokra, hanem anyagokra és ko-
zegekre is vonatkozik, s mivel anyagok és kozegek mindig érintik testiinket, ezért tu-
lajdonképpen mindig tapintunk, még ha figyelmiink nem is ezekre az érzetekre iranyul,
még ha ezek az érzetek altalaban nem is érik el az ingerkiiszobiinket (1.).

Mindez annyira magatdl értet6ds, hogy emliteni sem kellene, ha nem lenne kiilon
jelent&sége témank szempontjabol. Hogyan nevezziik tehat azt a fajta tapintast, amelyik
nem egy szilard individualis targyat megragadé aktiv tevékenység? Fentebb a simoga-
tas fogalmat emlitettiik, amely taldn alegkdzelebb all hozza. Sartre-nak van egy nagyszer(
elemzése a simogatasr6l A LET £s A semmi-ben, ahol a kovetkezSket mondja: ,,a validi
simogatdst két test leginkdbb hiisszerti részeinek érintkezése jelenti, a hasak és a mellkasok érint-
kezése: a kéz hidba simogat, mindennek ellenére tilsdgosan tigyes, tulsdgosan kozel dll egy kifi-
nomult eszkizhoz”.?° Sartre interszubjektiv dimenziéban targyalja a jelenséget, de § maga
sem tudja és akarja a személykozi viszonyokra korlatozni azt. Néhdny sorral lejjebb igy
folytatja: ,,Ingem dorzsoli a boromet, és én érzem ezt: az ing, ami dltaldban a legtdvolabbi tdrgy
a szdmomra, kozvetlen érzéki dologga valik, a levegd forrésdga, a szél, a napsugarak stb. mind
egy bizonyos médon vannak jelen szdmomra, tdvolsag nélkil helyezddnek ram, és hisomat sajdt
hiisukkal fedik fel nekem.” Nemcsak nekem és a Masiknak van tehat hisa, pontosabban
nemcsak mi létezhetiink hiasként, hanem a dolgok, a vilag maga is htasként tarulhat fel.
Itt azonban nem a Merleau-Ponty-féle hiisrél van sz6 (még kevésbé a deleuze-irdl), ezért
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probaljunk pontosak lenni. A hiisnak Sartre-nal nem annyira a tiszta érzékihez vagy az
érzékenyhez van k6ze, mint inkabb a passzivhoz és a tehetetlenhez, a test fakticitasihoz:
A simogatdsbol a Mdsik szamomra valo és onmaga szdimdra valo hisként sziiletik meg. S haison
itt nem a test egy részét értjiik... A simogatds a hiist ugy tdrja fel, hogy kivetkdzteti a testet a cse-
lekvésbdl, elszakitja azoktol a lehetdségektdl, amelyek koriilveszik: arra sziiletik, hogy a cselekedet
alatt felfedje a tehetetlenség szovedékét —vagyis a tiszta »ittlétet« —, amely a cselekedetet fenntartja.”
Ezért nem aktiv a test, amit simogatok, és ezért nem aktiv tulajdonképpen maga a simo-
gaté személy és a simogatast végzd testrész sem: ,nem annyira a mdsik teste egy részének
megfogasarol van sz0, hanem sa;at testiinknek a mdsikéhoz valé hozzaigazitasarél. Nem
annyira a mdsik megérintésérdl, a sz aktiv értelmében, hanem melléhelyezésrSl. Mintha élet-
telen targyként hordozndm sajat karomat, s csak a nd csipdjére helyezném; mintha ujjaim, ame-
lyekkel végigsimitom a karjdt, tehetetlen dolgokként lennének kezem végéhez csatolva. A mdsik
hiisamak feltaruldsa tehdt sajdt hisomon keresztiil jon létre”. Ahhoz, hogy a Masik hasként
taruljon fel szimomra, 6nmagamat is hiissa kell tennem, igy értheté meg igazan, miért
mondta Sartre az els6 idézetben, hogy a val6di simogatas az, amikor két ember legtehe-
tetlenebb testrészei érintkeznek egymadssal.

Mi torténik azonban legaltalanosabb szinten, a tudat és a vilag viszonyara vonatko-
z6an egy ilyen jelenség esetében? Sartre azt mondja, a simogatas folyaman ,,a tudat egy
olyan testbe meriil bele, amely maga a vildgba meriil bele. Itt tehdt az idedl a vildg-kozegében-1ét;
az Onmagdért-valé egy vildg-kizegében-létet probdl megvaldsitani, amely vilagban-benne-létének
végsd ki-vetiilését alkotja”. A vilagban-benne-lét az ember természetes, hétkoznapi 1ét-
modja, egyfajta szituaciéban lét, amelyben mindig transzcendalja magat, leginkabb a
gyakorlat, a cselekvések révén, bizonyos célok és végsd soron 6nmaga mint cél iranya-
ban. Ahogy Sartre definicidja kimondja: az ember mindig az, ami nem, és nem az, ami.
Avilag mint kozeg (és a Masik mint k6zeg) nem elsédleges adottsag, s ennek az elem-
zésnek éppen az a legfGbb tanulsaga, hogy csak Ggy érhets el autentikus médon, ha
bizonyos szinten 6nmagunkat is kozeggé tesszik.

Mennyiben érvényes vagy alkalmazhat6 ez az elemzés az Gszas és altaldban a teljesit-
ménysportok jelenségére? Annyiban bizonyosan nem, hogy az tiszis mégiscsak egy
tevékenység, egy aktivitas, ha cselekvésnek nem is nevezném, s mint ilyen, a test teljesen
passzivva tételében nyilvanval6an nem lehet érdekelt. Bizonyos pontokon azonban
teljes a megfelelés. A tapintdérzék kiterjesztése a test egész feliiletére tagadhatatlanul
simogatasszer(ivé teszi az Gszas soran nyert tapasztalatunkat, mint ahogy az is, ahogy a
kéz mint kitiintetett tapintészerv énmagaban is redukalasra kertl. Az Gsz6 nyitott te-
nyere, amely nem megragadni kivanja a dolgokat, akar a simogatas mint létviszony
szimbo6luma is lehetne. S6t még az ujjak 6sszezarasara sincs szitkség, nem kell a kézbdl
slapatot” formalnom, az ugyanis semmivel sem teszi hatékonyabba elérejutisomat. Az
egyetlen regulativ szabaly is a simogatasjelleget erdsiti: nem szabad a vizet ,,pofozni”
(még a pillangduszas sem kivétel ez alél) — a tlizelem letiltasra keriil, harmonikusan kell
érintkeznie tenyeremnek és karomnak a vizfeliilettel, s azutan folyamatosan, a mozdu-
lat szabalyos végrehajtasara tigyelve kell egyre inkdbb gyorsitanom annak mozgasat,
majd pedig a konyokkel kezdve szintén harmonikusan, részeiben kiemelnem a vizbdl.
Akozegben 1€t az ellenalldst teszi érezhetdvé, s a tapintds igy nem az azonositds, hanem
a sebessegem ~mérésének” szolgalataba llithat6. Uszas kézben massal nem is nagyon
tudom érezni, mennyit haladtam.

(Folytatdsa kovetkezik.)



466 o Seregi Tamas: A triatlon filozéfidja (I)

Jegyzetek

1. Ezért van az, hogy nemcsak az éncéla erd-
szakossdgot, hanem az 6ncéla bravarossagot is
gyakran rossz szemmel nézziik egy focipalyan.
Ezzel pedig meg is emlitettiik a sportfilozéfia
harom klasszikus, legtobbet targyalt probléma-
jat: a sport és jaték, a sport és etika és a sport
és esztétika (test) viszonyanak kérdését. Az al-
talanos tajékoz6dashoz j6 alapot nytjt: William
J- Morgan—Klaus V. Meier (szerk.): PHILOSOPHIC
INQuUIRY IN SPORT. Champaign, Illinois, Human
Kinetics, 1995 és Sheridan-Howe-Thompson
(szerk.): SPORTING REFLECTIONS. Aachen, Meyer
and Meyer, 2007.

2.V6. Gilles Deleuze—Félix Guattari: 1837 — DE
LA RITOURNELLE, MILLE PLATFAUX. Paris, Minuit,
1980. 381-434.

3. Az akcidkép fogalmardl és kiilonbo6z§ valto-
zatair6l 1asd Gilles Deleuze: A mozcAs-kEp. Kovacs
Andrias Balint forditasa. Osiris, 2001.

4. /Tizelem” alatt a négy &selem, a fold, a viz,
a tliz és a levegs egyikét értem — ezek a szo-
veg késGbbi részében majd kiemelt fontossagot
nyernek.

5. A hozzaférhetetlenség és iranyithatatlansag
asport fenomenoldgiaja szempontjab6l nagyon
fontos probléma, ezzel azonban most nem sze-
retnék foglalkozni (késébb teszek majd néhany
utalast a témadra).

6. Jellemz8, hogy azok a filoz6fusok, mint példa-
ul Jean-Luc Nancy, akik a testet abszolut fel-
szinként prébaljak definidlni, a hatar kérdésé-
vel nem tudnak igazan mit kezdeni. Nancy ezért
cserélile a test (corps) kifejezést a latin corpusra,
azt allitva, hogy a test soha nem 6sszefoghato,
mindig csak felsoroldsokkal, ideiglenes 6ssze-
allitasok formajaban kozeledhetiink hozza, mint
egy szerz§ szovegkorpuszanak osszedllitasakor
(amely béviilhet, amelynek egyes darabjairél
kideriilhet, hogy tévesen soroltuk ebbe a kor-
puszbastb.). V6. Jean-Luc Nancy: Corpus. Seregi
Tamas forditasa. Kijarat Kiado, 2013.

7. Leo Steinberg: THE EvE Is A PART OF THE MIND
(1953). Other Criteria. London-New York, Ox-
ford UP, 1972.

8. Egy-egy példara hadd hivatkozzam ezzel kap-
csolatban: Michel Onfray: LA RAISON GOURMANDE.
Paris, Seuil, 1997. Chantal Jaquet: PHILOSOPHIE

DE L'ODORAT. Paris, PUF, 2010. Jacques Derrida:
Lk ToucHER. Paris, Galilée, 2000.

9. Erwin W. Straus: THE UPRIGHT POSTURE. Phe-
nomenological Psychology. New York, Basic Books,
1996. 137-165. A tanulmanyt Iris Marion Young
is idézi THROWING LIKE A GIRL c¢im{ hires tanul-
manyaban, ahol a n6k testi immanenciara valé
visszavetésének kulturdlis okait prébalja feltar-
ni. Lasd Iris Marion Young: ON FEMALE Bopy
Experience. Oxford, Oxford UP, 2005. 27-45.
AStraus-idézet Young tanulmanyaban: 27. (Be-
ke Zsolt kéziratos forditasa.)

10. Elvileg, természetesen. A gyakorlatban nyil-
van minden atléta és tornasz magaval viszi a
multjat, a hirét minden egyes megmeérettetésre,
am ez csak kiils6 adottsag a versenyen, magaban
a versenyszitudciéban nem juthat szerephez.
11. V6. Michel Serres: L pisTRIBUTION. HERMES,
IV. Paris, Minuit, 1977. 1. fejezet.

12. James J. Gibson: THE ECOLOGICAL APPROACH
TO VisuaL PerceprTiON. New York, Psychology
Press, 1979. 16.

13. Az tszastechnikdk fejlédésével mar Mauss
is foglalkozott, én nem térnék ki ra kiloén. Vo.
Marcel Mauss: A TEST TECHNIRAI (1935). = Szo-
CIOLOGIA ES ANTROPOLOGIA. Saly Noémi forditésa.
Osiris, 2000.

14. Albertus Magnus: Az ALLATOKROL. Magyar
Laszl6 Andrés forditasa. Balassi Kiad6, 1996.
15. James J. Gibson: i. m. 21.

16. Gaston Bachelard: L’AIR ET LES SONGES. Paris,
Librairie José Corti, 1943. I-III. fejezet.

17. Jean-Paul Sartre: A LET Es A sEMMI. Seregi
Tamas forditasa. L’'Harmattan, 2006. 712. Ake-
ménység, lagysag és folyékonysag minéségeinek
elemzéséhez lasd ugyanitt A MINGSEGROL MINT A
LET FELTAROJAROL cim(i fejezetet.

18. Lasd errél Mark Paterson: Senses or ToucH.
Harprics, AFFECTS AND TECHNOLOGIES. Oxford—New
York, Berg, 2007.

19. Alois Riegl: A KESGROMAI IPARMUVESZET. Raj-
nai Laszl6 forditasa. Corvina, 1989. 27.

20. Akovetkezd idézetek Jean-Paul Sartre A Lir
£S A SEMMI cim{i mivének A MASODIK MAGATARTAS-
MOD A MASIKKAL SZEMBEN: A KOZOMBOSSEG, A VAGY,
A GYULOLET, A szapizmus cimi fejezetébdl szar-
maznak.
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Kd&rizs Imre

CSIRKETEMETES ES ASZTALLAPLENYEK

»Ha a csirkék és mi is kétdimenziés 1ények lennénk, nem tudtuk volna
levagni Gket — mondta a fejre pantolhaté LED-es lampa hideg fényénél.
— Egy lapos késsel nem lehet vagni vele egy sikban 1évé

és csak ezzel a vizszintes kiterjedéssel rendelkez6 masik targyat.

Két dimenziéban a csirkéket legfeljebb leszirhattuk volna.”

Egy-egy tal volt a keztinkben, benniik két haromdimenziés csirke
kabelnyaldbszer( belei és a jarulékos részek. ,,Ezek szerint vagni

csak harom dimenziéban lehet — feleltem. — Vajon a sztras és a vagas utan
mi jon a negyedik dimenziéban?” ,Nem tudom, de mit sz6lsz ahhoz,
hogy esetleg egy négydimenzios csillag 6sszeomldsa miatt 1éteziink?”

,Minek ez a bélasas? — kérdeztem. — Nem lehetne csak kidobni?”

Nem lehetett: a kukdban a bél megbiidosodik, féleg, hogy

mar eleve biidos. Igy folytatta: ,A vilagegyetem

az Gsrobbands miatt tagul, és folyamatosan hiil, a szélein elvileg jobban.
Csakhogy a vilag mégis nagyjabol mindenhol egyforman hideg.”

»Nem tudom, itt valahogy hidegebb van, mint bent” - mondtam.
Addig azt hittem, a f6zésben a borsépirgalas a legidegesitGbb.
Tényleg nem egy szapora munka, de legaldbb nem kell utana asni,
t6leg nem ilyen mélyet. Mert kiilonben a kannibaltermészet(
csirkék kikaparnak elttint tarsaik foldi maradvanyait.

»Egy négydimenziés csillag halala esetén a kilok6d6 anyag
haromdimenziés membrant hoz létre, és lassan tagulni kezd.
A mi univerzumunk egy ilyen branban lehet” — fejtegette.

En azt akartam mondani, hogy dssunk inkabb a keritésnek

a szomszéd felé esS része mogott. Széval a szomszéd foldjén.

De inkabb ezt kérdeztem: ,Midta értesz te ehhez?”

»Ehhez mindenki ért, ha elmagyarazzak neki — mondta.

— Ha az asztalon élnének kétdimenziés 1ények, és az egyikre
raboritanal egy poharat, nem értené, miért nem tud
kimenni, és honnan jott, ami bezarta. Erted, nem?”

En mar azt sem értem, hogy ha cigarettahamu esik az asztalra,
miért lehet benyalazott ujjbeggyel egyben felemelni tgy, hogy
ne kenddjon el. Ezt meg is mondtam. ,,Ehhez nyilvan valami
specialis ismeret kell, mondjuk a hajszalcsévesség.

Avilaghoz elég csak értelmesnek lenni” — magyarazta.
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»Szoéval létezhet tobb dimenzid, ahogy sik is tobb van: ezek
voltaképp a mi haromdimenziés viligunk membranjai, de

az asztallaplények nem érzékelik a masik asztallap lakéit, mert
nem latnak ki a vilagukbdl. Nekik mi kopogé szellemek lennénk,
akik oda is be tudnak menni, felilrdl, ami felSlitk nézve zarva van.”
»Hagyj békén a szellemekkel, amikor épp véres cafatokat
temetiink — mondtam, mert kiilonben is gyokérbe

titkoztem. — Es egyaltalan hova akarsz kilyukadni?”

,»Csak arra gondoltam — felelte —, hogy ha egy matricaszertien
lapos 1énynek kiveszed a kozepét, az 6 kétdimenzids vilagaban

a valtozas nem érzékelhetd, hiszen a tobbiek felsl csak a korvonalai
latszanak, marpedig azok valtozatlanok, de a 1ény mégis elpusztul.

Nem lehet-e, hogy a haldl, itt, Balatonszarszén, a négydimenziés univerzum
kitiiremkedésszerd branjan az, hogy a negyedik dimenzi6 felé tavozik
bel6link valami, amirél nincs is tudomasunk, mert oda, ahol addig volt,

nem latunk be? Ahogy a kétdimenziés lény se lat be magaba — hiszen akkor
elpusztulna.” A csirkékbdl tehat eltavozott valami a negyedik dimenziéba.
Szerencse, hogy nekiink elég volt a maradék, sGt abbdl se kellett mind.

»A kérdést tovabb drnyalja — folytatta — az a tény, hogy egy hete elloptak

az egyik biciklimet.” Az 6tbSl. Mert tigy tudom, 6t biciklije volt.

Mindegyiknek megvan a maga létoka: az egyiken gyerekiilés van,

a masikat mindennapos varosi kézlekedésre hasznalja, a harmadik

csodaszép, a negyedik tarabicikli. Nem tudom, az 6todik milyen volt, az tlint el.
,Konkrétan hisvétvasarnap. De ezt csak gy mondom, nem akarok vadaskodni.”
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FIGYELO

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Tompa Andrea: Fejtol s labtol.
Kettd orvos Erdélyben
Kalligram, Pozsony, 2013. 486 oldal, 3200 Ft

I
DELECTATIO OPERATIONIS

,Mint mikor a kezdd fogorvos operatdri romében
minden miiszerét kirakja betege eldtt” — irja a pari-
zsi tanulééveiutan palyaralépé Justh Zsigmond
egyik korai elbeszéléskotetérdl Péterfy Jend, a
tizenkilencedik szazad végének talan legfiny-
nyasabb irodalomkritikusa. Nagyon hasonlé
,operatdri orom” sugarzik a szépiréként csak né-
hany éve bemutatkozo6, korabban szakavatott
szinikritikdirélismert és elismert Tompa Andrea
masodik regényének korszakfest§ szenvedé-
lyébdl, mely regény legf6bb helyszine, miként
A HOHER HAZA cim( 2010-es konyvének is, Ko-
lozsvar. Csak éppen ezittal nem a Ceausescu-
id6szak Romanijaban jarunk, hanem a Tria-
nont megel6z6 és kovets évtizedek Erdélyében
(azon beliil a Parizshoz viszonyitott Bécshez vi-
szonyitott Budapesthez viszonyitott egyetemi
varosban). Tovabba mar nem egy kamasz lany
beliilrél kidolgozott 1atészogén at tekintiink az
abrazoltvalésagra, mégpedig fejezetnyi hossza-
sagt mondatornamensek mives opaliiveg fe-
luletei jévoltabol, hanem két, jobban mondva
,kettd” huszadik szdzad eleji orvosnévendék,
majd orvos, az egyik férfi, a masik ng, erésen
stilizalt nyelven irt, naplészert visszaemlékezé-
seit kovetjiik, mégpedig parhuzamosan futé,
amde szabalytalan rendben valtakozé ikerfeje-
zetek lancolatan at, kozel 6tszaz nagyon stirtin
tordelt oldalon keresztiil.

Jokora teret nyit tehat Tompa Andrea 6n-
maganak, pontosabban 6nnoén iras- és kozlés-
szenvedélyét képvisel§ héseinek, akik igy leg-
inkabb a szerz6i elképzelésnek hangot adé el-

beszélgkként, de még inkabb szorgalmas le-
jegyz6kként, valamiféle dltalanos mtivel6dés-,
mentalitas- és orvoslastorténeti szakértékként
vannak jelen kényviinkben, mintsem érzé és
cselekvé regényszerepl6kként. Noha persze
azért éreznek és cselekszenek 6k —mintegy mel-
lékesen, a regényir6 szakmai lelkiismereté-
t6l sarkallva, 4m a hatalmas kutatémunkarol
és formaérzékrdl arulkodé szovegteljesitmény
még nem feltétlentil gy6zi meg az olvasot arrol,
hogy ez a—hangstlyozom - tényleg kival6 konyv
torténetesen azért volna kival6, mert a regény
mifajaban lett megalkotva. Mintha a mdfaji
elsédleges tulajdonsigoknal j6val fontosabbak
volnanak a lényegében miifajfiiggetlen masod-
lagos tulajdonsdgok, mely utébbiak azért némi-
képpen, és nem is kis mértékben, tsugaroznak
az el6bbiekre —mar csak azért is, mert maskép-
pen nem tudnanak érvényesiilni. Ez a konyv
tényleg regényszerii: a felkésziilt szerz6 tényleg
amaga igényei és vagyai szerint alakitja a nagy
teherbirdsa és tagulékony regényformat. Meg
egyébként is, ki tudna megmondani Hermann
Broch és Italo Calvino, Szentkuthy Mikl6s és
Mészoly Miklés szazada utdn, hogy miaregény,
hogy mi egy regény, hogy mi kevésbé regény,
hogy miinkabb regény, hogy miregényebb még
aregénynél is... Ugyanakkor, kar volna tagad-
ni, ismeriink tgymond regényesebb (értsd: ol-
vasmanyosabb, vilagszeribb, jellemabrazol6bb,
cselekményesebb, fordulatosabb, érzelmesebb,
csokosabb-kardozésabb...) és kevésbé regénye-
sebb regényeket. A FE[TOL s LABTOL cimi konyvet
én az utébbiak kozé sorolndm.

Vannak olyan - s engedtessék meg itt egy
némileg tavoli (vagy nem is olyan nagyon tavo-
1i?) szakmabdl vett metafora —, tehat vannak
olyan dagasztast regények, amelyekben, miutan
kisultek, és ott illlatoznak az olvas6 kezében, va-
lamelyest érz6dik még az elengedhetetleniil
sziikséges éleszt§ ize, az tehdt, hogy a szerzg
milyen tudomanyok és ismeretek tarhazaban
buavarolt, meg hogy aztdn milyen eszmepécban
aztatta kitermelt nyersanyagat, és hogy végiil
milyen technikai eszk6zoket vett igénybe az el6-
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allitas, a megformazas soran — ahogyan példa-
ul Spiré Gyorgy Focsic-dban vagy Zavada Pal
IDEGEN TESTUNK cfm (targydban és latasmodja-
ban egyébként Tompa mitvével rokonithatd)
vallalkozasaban tapasztalhatjuk. De ett8] ezek
akonyvek még nem kevésbé érvényes regények,
mint azok, amelyekben viszont nem érezziik
mindezt, azaz nem érezziik, hogy kiil6n-kiilon
érezniink kellene az ir6i ismeret, hitvallas és
tudds allandé és nyomatékos jelenlétét — aho-
gyan példaul Nadas Péter PARHUZAMOS TORTE-
NETEK cim{ remekében nem érezziik. Marpedig
Tompa Andrearegényében ezeket a tényez&ket
mind-mind kiil6n érzem. Ha harom kalap volna
az egyetlen fejemen, akkor bizony mind a har-
mat nagy lendilettel megemelném a, keitd” el-
beszél6n 4t megmutatkozé egyetlen szerzé el6tt.
Az els6t azért, mert mindent tud a korabeli Er-
délyrél, a korszak tarsadalmi, mentalis, kultu-
ralis és tudomanyos fejleményeirsl. A masodi-
kat azért, mert mélyen megfontolandé, azaz
mai érvényességi lefrast ad a Trianont meg-
el6z6 és kovetd korszak (mely utébbiba, taigan
értve, természetesen a mi jelentink is beletar-
tozik) mentdlis allapotar6l. A harmadikat meg
azért, mert példasan feltalalta és kidolgozta
konyvének szerkezeti, abrazolasbeli és elbeszé-
léstechnikai terét.

Zavarban van hat az olvasé, s kiillonosen ak-
kor, ha zavararoél kritikusként szamot is kell
adnia; mely kritikusi szimbavétel szinte sziik-
ségszertien torkollik az aldbbiakhoz hasonlé
méltanyos, udvarias, mar-mar lovagiasan ana-
litikus summazatokba (az elsG idézet Ban Zoltan
Andras révidebb konyvismertetésébdl szarma-
zik, a masodik Lengyel Imre Zsolt hosszabb
elemzésébdl): A sokféle, kiviilrdl odaaggatott mii-
velddéstirténeti suly alatt osszeroppan a konyv, noha
mégis azt érzem, hogy szellemi kaland terén nemigen
olvastam az elmult évtizedekben hozzd mérhetden
vakmerd magyar prozit.” ,,Am mindezzel [az Ggy-
nevezett »kompakt regényvildg« hianyaval] egyiitt
is: a kortdrs magyar irodalom intellektudlisan legko-
molyabb alkotdsai kozé ldtszik tartozni szdmomra ez
a regény, mely 1ij és részben vdratlan nézépontok se-
regét vonultatja fel egy fontos hely és idd megértéséhez
— és amelynek egészen vakmerd formadiontéseiben s
van valami paradox médon csdbitd.” De nézzik a
kétkritikus szemében egyarant,, vakmerd” konyv
altal okozott zavar legf6bb okait, azokat a sz6-
vegtulajdonsagokat tehat, amelyek egyszerre
erényei és hibai Tompa Andrea Gj regényének

— éppen adott helyi értékiik vagy sikertiltségiik
mértéke szerint. Megitélés és izlés dolga, kinek
mikor melyik mennyire. A konyvet 6vezé kér-
dések és kételyek koziil alegfontosabbak: a tor-
ténetmondas és jellemabrazolas igényén feliil-
kerekedd, el6zetesen felhalmozott tudasanyag
sz€épiro6i kezeléstechnikdja; a megjelenitett el-
beszél6 hdsok testi-lelki dllaganak korlatozott
hozzaférhetGsége (az olvas6 részérgl); valamint
az elbeszélésmoéd megannyi nyelvi és miifaji sa-
Jjatossaga.

Aregény néven nem nevezett elbeszéléi, egy
vidéki aljegyzé fia és egy varosi zsidé kereskedd
lanya, egyarant a kolozsvari egyetemen tanul-
nak orvoslast. A lelkiismeretes tanulds, azon
beliil az ismeretek begytjtése, rendszerezése és
el6adasa leginkabb a lanyra jellemzd, aki ezal-
tal mintegy allegorikusan megjeleniti Tompa
Andrea fentebb emlitett szépiréi erényeit. A re-
génybeli medika természetesen nem regényt
ir, hanem tudomanyos értekezést, jelestl pa-
lyamitivet az alkoholizmus kozérdekd jelensé-
gérél. De lelkesen és médszeresen foglalkozik
andk tarsadalmi és tudomanyos helyének kér-
désével is. Ugyanakkor 6rommel all elébe a
kozérdeki hasznossaggal rendelkezé tigyek ja-
rulékos 6romeinek, példaul az egyik liberalis
szellemd vitakor tarsias kilatdsainak: ,,S mivel
értelmes beszélgetések folynak, fogok jarni, iigy hatd-
roztam. Meg aztdn ki tudja, taldlkozok ott valaki ér-
dekes illetgvel. Ugy értve. Na. Valami férfi.” (130.)
Es mivel férfival gy értve” mégsem akad dolga,
ara kévetkezs fejezetben az alkoholizmus fiig-
gbsége helyett kénytelen az egyik legbensébb
iigyével, az onaniaval, az,,0.N. -nel foglalkoz-
ni — természetesen a ra jellemzé tudomanyos
modszerességgel, amely tehat most a szamara
(és az olvasé szamara) nagyon fontos testi-lelki
témat szublimalja az 6 sajat mifajaba, vagyis
szam{izi a tudomanyos elvonatkoztatas sikjara,
megfosztva igy a tovabbi lehetséges regénybeli,
azaz személyiségmélyits és -rétegezd tavlatosi-
tastol. Es nem mellesleg egytttal latvanyosan
— persze 6nkénteleniil — ki is figurazza 6nnoén
regényhds voltanak nem minden bajt nélkul6z6
sajatossagat: ,, Viszont ez a konyvecske engem arra
téritett, hogy a nemi kérdésrdl, mivel eddig egydlta-
ldban nem foglalkoztam, kezdjek gondolkozni, vigy
tudomdnyosan, mint a magam dolgdban is.” (132.)
Kovetkezésképpen:,, Most mdr kezdem banni, hogy
azalcoholismus témdt vdlasztottam kidolgozdsra, mert
aznekem csupa tedria, nincs sajdt tapaszialdsom rola.
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A memi kérdésben tobb volna az egyéni véleményem.”
(134.) Egyszoval: ,, Az emberiség boldoguldsdhoz és
a jobb jovéhiz, melyet minden orvosnak szolgdlni
kell, viszont a nemi kérdés megolddsa jarulhat dontéen
hozzd. Errdl ir anagy Forelis.” (134.) Osszefogla-
l6an, a tudomanyos hivatastudat eleven, azaz
kisérleti targytesttel rendelkezd szellemeként:
LEn a néi nemi élet és orgasmus fiigguényeit, ahogy
tudomdnyosan meg van dllapitva, rendszeresen és
mddszeresen fogom kutatni. Azaz, félretéve az erkol-
csi hanyatldasom okozta lelki furdaldst, az O.N. tu-
domdnyos mitvelésével kutatom majd az igazsdgot.”
(140.) Akisérleti-tudomanyos lelkesedés és kiil-
detéstudat azonban két fejezettel késébb j tar-
gyat taldl maganak egy bizonyos,,,fiirddtigy: osz-
tondij” jovoltabol, és az ,,0.N.”-r6l vagy a vele
kapcsolatos dolgokrdl (elfojtasokrol, lelkifur-
dalasokrol, testi-lelki folyamatokrdl, 6nelem-
zésekrdl stb.) tobbé nem esik sz6 a regényben.
(Ami persze b6ven elképzelhetd s igy hiteles
lehet az abrazolt korszakos mentalitas 6sszefiig-
gésében — ahogyan azt a szexualitds torténeté-
nek modern kori fejleményeit taglalé Michel
Foucault, mi viktoridnusok” fordulata utdn mond-
hatnénk: ‘mi monarchistak’.) Es ha nem is ilyen
aranyban, de a , keitd orvos” masika is kiveszi a
részét a maganjellegti zugokat és mélységeket
elfedd orvoslastigyi regénycsevejbdl — amiért
persze valdjaban, végss soron, nem 6k, hanem
az Gket beszéltets szerzé a felel@s. Akinek azért,
tal a regényes ismeretmegosztas épiiletes fel-
adatdn, az is a dolga, hogy, ha csak lehet, Gj és
4j fényben, Gj és Gj regényfordulatok vagy leg-
alabbis regényhelyzetek és regénytémak révén
tintesse fel hései (inkabb) szakmai és (kevésbé)
maganéleti elérehaladasanak pasztellsziirke tor-
ténetét. A hilészobai onédnia elkend$z6 (nem)
mutatasa és a vidéki és févarosi fiirdévilag (tal)
részletez6 megjelenitése mellett ilyen lehetd-
ségetjelent az els6 vilighabori igencsak sajatos
lat6szogl abrazolasa.

Nagyjabol a regény kézepén kapunk hirt a
haborut kirobbanté szarajevéi merényletrdl,
amely nem csak a meggyilkolt trén6rokos,, fiirddi
saison”-janak vet véget, de a balneolégiaval és
fardgkultiraval ismerkedd orvos hésoket is 1j
koriilmények kozé sodorja: a férfi hadisebész-
ként, a n6 kérhazi orvosként érzékeli a négy év
borzalmat. Es nem mellesleg a hadik6rhazban
talalkozik el@szor a két elbeszél6 hés, mégpe-
dig egy ikersziilés kapcsan, amelynek sordn a
csaszarral vilagra jové ikrek ,,fejtdl s labtol” fek-

szenek az anyaméhben, miként a mitét fara-
dalmait kipihend hésok is a férfi sztik szolgala-
ti 4gyan —amiugyanakkor nem akadalya annak,
hogy a doktorng (aki maga is ikertestvér) meg-
foganjon a sebésztdl, még akkor is, ha erre 6k
kiillonb6z6képpen emlékeznek konyviinkben,
és még ha a doktorng utébb elveteti a hadivé-
letlen soran fogant magzatot. A haborut latjuk
tehat hatulnézetbdl, illetve megismerjiik a kor-
hazi munkat a habora szérnytiségeinek vonat-
kozasaban. A hadisebészet olyan néz6pontot
kindl, ahonnan j fénytorésben tiinnek fel mind
a szerepl6k, mind pedig a jél ismert térténelmi
tények. Ahogyan a legelsé haborus fejezet ci-
mében all: HABORU VAN, UJBOLI MERLEGET KELL
VONNI. A majd’ szazoldalnyi mérlegvonas volna
a regény kimagaslé része; sehol mashol nem
lelink fel ennyi eseményt és fesziiltséget, sehol
mashol nem érezziik ennyire kihegyezve az or-
vosi vilag és a torténelmi kor kozotti koleson-
viszonyt. A kezd§ sebész eleinte éppugy 6rven-
dezik a kivételesen dis szakmai gyakorlatnak,
mint amennyire lelkesednek a bevonulé Gjon-
cok a varhat¢ villimgyors gy6zelem hamis tu-
databan. Azutan persze, miként a diadaléhes
sorozott vagy 6nkéntes katondk, a kivételes kéz-
tigyességii sebészdoktor is megcsomorlik az
egésztdl, az tizemszerd testcsonkolastol (és —
remek otlet a szerz6tsl! — a perverz egyidejii-
séggel gyakorolt szépészeti sebészettdl), és vég-
leg buicsiit vesz a sebészettdl, kaprazatosan in-
dul6 orvosi karrierjétsl tehat. Mindenesetre,
hadikérhazbeli tapasztalatai nyoman, a triano-
ni dontés pillanataban immar készen all a haj-
szalpontos sebészeti metafora:,, Mert itten minden
le lett vagva, mondhatni. Amit csonkolni lehetett, az
le lett amputdlva, s helyére potlds ugyan biza nem ke-
riilt. Fogtdk szépen a kést, egy hatalmas orszagnyi fej-
szét, s ugy kanyaritottak egy grandidzusat ezen a mi
életiinkiom, s aztdn mdshovd varrtdk, hovd nem tar-
tozik ez a testrész.” (319. k.) Es persze az orszag
,.csonkoldsa” utani mentalis és szellemi allapot,
kozérzet orvosi rajza is példas — térség- és tor-
ténelemismereti szempontbol.

Van sz6 tovabba a Trianon elétti és utani
korszak megannyi tudomanyos vagy altudo-
manyos jelenségérdl, az adott kulturdlis jelen-
ségcsoport Osszetettségérdl, annak megannyi
jellemz§ részletérdl — igy példaul az egyszerre
életmodbeli, bolcsészeti és politikai-retorikai
ajanlatokat megfogalmazo Bicsérdi Bélardl. De
nevesités nélkiil emlitésre keriil a bicsérdizmus



472 o Figyels

hatasa ala keriil6,,legnagyobb magyar kolts”, tud-
niillik Kosztolanyi Dezsd, illetve a Trianont ko-
vetd irodalmi korszak talan legkomolyabb di-
lemmaja: ,, Ki most a legnagyobb, nem tudom. Min-
dég mds a legnagyobb.” (423.) Korabban vitan
felul, vagy inkabb vitak viharaban, Ady volt a
legnagyobb, most meg Babits vagy Kosztolanyi,
vagy valaki mas, mondjuk, Krady, vagy Kassak,
vagy mindegyikiik egyszerre, vagy egyikiik sem
kizar6lagosan. Egy biztos: nem regényiink or-
vosndje fogja eldonteni az irodalomtorténet
maig nyitott kérdéseit. Hiszen & a,,doktor Bren-
nerként” 6t megvizsgalé firdGorvosbol — a szép-
ir6 Csath Gézabol —is csak annyit1at, hogy,,neki
a szeme se dll jol”. (217.) Miként lelki vigaszért is
talan a szakmai rokonsag okan fordul éppen
,,Csehov Antal orvoshoz”, akinek elbeszéléseit ol-
vasva viszont ,,nagy szomorisagdban nyomban el-
alszik”. (213.) Es joval késobb is leginkabb sajat
vidéki gyerekorvos mivoltanak nehézségeit is-
meri fel (a néven nem nevezett) Brédy Sandor
darabjanak, A tanitONG-nek az eladédsan, ahol
is amasodik felvonast sirva hagyja el, mondvan:
Mert az a szegény ledny, az a tanitoné [sic!], kirdl
a darab is el lett nevezve, a faluban végzi dldozatos
munkdjdt, szoczidlista is és feminista is, pontosan,
mint én...” (477.) Konyviink orvos h@sndje, a
szoclializmus és a feminizmus mellett, elkotele-
zGdik tovabba a Freud-tanitvany Ferenczi San-
dor médszerének is, mely hatirozott dontése
persze kivivja egykori professzora sirig tarté
haragjat. Es azon sem csodalkozhatunk, hogy
akorszak kulturdlis ajanlatait habzsol6 fiatal ng
mar a palydja kezdetén is — a maga jellegzete-
sen dilettans médjan — kacérkodott az iroda-
lommal, a szépirodalmisaggal. Merthogy ami-
kor hsnénk szépirodalmias eszkozokkel talfo-
galmazza a fird6kultararoél sz616 beszamolojat,
akkor az,, Erdély-rész Karpdt Egylet” irodalmi tit-
kara (egyfajta Otto Weiningerbe ojtott Gyulai
Pal) kozli vele: ,,Kegyed nem irodalmi értékii mii
megalkotdsdra van leszerzédtetve, hanem tudomd-
nyosra. Ugyanis a nék az irodalomba nem jdtszhat-
nak szerepet, minthogy nincs ilyesfajta osztoniik s a
ldngelme mirigyeik...” Mely sarkos kiilsé igazsa-
got azutan a naplészerd vallomas pedans ben-
sGségessége meg is erdsiti: ,, Mert én irodalmilag
nagyon alacsony szinten dllok, bar magyar irodalom-
bol az érettségi vizsgdlatig és azon is tiszta jeles ered-
ményt kaptam. A baccalaureatuson Jokai Mor mii-
vetbdl lettiink vizsgdztatva, valamint a Szabadsdagharc
koltészetébol.” (166.) Sziikségszertilesz tehat, hogy

aszerzGimesterkedés aran végiil megleltirodal-
mi forma — a Fgjr6L s LABTOL cimi fiktiv nap-
l16szertiség — nem igazan all koészongviszony-
ban a (J6kai-proézat éppenséggel nem szivels)
Gyulai Pal altal ,,nemzeti klasszicizmusnak” neve-
zett irodalmisagon tdli tartalmakkal és ming-
ségekkel.

Kétetiink utolsé oldalain kideriil, hogy mind-
eztutdlag irtak a parhuzamos torténetek hései,
a néhanyszor kozvetve, egyetlenegyszer pedig
(az els6 vilaghabora hadikérhazanak szolgala-
ti agyan) kozvetleniil érintkezd,, kettd orvos”, akik
végil, épuletes szandékuk szerint, azaz Van der
Welde,, Hdzastdrsak elhidegiilése” cimii szakkony-
vének orvosi utasitasa nyoman nem kiilén hélé-
szobakban, hanem immar végleg , fejtdl s labtol”
alusznak egymassal. A Pilinszky-verset idéz6
kozos agyban és kiilon parnan megfogan a kozos
miifaj: mivel korabban, kiilon életiikben, egyi-
kiik sem irt naplét, ezért most, egyesiilt életiik
nyugodt keretei kozott, egészen egyszertien el
fogjik csak beszélni a mailtat”. (463.) Magyaran azt
jatsszak, hogy amegorokitett eseményekkel egy-
idejii napléikat irjak, noha valéjdban a tavlatos
utdidejliség éteri tisztasagu és tartéssagi gyo-
nyorokkel terhes allapotaban fogalmaznak — a
kiilon ,,én”-ek helyett a k6zos ,,mi” érziilete, s6t
eszméje jegyében, amde azért mégiscsak a,, kettd”
egyes szam elsG személyt, vallomasos elbeszé-
16 megteremtésével, akik persze az frasmunka
soran, szakmai artalombol kovetkez&en, inkabb
tudédlékosak lesznek, mint vallomasosak (szem-
ben mondjuk Rakovszky Zsuzsa VS cimii regé-
nyének professziondlisan dilettans, azon beliil
romantikusan szecessziés kolts-elbeszélGjével).
A koz6s érziiletbdl fakado s igy kétszélamusa-
gaban is egysz6lamua miifaji vallalkozas feltéte-
lezhet& nyelvi-érziileti min&sége: a szentimen-
talizmus, amely ugyanakkor sikeresen alcazza
magat a mar-mar tilcsorduléan érzelmes utol-
s6 fejezetekig vezetd kopar prézai ton, azaz a
regény tilsagos szenvedéllyel részletezs kor- és
torténelemrajzdban — ami leginkabb Tompa
Andreardl, az 6 szerzdi szandékarol arulkodik,
mely hatdrozott szandék ala rendel6dik a , kettd™
tudélékos elbeszéld stilizalt nyelvi teljesitménye.
Es ezen a ponton érdemes tekintetbe venni az
L Ujidok szerinti [...] orthographia” szempontjanak
utdlagos megemlitését (484.) — azt a nyelvi tu-
datossagot tehat, amely végiil is, megint csak a
szerzG sajat nyelvi tudatossigéra, tobb szaz ol-
dalon 4t kovetkezetesen kitartott, minden izé-



Figyels o 473

ben stilizalt nyelvi mutatvanyara hivja fel a fi-
gyelmet; tobbek kozott olyan apré részletekre
is, mint példaul a regény eddigi kritikai fogad-
tatdsa soran tobbek 4ltal kiemelt ,,kisdég” kife-
jezés gyakorisaga.

Es taldn — a delectatio operationisszal egyenjo-
g delectatio lectionis érdekében — egy ,kisdég”
jobban is lehetett volna érzékeltetni az elbeszé-
16k altal megteremtett tudalékos szévegtérben
az utols6 oldalak kocsonyas érzelmességének
(poétikai értelemben is) szilard alapjat: az em-
beri érzelmeket és indulatokat, amelyeket vi-
szont ezuttal, igaz ugyan, hogy csodalatra mélt6
mivességgel, amde mar-mar megbocsathatat-
lan kévetkezetességgel elfedett Tompa Andrea
regénybeszédének pasztell-historizmusa.

Bazsdnyi Sandor

I
A TEST POLITIKAJA

Hangok, tanuk, szimbélumok

Tompa Andrea FEjTOL s LABTOL cimii regénye
nem adja kénnyen magat. Ahogy beleszokunk
anyelvezetébe, ahogy kezdjiik kiismerni a sze-
repl6ket, egyre inkdbb érezhetd, hogy ez egy
megérinthetetlen konyv.! Es akkor ezt a meg-
érinthetetlenséget nem a kritikusi elfogultsag
mondatja velem, hanem inkabb a felismerés,
hogy nehéz rajta fogast talalni. Nem hibazik,
nem tud hibazni, jérészt épp annak a két elbe-
sz€16-f6szereplének koszonhetSen, akik elké-
pesztd reflektaltsaggal viszonyulnak sajat éle-
titkhoz, szakmajukhoz, testiikh6z, ahhoz a szub-
jektumhoz, amit 6nmagukként gondoznak az
1910-1920-as évek tarsadalmi, faji és nemi
egyenlGtlenségekkel kibélelt Erdélyében.

! Lengyel Imre Zsolt irja Méit-kritikdjdban, hogy ,,a
szoveg logikdja feldl voltaképpen abszurdnak ldtszana bi-
zonyos mozzanatokat izoldlni, és hibaként felmutatni”, mivel
aregény narracidjara jellemz§ ,,elhdrithatatlan és meg-
okolhatatlan bizonytalansag, amely tokéletesen lehetetlenné
leszi, hogy meghatdrozhassuk az egyes szivegrészek nézi-
pontjdt, és magyardzatot taldljunk formadontéseikre, ta-
gadhatatlanul faraszto és frusztrdlé olvasmdnnyd tesz
a regényt”. (A RESZEK LAZADAsA. Mifit, 2013. 06. 22.)
Zaréjelben kérdezném: miért faraszté és frusztralé
az, ha a kritikus nem talal hibat, nem talal magyara-
zatot? Keressen akkor mast, és érezze j6l magat.

Jollehet a kritikak majd’ mindegyike felveti
az elbesz€l6i pozici6 kérdését, szigorti hangon
tépelédnek a naplé, a memoar és a belsé mo-
nolég modalitasairdl, a kotetet nemigen tudja
megérinteni ez a fajta —a maga helyén termé-
szetesen jogos —kérdésfelvetés. Abeszélk dis-
kurzusa olyan erével aramlik aregényben, hogy
elsodorva minden akadékoskodast, tagaddlag
reflektal minden felvetett beszédpoziciéra (nem
frunk naplét, nem tudok irni, minek beszélek,
tudom, hogy semmi értelme stb.). Mivel azon-
ban a szdzad eleji Erdély ideolégidkkal silyo-
san terhelt torténelmének szereplGirdl beszé-
link, mégsem érdektelen a fent nevezett kri-
tikusi vizsgalédas, amennyiben mégiscsak a
kérdésben tett allasfoglalas felSl lehetne meg-
hatarozni, hogy akkor térténelmi regényrél,
fejlédésregényrdl, kettSs naplordl vagy mirdl
is lenne jelen esetben sz6. Ha hasonlé narréci-
6s megoldasokat szeretnék keresni, leginkabb
Szvoren Edina megrogzott mesélSi jutnanak
eszembe, 6k is ugyanilyen megszallottsaggal
mondjik, csak mondjik a magukét, mikézben
diskurzusuk e lehetetlen beszédpozicié kibom-
lasaként érthetd.

A kritikusi méltatlankodas és a regény rea-
lizmusigényét 6vatosan kezeld kritikai aggély
hatterében olyan értelmez6 meglatas dolgozik,
mely az elbeszélSket a tand, a tantisag szerep-
korében helyezné el. Mennyiben kezelhets ez
a két figura az adott torténelmi korszak tan-
jaként? TekinthetSk-e az akkori erdélyi értel-
miség sz6sz6l6inak? Nyernek-e ezaltal valami-
téle szimbolikus jelent&séget, meglathatjuk-e
benniik a nagy altalanost, az embert, az em-
berséget mint olyat, mely hasonl6 koriilmé-
nyek kozott ekképpen fog megnyilvanulni? Tu-
domany- és helytorténeti jartassagukat illets-
en ékes példai lehetnének a realista regények
nagyszert tantinak, akiken dtsziirGdve, arcaba
kapja az olvasé a zeitgeistet. Ismernek minden
kolozsvéri utcat, tudjak a varos titkos zugainak
rejtett életét, jartasak az egyetemi karrierizmus
a mai olvas6 szamara is meghitten korrupt vi-
lagaban, miért ne lehetnének a kor érté és at-
érz6 tanti?

Hat jobbara azért nem, jut nyugvépontra
ebben a kérdésben a kritikus, mert 6k maguk
utasitjak el ezt a szerepet (is). Tompa Andrea
térfi és néi elbeszélGje ugyanis ezt a beszédpo-
zici6t is hatalmas kétellyel kezeli. Anéiszoveg-
ben olvashatjuk a kévetkezdket: ,, De honnét fogja
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egydltaldban az utokor azt megtudni, kérdem, hogy
mi lett ebbe a vildgba. Mert ugye mitéliink, tanik-
t6l biza semmat.” (380. Kiem. t6lem: D. E.) Erre
mintegy valaszként érkezik, j6 par oldallal ké-
s6bb, a férfi helyzetértékelése:, Mert sziz esztendd
azért biztosan kell, hogy kimenjen minden harag s
diih, s olyasma. S féleg, hogy azokkal menjen ki, kik
tantskodtak, s szemiikkel lattdk a nagy osszeroska-
ddst s mindent, szomorisdgot, haza vesztését.” (398.
Kiem. t6lem: D. E.) Az egyik arra utal, hogy a
tantk szivszoritéan elfogultak, és képtelenek
targyilagosan szemlélni sajat koruk tragédiait,
amasik ezt erGsiti meg azzal, hogy a széls6séges
érzelmek hatésa alatt é16 tantk ,pusztuldsa”
teremthet olyan helyzetet, ahonnan egy targyi-
lagosabb szemlélet, elfogulatlanabb értelmezés
elkezdédhet. Mikézben annak ellenére, hogy
kétségbeesett erdfeszitéseket tesznek arra, hogy
tavol tartsdk magukat a,,chauvin” szemlélettsl,
mindketten a sajat testiikon érzik ,,a legnagyobb
megcsonkitds” (320.) hatasat, a vagas, az eltavo-
lodas fojtogat6 gyaszat. A férfi Trianon hata-
sara dont agy, hogy lemond , szerelmérdl”, az
embervdgdsrol”, és nem vesz tobbé a kezébe se-
bészkést, a n6 pedig — mint a késGbbiekbdl ki-
deriil - megfogant magzatanak elvesztése altal
kozvetlentl sajat testében éli meg a nagy cson-
kolast. (466.)

Afentiekbdlis kittinGen latszik, hogy Tompa
Andrea konyve megfontoltan 6dzkodik min-
denféle ragacsos szimbolikato6l, mely egyrészt
a téma sokszoros ideoldgiai kisajatitottsagabol
fakadé6an valik érthet6vé, masrészt figurdinak
erds reflektivitasa (n6i hang) és az 6nértelme-
zés nehézsége (férfihang) teszi indokolhatéva.
Akkor mégis mit mtivel itt ez a két ember a ta-
voli, egzotikus Erdélyben, amely a Monarchia
idején amolyan feltérképezetlen vadonként 6r-
z6dik meg, a Monarchia széthullasaval pedig
asenki foldje kitiresitett, kitiresedd trépusaban
ragadhat6 meg? Amit réluk minden bizonnyal
ellehet mondani, az az, hogy élni szeretnének,
am ez, minta kortilmények is jelzik, nem éppen
kis feladat. Szamos lemondassal, 6vatos 1épés-
sel, véletlen talalkozassal és értetlenkedd ité-
letekkel jar, és egyaltalan nincs garancia ar-
ra nézve, hogy vallalkozasuk sikerrel fog jarni.

En, test, sziv — patoszmentes viszonyok

Amikor Michel Foucault arrél ir, hogy ,,milyen
kiilonféle modjai vannak annak, ahogyan az embe-
rek a mi kultiirankban az onmagukrol szol6 tuddst

kidolgoztdk”, a ,gyakorlati ész egy-egy mdtrixdt”
elemzi. Ezek kozé tartoznak,,az onmagasdg tech-
nikdi, melyek az egyén szdmdra lehetdvé teszik, hogy
egyediil vagy mdsok segitségével a sajdt testén és lel-
kén, a sajdt gondolatain, viselkedésén és életmodjan
kiilonbozd mitveleteket végezzen el, megudltoztassa
onmagdt, hogy ezdltal elérje a boldogsdg, a tisztasdg,
a bilesesség vagy a halhatatlansag valamilyen dlla-
potdt” ? A gorogség filozétiai gondolkodédsanak
nyomait és valtozasait elemezve Foucault hang-
salyozza, hogy ,,az onmagunkkal valo torddés az
aktivitdsként [...] értett lélekkel valé torédés” (i. m.
352.), melyet a kereszténység a testrél valo le-
mondas alakzatava mingsitett, holott ez a sztoi-
kus tradiciéban leginkabb az éthosz, egy sze-
mélyre szabott etikai alapallas felelSs kialaki-
tasat jelentette (i. m. 359.).

Az, amit Tompa Andrea szerepléi csindlnak,
legatiitébben az énnel val6 torédés etikdja felSl
kozelithet6 meg. Jollehet diskurzusaikra eré-
teljesen ranyomta bélyegét a keresztény szem-
léletmod (6nvizsgalat, gy6nds), a testre vonat-
kozé megjegyzéseik, megallapitasaik, a sajat
test megfigyelésének (orvosi, személyes, valla-
si, nemzetiségi stb.) etikdja mégis inkdbb az
énnel val6 foglalatoskodas gorog technikait
juttatja esziinkbe. Ezen éthosz kiforrottsaganak
retorikai alakzata lehet az a tobbes szam els6
személy, az a furcsa ,,mi”, amely a regény utol-
s6 fejezeteiben szélal meg, hogy az énnel valé
torédés kozosségibb verzidjara hivja fel a fi-
gyelmet. De err6l majd késdbb.

Talan elhamarkodottnak ttinhetett, amikor
nemrég kijelentettem, hogy Tompa Andrea
6vakodik mindenféle ragacsos szimbolizmus-
t6l, hiszen kritikusai sem veszthették szem eldl,
mennyire hangstlyos szerepet kap kényvében
atest. Mar-mar amolyan vildgszervezs erd, uni-
verzalis szimbélum képzédik belsle, mellyel
egyként értelmezhet&vé valik az ,,emberanyag”
orvosi szubsztancidja, a személyes 1ét materia-
lis kozege és a politikai és kulturalis tér fold-
rajzi terrénuma. Es akkor nem lehet-e ebbe
beleragadni? Nem valik-e ez a szimbolika ra-
gacsossa, tulontal altalanosit6va, nem ragad-e
bele a regény ebbe az oly sokszor nedvedzd,
élvezd, valadékozo, f4j6, atalakitott, megvagott
anyagba, mely ezaltal az emberi 1ét egységes

2 Michel Foucault: Az 6NMAGASAG TECHNIKAL Ford. Ki-
csak Lorant. = UG: NYELY A VEGTELENHEZ. Latin Betik,
Debrecen, 1999. 346.
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és univerzalis, totdlis és totalizalé Nagy Szim-
bélumava valik?

Réviden el6rebocsatom: nem.

Mégpedig azért nem, mert a FEJTOL S LABTOL
cfmt regény a test iterativ alakzatdnak a kony-
ve. Es akkor maris azt kellene mondanom, hogy
lestek. Mert soha nem egy van, mindig legalabb
kettd, és a kett6 mar azonnal a megragadha-
tatlan sokasdg alakzata, legyen sz6 akar ikrekrdl,
akar férfirél és nérél, akar orvoslasroél, akar
szerelemrdl, akar haborurdl. Es jollehet a kii-
16nbségek élvezetén hizlalt, kés6 modern, kri-
tikai esztink akar ortlhet is ennek, mégsem
oldédik meg ezaltal semmi, a legkevésbé sem,
s6t, minden egyre nehezebb és attekinthetet-
lenebb lesz.

A regénybeli medika dolgozatdnak megira-
sa, valamint sziileivel val6 vallasi és kulturalis
elkiilonb6z&déseinek elemzése kzben igy gon-
dolkodik a testrdl:,, Minthogy minden élének teste
van, mindenki mdshogy filozofdl réla. S6t az embe-
riségnek s minden egyednek meguvan a maga gon-
dolata a testérdl, s ez oly rengeteg s egymdssal harc-
ban dllé gondolat, hogy ilyesmiben eligazodni teljes-
séggel képtelenség.” (36.) Az emberiségnek és az
egyednek a maga testérdl, hangsilyozom. And
eszmefuttatdsa nemcsak tudomanytorténeti lat-
lelet a huszadik szazad elejének orvoslasardl,
amikor is a test medikalizacidjanak diskurzusa
kezd gyokeret verni az eszmetorténetben, ha-
nem a személyes test megérthet&ségérdlis sokat
elarul. Az ilyesfajta kisz6lasok, melyek az or-
vostanhallgaté szakmai kételyeit és felfedezé-
seit kisérik, azt hivatottak alatamasztani, hogy
Tompa Andrea testirdsanak az a gondolat ké-
pezi kozéppontjat, miszerint a test mindig leg-
alabb kettd (ikermotivum, férfi- és n6i hang
valtakozésa stb.), de ez a kettGsség mar mindig
is a sokasag metafordja.

A kettS mint sokasag testi alakzata azonban
sokat elarul a FEJTOL S LABTOL sajatos prézapoé-
tikai megoldasairdl is. Arra gondolok, hogy a
sokféleség eszméjét kulcsmetaforaként mikod-
tet§ prézanak akkor is kapéra jon ez a szem-
l1életmo6d, amikor az értelmezés sokféleségének
eszméjét nem tematikusan, hanem struktura-
lisan szeretné mikodtetni. Nem szajbaragdsan
didaktikus, amikor kifejt, hanem megmutatja
anézetek, népek, fajok, testek, vallasok és kul-
tarak elkiilonboz&dését.

Vegyiink egy példat, ahol a test egyik éme-
lyitéen szimbolikus szervével, a szivvel torténik

valami hasonlé a regény szévegében. Az erdé-
lyiség, az erdélyi 1ét mibenlétével és trianoni
megsebzésével tobbet foglalkoz6 sebész diskur-
zusaban olvashaték a kovetkezd sorok: ,,A4 leg-
nagyobb megcsonkitds esett meg, mi csak a magyar-
sdg testén eshet, hogy le legyiink vagva az édesanyd-
16l, a mi hazdnkrdl, s odadobua egy mdsik orsziagnak.
[...] De mu itten 1igy hissziik, a sziv itt maradott nd-
lunk, az él6 s dobogd sziv mi volndnk, a tobbi oda-
lett. Magyarorsziagnak a dobogd szive.” (320.) Rog-
ton nyilvanvald, hogy a nemzettest sulyosan
terhelt metaforajaval van dolgunk ebben a gon-
dolatban, ami rdadasul remek triigy a sértett
erdélyi 6ntudat borogatasara egy olyan érték-
kiilonbség bevezetésével, mely szerint Erdély-
hez kapcsolhat6 mindaz az érték, ami a sziv
alakzatanak patoszahoz tartozik, a fennmara-
dé6 rész, amaradék értékvesztett, jelentéktelen
és élettelen lett. A sziv patetikus tréopusaban
Erdélyhez kapcsol6dik minden, ami élet és mély
érzés, vagyis érték. A tobbi meg egyszertien
csak ,,odalett”, nem lényeges, kifejezéstelen és
élettdl megfosztott reziduum.

Az egyébként is sokkal racionalisabb, targyi-
lagosabb, kiméletlenebb 6nvizsgalatot végzs
néi diskurzusban a kovetkezdket olvashatjuk
az emberi testnek ugyanerrdl a szervérdl, mely
nem utolsésorban az élni vagyas, a szenvedé-
lyes szerelem alakzata is egyben: ,lehet, sziiksé-
ges volna levdgjam a fejemet, hogy ne gondolkodjak
10bbé ezeken a dolgokon, hanem mint az emberek,
tegyek a testemmel s szivemmel. Holott a sziv tudva-
levdleg orvosi szempont szerint gondolkozdsra alkal-
matlan testrész, s érzésre is, az semmit a vildgon nem
csindl, csak pumpdl. Mdr amig pumpdl”. (249. k.)
A férfi- és a néi diskurzus nem csak ebben az
esetben ellenpontozza egymast, sokszor és sok-
féleképpen jelzi, hogy a néz6pontok végtelen
sokasaga neheziti az énhez valé etikai viszony
kialakitasdnak szubjektiv feladatat. A két elbe-
sz€16 eltérs fogalomhasznalata (sziv mint nem-
zetrész és mint testrész), a szivek alakzatainak
ilyesfajta egymasra ir6dasa azt viszi szinre, aho-
gyan az orvosi nyelv belehasit az atretorizalt,
metaforakkal terhelt szimbolikus nyelvhaszna-
latba, ki is metszve bel6le vagy legalabbis ha-
tékonyan kioltva, semlegesitve annak minden
patoszat. Ami legfeljebb olyan belatasokhoz
vezetheti el az egyént, miszerint,,[h]dbori van,
csok nuku”. (251.)

Ami, ha jobban megnézziik, egyaltalan nem
elvetendd szempont Tompa Andrea kotetében.



476 o Figyels

Marmint ez a,,csok nuku” felallas. Az ember ég,
szagosodik, valadékozik, 6sszerandul, hideget
kap, bizsereg s levedz (250.), a cs6k meg csak
nem érkezik meg. Mert ha pontosan akarunk
fogalmazni, a FEJTOL s LABTOL cimii regényben
acséknak eljovetele van, a taldlkozasoknak pe-
dig a maguk, emberi fejjel fel nem mérhetd
és meg nem j6solhat6 ideje.

Es ez elég nagy baj, legalabbis a raciondlis
létmagyarazatra (és csokra) szomjas medika
szemszOgébdbl nézve, aki — félretéve minden
viccet — olyan hangon tud megszélalni, ahogy
a magyar irodalomban né talan még sosem.
Igazsagszeretete, a masik (nemi, faji, kulturalis
stb.) kiilonbozEségét a legmesszebbmendkig
tisztel hozzaallasa egy olyan emancipalt né
benyomasat kelti, aki egy kicsit beszorult a ma-
gara (jobbara 6nvédelembdl) kirétt raciondlis
vilagszemléletbe. Kiilon élvezetes az a passzus,
amikor sajat testét rendeli ki tudomanyos meg-
figyelésekre a néi szexualitas kérdéskorében:
A tudomdnyos konyvek a clitoris és kornyéke tarto-
zékait, azaz adherentidit mind csak a vagindlis nemi
éraék elbszobdjdanak irjak le, onmagdban nem hor-
dozvdn semmifajta kielégiilés eszkiozlési lehetdséget.
Azt kell egyeldre megdllapitni, hogy bdr a vagindlis
orgazmusrdl nincs tapasztalati ismeretem mint ku-
latonak, de viszont a clitoris dorzsolése és ingerlése
ugyanolyan hulldmzo gorbét ad, mint mely Van de
Velde, Forel és mds orvosi szakkinyvekben taldlha-
t6k a férfi kéjérzés és kielégiilés teriiletén. En a ndi
nemi élet és orgasmus fliggvényeit, ahogy tudomd-
nyosan meg van dllapitva, rendszeresen és modsze-
resen fogom kutatni.” (140.) Ami annyit jelent,
hogy a sajat test orvosi célbél valé megfigyelé-
se oda vezetett, hogy Freuddal, a néi szexua-
litas korabel, elhivatott, pszichoanalitikus mes-
terével ellentétben, ez a medika megpenditi a
klitorialis orgazmus lehet&ségét, mely tudo-
manyosan mind azidaig ,tiltva volt” anéknek.
Marmint az 6ncéla élvezet ilyesfajta , eszkozlési
lehetdsége”. Nyelvhasznalatanak talhajtott tu-
domanyossaga azonban minden kétséget kiza-
réan (és a humor sajatosan Tompa Andrea-s
arnyalataval) jelzi a véallalkozas veszélyét és er-
kolcsi salyat. ,,Azaz, félretéve az erkolesi hanyatld-
som okozta lelki furdaldst, az O.N. tudomdnyos mii-
velésével kutatom majd az igazsdgot.” (140.)

Minden tudoméanyos elhivatottsag €s racio-
nalizal6 igyekezet ellenére érdekes megfigyel-
ni, hogyan fojtja el a n6i széveg az onania er-
kolcsileg aggalyos aktusat az O.N. roviditésben,

illetve ennek parjaként a férfidiskurzusban ho-
gyan jelenik meg Trianon tabujanak szintén
elfojtott jelolGje (, Té-szindroma” [445.]). Ezek
az elfojtott jel6lGk a szubjektumon beliili hatar
meghuazasanak is a jelol6i: igaz, hogy a zsidé
medika neméhez, korahoz és a tudomany ak-
tualis allasahoz képest messze jut el az igazsag
megtapasztaldsiban, a néi élvezet, melynek
oltaran tudomanyosan felaldozza testét, sza-
mara is olyan hatalmas elfojtas targya, melyet
emberileg képtelen a kimondas gesztusaban
egész egyszertien maga mogott tudni. Ugyanigy
viszonyul a Brassé melletti fiirdGorvos a ,,leg-
nagyobb csonkolds” helyszineként valasztott varos
nevéhez, képtelen azt kimondani, holott ésszel
fel tudja mérni sajét viselkedésén a hatasait.’
Duettjiik tehat a szemfiiles olvasé szimara nem-
csak a felvetett téméakban mell6z6tt szempon-
tok felszinre hozasaval nyjt felejthetetlen olva-
s61 élményt, hanem ezzel egyidejtileg azzal is,
ahogy (f)eltedik az elfojtott tartalmakat, ahogy
hagyjak miikodni diskurzusukban a tudattalan
nyelvi gépezetét.

Feje tetejére allitott vilag

Ezek utan nem hinném, hogy van aregénynek
olyan olvaséja, aki kiillonosebben csodalkozik
azon a prézapoétikai dontésen, melynek értel-
mében az elbeszélSk szerelmi taldlkozasa egy
nehéz ikersziilés lebonyolitasat kovetSen, egy
névérszobdban elhelyezett , keskeny, kiiilt kana-
pén” (301.) esik meg. A feje tetejére allitott,
haborts vilagban nem isigazan lenne mas hely,
ahol ez akét figura 6sszejohetne. Az pedig mar
a kinti vilag zlirzavaranak taldlékony magan-
életi alakzata, hogy a kanapé sziikossége miatt
nem férnek el egymas mellett masképp, csak
fejtél és 1abtol. Mint ahogy a ,,keskeny, kiiilt ka-

¥ A regény végi vonatidt soran hasonlé sorsra jut a
sebész diskurzusaban a,, Budapest” jel516, amivel kap-
csolatban azt olvashatjuk: , Nevét is alig mondjuk, mint
a halotinak, kirve fajdalom emlékezni.” (438.) Itt azonban
az elfojtas épp ellenkezé médon miikodik: a sokszo-
ros ismétlésben mintegy szitokszoként hat a févaros
nevének dllando, traumatikus visszatérése. Egyébként
egészen dobbenetesek azok az oldalak, melyek az
erdélyi orvos Budapesthez fiiz6d 6 viszonyit egy olyan
érzelmi libik6kaban ragadjik meg, amit leginkdbb a
»Hassliebe” széval fejezhetnénk ki. A gytlolt-szeretett
varos ezekben a sorokban az Apa elviselhetetlen fi-
gurdjat idézi meg, az abjektalt Apa, aki megveti és
lenézi fidnak minden 6néllésodasi kisérletét.
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napé” a szerelem, a taldlkozas agyonkoptatott
irodalmi témédjanak fajdalmas, ironikus meta-
forajava olvasédik.

A férfi sz6lamabél erre a mozzanatra nem is
nagyon taldlunk reflexiét,* mig a ng, aki mind-
végig sokkal erételjesebben reflektal sajét po-
zicidjara, igy foglalja 6ssze a helyzetet: ,, Fejtdl
s labtol vagyunk egymds végiben, de nekem nyitva
a szemem.” (301.) O az, aki merészebben elem-
zi az ellentétekkel és kiillonbségekkel atjart em-
beri viszonyokat, mig a férfi tobbszor beszél
gy magarol, mint akarattalan, sodrédé és az
apa er6szakos, hatalmi figurdjanak kiszolgal-
tatott emberrdl. Ez utébbi olyan férfiképet su-
gall, mely 6sszetitk6zésbe keriil az erés him
konvencionalis férfiassagfogalmaval, amit a
fegyverhez, alovéshez fliz6d6 averzioja, illetve
a himzéshez, a t{i tigyes hasznalatadhoz mint
meglehet6sen feminin gyakorlathoz valé von-
z6dasa (és az ebben lelt 6rome) csak még job-
ban kiélez. Megmosolyogtat6 azonban, hogy a
korabeli tudomanyos kifejezések és nemi elté-
velyedések tanulmanyozasa kézben azért kezd
el gjra kurvakhoz jarni, hogy bebizonyitsa ma-
ganak: rd nem vonatkoztathat6 az oly meghé-
lyegz& ,,urning” kifejezés.

Ha most kicsit tavolabbrél szemlélem a két
elbeszél6 6nmagahoz val6 viszonyat, azt mon-
dandm, a férfi sokkal bizonytalanabb az énhez
val¢ etikai viszony kialakitdsa soran, mint a na-
gyobb reflektivitissal rendelkezé ng, nem is
nagyon talal sajat utat onmaga szamara. Sze-
mélyes etikdja jobbara a természet(esség) me-
taforikajahoz kot6dGen értelmezhetd: a tiszta-
sag és az egyszertiség elve az, ami firdGorvos-
ként és minden dominancidra térekvést keriil§
férfiként kényelmes életeszményt kinal szama-
ra. Amennyiben tehét a patriarchalis vilagrend
a férfihoz koti a reflexiét és a n6hoz a termé-
szetkozeliséget, Ggy joggal mondhatjuk, hogy
Tompa Andrea regénye felforgatja ezt a ren-
det, és a feje tetejére éllitja a nemi szerepek
ilyesfajta sztereotip leosztasat.5

* Leszamitva azt a jobbara lemondé 6sszegzést, mely-
ben megallapitja, hogy ,,[alzért jo érzéssel tolt el, hogy
lettek gyermekeink, kik neviink viselik. Még ha a sziilok
széjjel is szorodtak minden irdnyba. Nekem ez volt az utol-
$0 s2ép tiszta ndi szag, mit érezhettem, s nem kerilt pénzem-
be”. (327.)

® Killonosen tanulsdgos ebbdl a szempontbdl a néi
diskurzus ama passzusa, mikor sebészi pontossaggal

A regény cimében is megjelend ,fejtdl s lab-
tol” alakzat, valamint az ikermotivum a nemi
szerepeknek ezt a felforgatottsagatisjelzi, utal-
vaugyanakkor arra az egységre, melyet Tompa
Andrea minden elkiilonb6z3dés és differenci-
altsag ellenére (illetve ezen tdlmendGen) is meg
akar @rizni. Az ikermotivum nemcsak annak a
kiilonbségnek a felmutatisaban kap szerepet,
hogy mennyiben érvényesil masképp a sulyos
nemi, faji elGitéletekkel terhelt viligban egy
zsid6 lany és annak tigyvéd fiatestvére, hanem
késtbbi egyesiilésiiket el6revetitve talalkozasuk
éjszakajan a fiatal sebésszel egy ikerpart segi-
tenek a vilagra, akik az 6 neviiket kapjak. Igaz,
hogy nem tudunk neveket, mégis kiemelt fon-
tossaguva valik ez a gesztus, amennyiben az
Osszetartozas eszméjét sugallja, mintegy a sze-
replék feje folott, t6liik, sorsuktél és folyton
el-elkanyarod¢ ttvonalaiktdl fiiggetleniil.

Tégasabb perspektivaban szemlélve és kiilo-
nosen aregény zaréfejezeteiben megszolaltatott
,mi” elbeszél6i hangja fel6l nézve, ezek a gon-
dolatok nemcsak maganéleti, hanem a nyilva-
nos szféraban is a differencidlis egység megte-
remt&désének alternativajat vazoljak fel. Tompa
Andrea nem ad valaszokat, nem gyoégyit sebe-
ket, nem borogat sérelmeket, igaz, nemislenne
dolga ezt tenni. Ehelyett olyan értelmezési al-
ternativakatvazol, melyek a sokféleséget 6nma-
gaként (f)elismerd egység etikajat képezik meg.
Ilyen perspektivabdl olvashaté a regény végi
L, 1égi nyiitt labbeli” a k6zosségi 1ét, a személyes és
anyilvanos kézegben megteremt6d6 kozosség
gazdagon sokértelmi metaforajaként, mely
nemcsak a szerelmi egyiittlét, hanem akar a
gender-vagy épp a nemzetpolitika 6ndefinicié-

jat is megkonnyitené. ,,S ott sorakozik a sok leve-

tett holmi, mi mdr csak a kertbe hogy kijarni alkal-
mas, s mind gy megnyilik, megszélesedik, mdr hdtul
15 le lett taposva a kérge, s aztdn mind egyforma lesz.

méri fel sajat nGiségét a tikorben. Az elidegenitds,
harmadik személy(i 6nszemlélet gy hat, mint a szép-
ség fogalmanak sajat testbdl val6 kimetszése és az
ezzel jaré6 fajdalommal valé béator szembenézés: A tii-
korben olyan holgy képe latszodik, kinek se csalddja, se vala-
mi hozomdny, se a nagy szépség s csinossag az arcan. Se egy
suddr termet, fehér arc vagy valami karcsiv pengés orr s
keskeny szdj. Inkdbb széles az arc, nagy vastag ajak s a két
szeme is kornyul lefelé, mintha mindég sirni akarna. Az orr,
hdt az orr, olyan erdsebb féle. Nem hogy gorbe volna, de
nem csinos. Semmiképp.” (304.)
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S nem tudja az ember, melyik a férfi és melyik a né
cipdje, mert olyan egy ldbra valé ez mind, nincsen
mdr ennek meg a sexusa. S nem ldtszodik mdr az se
drajta, hogy melyik lehetett a drdga vri cipd a vdros-
bol, valamely szép iizletbdl, vagy csak oly falusi varga
készitette, mert mind egyforma. S akkor hogy gazdag
emberé volt, vagy szegényé, az is egyre megy, tiszta
egyenldség van. [...] az mdr a mindenkié, ki belép s
megy vele, azé. Eznekiink a ciponk, miben nincs mdr
enyém s tiéd, a mi kerti cipdnk. S akkor megy ki az
ember a kertbe, a csové labdra, mikor fel van mdr
véve a réginyiilt labbeli, csak hogy egy jo nagy levegdt
szivjon be.” (479.) A mult anyagat kitevs kozos
gondok kitaposott cipgjében allva a nemzettu-
dat is masképp szaglik, mondhatniam befeje-
zésképpen. ,,S itten mdr mi vagyunk megérkezve,
mi...” (484.)

Darabos Enikd

BEVEZETES
A NEHEZIRODALOMBA

Farkas Péter: Nehéz esék
Maguetd, 2013. 156 oldal, 2490 Ft

Menj a godortdl mar és vond el a johegyii kardot,
hadd izleljem a vért és mondjak néked igaz szot.”

(Homérosz: Opusszeia, X1. 95-96.

Devecseri Gabor forditdsa)

Farkas Péter legtjabb alkotdsa nehéz konyv.
Még ciménél is nehezebb. Szévegei tomor tom-
bok, melyek tovabbi stilyokkal megpakolva hiz-
nak lefelé, hogy rajuk kapaszkodva végképp
eltinjiink a foly6 kanyarulatiban.

A NEenHgz £s6k nehéz, mert az 6t szamozott
és egy lezaré részbdl 4ll6 viszonylag rovid sz6-
vegtest idézetekkel, széljegyzetekkel, abrakkal,
képekkel, utalasokkal, kereszthivatkozasokkal,
QR-kédok sokasdgaval terhel6dik meg. Ez utéb-
biak egyfell roppant korszertek, tovabbi uta-
lasok tarhazat: folyoséit, barlangjait, csarnoka-
it nyitjak meg, s altaluk képek, filmrészletek és
amt cimét inspiralé Bob Dylan-szdm is kozvet-
leniil befogadhatéva valik. Farkas Péter inter-
textusokbol, képekbdl, filmekbdl all6 inter- és
multimedialis sz6vedéke még korabbiregényé-
nél, a JonannA-ndl is er6teljesebben tor egyfaj-
ta XXI. szazadi Gesamtkunstwerk létrehozasara,

felmutatasara, de ott a kiillonboz8 miivészetek,
mualkotasok 6sszjatékat, egymasra hatasat a
nyelvikozeg kozvetitésében, érzékiségében sajat
olvasé6i kompetenciank mozgésitasaval fogad-
hattuk be, s csak a szerz& honlapjara téveddk
kaphattak pontos jegyzéket az utalasok forra-
sardl és helyérél. A NEHEz ESOK azonban nyilt
kartyakkal jatszik, inspirdcidinak, meritésének
szinte mindegyik mozzanatat az olvasé elé tarja,
ily médon eltorli az intertextualitds kétféle mii-
kodésébdl, észlelhetdségébdl az egyiket, még-
pedig azt, amelyre a befogadé miiveltségének
és emlékezetének fiiggvényében aleatorikusan
bukkan a szovegben, eziltal jatékka, sz6vegko-
zi 6rommé is formalva a befogadas folyamatat.
E véletlenszert, nem kotelezd intertextusokon
tal, Riffaterre felosztasaban, a szovegek ren-
delkezhetnek azokkal a kételez§ (szoveg)nyo-
mokkal, amelyekbe mindenképpen bele kell
botlanunk, s amelyek olyasféle befogadoéi, értel-
mezési zavart okoznak, melyek fel/megfejtése
nélkil a mi ellenall a , teljes” jelentésnek, meg-
értésnek. Nos, jelen esetben ezekbe a miialko-
tasnyomokba nemhogy belebotlunk, de arégok-
kel végighintett Gt alaposan ki van tablazva.

Farkas Péter eljarasabol, szamomra, t6bb min-
den kovetkezik: egyfeldl a szoveg nem igazin
engedi meg a beleél§ olvasast, hiszen 1épten-
nyomon labjegyzetek, utalasok, kiegészitések
szakitjdk meg a prézit, igy a torténetek csakis
megszakitottsagok altal, az olvaséi pozicié és
reflexiok folyamatos tudatositasaval, szem elétt
tartasaval, (nem benniink) eléttiink bontakoz-
hatnak. Természetesen nem ismeretlen mind-
ez az irodalomban, s a szerz6 eljarasait az el-
idegenitd effektusok kortars alakvaltozataként
is érthetjik, s az dbrazolt vilag(ok), torténetek
titkrében mindez az eltavolitas, intellektualis
tavolsagtartas ergsen indokolt. Masfel6l a szerzg
utalasai, QR-jai kédfejtésre késztetik a befoga-
dét, utanaeredni minden feldobott nyomnak,
kapcsolatnak, mivel igen hamar kideriil, hogy
sz6 sincs bloffrdl, alegtobb esetben a szalaknak,
megidézett mlveknek jelentése és jelentGsége
van e gépezetben, s valéban tovabb mélyitik,
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rétegelik az 6trész hangulatat, értelmét. Ennek
ellenére mégis kérdéses marad, hogy amennyit
ez az utalasrendszer, ez az alkot6 altal kompo-
nalt polifénia hozzatesz a képzetek pontosita-
sahoz, alatvany élesitéséhez, a torténetek han-
goltsigdhoz, gondolati hatteréhez, az a tobb-
lettudas nem vész-e el a kodfejtés ttvesztSiben,
a hangsulyok, aranyok elbillenésében. A kod-
fejtés raadasul mechanikus dolog, kitartéstigé-
nyel, messzire is vezethet, de nem enged le a
kirajzolt 6svényrél, csakis nyomon kovetni le-
het, 1épéssel el6tte jarni, megel6zni nemigen.
Az élménytinkabb egy kozepes escape-jatékhoz
hasonlitanam, ahol a kédok nem elég rafinaltak
és osszetettek ahhoz, hogy a kiszabadulast sajat
kvalitasainknak koszonhessiik. Farkas Péter e
precizen jegyzetelt munk4jaban az alkotéi oldal
tarul fel: megmutatja a szerz6t ért torténelmi,
tarsadalmi, kulturalis, miivészi hatasokat, ezek
egymasra vetiilését, alkotdi tarsitasat, s latha-
tova valik a mindezeket miivészi intenciéba fogd
mualkotas bontakozésa, alakulasais. Az alkot6t
ért hatasok nyomaba eredve, amelyek kozott
szamos vizudlis elem is szerepel, egyértelmivé
valik, hogy a szerz6 6sszehangolja (az 6vével)
képzeteinket, k6zos alapot teremt a latvanyok,
a terek (befogadéi) bels6 vizualizaciéjahoz, s
ezzel nemcsak az elbeszél6i kozeg 6véhez (az
elbeszélGéhez) kozelitd alapallasat, alaphangu-
latat, latvanyat teremti meg, hanemutal a nyelv
lattaté erejével szembeni bizalmatlansagara is,
hiszen nem villalkozik ekphrasziszokra, ame-
lyek kép, megidézettlatvany ésimaginarius vilag
szoros egymasra jatszatasit eredményeznék; a
QR-kédok alatt lathat6 képek azonban meg6r-
zik fuggetlenségiiket, nem helyettesitik, egé-
szitik ki az imaginarius tajat, teret, csak ihletd
forrasukat mutatjak meg.

ANEenEz £SOk nehéz mi, mert mind az 6t rész,
mind az 6t torténet végteleniil elidegenitett,
embertelen, ezt nem oldja fel a liraira hangolt
zarérész sem. Az elbeszélések az ember (tar-
sas) maganyat, magarahagyottsagat, szélsGséges
helyzetekre adott reakciéit abrazoljak. Mind-
ezen persze nem lep&dhetiink meg a NyoLrc
PERC, a KREATURA szenvedéstorténetei, Johanna
élshalott testének sotét toronyban senyvedte-
tett évtizedei utan. A korabbi miivek azonban
—némileg leegyszertsitGen 6sszegezve az életmd
korabbi darabjait — a test kiszolgéltatottsagara,
abiolégiai-fiziol6giai folyamatoknak kitett em-
beri 1ény esend@ségére, a létezésben kénysze-
rden cipelt maganyara fékuszaltak. A NeHEz

EsOK-ben a hangsilyok elmozdulnak, az ember-
telenség, magarahagyottsag jelei, okai tagabb
kontextust kapnak, az egyes elbeszélések a tor-
ténelmi folyamatok, ideolégiai hatarhelyzetek,
tarsadalmi elidegenedés egy-egy — nemcsak le-
hetséges, disztopikus, hanem dokumentumok-
ra épitett — végpontjat mutatjak. Olyan vila-
gokat, ahol a solitary jatékmo6dban nincsenek
segiték: se emberi, tarsadalmi, torténelmi, se
metafizikus er6k. A korabban is jellemzs el-
szigeteltség, a (par)beszéd hidbavalésaganak,
értelmetlenségének érzékeltetése a NEHEZ ESOK-
nek is alapallasa, a fejezetek mott6iban feltett
kérdések (where, what, who) valaszok nélkiil
maradnak. Az egyes torténetek és szereplGik
nem allnak kapcsolatban, fedésben egymassal
(egy, mondhatnivéletlenszerd eset kivételével),
maganyos prézatombok, leginkabb egyetlen cse-
lekményegységre, egyetlen jelenetsorra épiil-
nek, egyediil az utolsé, &-sel jelolt rész fogja
ossze az ot eltérd elbeszélést s {6 motivumukat,
a(z értelmetlen) halalt. A szamozott fejezetek
azonban sok motivummal kapaszkodnak 6ssze,
s mig a fabula, tér-, id6-, s6t1étdimenziok szint-
jén nem kotédnek egymashoz, a minden egy-
ségben visszatéré motivumok, motivumvaria-
ciok, a széljegyzetek kozos utaldsrendszere a
lehetséges jelentéskonstrukciok, metaforikus
értelemtulajdonositds k6zos vonulatat hozzak
létre.

Az emberi alapképletek, alaptorténetek visz-
szatérését, ismétlédését mar a fejezeteket fel-
vezetS A Harp RAN’s A-Gonna FarL cimii Bob
Dylan-sz6veg versszakainak kezd@sorai is mu-
tatjak, Dylan verse ugyanis a LorDp RANDAL cimii
skoét népballadara épiil, amelynek véltozatai
mas népek balladahagyomanyaban is jelen van-
nak, ilyen a ballada székely valtozata, A MEGETE-
TETT JANOs is. Da hasonlé vonulat rajzolhat6 fel
Homeérosz OptsszErA-ja, az azt Dublinba transz-
ponalé Joyce és az OsszeomLAs (FALLING DowN)
cimi film bolyongé héseit, kalandjait és képe-
it egyarant atemel6 — és multiplikalé — Nengz
EsOK kozt. Természetesen nem véletlen, hogy a
tragikus balladak sordbdl a mérgezés, a szép
érzések meggyilkolasanak motivumai kertilnek
at a mibe, s az sem, ahogy err6l még késébb
sz6 lesz, hogy a nyugati civilizacié prototipusa,
Odisszeusz s az § bolyongasa, nyughatatlan ki-
vancsisaga, szornyekkel valé kiizdelme, alvilag-
jarasa idéz&dik meg a XXI. szazadban.

A motivumok koéziil azonban az a megmere-
vedett angyal fiigg legerételjesebben a miivon,
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amely a boritét is uralja. Klee festménye, az
ANGELUS Novus (1920) Walter Benjamin A TOR-
TENELEM FOGALMAROL cimi frasa nyoman valt is-
mertté. Ez az angyal, a torténelem kikerekedett
szemt, mindent 14t4, elszérnyedd angyala, ki-
vilrdl, felillrsl szemlélve a torténelem esemé-
nyeit, ismétldé katasztrofait, segiteni, itélkez-
ni immaron képtelen, viharban kifeszulg szar-
nyaival feltartéztathatatlanul reptil az értelmet-
len jové felé. Az ANceLus Novus-hoz tarsitott
gondolatok kiemelkednek a német teoretikus
téziseibdl; Benjamin az események lattan meg-
rokonyodott, az id6 vihardn trra lenni és cse-
lekedni képtelen angyalalakba stritette torté-
nelemmel kapcsolatos viziéjat. Abenjamini an-
gyalnak mint sorsforditasra képtelen ember-
feletti er6nek e szimbolikus alakjat emeli at
Farkas Péter a NEHEZ ESOK-be az angyal visszatérd
4abrazolasaval, s torténeteivel mutat, erdsit ra
atorténelem célelviiségének képtelenségére, a
torténelmi kataklizmak tanulsag nélkili ismét-
16désére, amelyet latszélag a technikai fejlédés
haladasképzete ellensilyoz. Farkas elbeszélései
rendszerint a méasodik vilaghaborthoz, a fasiz-
mushoz és mas, ez id6ben tenyész8 szélsGsé-
ges ideol6gidkhoz, megtortént esetekhez, a
megmagyarazhatatlan, felfoghatatlan pusztitds
képeihez érkeznek, mintegy a benjamini vizié
igazolasaként. S talan e gondolati kor azzal zar-
hat6 be, hogy Adorno is Benjaminnak erre az
frasara utalva tette ismert és kontextusabol ki-
ragadva hiressé-hirhedtté valt kijelentését,, M-
nél totdlisabb a tdrsadalom, anndl tdrgyiasultabbd
vdlik a szellem, s anndl paradoxabbd vilnak kisér-
letei, hogy megmenekedjék a targyiasuldstol. Még a
vég legszélsdségesebb tudata is ostoba fecsegéssé sild-
nyul. A kultirkritika a kultira és a barbdarsag dia-
lektikdjanak végsd fokdval keriil szembe. Auschwitz
utdn verset irni barbdrsdg.” (Adorno: KULTURKRI-
TIKA ES TARSADALOM. )

A szovegekben a néma, tétlen — a festmény-
hez hasonl6an —sokszor két dimenzi6ba préselt
angyalalak mutatkozik meg, bukkan fel, két
karjat (szarnyat) tehetetleniil kitarva, az esemé-

nyek szemtanija- és — Gjabb jelentéssel béviil-
ve—artatlan aldozataként. A szellemilényeknek
ez az epifaniaja kiillonbo6z6 (alak)valtozatokban
térvissza az egyes elbeszélésekben: a metréajtd
»képkivagasaban” himbal6zé ,,drdtozott, ragasz-
lott csekélység” két alkalommal is megmutatkozik
egy-egy szerepl6 szamdra. Elsa, a masodik vi-
laghaboru idején jatsz6do torténet végén Kkis-
hagaval, a porban tics6rg6 , pufok, tollas angyal-
kdval” egytitt16g a padlas gerendain, ,.a két ablak
kozott, mint egy angyal. A hibds iivegen bevdgé kora
reggeli napsugarak aranyporral szortik be a lassan
himbdlodzo lany eldrebuko fejét”. A térfigyeld ka-
merak felvételein rekonstrualt kiildetéses alak
is az ANGELUS Novus tehetetlen p6zdba mereve-
dik: ,,A zdrdszekvencia elsd képén a még mindig ki-
tdrt karral, mintegy csoddlkozva térdepld Z-t lathat-
Juk. A koriilotte lévd anyagoknak nines silya, tapint-
hatdsdga.” S végiil, a zaréfejezetben kihalaszott
gyereklany hullaja is a mar ismert poziciéban
abrazoltatik, talan legteljesebben idézve fel Ben-
jaminnak a torténelem sodrasat szemléls an-
gyalat: ,,Ahogy ott logott a viz folott, alig érintve
ldbujjaival a vizet, mintha egy, a szdrnyait éppen
kitdrni késziild angyal fiiggott volna a kampon, csak
éppen mozdulni nem tudott mdr a végtagjaira nehe-
zedd viztomegtdl. Hajfiirtjei csigdkba tekeredve szét-
alltak, térd ald éré ruhdja aldl kilégo labain megpik-
kelyesedett a bdr. Szdjdt eltdtotta, és tagra nyilt sze-
mével meredien a sodrds irdnydba bamult.”

A motivumok sorabdl a szerz§ éltal egyalta-
lan nem rejtegetett barlang-alagut képet sziik-
séges még feltétleniil kiemelni, amely mind-
egyik sz6veg meghatdrozé térformajaként buk-
kan fel. Az els6 rész metréalagutja és a negyedik
rész—térfigyel6 kamerdk képkivagasai és a Doom
cimi szamitégépes jaték palyai nyoman szer-
vez6d6 — barlang-alagitrendszere pedig egé-
szében e helyszinre, térformara épiil. Ehhez a
motivumhoz kapcsol6dik a szerz6 legtobb képi
utalasa, Anselm Kiefer német képzémiivész csar-
nokokat, perspektivikusan mélyiils tereket db-
razolé képei, melyeket rendszerint gerendak
rendszere, haléja szabdal f61. Ezek az ember
nélkili, a horizont felé sztikils, elveszejtd terek
egészitik ki, illusztraljak a torténetek altal leirt,
megteremtett térképzeteket. Ugy gondolom,
hogy a szerz§ jol ismert erds vizualis bedllitott-
sagan tal a mu téralakzatainak hangsualyozasa,
abrakkal (1. els6 és negyedik rész), kiegészits
képekkel, utalasokkal valé ellatasa, a jelenetek
térbeliségének dominancidja a md értelme-
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zésének egyik kulcsa, ugyanis Farkas Péter te-
rei és térkezelése tdlmutatnak a térkomponens
tarsadalomreprezentalé altalanosabb konnota-
cidin, s ontolégiai aspektusokat sejtetnek, ossz-
hangban a mt egyéb komponenseivel. R6gton
az elsé részben, a metrokocsi ablakan felvillané
titkorképeket nézg utas Platén barlanghason-
latat hivja eld, s a fejezetrdl fejezetre visszatérg
motivum mindvégig felszinen tartja a lathato,
tapasztalhat6 vilag arnyék- és mimézisjellegé-
nek tételét. A téri dimenziok, vilagok tiikr6z6-
dése, arnyékszerd ismétlédése nemcsak a metrd
ivegablakain, a térfigyel6 kamera monitorain,
abelsé tereket —kocsmakat, kérhazakat —elleps
képernySkon fedezhet§ fel, azt sejtetve, hogy
az események barmelyik sikon, dimenzién —
akar a torténetekben elkészitett rajzokon is —
(meg)ismétlédhetnek; a fizikai és/vagy mentélis
metalepszisek akar tudatosulds, tudatositas nél-
kiilis megtehetdk, alétsikok 6sszeolvadhatnak,
osszecstiszhatnak és szétvalhatnak, s ez eredmé-
nyezi az alakok szereptévesztését, zavarodott-
sagat, eltévelyedését. A folyamatok reverzibili-
tasat mutatja, hogy a szimuldkrumok latvany-
elemei, cselekvési sémai, reakcidi, a szerepjaték
lebutitott monofunkcionalitdsa barmikor visz-
szacsaphatnak, és aval6sagosnak vélt sikon val-
hatnak valéva. Val6s vérengzéssé.

A parhuzamos vilagok egymadsra jatszatasa-
nak masik terepe a pokol, alvilag, (nagy)varosi
1ét mint f61di pokol egymasba csiisztatasa, mely
az alvilagjaras, bolyongas motivumaval egésziil
ki. Ugyanakkor a barlangok, 6bl6s csarnokok
megidézése nemcsak a platoni barlanghasonlat
titkkrozéselméletét lenditi jatékba a szévegek
értelmezésében, hanem olyan, a térténetek vi-
lagaban valés helyeket is mutat, amelyekben
ezek a zart terek (padlasok, tizlet alatti iiregek,
metrékocsik, alagutak, boltives csarnokok, ver-
mek) az emberi kilatastalansag, az értelmetlen
aldozathozatal, a maganyos alakokra zarul6 ha-
1al szinterei, dldozati oltarai is egyben. Farkas
tértapasztalata, térképzése ember és vilag kap-
csolatanak végtelen elidegenedettségét, szer-
vetlenségét, magaramaradottsagat, az egzisz-
tencidlis lehetSségek kipusztulasat sugallja.
Ezekben a terekben, minta DooM csupasz, sivar
palyain, azember védtelen, kiszolgaltatott, meg-
figyelhets, monitorokon kimerevithetd, térkép-
be, abraba lleszthet§ puszta targgy4, objektum-
ma vedlik. ,, Es ahogy kordbban a rosszabbndl rosz-
szabb hormonok, most a boldogsdg omlott széjjel sejt-

Jetben, és jdrta be minden izét. Mindebbdl azonban
a rajta kivil esd vildg semmit sem észlelt. Hidba
szegezddiek rd a tdvolbil a legrafindltabb optikdk,
azok csak az eldbb térdre rogyo, tartdsdt elveszitd test
elmosodo kirvonalii foltjdt érzékelték, a kétoldalt kissé
csoddlkozva kitdrt karokat, az elerdétlenedd ujjak koziil
kifordulé revolvert...”

Avalésagosnak kezelt és virtualis terek kitol-
tése, hasznalata leginkdbb a bolyongas tevé-
kenységével irhaté le. Abolyongas mint cselek-
vés nem hozhat6 kozvetleniil kapcsolatba min-
den résszel, am atvitt értelemben, ideoldgiai
eltévelyedésként, életeket kiolto téveszmeként
mégis minden fejezethez odaérthetd. A tér be-
jarasa mint kognitiv tevékenység, a vilag tapasz-
talati felmérése épp a felrajzolt hatastorténeti
ivek altal kap jelentSséget Farkas miivében. Az
6kor nagy utazéjanak, kalandozéjanak és haza-
térdjének torténetére rimeld késgbbi valtozatok
léttapasztalatai az ember vilagban és térben be-
toltott és betolthets egzisztencidjanak egyre
sztikil6 lehetSségeirdl arulkodnak. Az istenek-
kelkozvetlen, élénk, mondhatni, mindennapos
kapcsolatban all6 gorég hés az emberi megis-
merés halandék szimara megadatott végpont-
jain (példaul szirének, alvilagjaras) is taljut, mi-
kozben behaj6zza az akkor ismert univerzum
teljességét. Az ULyssks ehhez viszonyitva a sza-
zadfordulds nagyviros forgatagdban proébalja
hazajuttatni hését, a mitolégiai szigetvilagot a
varos nytizsgése és térbeli-tarsadalmi labirintu-
sa valtja fel, amelyben a varosi flaneur, a mo-
dernitas jellegzetes alakja prébal boldogulni,
mikozben gyaloglasanak tempdja, a latottak
artikulalasa szoros 6sszefiiggésben all a szoveg
formalédasaval, retorikdjaval. A szomj, az isme-
retek és a hazatérés vagya mar meghatdrozo,
de nem reménytelen. A Farkas Péter altal meg-
idézett OsszeomLAs cfmd film bolyongésa azon-
ban mar idét felszamolo, eszel6s kévalygas egy
metropolis kiils6 kertiletében, ahol Odiisszeusz
szornyei ember(iség)pusztité alakban 6ltenek
djalakokat. A hazatérés vagya éslehetGsége eleve
téveszme, a feleségét, gyermekét rég elveszts,
zavarodott ember 6nbiraskodasava torzul.

Ezt az alakot irja Gjra Farkas haromszor is-
métl6dé torténetvariaciéba, az egész nyugati
civilizacié zsakutcait, hatarhelyzeteit, elidege-
nitett gépezeteit végigjarva. A harom alakval-
tozat egyforman reménytelen, gépies fasultsag-
gal meriil el avarosi dzsungelben; a mindenna-
pok ,normalis” menetét felragd, escape-médba



482 o Figyels

kapcsolé férfiak bolyongasdnak megsokszoro-
zasaval az 6todik rész egyértelmtien elveti a tor-
ténet egyénisorsra hangolhatésagat, avilagban
kédorgé, eltévedst, 1étsikokat szétvilasztani kép-
telen, téveszméktsl gyotort ember paraboldjava
valik. A szoveg ennek megfelel6en metalepszi-
sekkel él, mozaikdarabokbél formalédik, nagy
részben Homérosz, Joyce és az OsSZEOMLAS $76-
vegdarabjaibdl, perspektivat nyitva ezaltal a ci-
vilizacié — kultara, mivészet — folyamara, sta-
ciéira. S az orvos-Teireszidsz szajabol elhangzik
az emberiség diagnézisa, mely minden torté-
nelmi szerepvallalas, szabad akarat hidbaval6-
sagat, az emberi cselekvés értelmetlenségét adja
utmutatéul:,, Nem birod a zavaros beszédet? Minden
zavart sziil, amimegszolal. Hdatne figyelj oda. Haladj
aziiton, ugysem keriilheted el, miképpen az sem keriil
el téged. Csupdn tanija vagy a szerepnek, ami sem
a tied, sem mdsé. Egyszeriien ott van. Magadra ve-
szed vagy sem, mit sem vdltoztat a dolgok folydsdn.
Amint ezt beldtod, megérkeztél, anélkiil, hogy elin-
dultdl volna.” Ugyanakkor a vendégszovegek
helyenként ellenpontozzik is a jelen allapotat,
a hiany tirességét novelendd, a tobbszor is fel-
bukkané borosiiveg cimkéjén lathaté t4j példa-
ul egy régi, idilli, elveszett vilag felsejlése, ami-
kor természet, szépség és harmoénia még meg-
adatott az emberiség szamara. De az elbeszélés
alakjai mar csak értetlentil merednek ezekre.

AVarosbdl, a civilizacié (roncsai) fel6l folyon
érkezd hulldkat a hullahaldsz kharoni alakja
gytjti Ossze az utolso rész fémesen hidegre, ko-
dosre hangolt eseményeiben. A sors és torténet
nélkiili, elmosddott arcd testeket — némi obu-
lusért — megvaltjak, vagy a hullahalasz vissza-
engedi 6ket a torténelem folyéjanak 6rok ara-
maba. Am mintha ez a kharoni szerep is értel-
metlenné valna, az arc — ami a személyiséggé
valas zdloga a nyugati kultiraban — és ezéltal
torténet nélkiili embereknek még pénzen valé
kivéltasa sem adja vissza torténetiiket, s a hul-
lahalasz hiaba tilt, hdt esténként a verem bejdratd-
hoz, és onhatalmiilag kredlni kezdte a torténeteket.
Az oregemberét, a tornacipdsét, az dri ddmdét, a gye-
rekldnyét, a piros kabdtosét és mindahdnyét, aki a
veremig érkezett. Tudta, soha nem juthat egyetlen
torténet végére sem, és ha a végére jutna is, nem adhat
& a mdsiknak semmit sem, mert az ember csak magd-
nak adhat torténetet. Es mégiscsak csindlla tovdbb,
ahogy a tér és az idd csindlta tovdbb, a sodrds és a
haldl”. Hiaba tehat. Am azt is hiaba tudjuk, hogy
Kharén-hullahalasz-térténetmondé szavai akar

szerz6i onreflexioként is érthetdk, s azt is, hogy
épp ezért, a torténelem, kultara, civilizacié el-
keserits, hidbaval6 jelen allapotanak megmu-
tatdsa végett idézi meg miivészi, irodalmi, filo-
zo6fiai, torténelmi tapasztalatainak sorat. Ezeket
talan mind érteni véljik, de nem elsGsorban a
felvonultatott intertextusok, QR-okba kédolt
hiperhivatkozasok miatt és dltal, hanem Far-
kas Péter metszGen pontos, letisztult, de mégis
plasztikus, érzékeinket rendre megpenditd, szép
prézanyelve miatt, amely némileg drnyékba ke-
ril az utalasrendszer haléja mogott. Pedig aho-
gyan & irja, bériinkon érezziik az es6cseppek
salyat, labunkban az t, a bolyongas 6lmat és
a végs6 hazatérés hirtelen leereszkedd kodos
vaksagat.

Visy Beatrix

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Kis Janos: Az dsszetorlodott idd.
Politikai irdsok, 1992-2013
Kalligram, Pozsony, 2013. 631 oldal, 3900 Ft

I
EZZE LETT...

Ha lenne olyan dij, amely ,,az év konyve” nevet
viselné, akkor én a 2013-as esztendére ezt a ko-
tetet javasolnam. Es ha ezt nagyon réviden ald
kellene tamasztanom, akkor valami ilyesmit
mondanék: Kis Janos kotete a jelenlegi tarsa-
dalmi allapotaink és az ehhez vezets at parat-
lan elméleti igénnyel kidolgozott, éles szemii
diagnoézisa. E hatas eléréséhez a szerz& bizonyos
irasokat enyhén aktualizalt, masokat valtozat-
lanul kozolt. Az alabbiakban a kényv csomé-
pontjain fogok végigmenni, az alapvetd elisme-
rés utan sokat vitatkozva vele.

A rendszervaltas elmélete

Arendszervaltas nemzetkozi irodalmaban is az
egyik legjelent&sebb hozzaszo6las Kis Janostol
szarmazik. A REFORM ES FORRADALOM KOZOTT cim{i
dolgozata elGszér 1993 6szén jelent meg a Vi-
ldgossdg és 1995-ben a Constellations cimii foly6-
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iratban, majd egy atdolgozas utdn 1997-ben
Ujra napvilagot latott a Kritikdban. A mostani
kotet szamara Kis Janos tjra atdolgozta a szo-
veget. EbbSl mar lehet latni, hogy a szerz6 a
magyarazatot alapvetGen mais helytallénak te-
kinti. Csak sejthetjiik, hogy a dolgozat dltalanos
kiindulépontja Jiirgen Habermas egyik, 1990-
ben tett hires megallapitasat6l probalt elrugasz-
kodni: A bepitlo forradalom nem vet 1ij fényt a régi
problémdinkra, a fal ledintése ugyanis a rendszer-
specifikusan létrehozolt problémdink koziil egyetlen-
egyet sem tud megoldani.” Kis Janos ezt nem akar-
ta annyiban hagyni, nem akarta elismerni, hogy
akozép-kelet-eurdpai atalakuldssorozatnak ne
lett volna Gjdonsagkaraktere. Ennek meghata-
rozasa érdekében Timothy Garton Ash egyik
terminoldgiaijavaslatara timaszkodott, a ,, refo-
lacié” fogalmara. ,, Tehdt reform vagy revolicio?
[...] Ash szellemes paradoxona szerint mind a kettd:
Kelet-Eurépdban refoliicié zajlott 1989—1990-ben.
A vdltozdsok hordereje forradalmi, menete reformo-
kon dt vezet. Ugy gondolom, ez a széfordulat ravild-
git a megoldando problémdra, de a megolddst nem
tdrja elénk.” Kis Janos a probléma ilyen termi-
noldgiai betakarasa helyett fogalmi magyara-
zatot probal kidolgozni. Elemzéseit igy 6sszeg-
zi: A rendszervdltds sajdtos tipusa a gyors tdrsadal-
mi dtalakuldsnak. A forradalomra hasonlit abban,
hogy menet kozben megtorik a régi hatalom legitimi-
ldsa, s exzel ingatag, kiszamithatatlan politikai hely-
zet keletkezik. A reformokra hasonlit abban, hogy a
legitimitdsi @ir nem jar egyiilt a hatalom szétesésével;
alegalitds folytonossaga nem szakad meg. A helyzetet
az teszi kezelhetdvé, hogy a politikai szereplok koleso-
nosen elfogadhato jatékszabdlyok kialakitdsdra to-
rekszenek. Minden fél uigy cselekszik, mintha a ha-
talom legitim volna, mintha a torvények és rendel-
kezések érvényesek volndnak, mintha a régi par-
lamenttdl kapott szentesités alkalmas volna az ij
rendszer kialkudott szabdlyainak kotelezd erejii tor-
vénnyé vdlloztaldsdra.” A hittérben all6 kérdés
most mar viligosan megfogalmazhaté: hogy
volt lehetséges egy ilyen nagy valtozas kiilo-
nosebb felfordulas nélkiil? Kis Janos joggal gon-
dolta tgy, hogy a rendszervaltds az egykori
demokratikus ellenzék programjat valésitotta
meg, hiszen ennek meghatarozé képvisel6i min-
dig is elutasitottak a reform és a forradalom
alternativajat: ,Mi magunk nem voltunk sem re-
formerek, sem forradalmdrok. | ...] Tisztdban voltunk
vele, hogy a mi korunk Magyarorszdagon nem forra-
dalmi kor, hogy itt nem lesz 1j rddié ostroma, nem

lesz 1ij Corvin koz, 1ij Ttizolté utca. De nem voltunk
reformerek sem, legaldbbis abban az értelemben, ahogy
a kor a reformerséget érteite. A nyolcvanas évek Ma-
gyarorszdgdn az szdmitott reformernek, aki — elfo-
gadva a politizalds feliilydl kijelolt jatékszabdlyait—a
hatalmon lévdket igyekezett a valtozdsok elfogaddsd-
ra rdvenni.” Vagyis a demokratikus ellenzék
tagjai mar mindig is a reformoknal t6bbet, de
a forradalomnal kevesebbet szerettek volna el-
érni. E tanulmany atdolgozasabol és a kérnyezs
irasokbol arra kovetkeztethetiink, hogy néhany
kérdésben Kis Janos id6k6zben megvaltoztatta
a véleményét. Az még talan csak feliiletes ter-
minolégiai valtoztatas, hogy most mar kimon-
dottan keriili a ,,rendszervdltds” kifejezését, he-
lyette inkabb ,,demokratikus dtmenetrél” beszél.
. Milyen fogalmakkal irhato le a demokratikus dtme-
net? Tanulmdnyom ezzel a kérdéssel foglalkozik.”
(18.) Egyel6re nem lehet latni, hogy ennek a
moédositasnak van-e barmiféle salya, ezért néz-
ziik inkabb a silyosabb atrendezéseket. — (1)
Kis Janosnak most mar alapvet§ problémai van-
nak a ,refoliici” fogalmaval, mar nem tekinti
tartalmi értelmezésre felsz6lité metaforanak.
Most igy foglalja 6ssze a,, refoliicio” lefrasat: ,,[Ash]
ugy fogalmazott, hogy a folyamat magdban foglalja
a »még wralkodé kommunista pdrtok felvildgosult
kisebbsége (de csak egy kisebbsége) dltal onként és el-
tokélten végrehajtott reform erds és lényeges elemét«,
am ugyanakkor az események kibontakozdsa »nem
annyira 1968-ra, a prdagai tavaszra, mint inkdbb
1848-ra, a népek tavaszira emlékeztet«.” (Uo.) Kis
most mar nem produktiv metaforat lat maga
elétt: ,,A refoliicicként leirt folyamatok [...] a refor-
mok csalddjdba tartoznak, ha kielégitik, és a forradal-
mak kozé, ha megsértik a jogi folytonossdagot.” (21.)
igy nincs olyan atalakulasi minta sem, amely a
reform és a forradalom kozott helyezkedne el.
Ha egy torténelmi jelenség egyszerre mutatja a re-
form és a forradalom vondsait, akkor el kell tudni
donteni, hogy végsd soron a reformok vagy a forra-
dalmak csalddjaba tartozik-e, még ha atipikus eset-
ként 1s.” (19.)° Ebb6l mar az is kovetkezik, hogy
az 1989-es demokratikus &tmenet nem a transz-
formacio egy uj tipusat képviseli, hanem reform
és forradalom 6sszefonédasat. ,, Az egykorii szem-
lélomek ugy tint [és itt Kis sajat korabbi koncep-
ci6jara gondol], a kelet-kizép-eurdpai demokratikus
dtmenetekkel a nagyszabdsi torténelmi vdltozdsok Gj
tipusa jelent meg: a »refoliicio« ezt az vjdonsdgot
irta volna koriil. Most viszont azt taldljuk, hogy nincs
benne semmi 1j. Véglére is a torténelem szdmos pél-
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ddval szolgdl arra, hogy a forradalmi vdlsdgon nagy-
szabdsi reformokkal lettek virvd, és arrais béven van
példa, hogy a forradalmi folyamatot épp egy kétség-
beesett reformkisérlet gyorsitotta fol.” (21. Kiemelések
t6lem: W. J.) Ezzel a tanulmanynak elveszett a
habermasi koncepciéval polemizalé aspektusa.
(Pedig ebben Habermasnak — nagy val6szind-
séggel—nemvoltigaza, mint ahogy abban sem,
hogy az atalakuldsok semmit sem jelentettek
anyugati baloldal szamara. Gondoljunk csak a
Marxhoz valé viszony teljes megzavarodasara.)®
- (2) Kis Janos korabban tigy gondolta, hogy a
rendszervaltas egyik fontos koriilménye vagy
inkabb feltétele volt a lakossag széles kort pasz-
szivitasa. ,,A politikai aréna hdromnegyed éven dt
nyitva allt barmely 1ij erd eldtt, amely be akart torni
oda.”” Kénnyen létrejohetett volna valamiféle
kéosz, a feltételek allandé Gjraalakitasa; kezel-
hetetlenné valhatott volna az Atmenet, és a fel-
fordulas allandésulhatott volna. Persze voltak
olyan csoportok, amelyek erre torekedtek, de
Sk rendre a perifériara szorultak.®,, Ez csak azért
volt lehetséges, mert a magyar tarsadalom mobilizd-
loddsi hajlandosdga rendkiviil gyengének bizonyult.
A népszavazdsi kampdny két honapjdat leszamitva
nagy tomegek nem vettek részt a rendszervdltds cse-
lekvd alakitdsaban. Létezett politikai kozvélemény, s
annak hulldmzdsa dontden befolydsolta a hatalmon
lévd és a hatalomba betord elitek kozotti erdviszonyokat.
De az dtalakitds kiizdelmeit ez a kozvélemény az eli-
lekre hagyta [...].” Szamomra ez sokdig plauzi-
bilis hipotézisnek téint, amivel sok mindent meg
lehetett magyarazni. (T6bbek kozott az 1990.
oktéberi taxissztrajkot, amelyben az emberek
—Ggy véltem — az atmenetben valé passzivita-
sukat kompenzaltdk.) Most viszont Kis Janos
szakit ezzel a hipotézissel. ,,A legenda, mely sze-
rint a nép kozombis szemléldje maradt az események-
nek, hamis leirdst ad egy valds tényrdl: arrdl, hogy a
rendszervdltdshoz [ ...] gyonge mobilizdcio is elegendd
volt. A gyonge mobilizdloddsnak pedig meglettek a
hosszabb tavi kovetkezményei. Utdlag, amikor az vy
rend kiépiilése zajlott, s amikor érzékelhetdvé valtak
azdtmenet koltségei, a megrdzkidtatdsokat elszenvedd
emberek valoban kezdték vigy ldtni, hogy a rendszer-
vdltds a fejiik folott egyezkedd »elitek« beliigye, ami-
hez mekik semmi koziik.” (112.) Mintha csak egy
apr6 elmozduldsrol lenne sz6: most a kozvéle-
mény is aktiv szereplévé valik. ,, Ha ezt [elfogad-
Jjuk], akkor kimondhatjuk, hogy mdrcius 15-e és ju-
nius 16-a kozt, jinius 16-a és november 26-a kozt,
november 26-a és a kovetkezd mdrcius 15-e kozt a

kozvélemeény folyamatosan radikalizdlédott.” (112.)
De ha ezt el is fogadjuk, akkor stirgés magya-
razatra szorulna, hogy egy kis idébeli cstaszas
utan miért érezték az emberek tgy, hogy min-
den a,,fejiik folitt” zajlott. — (3) Kis Janos arend-
szerviltds lényegét alapvetSen az 4j torvényi
feltételek megteremtésében latja. Mar a refor-
mot is és a forradalmat is alapvetSen a jog foly-
tonossagaként, illetve megszakitottsagaként ér-
telmezte. A rendszervaltas leirdsa igy kimon-
dottan jogfilozéfiai perspektivaban torténik, és
az atmenet az alkotmanyozas kérdéseit tolja
el6térbe. Ez a megkozelités nem csak a RErorM
S FORRADALOM KOZOTT cimi tanulmanyt jellem-
zi, de a konyv egészében — ha lehet — még mar-
kansabb lesz. Ez egy magatdl értet6ds premisz-
szava valik, mikozben az alatamasztasarol szin-
te sz6 sem esik. E gondolat alatimasztasaval
Andrew Arato egyik tanulmanyaban talalkoz-
hatunk.!® Eszerint egy 1ij alkotmanyjogi keret
tudnd csak biztositani a rendszervaltas 6sszes
problémajanak megoldasat. (1) A sokaig tar-
t6 gazdasagi etatizmus utan siirgésen sziikség
lenne egy alkotmanyjogi keretre, amely a kor-
many és a parlament napi gazdasagpolitikai
dontéseit transzcendélni tudna. (2) Az intézmé-
nyek csak akkor tudjak az etnikai-vilagnézeti
kiilonbségekre épiils tarsadalmi egyenlétlen-
ségeket felfogni, ha alkotmanyjogilag rogzitve
vannak. (3) A szuverén térvényhozé hatalmat
— f6leg egy forradalmi periédus utin — csak al-
kotmanyos védémechanizmusokkal lehet kor-
daban tartani.!" E premissza elfogadasat Kis
Janos alapvetd elméleti érdeklédése alapjan
korantsem lehetett egyértelmtien prognoszti-
zalni. Amarxizmus elhagyasat kovetGen Gt alap-
vetSen az emberi jogok kérdése kezdte el fog-
lalkoztatni.'? Innen kétféle iranyba lehetett to-
vabblépni: egyrészt a civil tarsadalmi szerve-
z6dések elmélete, masrészt az alkotmanyjogi
perspektiva felé. Az 1987-es TARSADALMI SZERZG-
pEs még inkabb a civil tarsadalom szempontja-
it tolja elStérbe. , Tarsadalmi szerz6dés nélkiil
nem lesz nemzeti felemelkedés. [...] Az egyezség-
hez azonban partnerek sziikségeltetnek. Ez a hatalom
harmine éven dt mindent megtett, hogy egyetlen ér-
dekcsoport, egyetlen véleményalkoto kor se vdlhasson
a partnerévé. Most a politikai bizonytalansag ordi-
ban, ha akarna, se lenne kivel tdrgyalnia. [...] A po-
litika kulcskérdése ma az, hogy a hallgatélagos koz-
megegyezés felmonddsdt koveti-e a nyilt tdrsadalmi
szerz0dés stirgetése. Nem elég ztgolodni a rossz
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politika kévetkezményei miatt — kovetelni kell
egy masik politikat. ”'® Ennek a perspektivanak
anyolcvanas évek végén megvolt a maga plau-
zibilitdsa; nem is beszélve arrdl, hogy a maga
fonakjan egy hallatlanul fontos gondolatot mon-
dott ki: a gazdasagi reformtorekvések kritikai
potencialja nem lesz elégséges a rendszer meg-
buktatasahoz.

A legitimitasi valsag

A REFORM ES FORRADALOM KOZOTT cimi tanulmany
eredeti valtozatanak végén Kis Janos ezt irta:
Ha ezt a megkozelitést elfogadjuk, ebbdl mindjdrt
kovetkezik, hogy aziij rendszer megszildrduldsa nines
eleve biztositva. Ehhex az sziikséges, hogy [...] a fel-
tételek a kritikus iddszakban végig fennmaradjanak.
Egy részitk maradandonak ldtszik, mds résziik 1990
dta fokozatosan eroddlodik. Mi lesz a folyamat vég-
kimenetele? ' Arendszervaltas utan, két egymast
kovetd évben Kis Janos a Magyar Hirlap kara-
csonyi szamaiban dramai hangu cikkeket pub-
likalt.!s Még ma is hihetetlennek tiinik, hogy
az els6 demokratikusan megvalasztott kormany
miikodésének masodik, illetve harmadik évében
attdl kellett félni, hogy talan mar a '94-es va-
lasztdsokra nem is kertl sor. A masodik cikk
egyenesen ezzel a mondattal kezd&dik: ,Ma-
gyarorszdigon ma sokan félnek.” (253.) Ezeknek a
félelmeknek az alapja a legitimitas hianya. Kis
Janos mindkét tanulmanyban elmondja, hogy
a magyarorszagi demokratikus dtmenetbdl hi-
anyzott a ,,legitimalé pillanat”, vagyis a demok-
ratikus dtmenetnek nem volt egyetlen olyan
eseménye, amelyet a rendszervaltas szimbolikus
aktusanak lehetne tekinteni. ,,A harmadik kiz-
tdrsasdag létrehozdsdanak nincs olyan pillanata, mely-
lyel amai politika minden mértékado szerepldje fenn-
tartds nélkil azonosulna. A sarkalatos torvények és
alkotmdnymadositasok, melyek az 1j, demokratikus
rendet megalapoztdk, nagyrészt az MSZMP és tdrs-
szervezetei, illetve az Ellenzéki Kerekasztalt alkoté
szervezetek kozotti [ ...] tdrgyaldsokon sziilettek meg.
Csakhogy a hdaromoldalii megdllapoddst az EKA pdrt-
Jainak egy része [...] nem irta ald. [...] De az egyez-
séget azok sem vdllaljak maradéktalanul, akik az
ellenzék részévdl aldirtak.” (240. k.) Majd késSbb:
,Nincs olyan kozos alkotmdnyozd cselekmény, mely
minden fél szamdra kétségbevonhatatlanul érvényes
volna, s mint dssznemzeti vdllalkozds, betoltheiné a
legitimdlo kezdet szerepét.” (269.) A REFORM ES FOR-
RADALOM KOzOTT c¢imi tanulmény atdolgozott
valtozatabdl azt sejthetjiik, hogy Kis Janos egy

bizonyos idébeli tavolsagbhol az Ellenzéki Ke-
rekasztal mikodését tekinti ilyen,, legitimdl kez-
detnek”. Mindenesetre most gy érezziik, hogy
ezekben az alkalmi (és késébb nem modositott)
frasokban egy nagyszabasu elméleti koncepcid
kezd kérvonalazédni (amelyet még akkor is ta-
lalénak érziink, ha a kiindul6pont mar elvesz-
tette a maga érvényességét). A téma végil is a
posztkommunista dtmenet utani politikai dis-
kurzus sajatossaga. — (1) A billeg6 legitimitas
hatasara a politikai vita az elvi kérdések felé
sodrédik. ,,Ahol a rendszer legitimitdsa vitatott, ott
a politikai versengés nem a tobb vagy kevesebb hata-
loménrt folyik, hanem a hatalom természetéért. A po-
litikai nézeteltérések barmikor végsd eszmei ellenté-
tekké élesedhetnek, ax eszmer konfliktusok barmikor
politikai csatdkba torkollhatnak, a gyakorlatias komp-
romisszumok tere besziikiil. Ez a helyzet a mai Ma-
gyarorszdgon.” (239.) Ennek hatterében egy na-
gyon hatarozott probléma allt: mikézben a gaz-
dasagi atmenetet elodéztak,'® alapvetden szim-
bolikus kérdésekrdl folyt avita, amiknek persze
hallatlanul nagy jelent6ségiik volt. Egy masik
megfogalmazasban mar érezhets egy ellenvetés
is: a parlamentbe bekeriilt filoszok vitték el a
vitatilyen iranyba, ahelyett, hogy a siirgetd gaz-
dasaginehézségekkel foglalkoztak volna. Ezeket
avitakat Kis idénként ,, tiilideologizdltnak” is ne-
vezte. ,, De az ideoldgiai kérdések nem azért kapnak
ekkora hangsilyt, mert filoszokbdl lett politikai kon-
larok a parlamentben is a torténelemordjukat akarjak
Jolytatni. Az ideolégiai vitdkat a legitimdcids bi-
zonytalansag gerjeszti.” (248. Kiemelés tGlem:
W. J)¥ — (2) Az allandéan az alapokrol folyo
politikai vitak sziikségképpen a politikai dis-
kurzus eldurvulasahoz vezetnek. ,, Minél jobban
eldurvul a kiizdelem, anndl gyorsabb a demokratikus
rend erkolesi kopdsa.” (244.) Ezt a mondatot meg
is fordithatjuk: minél ingatagabb a demokrati-
kus rend, annél jobban eldurvul a politikai dis-
kurzus. Az 1994-es vélasztasokra el6retekintve
irta Kis Janos: ,,Az MDF megiizente [1993 kara-
csonyan vagyunk], hogy szerinte mirdl fog szolni a
vdlasztdst kiizdelem: arrdl, hogy visszatér-e a pufaj-
kdsok diktatirdja. Ezért hajszoltdk keresztiil alkot-
mdnyjogilag vitathatd igazsdagtételi torvényiiket, ezért
erdltetik az ugyancsak aggdlyos tigynoktorvényt, ezért
szeretnének a kozelgd honapokban sortiizpereket ren-
dezni, ezért szonokolnak arrdl, hogy Varso »elesett«,
de Budapest még »dll«. Ha ez a taktika sikerrel jdr,
a politikai ellentétek tovdbb élezddnek.” (261.) Ma
mar talan nem is emléksziink ezekre az esemé-
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nyekre; de az ellentétek dllandéan tovabb mér-
gez6dtek, a tartésan palyan 1évs politikusok
megalaztatasai és frusztraciéi egyre néttek. Lét-
rejottek a tartds vesztesek, majd az abszolut
vesztesek, akiknek a hatalomba valo visszake-
riilése a haborut emelte normaléllapottd.'® I-
luzérikusnak bizonyultak azok a remények, hogy
ademokracia tanuldsa soran a politikai diskur-
zusok civilizalédni fognak. — (3) Az dlland6an
az alapokrdl foly6 vitak és a konfliktusok tal-
élezése a kozvélemény szamara taszité volt; s
ez a tapasztalat hozzajarult annak a meggy6z6-
désnek a kialakulasahoz, hogy a demokracia
olyan nyilt kiizdelem, amelyben minden fél a
maga 6nz6 érdekeinek érvényesitésére torek-
szik. Ezt a kiizdelmet a politikusok a kozvéle-
mény felé valé fordulds populizmusaval prébal-
tak kompenzalni. Most a populizmusnak csak
akovetkez értelmére fogok tamaszkodni:,, Po-
pulistdnak szokds nevezni azokat, akik minden szo-
cidlis kovetelést felkarolnak, akdr teljesithetd, akdr
nem. Ebben az értelemben populistak azok, akik egy-
szerre akarjdk a koltséguetési hidny mérséklését, a
veszteséges banydk és kohok mitkodésben tartdsdt [stb.
stb.].” (245.) A gyenge legitimacié mellett a po-
litika — attél valé félelmében, hogy elveszti a
tarsadalommal val6 kapcsolatat, feleltlen igér-
getésekbe, majd osztogatdsba kezd. — Kis Janos
nem sokkal az 1994-es valasztasok utan a fenti
problémak kikiiszobolésére egy Gj alkotmanyo-
zasi folyamatot javasolt. (Az MSZP-SZDSZ koa-
licié rendelkezett is az ehhez sziikséges folhatal-
mazassal.)'?,,A rendszervdltds alkotmdnya nem csak
a szerkezeli tisztasdgot és — helyenként — a szoveg kelld
vildgossagdt nélkiilozi. Komolyabb fogyatékossiga a
meghkérddjelezhetetlen tekintély hidnya. A maradan-
do alkotmdnyszivegekre az utékor gy tekinthet visz-
sza, mint alapito jelentdségti, kozos nemzeti vdllal-
kozds gyiimolcseire.” (270.) Ez az alkotméanyozas
elmaradt; 2003-ban aztan Kis Janos mar 6va-
tosabban fogalmaz: , Alkotmdnyunk végleges, mert
alapstruktirdja végleges. Ugyanakkor azt dllitom,
hogy véglegesitésre szorul. Ez paradoxonnak titnik.
Miért kellene véglegesiteni azt, ami mdris végleges?”
(278.) Az ily m6édon megnyitott perspektivat
most nem akarom kovetni, csak azt szeretném
kimondani, hogy a fenti problémakat egy j al-
kotmany nem tudta volna megoldani. Es igy
ezek a problémak nem is a legitimitdshianyra
épultek. (Szerintem most mar Kis Janos is igy
gondolja.) Es a bajok leirasat mégis taldlonak
érezziik; nézziik meg még egyszer az elemzés

szerkezetét. Az els6 két pont a politikai elit bels6
muikodésére vonatkozik, de egy kiils6 perspek-
tivabol tekintve. A harmadik pont mintegy kom-
penzalni probalna az els6 két pontra vonatko-
z6 elégedetlenséget. Mintha az tizenet a ko-
vetkez§ lenne: hagyjatok csak minket harcol-
ni, cserébe mindent megteszunk értetek. Ez az
ajanlat vezetett a tarsadalom és a politika igazi
megosztasdhoz. Mintha a politikai elit is tudna,
hogy nem akozvéleménytval6ban érdeklé kér-
dések megoldasaval foglalkozik. (A populizmus-
sal ezt szeretné kivasarolni.) Ezt a kérdést Han-
nah Arendt tarsadalmi kérdésnek nevezte. Azt
a valdsagot, mely [a] modern képzetnek megfelel, a
tizennyolcadik szdzadtol tdrsadalmi kérdésnek ne-
vezziik, bdr taldlobb és egyszeritbb volna a szegénység
létezésének nevezni.”®® Arendt bizonytalankodik
az elnevezéssel; de tulajdonképpen azt kellene
mondani, hogy a XVIII. szdzadt6l a gazdasag
szamitott a val6sag konstituensének, ezért az
emberek a forradalmaktdl elsGsorban a ,,sze-
génység” kérdésének megoldasat vartak. 4 sze-
génység tobb a nélkiilozésnél, az dllando hidny és a
heveny nyomor dllapota, melynek gyaldzata elember-
telenitd erejében van; a szegénység aldvald, mert
testiik abszoliit kényszerének szolgdltatja ki az embe-
reket [...].”%! Ez szokta végzetébe kergetni a for-
radalmakat, vagyis a terrorba val6 atcsapdsba.
Most is ez volt a mély elégedetlenség kivalto
oka. Nemvolt teljesen alaptalan az a benyomas,
hogy akilencvenes évek elsé felében a kormany-
z6 elit ennek a kérdésnek nem is akart nekiall-
ni, hdzta-halasztotta. Aztan 1993-ban Kornai
Janos a Kozgazdasdgi Szemle hasabjain publikalt
egy alapvet§ cikket, amely a ,,transzformdcids
visszaesés” sziikségességét bizonyitotta:,, Mindenki
szdmitott arra, hogy az dtmenet sokféle nehézséggel
Jdr majd egyiilt, de a termelésnek ezt a nagyméretii
visszaesését csak néhdny kizgazddsz josolta meg eld-
re.”??> Nem tudom, nem emlékszem ra. ,, Nem
készitették fel erre a jelenségre a kozvéleményt a poszt-
szocialista régioban az ij pdrtok, a vezetd politikusok
és az Wy demokratikus kormdnyok. Nem taldlhato a
sulyos recessziora vonatkozé prognizis az dtmenet
programjat felvdzold elsé elméleti irdsokban sem.”*
Ebbdl szarmazott a kilencvenes években ttjara
indul6 nagy elégedetlenség; a tehetetlenkedés
és az elmérgesedett diszkussziok miatti ellen-
szenv masodlagosnak tekinthet$.2* (Habar az
igaz, hogy ez az ellenségeskedés hovatovabb
még a gazdasagi dtmenetet is veszélyeztette.
Erre vonatkoz6 aggodalmakrol szamol be Kor-
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nai a cikk végén: ,.A kiélez0dd politikai kiizdelmek
idején fenndll az a veszély, hogy a kormdnyon lévd
politikus hosszabb tdvon kdros, de rovid tdvon népszerii
intézkedéseket szorgalmazzon. Hasonloképpen fenn-
dall az a veszély is, hogy az ellenzéki politikus feleldt-
len igéretekkel probdlja elforditant a kormdnytol a
kizvéleményt.”)?® Ebben a malomban 6rlédott a
posztkommunista dtmenet politikdja. Most néz-
zitk mindennek a bels oldalat: a szegénységre
vonatkozé tapasztalatok sokszor sdlyos belsé
konfliktusok alakjiban jelentek meg. Ezeket
Richard B. Freeman igy irta le: ,Sok munkds —
elsdsorban a nehézipar nagy dllami tizemeiben dol-
g0z0 férfiak — a piacgazdasigba vald dtmenet nagy
vesztese. Ok a jobb élet reményében segitettek meg-
buktatni a kommunista diktatiivdt, és most a piacgaz-
dasdgban sitét jovinek nézhetnek elébe.”5 Az em-
berek igy skizofrén tudattal néztek a piacgaz-
dasagbaval6 atmenet elé: egyrészt igy gondol-
tak, hogy ebben arendszer —altaluk is el&segitett
megbuktatdsa — tet6z6dik be, masrészt az al-
lamtél védelmet reméltek az dtmenettel szem-
ben.?” Ezeknek a skizofrén elvarisoknak a po-
litika — még ha jol végezte volna is a maga dol-
gat — aligha felelhetett volna meg.

Az iigynokkérdés és a multfeldolgozas

Kis Janos elméleti irasainak és publicisztikdinak
egyik legfontosabb témaja az tigynokkérdés.
A »belsd elhdritds« a nyiludantartottak, a megfigyelés
alatt allok egyéni palyafutdsdt jelentds modon be-
Jolydsolta, tobbek kizitt az elhelyezkedés vagy a szak-
mai-munkahelyi ranglétran torténd eldrelépés meg-
akaddlyozdsdval. A korszak sordn a besiigok és a be-
stigottak tabora szdzezres nagysagrendet ért el.”
Nagyon érdekes a hirszerzg osztily torténete,?
de talan még ennél is érdekesebb az elrejtés
sokkal kacifantosabb torténete. Az elharitds nem-
csak specidlis feladatokat latott el, hanem ugyan-
akkor titokban is kellett tartania magat. A de-
mokratikus ellenzék mar a maga létezésével
follebbentette a fatylat. Kis Janos frja: ,, E tanul-
mdny szerzdje az egykori megfigyeltek kizé tartozik.”
(343.) Ademokratikus ellenz€ék elsé tette az volt,
hogy el6csalogatta rejtekébdl abels6 elharitast,
és mindenki szamara lathat6vi tette.*° Pontosab-
ban: mindenk: azért csak kozvetleniil arendszer-
valtas koril ismerkedhetett meg vele. A Nagy
Imre-temetés kapcsan a belsé elharitds mozgé-
sitasa minden gétat atszakitott, ekkor mar nem
szamitottak a rejt6zkodés szempontjai. ,, Bevetet-
ték a beliigy 111/1-es, 111/2-es, 11/3-as csoportfonik-

ségeinek fedett ligynokeit — nem dm csak azért, hogy
Jogséntd eszkizokkel gyiijtsenek informdcickat az eld-
késziiletekrdl, hanem azért, hogy hamis informdcickat
terjesszenek, tjsageikket irassanak, az Egyesiilt Al-
lamok budapesti kivetének, a brit sajtéattasénak,
Kirdly Béldnak és mds emigrdansoknak [...). A mai
napig alig van ismevetiink arrdl, milyen szerepet jdt-
szott a titkosrenddrség a fiiggetlen szervezetek meg-
alakuldsa és a szabadon vdlasztott Orszaggyiilés osz-
szehivdsa kozotti iddszakban.” (79.)*! De most nem
az események f6ltarasa a dolgunk, hanem egy
elvi allaspont kialakitdsa az tigynokokkel szem-
ben. Ehhez elég arendszervaltas egy minimalista
értelmezése: ezjelentse a diktatarabél a demok-
raciaba val6 atmenetet. A diktatara elmualt, de
a diktatara titkosrendérségének dolgozoi itt
élnek veliink. A diktatara, ha nem is totalisan,
de viszonylag erésen integralt volt: az emberek
nagyon nagy része egyittmikodott. Nézzitk
korosztélyok szerint: az 4ltalanos iskolasok szin-
te teljes létszamban kisdobosok és uttérsk vol-
tak, a kozépiskolasok a KISZ épitétaboraiban
toltotték a nyarakat, és a hetvenes évek elején
a feln6tt lakossag kb. egytizede parttag volt.
Tudjuk azt is, hogy méajus elsején éridsi tome-
gek vonultak fel, az emberek virslit ettek és in-
tegettek.?® Az tigynokok a tobbi egytittmtiks-
dé6t6l csak egyvalamiben kiillonboztek: titokban
végezték a munkajukat, és igy rejtve maradtak.
Kis Janos elGszor 1993-ban teszi fol a kérdést:
Mit kezdjiink a volt iigynokokkel?” Egyel6re azt
lehet latni (a 90-es évek elején vagyunk), hogy
az tigynokkérdés kezelése az elhallgatas és a
politikai zsarolds kozott ingadozik.® Kis Janos
1993-ban a megoldashoz a kévetkez§ princi-
piumot javasolja: a kozvetve vagy kozvetlentil
megvalasztott képviselk és vezetSk tigynoki
multjat fel kell tarni. Ebben az 6sszefiiggésben
beszélhetiink a ,,tdjékozott dllampolgdri dontéshez
vald jogrél”. Ha megvalasztunk valakit valami-
lyen poziciéba, akkor jogunk van ismerni a mult-
janak azokat az epizédjait, amelyek az adott
pozici6 betdltése szempontjabdl fontosak (le-
hetnek). A fentiekben emlitett jog ,,annyit kive-
tel meg, hogy a volt hdlozati személyeket dontés elé
dllitsak: vagy csendben visszavonulnak, vagy villal-
jdk, hogy mailtjuk titkos részére fény deriil. Ami ezen
tilmegy, az mdr nem sziikséges az dllampolgdrok in-
Sformdcidhoz vald jogdnak biztositdsdhoz |...].” (340.)
Kis Janos elsédlegesen térvényi szabalyozdsra
gondol; a térségben ekkor mar megszilettek a
titkosrenddrséggel kapcsolatos torvények, és az
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MDF is elkészitette a maga tervezetét. (Es vol-
tak veszélyek is: a Németh-kormany miikodése
alatt 6riasi iratmegsemmisitésekre kertlt sor,
elképzelhetd, hogy igy egyesek 6rokre megusz-
tak a leleplezést, és az is el6fordult, hogy a ha-
tésdgok egy mas célbol kikényszeritett alairast
beszervezési nyilatkozatként értelmeztek.) De
a torvény csak nem akart megsziiletni, igy ko-
vetkeztek a spontan leleplezések.** Lathatjuk,
hogy a fenti gondolatmenet kivléan illeszke-
dik Medgyessy Péter lebukdsahoz, amelyre csak
j6 tiz évvel késébb, 2002. janius 18-an kertilt
sor.” Kis Janos mésnap irta meg a cikkét, Mep-
GYESSYNEK MENNIE KELL cimmel. A vélemény ko-
veti az eddigi érvelési stratégiat. ,,A vdlasztonak
minden adathoz joga van, melynek birtokdban el-
dontheti, hogy a vdlasztott tisztségre pdlydzé ember
mélto-e a bizalmdra. Az, hogy valaki a kémelhdritds
konspirdlt tisztje volt, ilyen adat. Azt hiszem, a kém-
elhdritoi malt erkolesileg és politikailag jobban véd-
hetd, mint a kdddri restaurdcio félkatonai szerveze-
tében vald részvétel. Igen, jobb lett volna a koztdrsa-
sdgnak, ha nem egy volt karhatalmista [Horn Gyula]
vezeti az orszdgot 1994 és 1998 kozott. De senkinem
mondhatja, hogy Horn félrevezette a vdlasztékat.
Meguvdlasztottak miltjanak ismeretében. Medgyessy
azonban Ugy akart miniszterelnok lenni, hogy elhall-
gatja azt, amit a vdlaszténak tudnia kell véla.” (564.)
Nem fogom f6lidézni a huzavonat: Medgyessy
majd csak két év mulva, az eurépai parlamenti
valasztasok utdn mond le. Kis Janos egy Gjabb
cikkében azt is érzékelteti, hogy a politikai vi-
takultara igy mély mordlis valsagba kertilt. Egy-
részt avita tovabb mérgesedett: most mar mito-
szok és ellenmitoszok allnak szemben egymas-
sal. ,,A Fidesz-mitosz szerint az dllampdrt politikai
célja mindvégig egyeduralmdnak és az orszig kiilsd
fiiggdségének fenntartdsa volt. A szocialista ellenmi-
tosz szerint, amikor Medgyessy Péter a kémelhdritds
tisztje lett, akkor az MSZMP reformerdi mdr a nem-
zet érdekét és csakis a memzet érdekét szolgaltdak.”
(572.) Mdsrésat igy az tigynoktorvény revizidja
csapdéba keriilt: ha most a kormany napirend-
re tlizné, az olyan lenne, mintha bosszthadja-
ratot inditana: miutan a miniszterelnok lelep-
lez6dott, alljunk neki kiteregetni a masik oldal
szennyesétis. Az mar a visszafogottsag jele volt,
hogy igy nem jelent meg az tigynoktérvény a
kormanyprogramban. (Uo.) Harmadrészt akoz-
vélemény ekkor lemondott az tigynokok meg-
itélésérdl, mintegy belenyugodott abba, hogy
ez apolitikai harcok beliigyévé vilt. A Medgyes-

sy-uigy kapcsan végeztek kozvélemény-kutata-
sokat, amelyek azt mutattdk, hogy a valasztok
nem kivantak a miniszterelnok tavozasat. Kis
Janos 2002-es sorai azt sugalljak, hogy itt tort
meg a harmadik koztirsasidg moralis tartdsa.
A kiizdelem eldélt: a politika végleg kiilonvalt
a tarsadalomtdl, és ezzel egyitt a politikai Gt-
kozetek kiméletlen csatdva radikalizaloédtak. De
az tigynokkérdés kapcsan mintha Kis Janos el-
mélete is korlatokba titk6zne: milyen viszonyt
alakitsunk ki a sport, a miivészi vagy a tudoma-
nyos élet tigynokeivel szemben? El&szor is azt
mondhatjuk, hogy a kézvéleményt ez nem ér-
dekli, s6t kiils6dleges, politikai kiizdelmek al-
dozatait latja benntik, és igy sajnalja ket. Szabo
Istvan filmrendez& bestig6i maltja 2006-ban
keriilt napvilagra; és 6 maga azzal védekezett,
hogy csak olyan informacidkat szallitott, ame-
lyeket semmire sem lehetett hasznalni. Erre irja
Kis Janos: ,Aki jelentéseket irt, még ha drtalmatla-
nokat is, részese volt a megfélemlités gépezetének. Es
nem sejthette, nem tett-e nagyobb szolgdlatot is. Nem
sejthette, hogy nem zsaroljak meg a tdrsdt, akirdl azt
irta, hogy nagy ldbon él, hogy nem vdgja-e el a film-
készités lehetdségétdl egy mdsik tdrsat, akirdl azt irta,
hogy nézetei zavarosak, személyisége komolytalan.”
(373.)% De itt mintha egy kicsit tal nagyot ug-
rottunk volna: az tigynok, aki kés6bb politikai
karrierre késziil, és a valasztoéit tajékoztatja a
maga multjar6l, mar egy moralis vétkét vallja
be: mégpedig azt, hogy valamikor visszaélt az
6t koriilvevs emberek bizalméval.*” Ezt ugyan
avdlasztéi megbocsathatjak, mondvan, ha mar
beismerte, biztosan nem fogja megtenni ma-
sodszor. De az alapvet§ etikai vétség megma-
rad. Azt lehet talin mondani, hogy ez a vétség
nem biintet§jogi kategoéria, és ha az is lenne,
mar elavult volna. De most johet a fenti érv:
semelyik jelentésrél nem lehet azt mondani,
hogy artalmatlan volt; a jelentések hatasai kal-
kulalhatatlanok voltak. S itt mar nem a biza-
lommal valé visszaélés jelenik meg folréhaté
cselekedetként, hanem egy embertelen rend-
szer fénntartasaban val6 aktiv (és rdadasul rej-
t6zk6d8) kozremiikodés. Ez olyan koriilmény,
amely nemcsak a politikusokra, hanem min-
denkire vonatkozik. De ehhez elsGsorban talan
nem is torvényekre van sziikség, hanem az el-
mult rendszer altalanos-diskurziv tematizala-
séra. Altalaban ezt szokés miltfeldolgozisnak ne-
vezni; ez a folyamat tulajdonképpen egy jfaj-
ta kozosségi identitas megteremtésére szolgal.
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Visszatekintve mar latjuk, hogy ez fontos szere-
petjatszott a Kadar-rendszer megbuktatasaban;
a Kadar-rendszernek volt ugyanis egy lathatat-
lanna tett, letagadott kiindul6pontja, az 1956-
os forradalom. Ezt a kiindulépontot még sike-
rultatvilagitani; a malt rendszer fenntartasiban
valé kézremtikodés moralis elitélését mar nem
sikertilt elérni, és a rendszer altalanos prob-
lematizaldsa még ennélis nehezebb feladatnak
bizonyult.

A jelenlegi helyzet torténelmi magyarazata
Kis Janos 2007 kardcsonyan publikalta az Elet
és Irodalomban Az 6sszZETORLODOTT D6 cimii ta-
nulmanyat, amelyet a jelen konyv aktualizalt
formaban kozol. A kotetben elsGsorban erre a
tanulmanyra harul a jelenlegi szituacié értel-
mezése. ,,Az 1990. évi vdlasztdsok miikodésbe hoz-
tdk a harmadik koztdrsasag alkotmdnyos gépezetét.
A 2010. évi valasztdsok szabad kezet adtak a gépezet
szétveréséhez.” (121.) Es tudjuk: a szétverésben
nem volt sem tétovazas, sem kimélet. A kilenc-
venes évek elejének fogalmaival azt mondhat-
nank, hogy az 1989-90-ben elkezdett rendszer-
valtas 2010-ben elkezdett visszafelé porogni.
. Hogyan keriilhetett sor a koztdrsasdg leromboldsdra
hiisz évvel a létrehozdsa utdn? Onként kindlkozik s
a baloldalon sokakat vonz egy egyszerti vdlasz. Ami
2010 mdjusa utdn tortént, csupdn betetdzte a jobb-
oldal két évtizedes torekvéseit. Amikor kormdnyon
volt, a jobboldal mindig az ellenzék marginalizdldsdra,
amikor ellenzékbe szorult, mindig a kormdny megbé-
nitdsdra torekedett. Onmagdt mindig is az orszig
természeles vezetdjének, a baloldalt mindig is hata-
lombitorlok gyiilekezetének tekintette, az 1989-es al-
kotmdnnyal sohasem azonosult.” (Uo.) De ennél
Kis Janos most egy atfogébb koncepcié kidol-
gozasara torekszik. Mar a kilencvenes évek leg-
elején sziletett frasok egyik meghatarozé mo-
tivuma az volt, hogy a valsagot alapjaban véve
az egytittmiikodés jatékszabalyainak felrigasa
okozza. Ez a kép tagul most ki torténeti 6ssze-
fiiggéssé: a jobb- és a baloldal szazéves haboru-
java. Egy ilyen hosszt haboru azt feltételezi,
hogy egyik oldal sem tudta magdhoz asszimi-
lalni a masikat. Ez szinte képtelenségnek tlinik;
egy ilyen hosszi kiizdelemben a felek megis-
merik egymast, ki-ki a masik eszkozeivel proé-
baljalegy6zni azt, a masik fél repertoarjaba tar-
tozé egy-két elemrdl belatja, hogy az neki is
hasznos, a legalapvet&bb értékeket mindenki-
nek tiszteletben kell tartania stb. De erre mind

nem kertilt sor, és erre Kis Janos kétféle ma-
gyarazatot is kinal. Egyrészt itt olyan kiilonb6z6
elemekrdl van sz6, amelyek tartalmilag nem
integralhat6k egységes egésszé. ,,A kétféle mull
nem egységesithetd egyazon politikar kozosség kozos
hagyomdnydvd. A két vilaghdbori kizti tekintély-
wralmirezsim az 1918/19-es forradalmak ellent harc-
ra alapozta létjogosultsdgdt. A I1. vildghdbori utdni
totalitdrius rezsim a » Horthy-fasizmus« ellent harcra.
Nem lehetséges politikai kozosség olyan erdk kozott,
melyeknek identitdsa a mdsikkal valo totalis harchoz
kotddik.” (125.) A mdsik érv tisztan formai: ,, Ide-
Jiiket mult politikai vildgképek akkor tudnak sikere-
sen ellendllni a demokratikus verseny korrigdlé ha-
tdsanak, ha [mindkét] oldal ldatdsmodja anakronisz-
tikus. Az egymdst tagadé anakronizmusok meg is
erdsithetik egymdst.” (124.)*® Igen, ezekrdl az anak-
ronizmusokrél lehet azt mondani, hogy a Med-
gyessy-ligy kapcsan szilardultak meg, és 6ltottek
mitikus format. —- Mindenesetre azt mar lathat-
juk, hogy Kis Janos egyszerre szeretné leirni az
elmult szaz év bal-jobb és jobb-bal kilengéseit
és az 1990 utani politikai oszcillaciot. Azt su-
gallva, hogy az el6bbi, mint szélesebb kontex-
tus, meg is magyarazza az utébbit. Ennek a ma-
gyarazatnak az a premisszdja, hogy a két oldal
jelentése nem valtozott: a baloldal az els§ vi-
laghabort utdni bolsevik baloldalt, a jobboldal
pedig a két vilaghdbora kozotti ,ari kézéposz-
taly” eszmerendszerét jelenti. De hogy értel-
mezhetnénk ebben az 6sszefiiggésben magat
a rendszervaltast? Mintha azt kellene monda-
nunk, hogy semmi nem tértént, mert ugyanaz
a szembenallas folytatédott, de ezt Kis Janos
biztosan nem szeretné allitani. Akkor viszont
valami olyasmit kellene mondanunk, hogy a
rendszervaltas a ,,jobb-” és a ,baloldal” fogal-
manak atértelmezésére tett nagyszabasa kisér-
letet. Ez a nagyszabasu, de sikertelen kisérlet
az MDF és az SZDSZ szembenallasaban oltott
testet; aztan megint jéttek a hagyomanyos jobb-
oldali és baloldali partok. (Azt is mondhatnank,
hogy a rendszervaltas koranak azok a partjai
tudtak fonnmaradni, amelyek a hagyomanyos
poziciokat szalltdk meg.) gy viszont aligha le-
hetne dtmenetet teremteni az egykori MDF és
a hisz évvel késébbi Fidesz kozott. Kis Janos
viszont valészintileg errdl is nehezen mondana
le, merta Fidesszel szembeni ellenvetések nagy
része a kilencvenes évek els6 felében az MDF-
fel szembeni kiizdelembdl szarmazik. — Ha csak
arendszervaltas utani idGszak attekintésére szo-



490 e Figyels

ritkozunk, akkor azt mondhatjuk, hogy ezt a
Horthy-korszak és a Kddar-rendszer szakadat-
lan, de egyre élez6d& kiizdelme jellemezte. ,, Egy-
szoval abbol indulok ki, hogy a rendszervdltdst kovetd
haisz évben két anakronizmus viaskodott egymdssal
és tartotta egyszersmind életben egymdst: a Horthy-
korszakba visszavdgyo jobboldali és a Kaddr-korszak-
76l levdlni nem tudo baloldali gondolkoddsé.” (124.)
Es ebbél az anakronizmusbél nem sikeriilt ki-
keveredni a harmadik koztarsasag teljes torté-
nelme soran.*®,, Nem valamiféle tirviénelmi végzet-
re kell magyardzatot kevesni. A koztdrsasdg bukdsa
nem volt elkeriilhetetlen. Fenndlldsdnak hisz éve
sordn szamos alkalom kindlkozott a tanuldsra. Nem
volt megirva a csillagokban, hogy valamennyi ku-
darccal végzidjon.” (160.) A harmadik koztar-
sasag megbukott, de ennek valéban e torténel-
mi szembenallds elmérgesedése lenne az oka?
Igaz-e az anakronizmus tétele? Es egyaltalan:
mitkezdjiink a torténeti magyarézattal?**— Nem-
rég egy cikkében Vasarhelyi Maria azt allitotta,
hogy a mostani Orban-kormany nem is annyi-
raa Horthy-korszak érték- és eszmevilagat idé-
zifel, hanem inkabb a Kiddar-kor mentalitasara
tamaszkodik. ,,A kormdnypdrti horthysta maszlag
ma csak azon szavazdréteg identitdsanak karbantar-
tdsdt szolgdlja, amelynek tagjar mindig is jobboldali
vagy szélsdjobboldali szavazok voltak, a tobbség szd-
mdra a Horthy-korszak mint értékvildg mdr semmat
nem jelent, joszerivel azt sem tudjak, hogy mikor volt.
Orbdn széles korii elfogadottsdganak titka sokkal in-
kdbb kereshetd a kdddri kisember sikeres megszolitd-
sdbam és a lecstiszdstol rettegd kozéposztdly rendszer-
ellenes attitiidjeinek, szocidlis onzésének felerdsitésében,
mint a horthysta hagyomdny vjjaélesztésében. Ezeknek
az attittidoknek a mozgositdsahoz és rendszerré szer-
vezddéséhez szolgdl rendkiviil hatékonyan kotd ha-
barcsként a nacionalista retorika.” Tény, hogy ez
a tézis meglepd, és mégis van egy bizonyos evi-
dencidja: a Kadar-kor valéban kézelebb all hoz-
zank, a ra jellemz6 mentalitas jelenléte valo-
szintibb. De mégsem olyan konnyi belenyu-
godni a nacionalizmus ilyen marginalizilasaba.
Nézziikk meg a masik oldalt: mit mondanank
arra, ha valaki azt allitand, hogy itt egyszertien
aHorthy-korszak 6rokségének folmelegitésérdl
van sz6. Az Gri k6zéposztaly, a népnemzeti men-
talitas, az urambatyamvildg, a koznapiva valt
antiszemitizmus hataroznak meg a mindennap-
jainkat. Ezzel szemben is meg lehetne fogal-
mazni bizonyos ellenvetéseket. Charles Taylor
a kilencvenes évek kzepén egy alapvetd jelen-

t6ségil tanulmanyban arra mutatott ra, hogy
nem a nacionalizmus maga, hanem a modern
allam hoz létre egységes nyelvet és egységes
kulttrat. Igy tehdt nem a nacionalizmus érzése
vagy politikai mozgalma kényszeriti kia homo-
genitast, hanem inkabb ez a homogenitas jele-
nik meg a felszinen mint nacionalizmus.*? De
ezt a megjelenést is bizonyos koriilmények ala-
kitjak: ,,A nacionalizmus azon emberek érthetd ér-
zelmi felinduldsa, akik zavarba ejtd tarsadalmi és
gazdasagi vjitdsoktol szenvednek — kiilondsen nehéz
ddkben. [...] Ha az embereknek jobban menne a soruk,
akkor az ilyen szélsdségek és veszélyes demagdgidk
aligha hatndnak rdjuk.”® Vagyis az allam nyelvi
és kulturalis egységesits tevékenysége teremti
meg annak feltételét, hogy az emberekben lét-
rejojjenek nacionalista attittidok és érzelmi fel-
langolasok. Taylor szerint az egységesedés és a
bajok egytittesen hozzak létre a nacionalizmust.
Ha ezt dltalanositjuk, akkor kimondhatjuk, hogy
a nacionalizmus mindig konkrét politikai-tar-
sadalmi koralmények hatasara jon létre, igy azt
nem lehet fiiggetlen vdltozoként kezelni és torté-
nelmi tényez6ként értelmezni. Vagyis a jelen-
legi helyzetre specifikalva: arendszervaltas utani
nacionalizmus nem a Horthy-korbél szarmazik,
hanem a rendszervaltas nyoman 1étrejové po-
litikai-tarsadalmi koriilmények eredménye. Es
ugyanezt lehet elmondani a ,,kadari reminisz-
cenciakrdl” és a Kadar-kor tovabbéls sikeres
mentalitasair6l.* Ezzel, azt gondolom, igazol-
tam a torténelmi megkozelités korlatait, és azt
javaslom, hogy ajelenlegi helyzet lefrasara hasz-
naljuk a korai kordiagnosztikai frasokban sze-
replé tarsadalomelméleti fogalmisagot. Elsd'rész:
Arendszervaltds utani helyzet elemzésével fog-
lalkozé dolgozatokbdl tudjuk, hogy a kilencve-
nes évek elsg felében harom nagy konfliktus-
csomo keletkezett a magyar tarsadalomban: a
politikai kiizdelmek élez8dése, a tarsadalom és
a politika kozotti szakadék kitaguldsa, valamint
a populizmus.*® Hogy lehetne bemutatni az Or-
ban-rezsim miikodését ezek szerint a szempon-
tok szerint? (1) Az Orbdn-rezsim alatt minden
belsé valasztévonal éles szakadékka valt. A po-
litika szembedllitotta egymassal az idGseket és
a fiatalokat, a szegényeket és a jomoduakat, a
didkokat és a fociszurkolokat stb. Ezeket a fe-
sziltségeket aztan a politika a demokratikus
intézmények folszamolasaval és kitiresitésével
probalta lathatatlanna tenni. A média ezt a vi-
lagot tiikrozi vissza — szépen és hibatlanul. (2)
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Nem kell térédni azzal (mert tigysem lehet el-
lene tenni), hogy a kozvélemény korruptnak
tartja a politikusokat; sokkal inkabb teljesen
szabadjara kell engedni a korrupciét, és ezt a
politikusok autoriter nimbuszanak kiépitésével
kell kompenzélni. Hatha sikertl. (3) A popu-
lizmust pedig tijra kell definidlni: a teljesen sza-
badjara engedett bels6 korrupciés osztogatason
talmenden mar sok elosztanival6 nem marad.
Az Orban-rezsim 1jitasa ezen a téren: a kom-
penzacié kompenzaciéja. Egy er6teljes propa-
gandagépezet miikodésbe lenditésével és a nem-
zeti-nacionalista retorika egyiittes és kombinalt
alkalmazasaval probaljak f6lfogni alecstaszastol
tél6 emberek szorongasait. Mdsodik rész: A mos-
tani politika az eddigi befejezetlen multfeldol-
gozast félresopri, a legitimitasat is megkérdd-
jelezi, és helyette egy masik f6ldolgozatlan mult-
hoz prébal visszamenni, az Gri Magyarorszaghoz
és Trianonhoz. De nem is igazi multfeldolgo-
zasra torekszik, hanem anakronisztikus alakza-
tok életre keltésével a politikai mobilizalasra
torekszik. — Ha a torténeti magyarazatokat ki-
kapcsoljuk,?” akkor nagyjabdl ehhez az ered-
ményhez jutunk., /6 okunk van [arra], hogy igye-
kezziink megérteni, miért bukhatott el [a harmadik
koztarsasag] két évtized miltdn. S a megértés egyik
lényeges feltétele, hogy a vig esztendd [1989] valdsd-
gos torténetét ne hagyjuk kitorolni a kollektiv emlé-
kezetbdl, dm ugyanakkor romantikus mitoszokkal se
helyettesitsiik.” (107.) Es torténeti magyarazatok-
kal se.

Jegyzetek

1. Lasd Jiirgen Habermas: NACHHOLENDE REvoLU-
TIoN. Suhrkamp Verlag, 1990. 179. Nem sokkal ko-
rabban a Frankfurter Allgemeine Zeitungban a hires
torténész, Joachim Fest, ,, visszafelé porgd” forradalom-
rol beszé€lt.

2. Kis Janos: REFORM ES FORRADALOM KOZOTT. HAROM
HIPOTEZIS A RENDSZERVALTAS TERMESZETRAJZAROL. Vildgos-
sdg, 1993/10. 6.

3. Uo. 18.

4. BesziL6 Osszkiapas, 1. AB-Beszéls, 1992. 5. Voltak
persze tiltott témak vagy diskurzusok, melyek koziil
ezek voltak a legfontosabbak: (1) nem volt szabad
beszélni a hataron tal €16 magyarok helyzetérdl és
ennek titkorképeként a belfoldi kisebbségek jogairol

Magyarorszagnak a keleti katonai és gazdasagi szo-
vetségbe val6 tartozasardl. (Ennek kovetkezménye-
ként az itt allomdsoz6 szovjet katonakrol, a hadgya-
korlatokrdl stb.) De a masik oldalon elsésorban az
Gjsdgokban egyre tobb kritikus téma jelent meg: (1)
az aruellatas zavarai, az életkorilmények elfogadha-
tatlansaga, (2) akornyezettel és az er6forrasokkal vald
pazarlé, a jévére tekintettel nem 1év8 banasmad; (3)
az emberi méltésig sériilései, az emberi élet irdnti
tisztelet hidnya.

5. Ennél egy kicsit gyengébbnek tlinik az az érv, amely
a ,refoliicio” fogalma mogott egy talzottan szdk ta-
pasztalatot sejt.,, Huisz év tdulatdbol visszatekintve Garton
Ash mdr nem is a lengyel és a magyar drdmdt kezeli az
1989. évi demokratikus dtmenetek paradigmdjaként, hanem
a csehszlovdkiait. Kulesszavamost a »bdrsonyos forradalome.
Ez a kifejezés mds hangulati, mint a refoliicio, de elmoso-
dottabb is egyben. Ezért azt hiszem, messzebbre jutunk, ha
a »refoliicio« fogalmi tjitdsabol indulunk ki, és meguizsgdl-
Juk, hogy legaldbb a lengyel és a magyar torténetet jol irja-e
le. Véleményem szerint nem.” (19.)

6. Mint ismeretes, tobbéves csend utdn Jacques Der-
rida prébélta els6ként Gjra feldolgozni a marxi filo-
z6tiat. Konyve hamarosan megjelent magyarul is Marx
KisERTETEI cimmel. Jelenkor, 1993.

7. Kis Janos: REFORM ES FORRADALOM KOZOTT, 17.

8. Ehhez kapcsolédva Kis Janos megemlékezik Krassé
Gyorgy partjardl, a Magyar Oktéber Partrél, amely
nem is akart a centrumba kertilni, eleve a marginalitast
valasztotta. I. m. 20., 26. jegyzet. Krass6 1991 febru-
arjaban halt meg, a Beszéld cimii folyéirat 1992. ok-
téber 17-én kozolt réla szép megemlékezd cikket.
9. Kis Janos: REFORM ES FORRADALOM KOZOTT, 17.

10. Kis mind az eredeti, mind a végleges valtozatban
elmondja, hogy Arato elemzései nagy hatast gyako-
roltak ra.

11. Andrew Arato: BRUCH ODER KONTINUITAT? VERFAS-
SUNGSDEBATTEN IN DEN NEUEN DEMOKRATIEN. Transit, 1995.
9. szam. 6-7.

12. 1987-ben jelent meg a Parizsi Magyar Fiizetek
sorozataban a VANNAK-E EMBERI JOGAINK? cfmi konyve.
13. Kis Janos-K&szeg Ferenc—Solt Ottilia: TARsADALMI
SZERZODES. A POLITIKAI KIBONTAKOZAS FELTETELEL. = BE-
sziL6 Osszriapas, 111, 756.

14. Kis Janos: REFORM ES FORRADALOM KOZOTT, 19.

15. Ebben az idében Frankfurtban, illetve Bamberg-
ben éltem, még nem volt internet; kardcsonyra ha-
zaérkezve ezek a cikkek mindig valésdgos sokkhatast
gyakoroltak ram.

16. Lasd Petschnig Maria Zita: OROKSEGTOL OROKSEGIG.
A MAGYAR GAZDASAG 1990-1994. Osiris, 1994.

17, Aki azzal henceg, hogy neki ezekben a vitdkban nincs
is dlldaspontja, aki azt iizeni, hogy ezekkel a vitdkkal feles-
leges foglalkozni, mert vigymond csak az drak, a bérek, az
adok és a foglalkoztatds mutatdi érdekesek, maga is hozzd-
Jjarul a tdrsadalom és a politikai intézmények kozotti vesze-
delmes elidegenedéshez.” (248.k.) Igen, de ezvalészintleg



492 o Figyels

természetes reakcio volt; és ma mar azt is lehet latni,
hogy tradiciét teremtett: a politikan kivil 4ll6 politi-
ka illaziéjat.

18. Lésd ehhez a kovetkez§ esszéhez frt utészémat:
Hans Magnus Enzensberger: SZORNYUSEGES FERFIAK
(KISERLET A RADIKALIS VESZTESROL). Nagyvildg, 2012/1-2.
120-126.

19. .4 most hivatalba lépett kormdny megfeleld tobbséggel
rendelkezik az iij alkotmany elfogaddsdhoz. Ennyi azonban
nem elég. A majdani alkotmdny tekintélye nem lehet nagyobb
a jelenleginél, ha csak a kormdnypdrtok tamogatdsat élve-
7.7 (270.)

20. Hannah Arendt: A FORRADALOM. Eurépa, 1991.
78.

21. Uo. ,, Ennek a sziikségszeriiségnek a parancsdra sietett
a sokasdag a francia forradalom segitségére, ez inspirdlia,
ez hajszolta eldre, majd kergette végzetébe, mert ez a sokasdg
a szegények sokasdga volt.” Uo.

22. Kornai Janos: TRANSZFORMACIOS VISSZAESES: EGY AL-
TALANOS JELENSEG VIZSGALATA A MAGYAR FEJLODES PELDAJAN.
= U8: Urkerests. Szazadvég, 1983. 168.

23. Uo. 168., 4. jegyzet. Kornai egyetlen szerzéként
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kat. Egyre mélyebbre siillyediink az iigynokbotrdnyokban.”
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voltak szimmetrikusak. A jobboldal megint kezdett gy vi-
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45. A politikusok kedveztlen megitélését nem tar-
tandm a Kddar-rendszer 6rokségének, ha ennek a
megitélésnek legalabb viszonylag konkrét referen-
cidja van: A demokratikus politikai rendszer letéteménye-
seinek — az orszaggyiilés, a politikai pdrtok, a politikusok —
miikodése mdr az elsé években silyos kidbrdanduldst okozott.
Huisz év eltelte utdn pedig tiz emberbdl kilenc vélekedik 1igy,
hogy a rendszervdltds valddi nyertesei a politikusok voltak,
és mégy ember koziil harom szerint Magyarorszag egyik
legsuilyosabb problémdjdt a korrupt politikai elit jelenti.”
Uo. Aztan az utolsé mondatban mintha Vésarhelyi
Maria is indokoltnak tartana ezt a véleményt: , Az
egymdst kovetd politikai botranyok és ezek kivethezménynél-

kiilisége a demokratikus politika teljes devalvdloddsdahoz
vezelelt.” Uo.
46. Anem ortodox gazdasdgpolitikirél ebben az 6sz-
szefiiggésben egyetlen sz6t sem szeretnék sz6lni, de
a problémait egy taldlé idézettel mégis jeleznem kell:
., Orwell megbékélve nyijtozkodhat sirjaban, a szavak Ma-
gyarorszdgon is mdr régen elvesztelték értelmiiket. |...]
Az, hogy a magyar gazdasdg a leguersenyképesebb, azt je-
lenti, hogy egyre csiiszik lefelé, hogy minket irigyel és utdnoz
Eurdpa, azt, hogy mindenhol elborzadva nézik, mi folyik
ndlunk.” Bruck Andras: A jev. Elet és Irodalom, 2013.
december 20. 4.
47. A torténeti magyarazatok (és ezzel egyiitt a men-
talitastorténet alakzatai) a Fidesz retorikdjdban mi-
tikus-ideologikus szerepet kaptak: ebbdl a szempont-
bol érdekes lenne elemezni ,,az elmult hasz év” to-
poszat.

Weiss _Jdnos

II

A HARMADIK KﬁZTAR@ASAG
URALKODO ESZMEI

Hollandia els§ liberalis koztarsasaga régebbi
némileg, mint a magyar. 1653-t6] 1672-ig, te-
hat nagyjabdl husz évig létezett, amikor Johan
de Witt f6penzionarius vezetése alatt egy Stad-
houder, azaz uralkodé nélkili allam jott 1étre.
Széles korti vallasszabadsagot biztositott, felvi-
ragoztatta a korai kapitalista kereskedelmet és
ipart, a holland gyarmatbirodalom mesés be-
vételeibdl biztositotta a j6létet polgarai szama-
ra. Igaz, ideolégija nem volt valami kifinomult:
az utilitarizmus eszméi — amelyek oly biztos er-
kolcesi alapot adtak késébb minden modern tar-
sadalomban azoknak, akik sajat gyarapodasukat
a kozjoval indokoltak — még csak szarnyaikat
bontogattak ebben az idében, Hobbes filozé-
figjaban. A holland liberalis koztarsasag sajat
fennmaradasanak igazolasdhoz ezért egysze-
ribb mintahoz fordult, a mindenki altal jol is-
mert neoplatonikushoz: a javak emandciétana
azt allitotta, hogy a kereskedelem bevételeibdl
mindenki részesedik, a j6lét kiarad, és atjarja a
tarsadalom egészét. A tengerparti kereskedd-
varosok gyarapodasa az egyesiilt tartomanyok
egészére kisugarzik, minden polgar élvezheti
gyumolcseit. Ez volt Hollandia arany korszaka,
egész kés6bbi torténetét meghatirozé anyagi
és kulturalis t6ke halmozédott fel. De az ideo-
l6gia mégis csak ideolégia maradt: az arany-
kornak voltak vesztesei.
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Johan de Wittet a népharag valtotta le poszt-
jarél, amikor Hagabanjart 1672. augusztus 20-an.
Testvérét latogatta meg, akit a lazongé varos
bortonzott be. A kiralyparti prédikatorok altal
fellazitott tomeg mindkettejiiket kirangatta a
bortonépiiletbdl, a kiséretiik, amelynek a f6-
penziondrius biztonsdganak szavatolasa lett
volna a feladata, nem merte felvenni a harcot.
Atéren a testvéreket agyonverték, testiiket egy
allvanyra akasztottak, megcsonkitottak, egyes
testrészeiket a tomeg megsiitotte és megette.

Ennek fényében senki nem allithatja, hogy
az els6 magyar liberalis demokracia vezetGivel,
ideolégusaival és értelmiségével ne bant volna
visszafogottan a tarsadalom. Minden mas 0sz-
szehasonlitdsban azonban gy tiinik, kifejezet-
ten méltanytalan a megitélésuk. Léteznek Ma-
gyarorszagon olyan (politikai) mozgalmak és
értelmiségiek, akik nem abban a keretben gon-
doljak el az emancipatorikus politikai elkote-
lezettséget, mint a szabadsagjogok kivivéi, de
tobbnyire ezek is adésak maradnak a magyar
liberalizmus lényegi kritikdjaval. Keresve sem
talalhatnank jobb alkalmat az adéssag lerova-
sara, mint Kis Janos politikai szovegeinek gy(ij-
teménye, amelyet a Kalligram kiadé adott ki a
harmadik koéztarsasag idején és annak felsza-
molasa alatt sziiletett frasaibol. Kritikdnk szan-
déka szerint lényegi, de méltanyos. Az olvasé
elnézését kérve azt is el6rebocsatjuk, ez a kriti-
ka korantsem partatlan. A kritikus elkotelezett,
még azt is mondhatnam, ideolégiailag megha-
tarozott. Mindazonaltal nem partos: noha po-
litikai kérdésekrdl van sz6, az alabb részletezett
okokbdl azt nem tekinti a partok maganiigyé-
nek, és nem is érdeklédik egyetlen part (jelen-
legi vagy jovGbeli, valés vagy fiktiv) timogatasa
irant sem.

Kis Janos minden kétséget kizaréan a magyar
torténelem egy (immadr lezarult) korszakdnak
az egyik legjelentGsebb politikai gondolkodéja.
Azt is mondhatjuk, bizonyos kérdésekben az
eurépai politikai gondolkodds meghatarozé
gondolkodéja. Az, hogy megitélésem szerint
nem minden vonatkozasban az, annak tudhaté
be, hogy végs& soron nem volt képes univerza-
lissd tagitani azokat a kiilénos tanulsagokat,
amelyeket a magyarorszagivagy tagabban a ke-
let-eurépai rendszervaltozasbél levont. Mond-
hatnank azt, hogy ez nem is lehetett feladata,
hiszen politikai és nem politikafilozéfiai szove-
gek gytjteményérdl van sz6. Azonban megité-

lésem szerint az dltalanos tanulsagok levonasa
mas, ennél lényegibb akadalyba titk6zik: Kis
Janos szévegeiben a magyar liberalizmus har-
cait csak honi ellenfeleivel vivja, nem mond
semmi Gjat a liberalizmusrél altaliban. Es leg-
f6képpen nem sok Gjat mond a liberalizmusnak
mint olyannak. A magam részérdl rendkiviil
fajlalom ezt a hidnyossdgot, nem mintha azt
gondolnam, hogy a magyar kontextus barmi-
ben is kiilénleges lenne, hanem mert azt gon-
dolom, minden lokalis kontextus kell, hogy tar-
togasson tanulsdgokat az univerzalis fogalmak
szamara, ellenkez§ esetben a fogalom lokalis
alkalmazasa puszta alkalmazas marad: valami
elére adottnak készaruként val atvétele.

A minimalis program

A konyv és annak alapvetd narrativdja a rend-
szervéltassal kezdédik. A politikai konfigura-
ci6 Kis Janos megfogalmazasaban haromolda-
It rendszerként irhaté le: a hatalom partallami
birtokosaival szemben egyrészrél a magyar tor-
ténelem paternalista hagyomanyaihoz kapcso-
16d6 jobboldal és egy a magyar hagyomanyok-
ban sohasem létezett liberalis demokracia allt
szemben.

Jegyezziik meg zaréjelben, hogy e felsorolas,
bar jol fedi a harmadik koztarsasag mindenko-
ri partpolitikai szcénajat, korantsem biztos, hogy
szamot tud adni minden tényez6r6l. Nem mint-
ha Kis Janos ne litna mas eszmetorténeti ins-
tanciakat e korszakban, de szerepiiket nem tart-
ja meghatarozénak. Legalabb még két jobbol-
dali ideolégiai torekvést emlit, mint amely mé-
dositotta a korszak kozjogi gondolkodasat: egy
konzervativ liberalis tradiciéhoz valé csatlako-
zast elsGsorban Antall Jézsefnél és az MDF egy
része esetében (amia parlamentéris modell mel-
lett dontott az elnoki rendszer ellenében) és az
Alkotmanybirésag dontéseinek a masodik va-
tikani zsinat ideoldgiaja altali befolyasoltsagat.
A harmas minta azonban nem csupan a rend-
szervaltozas kiindul6pozicidjat jellemzi a szo-
vegben, hanem val6jaban a legfontosabb értel-
mezési keretnek mutatkozik. Még a harmadik
koztarsasag bukasanak torténeti okait kutatéd
Az 0ssZETORLODOTT IDG 1s ezt koveti. Eza minden
heurisztikus ereje mellett leegyszerdsit&nek tii-
né interpretaci6 jol mutatja a hazailiberalizmus
onképét: a progresszié egyediili letéteménye-
seként all szemben a multkét avittas formdjaval.
Meg sem emlit azonban mas jobboldali irany-
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zatokat, amelyek legalabb 2006 utan kifejezet-
ten nagy hatasdaknak mutatkoznak, és mar az
LMP megjelenésekor kaptak némi képviseletet
is, példaul a Kommentdr korére gondolok itt.
Ezek a konzervativ-liberalis korok sok tekintet-
ben sokkal modernebbnek mutatkoznak, mint
a nagy atlagban mégiscsak a természetjogra és
a klasszikus kozgazdasdgtanra épité liberaliz-
mus. Ugyanigy hidnyzik a jobboldal képébdl
a Szombat neoliberalis értelmisége. Mivel a
magyar irék kézépnemzedékét példaul nagy-
mértékben ezek hatarozzak meg (és nem a klasz-
szikus liberalizmus, mint 1989 el6tt), ez nem
csupan néhany fiatal torténész értelmiségi vi-
lagképét jellemzi. Ezenkiviil hidnyzik az ) szél-
sGjobboldal is, ami semmiképpen nem nevez-
het& ,,csurkistanak”, marpedig ezek a szévegek
csak azzal szamolnak. Mivel a radikalis balol-
dali mozgalmak csak 2010 utan talaltdk meg a
hangjukat, ezek elhanyagolasat nem tartom in-
dokolhatatlannak. Altaliban véve: Kis Janos
implicit médon tagadni latszik azt a szerintem
nyilvanvalé tényt, hogy 2006 elsésorban a ma-
gyar jobboldal teljes transzformaciéjat hozta,
és az minden értelemben atvette a kezdemé-
nyezést a politika viligaban, nem ,keleti”, nem
is ,,paternalista”, hanem eurdpai és transzatlanti
sémakhoz illeszkedik, amellyel szemben a klasz-
szikus magyar liberalizmus minden tekintetben
lépéshatranyban van, tarspartjai és eszmei ro-
konai Eurépaban is marginalisak. Az, hogy part-
politikai szinten egy opportunista forméaci6 bir-
tokolja a hatalmat, amely csak részben mutatja
a jobboldali progresszié e jegyeit, inkdbb miilé
esetlegességnek, mintsem a kétosztatu torténe-
lem fatumanak ttinik. De itt bezarjuk ezt a za-
réjelet, Kis Janos politikai gondolkodasanak
nem a hidnyait prébaljuk felsorolni, hanem 1é-
nyegi pontjait kritika ala vonni.

Akérdés, hogy miként lehetséges targyalasos
uton nem folytonos atmenetet képezni egy dik-
tatérikus jog- és szokasrendszerbél egy demok-
ratikusba. Kis Janos minden tekintetben meg-
hatarozé irasa szerint ez a tarsadalmi valtozas
merdSben 4j formaja, nem reform, nem forra-
dalom, s6t nem is a kett6 6tvozete (,,refoliicio”).
Valami, ami még soha sehol nem tértént meg:
targyalasos rendszervaltas. Ez a szoveg (REFORM
ES FORRADALOM KOZT) kétségkiviil az egyik leg-
alapvet6bb, ami a rendszervaltasrél valé tuda-
sunkat mindmaig konstitualja. Altalaban véve

ateljes kozép-kelet-eurdpai torténelmet sokkal
kevésbé értenénk nélkiile.

A haromoldalt targyalasok elvi és praktikus
okoknak koszonhetSen egy ,,minimalis prog-
ram” mellett kotelezik el magukat: olyan alkot-
manyt hoznak létre, amely biztositja a szabad
valasztasok jogi kereteit, de nem dont semmi
olyan kérdésben, amely a véilasztasok utan lét-
rejovd allam képviseleti szerveinek lehetne fel-
adata. Az ellenzék elvetette a kommunista forradal-
mdrok erdszakkultuszdt és utopiakergetését; minimd-
lis célokat tiizott maga elé — az emberi jogok, a pol-
gdri és politikai szabadsdgok érvényesitését —, és arra
1gyekezett rdszoritani a hatalom birtokosait, hogy vi-
selkedjenek gy, mintha hinnének s az dltaluk is
aldirt nemzetkizi emberjogi egyezmények erkolcsi el-
veiben.” (58.)

A minimalis program eredménye egy vérte-
len, targyalasos rendszervaltas, amirovid tavon
Magyarorszagot a térség vezets allamava tette.
A magyar liberalizmus mindenestiil magaéva
tette a minimalis programot, és késébb barmi-
féle fenyegetését a természet rendjébe torténs
beavatkozasként értékelte. Noha csak a szerzé-
désnek egy minimalis form4ja volt, a liberalis
kozvélemény foggal-kérommel ragaszkodott
hozza, és 1ényegében csak hozza. Hosszd tava
kovetkezményei nem sziikségszertien, mégis
viszonylag kozvetlenil vezethetdk le beldle.

Elsg és legnyilvanval6bb kovetkezménye,
hogy a magyar liberalizmus els6sorban kdizjogi
kérdésekkel foglalkozott, azaz szinte kizaréla-
gos céljaként a hatalomgyakorlds és annak el-
lenzéki kontrollja megfelel§ kereteinek kiala-
kitasat tekintette. A fékek és ellensalyok rend-
szerének védelme, amelyet elsGsorban azamugy
felelgsségét tekintve bizonytalan statusu (,,pa-
ternalista”) Alkotmanybirésag jelentett, a par-
lamentaris rendszer szemben a paternalista el-
nokivagy fels6hazas rendszerrel, még akoronas
cimer, illetve késébb a korona szimbolikus he-
lyének kérdése is mind-mind a kozjogi ,iigyek”
soraba illeszkedik. (Szintén zaréjelben jegyzem
meg, hogy tigy tlinik, mindaddig, amigaz ,,iigye-
ket” e sémaban sikeriilt politikailag kommuni-
kalnia — ,,tematizalnia” — a liberalisoknak, az
azokatillets vitdkat rendre meg is nyerték. Koz-
jogi kérdésekben nehéz volt veliik versenybe
szallni, ezért aztan kés6bb nem is itt inditott ta-
madast a jobboldal, hanem kertlé tton jutott
vissza a liberalis alkotmany eltorléséhez, még
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csak valédi vitat sem mert arrél kezdeményez-
ni, hanem egyszertien ,kommunista marad-
vanynak” hazudta.) Ez az elkotelezettsége odaig
ment, hogy még olyan kérdéseket is kozjogi
moédon prébalt meg kezelni, amelyek példaul
Ossztarsadalmi multfeldolgozast igényelnének.
Kis Janos maga is kénytelen felvenni a harcot
példaul a , gytiloletbeszéd” tiltdsaval.

Masodik kovetkezménye, hogy az, ami elGszor
formavolt, lassan tartalommavalt. Nohaa ,,po-
litika” fogalma egyébként is hajlamos teljesen
kitiresedni egy liberdlis demokracidban (errdl
lesz alkalmunk beszélni a demokracia fogalma
kapcsan), a magyar valtozatban ezt nagymér-
tékben elGsegitette a fenti megfontolds a . kom-
munista” forradalmak ,utépiakergetésérél”.
Aliberalizmus e valtozata gyakorlatilag semmi
mast nem kivant garantalni, mint a k6z6mbos-
ség értelmében vett szabadsagot, azaz azt a for-
mat, amely mindenki szimara jogegyenl&séget
ésvéleményszabadsagot biztosit. Szantszandék-
kal megtart6ztatta magat barmiféle tartalom,
barmiféle eszme vagy életmoéd melletti elkote-
lezettségtdl, annak érdekében, hogy a format
abszolutizalja. Csakhogy Hegel filozéfiai diszkva-
lifikalasat itt kamatostul kell megfizetni. Nincs
forma tartalom nélkiil, a forma valaminek a
tartalma, valaminek, ami kialakitja a format.
Nincs liberdlis demokracia 6nmagaban, mert
haigy lenne, akkor a format ért timadas esetén
semmi mashoz nem tudunk kapni, mint ahhoz
az éllitashoz, hogy ez a forma a természettdl
val6. Marpedig ez nem igy van, és ezt végsG
soron mi magunk is tudjuk: Magyarorszig koz-
jogi formdja torténeti esetlegesség, és alapos
indoklassal ugyanagy megvaltoztathaté, mint
barmi mas jogi forma. Természetesen a hang-
saly itt az alapos indoklason van, de ez igaz for-
ditva is: a liberalizmusnak is meg kellene indo-
kolnia a hozza val6 ragaszkodasit, ehelyett rend-
re az ,eurépai értékekre” hivatkozik. De hat
mik azok az eurépai értékek? Talan csak nem
valamiféle tartalom, Gjra? Eszmék, ut6piak, ter-
vek, kulturalis totalitdsok, amelyekr6l mind ez
idaig a liberalizmus sz6t sem akart ejteni.

Kétségkivil igaz, hogy Kis Janos nem (vagy
nem minden esetben) az eurépai f6sodorra hi-
vatkozik, amikor a kozjogi format védelmezi.
Elsédleges érve mellette az er&szak fékezése
vagy korddban tartdsa, a masik (politikai part)
megsemmisitésének lehetetlenné vagy legalabb-
is szitkségtelenné tétele. Azaz egy Gjabb forma-

lis mozzanat lenne az 1989 utani kézjogi rend
elégséges alapja. Nem vilagos azonban, hogy
ez alapjan miért ne lehetne visszahozni vala-
miféle diktatarat (vagy arra hasonlité dolgot),
amely legaldbb ilyen j6l vagy pedig sokkal ha-
tasosabban képes fékezni a partok kozotti erd-
szakot. Nem a szavakkal prébalok itt jatszani:
arra szeretnék ramutatni, hogy végsé Iépésben
mégiscsak valamiféle tartalmi indoklasat kelle-
ne nyujtani a kozjogi formanak. Ez a liberaliz-
musban minden bizonnyal azlenne, amia nyolc-
vanas években a tarsadalmi szerz6désért foly-
tatott harc alapja volt: az emberi jogok nyilat-
kozata. Azaz a természetjog modern formédja.

Nem pusztan a rendszervaltast illet§ torté-
nelmi kérdésrél van itt sz6, hanem egy minta-
r6l, amely megrogzott mitoszként mindmaig
uralja a liberalis k6zgondolkodast. Marx pedig
nem véletleniil figyelmeztet arra, hogy az is-
métl6ds mintdk masodszor mar sokkal inkabb
hasonlitanak bohézatra, mint tragédiira. A mi-
nimalis program a rendszervaltas sajatossigai
altal kikényszeritett esetlegesség, mégis tigy td-
nik, ezaz esetlegesség szinte sziikségszertiséggé
valtozik a magyar liberalizmusban és Kis Janos
politikai gondolkodédsanak nagy részében is.
Anegyedik koztarsasag 1étrehozataldnak impe-
rativusza igy valtozik ma a harmadik restaura-
cidjanak kovetelésévé: 1étre kell hozni a koztar-
sasag formalis minimumat, majd a liberalis koz-
tarsasag visszadllitasa utin a partok szabad ver-
senyében eld6lnek a vitds kérdések. Ez a modell
egyrészt azon a legjobb esetben is semmi altal
nem igazolt (rosszabb esetben a tények altal ca-
folt) elven alapul, hogy a (demokratikus) forma
el6zetes institualasa létrehozza magat a demok-
ratikus gondolkodast. Masrészt azon a torténe-
ti tényen, amit a rendszervaltas 1ényegének gon-
dolnak: a szabad valasztasok és a parlamentaris
liberalizmus intézményrendszerének megte-
remtésén. Ez az otlet lathatéan rendkiviil ke-
véssé ragadja meg 2014-ben avalasztépolgaro-
kat, de ez egyéltalan nem latszik zavarni a ma-
gyar liberalizmust: csinalja, amit eddig, biztosit
mindenkit, hogy biztositani fogja a politikai
szabad versenyt, hogy ,normalis” eurépai al-
lamként létezhessiink.

Elkell azonban mondani, hogy minden ,,Euré-
péahoz” val6 fellebbezés azon a hamis képen
alapul, hogy az eurépai , f6sodor” politikai mo-
dellje a mindenki altal elfogadott liberalis de-
mokracia. Ez igy nem igaz. A legminimalisabb
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moédon is (tehat anélkiil, hogy vele szemben itt
és most elkotelez6dnénk) azt kell mondanunk,
hogy az eurépai liberalis demokracia eredmény,
nem kiindul6pont. Olyan tarsadalmi vitaiknak
az eredménye, amelyekrdl a magyar tirsada-
lom a harmadik koztdrsasag torténetének nagy
részében jobbira még csak nem is hallott, nem-
hogy gyakorolt volna. A kézjogi keretek libera-
lizmusat Eurépdban at- meg atszévik a politikai
gyakorlatok kézvetlen demokratikus és olyan
képviseleti formai, amelyek a partok szabad
versenyéhez képest mas sikban, azt csak rézsi-
tosan metszve szervez6dnek meg, a tomegtiin-
tetésektdl a szakszervezeteken at az alternativ
mozgalmakig, s6t a ,,sz€ls6ségekig”. Mindezek
folyamatosan vitatjak és formaljak a demokra-
cia kereteit, korantsem fogadjak azt el problé-
matlanul. Eurépa rettenté messze van attol,
hogy aliberalis demokraciat természeti torvény-
nek tekintse.

Amagyar liberalis politikai gondolkodas alap-
jai azonban természetjogiak, nem pedig inter-
szubjektivek. Habermasszal sz6lva nem a kom-
munikativ, hanem a stratégiai cselekvés para-
digmajaba illeszkednek. Ennélfogva magukat
az alapokat kivonja a demokratikus (interszub-
jektiv) megfontolas hatékore aldl, azokat ter-
mészetes univerzaléknak tekinti. Ha erGsen aka-
rok fogalmazni: demokraciaképe alapjaiban
nem demokratikus. (Es ismét zarojelben: rész-
ben ezért valnak védtelenné olyan egyébként
antidemokratikus retorikai [politikai] eljara-
sokkal szemben, amelyek a liberdlis sz6kincs
kiforditasira épiilnek. ,Fajvédének” nevezni
azt, aki a romak tarsadalmi kirekesztettsége el-
lenében emeli fel a szavat, nem pusztan ostoba
tudatlansag. Val6jaban a jogegyenl6ség védel-
me a tarsadalmi osztélyok ,,alatt” él6kkel szem-
ben nem elégséges, itt egy alapvet&bb jogra
hivatkozik a liberalis gondolkodé — Kis Janos
is—, azemberi méltésaghoz val6 jogra, ami pedig
még abban az esetben is, amikor alkotmanyos
jog [ezma, 2014-ben mar nem egyértelm], az
emberi jogokra megy vissza. Mivel a liberalis
gondolkodé stratégidja végig arra iranyult, hogy
a sajat diskurzusanak tartalmi elemeit elfedje
vagy eltiintesse, mintha érvelése pusztan for-
malis lenne, ezért itt bajba kertl: a jogegyenld-
ség elve alapjan valéban nem tiintethetne ki
kiilénos csoportérdeket az altalanossal szem-
ben, az alapvet&bb elvekre pedig hitvalldsa sze-
rint nem hivatkozhat, mert azok tartalmiak.

Mas kérdés, hogy hiaba is hivatkozna, mert mi
sem érdekli kevésbé antidemokratikus ,,vita-
partnerét”, mint az emberi jogok, de ez nem
valtoztat az eredményen: az alapvetd jogok ki-
kertltek az interszubjektiv megfontolas aldl, és
erre éppen a ,tudatlan” szélsGjobboldali dis-
kurzus hivja fel a figyelmet.)

Utols6 megjegyzésként, Iényegében Kis Janos
konyvétdl fuggetleniil: a liberdlis demokracia
természettSlvalésaganak e hamis képzete okoz-
zavégiil, hogy ,,Eurépa” emblémava valta ma-
gyar ,vulgarliberalizmusban”. Erinthetetlen
végs6 menedékké, ahova fellebbezni lehet. Az
énvéleményem, hogy akkor valunk majd euré-
paivd, ha azt nem kész mérceként fogadjuk el,
hanem sajat tevékenységiink eredményeként:
Eurépat mi, eurépaiak hozzuk létre.

A demokracia fogalma

A demokricia fogalmanak értelmezhet&sége
ma kérdéses. Nem csak Magyarorszagon. A hi-
deghabort kétosztatt viligaban volt valamiféle
mindenki altal elfogadott értelme annak, ha
valaki demokraciat kovetelt, vagy ha azt a szov-
jet rendszerd allamkapitalizmussal allitotta
szembe. Ma azonban nem kell szélséségesnek
lenni ahhoz, hogy valaki a ,,demokratikus” alla-
mokat szembesitse a napi gyakorlatukkal, Guan-
tanamo6tdl az NSA-n 4t a Franciaorszagban €16
romdk hazatoloncolasaig. Csak az nem veszi
észre ademokracia fogalmanak devalvil6dasat,
akinem akarja. A demokratikus dllamokat nem
demokratikus gyakorlattal vadolni ma szimpla
kozhely. A minap a 9gag ironikus portal k6zolt
egy internetes mémet, amely egy M1A2 tipust
amerikai harckocsit dbrazolt, alatta felirattal:
,, 70 tonna demokrdcia”. A comment feedben parazs
vita alakultkiarrél, vajon a harckocsi stilya csak-
ugyan 70 tonna-e. Senki nem kezdeményezett
vitat arrél, vajon igaza van-e a demokraciaval
kapcsolatban a képnek, az ironikus allitdst min-
denki értette és ismerte: az Egyesiilt Allamok
szavakban demokraciat visz az elnyomott né-
peknek, val6jaban tankokat.

Mindezek ellenére az utcara vonulé tomegek
Kair6tél Kijevig, Budapesttdl Tuzlaig demok-
raciatkovetelnek. Azaz nem mondhatjuk, hogy
semmiféle értelme ne lenne a szénak. Sét, a
lehet6 legkonkrétabb értelme van, alehetéleg-
adekvitabban fejezi ki a tomeg kovetelését: ,sem-
mit rélunk nélkiiliink!”. Azonban senkinek nem
jutna az eszébe az utcdn azt kiabalni: ,,parla-
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mentaris térvényhozast!” A demokracia itt va-
lami mast jelent, nem a szabad valasztasokat és
a parlamentarizmust. Nem ezt koveteli a nép,
még akkor sem, amikor valéban kovetelhetné.
A magyar parlamentarizmus nevetséges ope-
retté valt, politikai bonvivant-okkal, akik sem-
miféle felelGsséggel nem latszanak rendelkezni,
és diszletellenzékkel, amely hidba is rendelke-
zik felel@sségtudattal, a Parlament ma esélyt
sem ad annak kibontakoztatdsara. A valasztasi
kampanyban mégsem ennek kritikdjat helyezi
el6térbe a maradék ellenzéki kommunikacié.
Ez az én szememben azt mutatja, hogy van a
»demokracianak” egy ,popularis” jelentése,
amely semmiképpen nem azonos a ,liberdlis
demokracia” leghétkéznapibb zsurnalisztikai
jelentésével: a demokratikus ,,viligrend” allami
berendezkedésével.

Kis Janos tavol tartja magat a popularis ér-
telemtdl, de nem fogadja el a zsurnalisztikai
értelmet sem, politikafilozéfusként viselkedik
politikai szoévegében: definidlja a demokracia
fogalmat. GONDOLATOK A DEMOKRACIAROL cimd,
Az 0sszETORLODOTT IDG-hoz flizott fliggeléke végzi
el a feladatot. ,, 4 rendszervdltds egyszerre két fel-
adattal szembesitette a magyar tdrsadalmat. Egyfelol
létre kellett hozni a demokratikus koztdrsasag intéz-
ményeit. Mdsfeldl ki kellett alakitani az intézmények
Jfolotti ellendrzésért vivolt hare résztvevdi—a politikai
pdriok és vdlasztokozomségiik — kozti bizalmi viszonyt,
mely biztositja a tisztességes hatalmi verseny folyto-
nossagat, és egyszersmind korldatok kizitt tartja a po-
litikai kiizdelmeket.” (167.) Kis Janos értelmezé-
sében e masodik feladat megoldatlansaga miatt
bukott el a demokratikus koztarsasig. Ezt az
allitast nem vitatjuk. A harmadik koztarsasag
politikai élete (amennyiben ,politikin” ,az in-
tézmények f6lotti ellenérzésért vivott harcot”
értjiik) val6ban nélkiilozte a partok kozotti bi-
zalmat. Mindazonaltal hatdrozott szandékunk
kérdére vonni eléfeltevéseit.

Mi ugyanis az dra a popularis értelemt6l lat-
hatéan eltérd definiciénak? Az, hogy a demok-
raciafogalma elveszti evidens kapcsolatat a nép-
felséggel.

Amikor az utca népe vagy barmilyen kozvet-
len demokracian alapul6 tomeg a demokraciat
koveteli, akkor nem azt kéri, hogy a partok végre
harcoljanak békés eszk6zokkel az intézmények
feletti hatalomért. Azt koveteli, hogy 6 maga
gyakorolhassa a hatalmat (képvisel&irévén vagy
kozvetleniil), hogy a partok vagy a hatalom mas

gyakorldi ne elleniikben, hanem értiik korma-
nyozzanak, és az § egyetértésiikkel. Nem vita-
tom, hogy ennek része kell, hogy legyen a par-
tok kozotti ,hatalmi harc” békés és nem egymas
megsemmisitésére tord elrendezése, de a tomeg
mégsem ezt koveteli. Kovetelésére a partpoli-
tikai harcok harmonikus kozjogi berendezése
nem vdlasz. A liberalis demokracia nem felel a
tomeg szavara, és a sz6 emez erds értelmében
nem felelds a népnek. 2006 utcara vonulé tome-
ge az én szememben semmiképpen nem volt a
tarsadalom egészének nevében felléps tomeg.
De barmennyire is kiil6nos, s6t egyedi érdekek
megjelenitdje volt, koveteléseinek legitimitasat
az a puszta tény hozta létre, hogy azt allitotta,
a politikai elit nem viselkedik felelsen, és va-
l6ban: kévetelésére semmilyen véalaszt nem ka-
pott. Hacsak a felel6sség elharitasat nem te-
kintjik annak.

De ha eltekintiink is a demokracia ilyen de-
finicidja (az intézmények feletti ellenSrzésért
folytatott partharc békés mederben tartasa) és
ademokracia kovetelése kozotti eltéréstsl, akkor
ismerészen, sGt vakon leegyszer(sit6 az anézet,
hogy a tarsadalmi konfliktusokat a partok ko-
zotti harc szabalyozasa képes lenne kezelni.

ElGszor is azt feltételezi a demokracia ilyen,
a politikai konfliktusokat a partpolitika szint-
jére korlatoz6 nézGpont, hogy a partok val6ban
reprezentdlni képesek a tarsadalmat. Ez az én
nézetem szerint elvileg is lehetetlen, de az bi-
zonyosnak tinik, hogy a harmadik Magyar Koz-
tarsasagban szdzezrek éltek érdekeik barmiféle
politikai képviselete nélkiil, Baranya, Heves,
Szabolcs mindenkitél elzart gett6falvaiban, Bu-
dapest, Miskolc vagy Matészalka varosi slum-
jaiban. Raadasul Kis Janos maga is latja ezt a
problémat, amikor az &sszes part tétlenségét
(beleértve az SZDSZ-t, amelyhez mégiscsak elég
szoros szalak fiizik) karhoztatja a roma kilakol-
tatasok esetében. A szavazasi hajlandésag két-
ségbeejt6en alacsony volta pedig mutatja, hogy
még azok, akiknek lehet8sége volt ra, se feltét-
lentil érezték, hogy a partok képviselni lenné-
nek képesek érdekeiket.

Masodszor ez a demokraciafogalom azt fel-
tételezi, hogy a tarsadalom tagjai célraciondli-
sanviselkednek, amikor érdekeiknek megfelels
partotvalasztanak. Kis Janos (és természetesen
nem csak Kis Janos) demokraciafogalmaban
ennek taldn legszélsGségesebb példdja a de-
mokricia és a piac miikodése kozotti analogia.
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A partok elsdsorban azzal szolgdljdk a kozjot, hogy
megkiizdenek egymdssal. A kisebbség bevondsa a tor-
vényhozdsba, a torvényhozo hatalom kormdnyoldal-
ra és ellenzéki oldalra osztdsa nem csupdn békés és
kiszdmithaté mederbe tereli, egyszersmind a védhetdbb
kormanypolitika és a tajékozotiabb vdlasztéi dontések
szolgdlatdba fogja a minden politikai hatalom termé-
szetéhez elkeriilhetetleniil hozzd tartozo hatalma kiiz-
delmeket. Nem csak a politikai stabilitds, a jo kor-
mdnyzds is azt kivanja, hogy a hatalmi kiizdelem ne
tiinjon el a torvényhozds mitkodésébil. Onként kindl-
kozik a pdrhuzam a jol megalkotott piac mitkodésével,
ahogy azt Adam Smith leirja: mindenki sajdt haszndt
és csakis axt mézi, a termelés és a csere folyamatai
mégis a lehetd legnagyobb kozhasznot eredménye-
zik.” (166.)

Nem, nem ad6dik 6nként a parhuzam. Min-
den parhuzamhoz sziikség van konstitualé tu-
datra. Rdadasul egyetlenegy metafora sem ar-
tatlan, de ez a metafora kiillonosen kompromit-
talédott. Kedvem lenne végigkérdezni, vajon
hogyan is gondolhaté el ez a parhuzam, példa-
ul mit jelent egy part haszna, ami parhuzamba
lenne allithat6 egy vallalat hasznaval, hogyan
is kellene maximalizalnia profitjat, mi lenne a
beruhazas megfelel&je, mely béreket kellene
csokkentenie, hogy tovabbra is versenyképes
maradjon, egyszéval hogy mit is jelent a klasz-
szikus equilibrium a partpolitika vonatkozasiban.
(Mert azt persze fel sem tételezem, hogy a par-
huzam Kis Janos szerint mashol lenne: a piaci
csere absztrakt és fetisizalt vilagaban.) Mindezt
nem teszem, hanem csak arra szeretném fel-
hivni a figyelmet, hogy a kézgazdasag klasszi-
kus elmélete azt feltételezi, hogy a gazdasig
szubjektumai mindenestiil raciondlis lények,
akik igy minden esetben anyagi érdekeiknek
megfelelGen cselekszenek. Noha vannak olyan
kortars makrookonémiai elméletek, amelyek
eztisvitatjak, az talan elmondhat6, hogy 1énye-
gében a gazdasig a tarsadalomtudomanyok altal
vizsgalt utolsé olyan tertiilet, ahol ez a feltétele-
zés nem sziil azonnal teoretikus felhaborodast.
Nem azt akarom mondani, hogy a tarsadalmi
szubjektumok feltétleniil irracionalisak lenné-
nek, hanem hogy racionalitasuk nem feltétlentil
anyagi érdekeik megfontolasaban all, és bizto-
san nem meriil ki ebben. Nietzsche és Freud
érintetlentl hagyta a kozgazdasagtant. Persze
még ennél is furcsabb, hogy Marx is.

Harmadszor azt feltételezi ez a demokracia-
fogalom, hogy a parlamentéris demokracia for-

maja énmagdaban elégséges a demokratikus tar-
sadalmi cselekvés biztositasara. Hogy a tarsa-
dalmi szubjektumok egyrészt beérik azzal, hogy
a valasztasi szavazatok altal beleszélnak a ha-
talmi harcba, masrészt hogy adekvatnak tekin-
tik azokat a kérdéseket, amelyek ebben a hatal-
mi harcban felmeriilhetnek, harmadszor, hogy
maguk is ehhezigazitjak cselekvéseiket, maguk
is demokratikus normakat tesznek magukéva.
Nem tudom, ez miért lenne a ,papirforma”
(124.), de a torténelmi tapasztalatok nemigen
igazoljak. Legfeljebb talan azlehetne megkoc-
kaztathat6, hogy ahol tobb szaz éves hagyoma-
nya van a parlamentarizmusnak, ott kialakul-
tak annak megfelel6 tarsadalmi cselekvésmin-
tak is. 1672-ben még Hollandidban sem voltak
ilyenek.

A demokrécia fogalmanak ezek a visszassa-
gai 1] értelmezésért kialtanak. A tarsadalmi to-
megnek, amikor kozvetleniil nyilvanul meg,
nem artikuldlatlan tivoltés a hangja: kovetelései
vannak. Alegfontosabb kovetelése, hogy 6 maga
gyakorolja a hatalmat. En ezt nevezem demok-
racianak, a tomeg uralmanak (egy képviseleti
rendszerben is: koveteli, hogy képvisel6i neki
telel6sek legyenek). Erre a kovetelésre semmi-
lyen értelemben nem vélasz a partok kozotti
harc ,,demokratikus” szabalyozdsa. Vagyis az a
demokraciafogalom, amelyet a hazai liberaliz-
mus hasznal, nem vilaszol a tomeg demokra-
ciaigényére (kovetelésére), és ezlegitimalja még
azokat a mozgalmakat is, amelyek per se nem
lennének demokratikusak (2006 tomege). Azt
kovetelik, hogy a képviselet nekik felels legyen,
de aképviselet nem felel nekik semmit. Ha ma-
gamnak kellene valamiféle demokraciafogal-
mat definidlni, az mindenképpen egy nem repre-
zentdcids, nem célraciondlis és nem formdlis, ugyan-
akkor felelds demokracia fogalma lenne. Ett6]
itt eltekintek. Csupan annyit allitok, hogy a har-
madik koztarsasag liberalis gondolatanak de-
mokraciafelfogasa ezt a kritériumot nem tel-
jesiti.

Miko6zben azt gondolom, hogy a rendszer-
valtas a magyar torténelem eddig legszeren-
csésebb hiisz évét hozta létre — amely nem mel-
lesleg egybeesik az én személyes életem fiatal-
sagaval, a gondolatszabadsag mara szinte is-
meretlen lehet&ségeivel, a mitikus politikai
gondolkodas nevetségessé valasaval és igy to-
vabb —, létrehozott olyan tarsadalmi fesztiltsé-
geket is, amelyek demokraciafogalmanak elég-
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telenségébdl fakadnak. Mert a harmadik koz-
tarsasag a liberalis gondolat nevében sziiletett,
és mindvégig az is hatarozta meg. Ezzel tehat
azt allitom: nem ott timadtak az 6t megsziinte-
t6 fesziiltségek, ahol Kis Janos diagnosztizalta
azokat, hanem magdban a liberdlis gondolat
szfvében.

Tul a lathatatlan kézen

Ezek utan talin nem meglepd, hogy szamomra
a konyv legérdekesebb részei azok, amelyek
tallépnek a demokracia lathatatlan kezének el-
méletén, amely szerint a kozjogi rendszer meg-
felel6 kialakitasa automatikusan létrehozza
a demokratikus tarsadalmat. Erdekes médon
ezekben arészletekben a konyv egyéltalan nem
sziikolkodik. Kis Janos meggy6zéen érvel (A sop-
RODAS ELLEN) amellett, hogy a roma kisebbség
felzarkéztatasa nem torténhet meg a gazdasa-
gi deregulacié kontextusdban, mert a mély-
szegénységben €16 roma lakossag nem valhat
potencialis munkaerévé tanulatlansdga miatt.
(479.) Hiaba mingsiti mashol ,,populista visz-
szahatasnak” azt a jelenséget, hogy a nép nem
képes értékelni a kapitalista berendezkedés j6-
téteményeit, amelyet a kozosség egészének el-
hoztak, kicsinyes egyéni torekvései miatt, ame-
lyek az éhezést nem tekintik tarthaté dldozatnak
akoz oltardn; itt a konkrét esetben mégis toké-
letesen tisztdn latja a probléma jellegét, és sem-
miféle ,,szabad” munkaerdpiaci elSfeltevés nem
befolyasolja itéletét. E kérdést illetS rasaibol
egyértelmd, hogy nem csupan a mélyszegény-
ség, illetve a ciganysag kriminalizdlasat utasitja
el, hanem azt a hazai baloldalon sem ismeret-
len eljarast sem, amivel a (strukturalis) munka-
nélkiiliséget moralizdlva itélik meg. Kis Janos
nem habozik a hazai liberalizmussal sem vitaba
szallni olyan kérdésekben, ahol belatasa mast
allit. De valéjdban sok helyen magéval a gazda-
sagi liberalizmussal is vitdba szall, ha kulturalis
liberalizmusa arra szorfitja.

Mindazonaltal szamomra legérdekesebb fej-
tegetései nem ebben a témaban sziilettek, ha-
nem meglepé médon egy mara lényegtelennek
tling napi politikai kérdésben: a sortiizperek

kapcsan irt szovegében. Ez a szoveg a TOPRENGES
Az IDOROL cim{ fejezet nyitédarabja, és ez a cim
kétségkiviil sokatmondé esetében. Kis Janos
toprengései az id6rdl olyan joghermeneutikai
szituaci6 feloldasara véllalkoznak, amely a sze-
mély bintethetGségének hatdrait feszegeti. Mel-
lékesen azonban alapjaiban gondoljik at a po-
litikai szubjektumnak azt a képét, amelyet fen-
tebb a demokraciafogalom kapcsan elemeztem.
Asorttizperek elkovetSinek jogi felelGsségre
vonhatdsagaitt az életids tényébe titkozik. Ara-
ciondlis szubjektum doéntéseinek kovetkezmé-
nye élettorténetében kontextualizalédik. A fe-
lel6sségre vonas kit is kellene, hogy célozzon?
Azt a személyt, aki a tetteket elkovette, vagy
pedig azt, aki végigélte életét, és esetleg egé-
szen mas személlyé valt? Itt hangstlyosan nem
a felelGsség relativizalasarol vagy elmismasola-
sarél van sz6, éppen ellenkezéleg: a személy
iranti felelGsség totalizaci6jarol, amely azt nem
engedi egyetlen nézépontbo6l megitélni. Nyil-
vanvaléan ugyanilyen fontos, hogy ez az élet
egy hozza képest kiils§ vilagidébe is illeszkedik:
egyrészrdl a f6blinosok mar halottak, anélkiil,
hogy felel6sségre vonasuk valaha is lehetévé
valtvolna, masrészrdl a felelgsségre vonds aka-
rasa elhalt a tarsadalomban, részben az erésza-
kosan hatalomra jutott rezsim konszolidécidja,
részben az id6 malasa okdn. A jogi felelGsségre
vonas itt egyszertien nem mutatkozik hatékony
eszkoznek. Igazan tanulsagos lenne megvizs-
galni e konklazié altalanosithat6saganak hata-
rait. Melyek azok a tettek, amelyek ellenallnak
a ktlsé és belss 1d6 kontextusanak? Mi kell ah-
hoz, hogy a felelsségre vonas elmaradasa ne
valjon traumavd egy tarsadalom emlékezetében?
Az 1d6r6l sz616 toprengések végiil a tarsadalmi
cselekvés (itt: multfeldolgozas) kérdéseihez ve-
zetnek, azaz tallépnek a liberalis demokracia
lathatatlan kezének feltételezésén: a jogi kere-
tek nem képesek minden esetben és feltételek
nélkiil demokratizalni egy tarsadalmat, éppen
ellenkezéleg, néha barmilyen szabatosan meg-
fogalmazottjogi kornyezet csupan a bosszua esz-

kozeként tud funkcionalni.
Bagi Zsolt



KOVACS AKOS
1943-2014

Hosszii betegsége és fajdalmas haldla nemcsak szeretteinek és bara-
tainak — akik k6z¢é magunkat is soroljuk — stlyos veszteség, hanem a
sz6 szoros értelmében a magyar tarsadalomnak. Ritkdn fordul eld,
hogy egy életmti — szerzGje tavozasanak pillanatdban — még aktuali-
sabbnak latszik, mint keletkezése idején. Kovacs Akos kikutatott tor-
ténetei folytatédnak, s ugyancsak igényelnék az 6 Gjabb kutatdsait és
kommentarjait. Ha egy széval akarnank 6sszefoglalni, hogy ki volt ez
a makacsul mindig sajat atjat jar6 ember, azt mondhatnink, hogy a
magyar 6nismeret nagy tudésa.

Irodalmarnak indult, s ez mindig is nyomot hagyott miivein, ame-
lyekben témdinak ir6i-koltsi reflexidit soha nem mulasztotta el szim-
ba venni. (Tandori Dezs6nek nemcsak hive, hanem bibliografusa is
volt.) Aztan néprajzot tanult a 70-es évek elsS felében, amikor ez a
tudomany lassan tdljutott a hagyomanyos folklorisztikan, s Kovacs
Akos ki- és felhasznalta az dtalakulast. Komoly része volt a magyar
néprajz kutatasi teriileteinek, témdinak megajitisidban. A hatvani
muzeum igazgatdjaként 1973-t6l egy évtizedig — eltavolitasiig — elég
szabadsagot élvezett ahhoz, hogy meghokkentd, odaig szinte elkép-
zelhetetlen témakat illesszen egymas mellé, mutasson be sorozatban,
egymds utan. A hatvani mizeum gyorsan kultikus hely lett, ahol a
magyar avantgarde, neoavantgarde, valamint kiill6nos néprajzi témak
bemutatoi valtottak egymast. A radikalis eklektika, a tudomanykozi
kiallitasstratégia nevében készult kidllitasai lenyligozték a kortars
latogatokat, akik szdmara felszabadité és felkavar6 élményt jelentett,
ahogyan a kdnon és a marginalis kultdra/mtivészet dimenziéi egymas-
ra mutattak, egymast értelmezték. Korniss Dezs6 és Swierkiewicz
Roébert kozé egy 1919-es falusi fénykép kertilt, Jakovits Jozsef szob-
rait a szoveges falvédék kovették, Keserii Ilonat Nagy Imre kotélverd
mesterrel parositotta, a magyar gyékényesek utan Veszelszky Béla
kovetkezett, Jeney Zoltan-Gsbemutatot szervezett.

AXIX. szazadi lovészegyletek céltablai, a Kossuth-kultusz olajnyo-
matokban elbeszélve, a magyarorszagi szoveges falvédsk a XIX-XX.
szazadban, a madarijesztok, a vilighdborts emlékmiivek, a kortars
budapesti graftitik, a pestisemlékek, temetési szokasok, testmiivészet,
orszaguti halaljelek. Kovacs Akos ilyesmikkel foglalkozott, mizeuma-
ban vagy videoesszéiben, mizeumi fiizeteiben és korai egyéb publi-
kiciéiban ezeket mutatta be. J6l lathat6 az elektrifikiléan érdekes
témak hevenyészett katalégusabdl, hogy nem valamiféle szigordan
kortilhatarolt elméleti elGfeltevés vezette, hanem gyakorlati mizeumi
emberként nagy szerepe lehetett valasztasaiban a bemutathatésagnak,



a képnek. Ugyanakkor viligos az érdekl6dés iranya. Kovacs Akost
kutatéként a marginalis mitifajok izgattak, amelyek nem illeszthetSk
be a magasmivészet rendjébe — még azok népi forrasaként vagy le-
agazasaként sem. Tovabba — sok modern folkloristihoz hasonléan —
kitdgitotta a néprajz teriiletét: a varosi néprajz és a ma sziiletd népi
szokasok is érdekelték. Magyarorszagon Kovacs Akos volt taldn az
els6 azok koziil, ak1kakorta15v1lag interpretaciéjat magatol értetédGen
tekintették a néprajzi kutatas részének, s ma, amikor a Néprajzi Mua-
zeum MaDok-programjara okkal tekintiink biiszke érdeklGdéssel,
tudnunk kell, hogy nélkiile mindez talan masképp, esetleg szegényeb-
ben lett volna csak lehetséges.

A tehetséges és szenvedélyes embereknek néha a véletlen is segi-
t6tarsava szeg6dik. Amikor befejezte kutatasait a magyar tetovalasok-
rél, s megjelent a Forrds emlékezetes tematikus szama, a TETOVALOK
ES TETOVALTAK (1987/3.), j6 sorsa Gsszehozta egy szentpétervari—akkor
még leningradi — beliigyessel, akinek hatalmas gy(jteménye volt a
szovjet elitéltek tetovalasaibol. (Fényképezni nem fényképezhetett,
ezért emlékezetbdl lerajzolta.) Kovacs Akos feleségével, Sztrés Erzsé-
bettel foldolgozta és rendszerezte ezt az anyagot. Ebbdl sziiletett Te-
TOVALT SZTALIN cimii 1989-es konyviik. A szerencse tovabbrais kitartott:
az Ogonyok egyetlen fényképe alapjan megkeresték és megtalaltik azt
azsenidlis fotost, a cseljabinszki Szergej Vasziljevet, aki —mint kideriilt
— fantasztikus fényképek ezreit készitette a bortontetovalasokrol, a
blin6zGk tetovalt testérdl. A tovabbfejlesztett és tomoritett valtozat,
kiegészitve az e képekbd&l késziilt valogatassal, lett Az OROSZ TOLVAVILAG
£s MUVESZETE (1994). Nemcsak a testdiszités népszokdsanak egy sajatos
valtozatat tartdk fel, tipologizaltak kodjait (kitekintve az elitéltek kol-
tészetére, dalaira, glinyrajzaira, hiedelmeire és hierarchigjara), hanem
lidérces bepillantast is nydjtottak a szovjet tarsadalom mélyvilagaba.
Alighanem ez adta a mintat késébbi jelent6s miiveihez, amelyeknek
témai-anélkil, hogy megkézelitésmédja veszitett volna tudomanyos
szoliditdsabol — a velnkbe vago aktualitas értékével gazdagodtak.

Kovacs Akos magyar torténelmet irt — tiizijatékokban elbeszélve.
JATEK A TUZZEL. FEJEZETEK A MAGYAR TUZIJATEKOK ES DISZKIVILAGITASOK XV—
XX. szAzADI TORTENETEBOL cimi konyve (2001) azt firtatta, hogy miket
és miként tinnepeltiink a zivataros évszdzadokban. K&t kKORKEP cimi
kotetében (1997) a panoramék divatjanak magyar példdit mutatta be
(a Gardonyi Géza tervezte Pokor-korképet és Feszty Arpad miivét, A
MAGYAROK BEJOVETELE-t), mely utébbi mar szoros osszefiiggésben allt
kikristilyosod6 nagy kérdésével, a telilrél bevezetett szokasok, poli-
tikai kultuszok, vallasok és mitol6gidk, megtervezett emlékezésmodok,
hamis vagy 1égbél kapott tradiciék problémajaval, mely f6miivéhez,
A KITALALT HAGYOMANY cimi magisztralis tanulmanygytjteményhez
(2006) vezetett.

Kovacs Akos nem kapcsolédott kozvetleniil Eric Hobsbawm 1983-as
klasszikus esszéjéhez, a THE INVENTED TraDITION-hez, munkaja szigo-



rian torténeti — azt is mondhatnank: hihetetleniil izgalmasan mikro-
histériai —, az elméleti kérdések nem foglalkoztattak. Mégis, véllalko-
zasa azok mellett a nagy mikrohistorikusok mellett, akik a torténelmi
kutatast az etnografiai perspektivival kombinaltdk (Emmanuel Le
Roy Ladurie, Carlo Ginzburg, Robert Darnton), nyilvanvaléan a Hobs-
bawm kezdeményezte modern nacionalizmuskritika dramlatahoz il-
leszkedett, e kutatasokkal volt parhuzamos.

A zsin6ros magyar viselet, az Gsi magyar bogracs (paprikas hus), ,,a
magyar banat zokogd hangszere”, a tarogaté —mai forméjaban, ma ismert
hangszinével —, a szittya—hun-magyar kontinuitas, a turulmadar dé-
libabos folélesztése: mind-mind XIX. szazadi invenci6, amiképpen
Pusztaszer kultusza is. Ahogy amaz — az els6 nemzetgytilés, a magyar
allamalapitds szent helyeként — a torténeti forrasok kozott hapax le-
gomenon (egyediil Anonymus emliti, és soha senki nem talalt ra bi-
zonyitékot), uigy az 0j kenyér iinnepének — ceremonialis atadasanak
— sincs nyoma a paraszti élet szertartasrendjében. Nem historia, csak
historizmus. Nem hagyomany, csak kitalalt hagyomany

Igy jottek létre mestermiivei az Arpad-, az Gj kenyér- és a taroga-
tokultuszrol, melyekben a minuciézus gonddal végzett mikrofilolégiai
kutatdsok nyoman feltarult az iranyitott emlékezetpolitika, amely
képes talélni egykori érdekeit és céljait, mindig Gjrahasznosithato, s
Gsiséget szinlelve egyként kiszolgalja a Ferenc J6zsef-, a Horthy-, a
Rakosi-, a Kadar-korszakot is, s eljut a jelenkorba. A parveni kitalalt
hagyomany az id6k folyaman sokak szdmara valésiagos eredettorté-
netként tiinik fel, s egy nagy felviligositonak, mint amilyen Kovacs
Akos volt, kell tisztaznia lepesr 511épésre, alehet6 legaprolékosabban,
hogy ez az §seredet mennyire 1j, mennyire banalis és talmi. Mikro-
histériait pompasan beszélte el, és remekiill mutatta be, fénykép-do-
kumentédciéja maga is megvilagito ereji volt.

Kovics Akos kérlelhetetleniil ment a maga ttjan, de elég maga-
nyosan. Nem vett részt a kortars tirsadalomtudomany atvaltozasaban,
amelynek keretében a néprajztudomany megtanulta elfogadni az
antropolégidt, a mindennapi €let szociologidjat, a visual studiest, majd
ezeket a médszertanokat egyiitt hasznalni. Ugy latszik, mindezekre
szinte 6sztonosen talalt ra, témai altal vezettetve, nem pedig metodo-
l6giai vitakban. A 1éptékviltasok mestere volt, kezdve egy addig nem-
csak feltaratlan, de értelmezetlen tertilet kutatasi terepként valé ér-
telmezésétél a modszertani eklekticizmus tudatos hasznélatiig. Be-
lathatatlanul jobban érdekelte a terepmunka 6sszes dimenziéja, mint
az angol és német szovegek kulturalis transzferében valé részvétel.
Hosszi évek utdn, 4j nemzedékek téle fogjak majd megtanulni, hogy
a kitalalt hagyomany miért lehet tarsadalmi valsagga, s miként esett
meg Magyarorszagon, hogy az 6nismeret a képzelet foglya lett.

Gyorgy Péter—Radndti Sdndor
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