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faji kérdésekhez szorosan kapcsolédnak a nar-
rativak alakulasat, a regényszélamok forméalo-
dasat, az elbeszélGk személyeit, mibenlétét vizs-
gal6 frasok példaul Domotor Edit vagy Ferenczy
Nikolett tollabél.

A Lengyel-recepci6 értelmezéséhez kiilono-
sen termékenynek bizonyul a hatvanas-hetve-
nes évek elméleti kutatasai nyoman ,,térbeli for-
dulatként” regisztralt topografiai és térpoétikai
beldtasok mozgdsitasa. Foucault, Bachelard,
Certeau, Pierre Nora tedridi — hogy most csak
a legismertebb neveket emeljiik ki — a tér, tér-
formak, tér és emlékezet, tér és identitds vizs-
gélatara tette érzékennyé az értelmezéket. Az
életmd nyitott térképként val6 olvasatat Por
Péter, a varosban valé mozgas, haladas, a varos
mint észlelhetd, tapasztalati tér jelent&ségét és
jelentéseit Papp Agnes Klara, Bazsanyi Sandor
és Wesselényi-Garay Andor tanulmanya allitja
kozéppontba. Radvanszky Anik¢ frasa Pierre
Nora emlékezethely-fogalma fel6l vizsgélja a
spontan és tudatos emlékezet tér- és idébeli
alakzatait. Anagyvarosi atmoszféra, a varosban
val6 mozgas, bolyongas, a varos utcainak, épii-
leteinek, kozlekedési eszkozeinek, fényeinek
sth. jelentGségét, emblematikus szerepét a ma-
vek megjelenése utian kozvetleniil készul§ ira-
sok is tokéletesen érzékelték és értették, am
ezek interpretaciébeli kiterjesztéséhez és elmé-
lyitéséhez a térpoétikai munkak inspiracioi is
sziikségeltettek.

A szamos lehetséges és termékeny kozelitési
szempont kozil végul az életmii fontos, sokdig
inkabb kiils6é megjelenéséhez tarsitott elemé-
re, a képre, fényképre hivnam fel a figyelmet.
A képelmélet, fotéesztétika robbandsa, a kép-
leiras esélyeit latolgaté teériak a Lengyel-mtivek
keletkezésének idejével is 6sszhangba hozha-
tok. E préza miikodésére, latasmodjara, a nar-
raci6 formalasara ériasi hatast gyakorlé 6rok-
ség, az apa fotografidinak explicite szévegbe
irédasat, ennek jelentGségét és a fotografia el-
beszéléstechnikara gyakorolt hatdsat vizsgalé
frasok arecepcié j iranyait nyitjak meg. Mindez
természetesen j6 adag hazabeszélés, hiszen e
sorok felolvaséjat rettenetesen izgatja a fotok
szovegben betoltott helye, a képhasznalat és
képleiras narratopoétikai kovetkezményei, dm
a fénykép és szoveg, latas és visszapillantas, a
ténykép fenomenolégiajat és a kulturalis em-
lékezet viszonyrendszerét vizsgalja Ban Zséfia

frasa is, aki az értelmezési mez6t megnyitja Se-
bald prézajanak iranyaba is. Akét alkoté egyiitt-
latasa, egyiittlattatasa egyaltalan nem véletlen,
hiszen a szerz6k szellemi rokonsagara, ossze-
olvasasara, sz6 szerint k6zos néz6pontjara mar
Radnéti Sandor is felhivta a figyelmet.

A kotet ifrasait, méltatasait és az elemzések
sorat zaré két mélyinterjat olvasva még mindig
ugy tlinik szamomra, hogy a Lengyel-szovegek
olvasasat és értelmezését nem lehet abbahagy-
ni. Miivei tagas csarnokok és zegzugos utcak
egyszerre, amelyekben mint varosi flaneurok,
kedviinkre kéborolhatunk, ahogy Lengyel hései
is teszik az elbeszélésekben, a MELLERSZEREPLOK-
ben, a CsErEPTORES-ben, a MacskakG-ben. Ké-
szalunk, kédorgunk, lézengiink, I6fralunk az
életmiiben, persze nem teljesen céltalanul, s
kozben megallunk egy-egy részletnél, visszané-
ziink, tovabbmegyiink, megfigyeliink, tapasz-
talatokat gy(jtiink, s mi magunk is megéljiik és
megértjitk avarost, a dolgokat. S mindek6zben
szemmel tartjuk, mint Dajka doktor a zongo-
rast, sziintelentil figyeljiik a meséls embert, aki
ennek a varosnak kézepén, tetején iil, s mond-
ja amagaét.

Visy Beatrix

SERTESEK, SERTODESEK,
SERULESEK

Salman Rushdie: Joseph Anton
Greskovits Endre forditdsa
Ulpius-hdz, 2012. 732 oldal, 4999 Ft

— Jél tudom, hogy a magyar torténészek nega-
tivan értékelik az oszman-torok korszak egé-
szét, s tagadjak, hogy érdemleges atvétel tortént
volna a muszlim kultirabél? — A leendé recen-
zens rosszat sejtve pislogott a német kollégéra,
s vonakodva bar, de belement a jatszmaba: el-
ismerte az allitas igazsagtartalmat, st jelezte
azt is, hogy alapjaban véve & is egyetért azzal.
A kolléga igazan tirelmes volt, nem vadolta e
sorok fréjat explicit iszlamofébiaval, ,,csak” némi
vakfoltokat okozé orientalizmussal. E sorok iré-
jaban inkabb az hagyott rossz érzést, hogy nem
tudott kellsképpen érvelni dllaspontja mellett;
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igaz, ezek az esetleges (térténettudomanyi)
érvek abban a diskurzusban mar méasodlagosak-
ka valtak. A kérdés ugyanis mar nem is az volt,
hogy vajon hogyan hatott a masfél évszazados
Hoédoltsag a magyar tarsadalomra/kultirara,
mint inkdbb az, hogy hogyan értékelik, hogyan
értékelhetik e torténelmi kérdésrdl tett kijelen-
téseket napjainkban; illetve, hogy a varhaté rea-
galasokra tett reflexi6bél kell-e mordlis kon-
zekvencidkat levonni (s ha igen, akkor milye-
neket).

Természetesen nem egy recenziéban kell ki-
sérletet tenni a valaszra, de e recenzié szamara
is j6 felvezetés lehet, ha két dltalanos tanulsagot
maris levonunk; egyrészt: napjainkban mintha
kitagult volna azoknak a megnyilvdnuldsoknak a
kore, amelyeket egy bizonyos kulttraval, etni-
kummal, rasszal, nemmel stb. stb. szembeni
sérté megnyilvanulasként lehet értelmezni; mas-
részt: kitagult azoknak a személyeknek a kore is
—méghozza mind az érintett csoportban, mind
azon kiviil —, akik a potencidlis sérelmeket tény-
legesen is sértésként értelmezik, méghozza
id6énként zavarba ejtSen kiilonb6z6 indokokra
hivatkozva. Ilyen k6zegben egy olyan személyi-
ségnek, akir6l még az is eufemisztikus megha-
tarozas lenne, hogy hajlamos a gunyoros meg-
nyilvanulasokra, illetve aki vitan felul ragyogé
szépirdi készséggel gyartja verbalis nyilait —nyil-
vanval6an fokozott kockdzattal kell szembenéz-
nie. (Bar a meggyilkolasara valé felbujtést ter-
mészetesen ez sem legitimalja.)

Emlékeztetsiil: a JosepH ANTON torténete a szer-
26 egy masik regénye, a SATANI VERSEK tOrténe-
tével kezdédik. Az indiai muszlim sztiletés brit
allampolgarra, az angolul ir6 Salman Rushdie-
ra 1989-ben fatvdt — gyilkossagra buzdité egy-
hazi atkot — mondott Irdn akkori vallasi-po-
litikai vezetdje, aki egy évtizeddel korabban
kerilt hatalomra egy az iszlam elveire hivatko-
z6 forradalom nyoman. Az ir6 bujkalasra és
folyamatos rendéri védelemre kényszeriilt, mi-
kozben nem ,,csak” a folyamatosan ismételge-
tett, tomegtiintetésekkel nyomatékositott fe-
nyegetések, de forditok, kiadok, konyvesbol-
tok elleni merényletek is bizonyitottak, hogy
valés a veszély. Végiil — kilenc év utan — az ak-
kori irani vezetSk biztositékokat nyujtottak az
Eurépai Unié vezetSinek, hogy nem hajtjak
végre a fatvdt. A JosepH ANTON e kilenc év tor-

2 2

ténete, a f6szerepld altal elmesélve, mindvégig
egyes szam harmadik személyben emlegetve
sajat magat.

E sorok szerzdje restelkedve vallja be, hogy
a SATANI VERSEK-et csak a JosEpH ANTON utdn ol-
vasta el (szerencse azonban, hogy Az EJFEL GYER-
MEKEI-t — Rushdie elsd, nagy sikerd regényét —
még a fatvabotrany elétt, s igy elfogulatlanul
mindsithette a szerz6t nagy irénak). Ebbdl a
perspektivabodl olvasva a SATANT VERSEK-et, a Jo-
SEPH ANTON magyardzkodasgyanis bekezdései
tulajdonképpen meglep&en jol jellemzik a ki-
atkozas indokaként szolgalé ,botranyos” epi-
zédokat: ,,a Kordn beszél arrdl, hogy minden pro-

fétat préba ald vetnek a megkisértéssel. »Soha nem

kiildtiink egyetlen profétat vagy apostolt sem eldtted,
akinek a vagyait a Sdtdan nem bolygatta meg«, dll a
22. szirdban. Es ha a sdtdni versek esete Mohamed
megkisértése volt, akkor meg kell hagyni, hogy elég
szépen jiitt ki beldle. Bevallotta, hogy megkisértették,
de el is utasitotta ezt a kisértést. [...] Ezutdn az iszldm
monoteizmusa, melyet tistben edzettek, rendithetetlen
és erds maradt, dacdra aziildoztetésnek, szamiizetésnek
meg haborinak, s a proféta nemsokdra diadalt ara-
tott ellenséget felett, az j hit pedig hodito tiizként
terjedt a vildgban” (58.; a kiillon megjel6lés nél-
kiili oldalak a JoserH ANTON-bO] szarmaznak).

Ugyanakkor Rushdie, bar szandékai szerint
nem timadja a muszlim vallasi tételeket, kriti-
kus, id6nként kifejezetten timadé a vildgnézet-
ként felfogott iszlammal szemben. Exdekes ez a gon-
dolat, tobbek kozott Rushdie egyik analégidja
miatt: természetesen tisztiban van vele, hogy a
muszlimok nagyon kis hanyadat befolyasoljak
az iszlamra hivatkoz6 szélsGséges nézetek, de
ezamarkans kisebbség szerinte éppugy lejarat-

ja az iszlam ,vilagnézet” egészét, mint ahogy

a marxizmus-leninizmus is lejaratta bizonyos
értelemben a szocialista ideolégiak egy sokkal
szélesebb skaldjat, nem csak az allamszocialista
rendszerekhez kapcsolodé szeletét. Mindezen
kérdések szemiigyre vétele azonban mar tadl
messzire vezetne a JOSEPH ANTON ismerteté-
sétdl.

A JoserH ANTON utdn olvasva varatlan hatast
kelt a SATANT VERSEK ama részlete is, amelyben a
nyugati szamizetésben €16, meg nem nevezett
Imamot irja le, aki mindig elfiiggényozott la-
kéasban varakozik, alland6an éber 6rok védelme
alatt; az irani sah titkosszolgalatanak figyeld
tekintete el6tt ,,...nem annyira tilzott az effajta
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dvatossdg... [s6t] nélkiilozhetetlen a tiléléshez”.!

Mint a magyar kiadas inkognitéba burkol6zé
fordit6ja megjegyzi: érdekes, hogy a fatvaiigy
kommentarjai nem tettek arrél emlitést, hogy
Rushdie nyilvanval6an a fatva késébbi kimon-
déjarél mintazta az Imam alakjat (i. m. 657.),
arrél, aki majd Rushdie-t kényszeriti arra, hogy
elfuggonyozott lakdasokban, 6rok védelmében,
,a tiléléshez nélkiilozhetetlen dvatossdg” kozepette
éljen.

Masodlagos kérdés, hogy a SATANT VERSEK mi-
atti felhaborodasnak van-e ,,objektive” alapja,
hisz’ még a valddi felhaborodas sem nyujthat
alapot — sem moralis, sem ,jogi” alapot — gyil-
kossagra valo felbujtasra (de még a ,,mérsé-
kelt” antirushdie-stak altal javasolt ,megoldas-
ra” sem, azaz, hogy Rushdie kérjen bocsanatot,
ésvonjavissza a konyvet). Ha elfogadnank, hogy
»a muszlimokat”, pontosabban az iszlam vilag
egyes politikusait sértett érzelmeik ,feljogosi-
tanak” ergszakos cselekedetekre, akkor egy na-
gyon meredek és nagyon sikos lejtén prébaljuk
megvetni a labunkat.

Mint minden Ugy,? a fatvabotrany is ,,Rush-
die-ellenes” és ,Rushdie-parti” oldalakra pola-
rizalta akozvéleményt. S bar moralis —és tagabb
értelemben vett politikai — értelemben a bipo-
laris felosztas jogos, leiré és elemz§ szemmel
érdemes szemiigyre venni és differencialni az
»anti-Rushdie” tabort.

Nyilvanvaléan hataresetet képeznek azok a
személyek, akiket valdban vallasos érzelmeiben
sértett a regény (akdrhanyan is lehettek ilyen
emberek, és akarmekkora—nyilvan nagyon cse-
kély — hanyaduk olvasta csak magat a regényt).
Elképzelhets, hogy egyesek — nem is kevesen
— valéban Ggy lattak, hogy ,Rushdie” a mono-
lit egységként elképzelt ,Nyugat” eszkozeként
., 0égsd soron a[z egész] harmadik vildgot tdmadja”
(Rushdie Fatima Meer vezetd muszlim értelmi-
ségit idézi, 142.). De ugyanigy elképzelhetd az
is — Rushdie gyakran megszellézteti ilyen gya-
ngjat —, hogy egyesek (f6leg természetesen az
irétarsak egy része)® kizdrdlag vagy féleg a sze-
mélyes ellenszenv, féltékenység, ,,a sztori” mi-
attiirigység satani sugallatainak hatasaralettek
,antirushdie-anusok”. Persze az §szintén vallott
vélekedések és érzelmek, illetve e vélekedések
és érzelmek politikai érdekekkel és/vagy ideo-
l6giai ,kényszerpalyakkal” val6 magyardzata
nem zarja ki egymast — példaul Rushdie barat-

ja, Edward Said is ezzel magyarazta ,,a nyuga-
tiak” , keletiekkel”, f6leg a muszlimokkal szem-
beni elSitéleteit, az Gn. orientalizmust.

A Rushdie-ellenes ,taborba” vezet8, nagyon
vegyes motivumok koziil el6szor is emeljiik ki
a politikaiakat. Az egyes irani politikusok moti-
vaci6jara Rushdie-nak nincs ralatdsa (érthetd
médon ez nem is annyira foglalkoztatja), de a
sajtohirek, illetve mas, nem demokratikus be-
rendezkedésti orszagok példdja alapjan elég
kézenfekvének tlinhet, hogy az irani politikai
elit a keményvonalasok-pragmatikusok-,, mér-
sékeltek” vagy reformistdk dimenzi6ja mentén
tagolédik. A keményvonalasok nyilvanvaléan
kényszerpalyan mozogtak, szimukra ezen a té-
ren is , kotelezd” volt a radikalis hang megtité-
se; a pragmatikusok vagy a reformistak pedig,
ha képzeletben listakat készitettek volna, hogy
mely témakban ,,muszaj”, mely témakban lehet,
mely témakban érdemes ujjat htizniuk a ke-
ményvonalasokkal, akkor a Rushdie-tigy val6-
szintleg mindegyik listanak a vége felé szere-
pelt (ha egyaltalan szerepelt) volna. S6t: azirani
belpolitikaban éppen Rushdie megbélyegzése
szamithatott inkabb — irani politikusok szama-
ra tét nélkili — , biztonsagi” hazasnak a mér-
sékeltek szemében, a radikalisokkal folytatott
jatszmaikban.

Ami a nyugati politikusokat illeti: Rushdie
viszonylag ritkan vadolja 8ket ,, arulassal”, annal
gyakrabban viszont gyavasaggal. De ez is igaz-
sagtalan altaldnositas, valdjdban itt is ,,csak az
tizletrdl volt sz0”, ahogy A KEREszTAPA cimi film-
ben jegyezte meg k6zonyosen az éppen lelep-
lezett, kozvetlentil meggyilkoldsa el6tt all6 arulé
maffi6z6. A (politikai) ,,iizlet” 1ényege pedig az
az elemi szamitas volt, hogy sem a — mint a né-
metek fogalmaznak: ,,migrdns hdtteri” — iré vé-
delme,* sem a sz6lasszabadsag dltalanos elvének
védelme nem hoz szamukra Gjabb szavazatokat,
s e védelem hanyagolasa 6nmagdban nem jelen-
tette volna szavazébazisuk érdemi sztikiilését
sem. Ugyanakkor az Irdnnal, az iszlam vilaga-
val vagy a tobbmilliés nyugati muszlim kisebb-
ségekkel (tovabb) gerjesztett fesziltség mar je-
lent&s belpolitikai kockazatot jelenthetett.

A németek néha Irdn Ewrépdban miikodd iigy-
nokeinek tiintek. ElGvették a sepriiiket, és megint be-
soporték 6t a szinyeg ald” (501.) — panaszolta Rush-
die, pedig lehetett volna megértébb is. A né-
metek a hitleri 6rokség feldolgozasaként egy
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németesen hatékony btintudatkultarat fejlesz-
tettek ki, s ennek egyik kovetkezményeképp
erGsen tamogattak Izraelt; e politika kompenzd-
ldsaképpen viszont, amikor csak lehet, alatszatat
is kertilni igyekeznek a muszlim orszdgokkal
szembeni ellenséges fellépésnek (vagy inkabb
igyekeztek, hisz’ végiil a XXI. szdzadban mar csa-
patokat is kiildtek, példaul Afganisztanba).

A nyugati politikusok opportunizmusa ettd]
fuggetleniilidénként kafkai mélységeket ért el.
Magyar olvas6 szamarakiilonosen érdekes lehet
annak torténete, hogy Rushdie megkapta az
osztrdk dllam Eurépai Irodalom Dijat, majd az
osztrak kormany ezt két éven keresztiil sikeresen
eltitkolta a nyilvanossag el6tt —beleértve a szer-
z6t is, akit még a titok szertefoszlasa utan is so-
kaig vonakodtak orszdgukba engedni (485. k.).
A dan kormany legalabb nem akarta letagadni
Rushdie hasonl6 daniai kitiintetését, és amikor
megprobalta megakadalyozni az ir6 beutazisat
az orszagba, akkor kis hijan belebukott.

A nyugati muszlim politikai szervezetek ré-
szér6l pedig a Rushdie-t megbélyegzs politika
kockazatos, de nagy nyereségekkel kecsegtetd
stratégia lehetett: sajnalatos médon ugyanis ez
jobban névelhette jelentSségiiket mind a nyu-
gati kormanyok, mind a finanszirozasi szem-
pontbdlis kulcsfontossagi muszlim kormanyok
szemében, mint a sz6lasszabadsag melletti ki-
allasuk tette volna. ,,»A haldl kicsit kevés lenne neki
— mondta Mr. Igbal Sacranie az Iszlamista Ugyek
Akciobizottsdagdbol. A lelkét egész életében gyotorni
kell, hacsak nem kér bocsanatot a mindenhaté Allah-
t6l.« 2005-ben a Blair-kormdny javaslatdra ugyan-
ezt a Sacranie-t iitotték lovaggd a kozosségi kapeso-
latok terén végzett szolgdlataiért.” (165 k.) Rush-
die-val szolidaris muszlim hangok gyakran ép-
pen abbél avilagbél hangoztak el, ahol azilyen
kiallas sz6 szerint életveszélyes volt (pl. 154.,
473-474.).

A politikusok zavarat csak fokozhatta, hogy
a nyugati vilagban, Magyarorszigot is beleértve,
végletesen eltérd ideoldgiai motivaciok alapjan is
az anti-Rushdie-taborba lehetett keriilni. Az igy
kihtizhat6 skala egyik végpontja koriil azok ta-
lalhatok, akik gyanithatéan nem rokonszenvez-
nek a szekularizaci6 gyakorlataval, a gondolat-
szabadsag elvével és a kapcsol6dé ideoldgiai
csomag tobbi elemével, mindenekelstt a min-
den embert megillet méltésag és a velesziile-
tett, univerzalis emberi jogok gondolatdval.

A masik végpont koriil pedig éppen azok taldl-
hatok, akik szamara ez utébbi elvek jelentenek
mindennél fontosabb értéket, s6t politikai ki-
indulépontot, mondvan, hogy manapsig az el-
ismerés politikdja talin még fontosabb, mint az
(anyagi) egyenl@ség klasszikus baloldali poli-
tikgja.

Aligha talzott leegyszertisités, ha a fenti be-
kezdés mondanival6jat gy fogalmazzuk at: a
jobboldalrél és baloldalrél egyarant kertilhet-
tek ki Rushdie-ellenesek, mint ahogy Rushdie-
partiak is — az iré nagy banatara, aki a JoserH
ANTON-ban t6bbszor is konzekvensen baloldali-
nak valljamagit (példaul 146. vagy 207.). Rush-
die-t ,elkeseritette, hogy hany munkdspdrti képuise-
16 ugrik fel a muzulmdnok szekerére — végiil is &
egész életében a Munkdspdrtot tdmogatta...” (153.)
Munkasparti politikus példaul Jack Straw is, aki
alig 6t hénappal a fatva kihirdetése elStt egy
mdsik irodalmi mi védelmében tgy nyilatko-
zott, hogy am,,alapgondolata [ ...] szdmomra sér-
0 [...] de a demokrdcia arrdl szol, hogy dsszehangol-
Ja a szabad kifejezés jogdt azokkal, akikkel az ember
mélységesen nem ért egyet” (id. 152.). A, Rushdie-
iigyben” azonban Straw éllitélag® —a JosepH AN-
ToN altal gondosan nevesitett munkasparti ki-
valésagokkal egyutt —,,a kerités muzulmdn olda-
ldra allt”; s6t, késGbb azokat timogatta, akik ki
akartdk terjeszteni az istenkaromlasi torvény®
hatdlyat valamennyi valldsra (152.).7

,,Neil Kinnock bamulatosan bardtsagos, egyiittér-
20 és segitdkész volt” (208.) — de ez, titkos kedves-
ség” volt, s a politikus még a talalkoz6 tényének
is az eltitkolasat kérte. Rushdie nem mindsiti,
de lehangoltan megjegyzi: nem csoda, hogy
Kinnock elvesztette a valasztasokat Margaret
Thatcherrel szemben. A brit belpolitika kon-
textusaban a sors iréniajanak szamit, hogy a
konzervativokat végiil az a Tony Blair gy6zte
le, akinek vallasossigan Rushdie ironizal, hu-
mortalansiagan mulat,® a késébbi iraki habo-
ras politikajat pedig kritizalja. De ,,én mindig
elfogult voltam az On irdnydban — fogalmaz egy
Blairnek irt fiktiv levelében —, soha nem tudiam
vigy utdlni, ahogy sokan utdlni kezdték, mert On |...]
dszintén jobbitani akarta az életemet. Es végiil siker-
rel jartak. Ami taldn nem teszi jovd az iraki invd-
210t, de személyemet illetden sokat nyomott a latban,
az biztos” (618. k.).

E sorok ir6ja nem tudja, voltak-e ténylegesen
isilyen megnyilatkozasok, de elvileg orientalis-
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ta, anyugati .fels6bbrendtséget” hirdets, rasz-
szista alapon is lehetett valaki Rushdie-ellenes,
mondvan, hogy az ,.istenkaromlas”, a sz6lassza-
badsag a (sziiletett) nyugatiak kivaltsaga. Annak
analégidjara, ahogy ,,a kizépkor vége felé az isten-
kdromlds még merész szorakozds, és anemesek eldjoga.
»Micsoda — mondja a nemes egy paraszdnak Gerson
[a parizsi egyetem rektora] értekezésében —, az
ordognek adod a lelked? Nem vagy nemes, mégis la-
gadni mered Istent?<” (Szerb Antal forditasa) —
irja Johan Huizinga. Igaz, kénytelen mar a ko-
zépkorban megfigyelni e tendencia ,,demokra-
tizalodasanak” jegyeit:,, Deschamp [francia kolt5]
viszont megjegyzi, hogy a kdromkodds szokdsa az ala-
csonyabb osztdlyok kirében is terjed: »Nincs por, aki
ne szolna igy: "Megtagadom Istent meg az anyjat!’«™
Ha esetleg ugy itéljiik meg, hogy Rushdie, tigy-
mond, ,,vétkezett, amikor megsértette az iszldmot”
— akkor kizarjuk 6t egy a Nyugaton (sok évsza-
zados, nagyon véres kiizdelmek aran) sziiletett
jog hatalya alél, vagy kompenzalni prébalunk
a Nyugat sok évszazados intolerdns iszlamof6-
bidja miatt?

A ,Rushdie-elleneseknek” sikeriilt a fatva-
botranyt ,Rushdie-tigyként” tematizalni, s mi-
utan létrejott ez a zart érvrendszer, mar nem-
csak a SATANI VERSEK, de maga a fatva is a Nyu-
gat muszlimellenes eszkozeként tlinhetett fel.
A Nyugat arra haszndlja fel a fatvdt, hogy démoni-
zdlja a muzulmdnokat, ezért 6 »taszitani« fogja az
embereket azzal, hogy ezt kifogdsolja” - irta Rushdie-
nak egy muszlim értelmiségi, aki éppen ezért
,.kozilte, hogy nem szabad tobbé a fatvdrdl beszélget-
nie. »A muzulmdnok ezt visszataszitonak tartjak« —
irta...” (326.). Ebben a — mas kontextusokbdl is
roppant ismerds — gondolatmenetben még a
~buintetés” elleni tiltakozas is Gjabb ,sértést”
jelent.

Rushdie persze nem differencial talsagosan,
de az vesse rd az els6 kovet, aki nem méltanyol-
ja az életveszélyes fenyegetés arnyékaban leélt
kilenc évet (meg az, aki nagyon elszant, mert a
szerz6 minden kovet visszavet, mindenkire, lasd
1-732.). Rushdie szdmara az emberek megité-
lésében mindent feliiliré lakmuszpapirra valt,
hogy az illetd kiallt-e mellette vagy sem. Az 6t
védelmez&knek mindent meg tudott bocsatanti,
még aztis, haamugy kicsit szérnyetegek voltak.
E megfogalmazas a szerz6¢, nem a recenzensé:
., Valdjaban két Susan volt — irta egyik baratjarol,
Susan Sontagrél —, a /6 Susan meg a Rossz Susan,

és mig a jo Susan sziporkdzott, viccelodott, hilséges
és nagyszerii volt, addig a Rossz Susan erdszakos
szornyeteg tudott lenni.” (419.) Arra a jelenség-
re pedig, amikor a szintén bardtjanak szamité
Harold Pinter robbandaskézeli allapotba kertil
pusztan attél, hogy nem 6 van akozéppontban,
megalkotja a,,megpinterezés” terminus technicusat,
amelynek metaforajaként példaul a ,nukledris
katasztrifa” kifejezést hasznalja (453.).

Rushdie nemcsak tdimadéival, de kritikusai-
val szemben sem mutatja a megértés legkisebb
jelét sem. Arundhati Roy, a masik Booker-dijas
indiai szarmazasu brit iré nem a fatvdrél nyilat-
kozott, hanem arrél, hogy ,, Rushdie konyvei csu-
pdn »egrotikusak«, az 6vé viszont dszinte” (601.) —
és Rushdie maris megiizente az el6bbi szerzé
igynokén keresztiil, hogy ,,d sem mondta el nyil-
vdnosan, hogy mit gondol Az APRO DOLGOK ISTENE-
r6l, de ha Arundhati harcot akar, akkor bizonyosan
megkaphatja” (602.).10

....Nem értek egyet S. Huntington professzor
gondolatdval, mely szerint az értelem nyugati, a ma-
radisdg pedig keleti dolog” (364.). Jaj. Rushdie
itt olyan htien adja vissza Huntington nézeteit,
mint az 6t,,a harmadik/muszlim vildg gyiiloletével”
vadolok az ovéit.

Az indiai kormdny a vdmtorvény 11. cikkelye
alapjan tiltotta meg a SATANI VERSEK bevitelét
Indiaba; a rendeletet meghoz4 ,, pénziigyminisz-
térium [...] kijelentette, hogy a betiltds »nem von le a
mii irodalmi és mitvészi érdemeibdl«. Nagyon kiszo-
ném, gondolia & [azaz Rushdie]” (237.).!! A két
regényt egymds utan elolvasé recenzenst egyéb-
ként meglepte, hogy a ,,muszlim téma” mellett
mennyire hangsutlyosan van jelen mindkettGben
azindiaisdg. A muszlimok elgbb kolonializaltak
Indiat, mint a britek, s tovabb is tartott uralmuk;
a fuggetlenné valasig az elitben és a legeleset-
tebb rétegekben voltak felillreprezentaltak, az-
6ta kisebbséggé valtak, de masfél szaz milliés
kisebbséggé, a masfél millidrd lakost muszlim
vilag hataran; egy résziik esetében nyilvan nem
csak a hindu nacionalistdk politikai panikkel-
tése allitja, hogy Pakisztdnhoz htiznak, mésrészt
viszont nyilvin nem Rushdie az egyetlen, aki
egyértelmiden Indiat tekinti sztil6hazajanak, s
Pakisztan inkabb az ellenazonosuldsanak a tar-
gya. Rushdie sziilei példaul az 6 tavozasa utan
ugyan Pakisztanba koltoztek, de ezt az ir6 teljes
értetlenséggel kezeli (67-68.). O maga azt, hogy
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a SATANI VERSEK mar emlitett indiai betiltdsaval
egyidejtileg nem adtak neki vizumot (brit allam-
polgarok csak vizummal ldtogathatnak India-
ba), tehat gyakorlatilag kitiltottak sziil&foldjérdl,
ugy fogalmazza meg, hogy , lizenkét és fél évig
nem engedték visszamenni, hazamenni” (kiemelés
az eredetiben — DCs) (103.).

Ilyen indiai hattérrel Rushdie atkoltozott a
volt gyarmattarté orszigédba, egyszerre lépve at
akulturdlis, nyelvi és tarsadalmi hatarokat; majd
sikeres froként egy nemzetkozi elit értelmiségi
kor tagja lett, végiil — akaratlanul, de — egyfajta
nemzetkozi sajtéceleb valt belsle. Olyan érde-
kes identitas- és lojalitiskombinacié alakult ki,
amely a magyar olvasénak egyszerre tinhet na-
gyon tavolinak, de bizonyos oldalakrél varatla-
nul ismerésnek is.

Talan egy pontot kivéve, ez pedig a nyelv-
kérdés (elvégre mi magyarok mégiscsak egyediil
vagyunk, s finn vagy észt kézegbe sem ugorha-
tunk tgy at kozvetité nyelv hasznalata nélkiil,
mint ahogy példaul a szlovakok tehetik Cseh-
orszagban). Rushdie furcsa médon nem foglal-
kozik a Josern ANTON-ban azzal, hogy mi volt a
kasmiri eredetii csaladjdban hasznalt nyelv, te-
hathogy tulajdonképpen miis az § anyanyelve.
,Bombayi fui volt, aki Londonban beilleszkedett az
angolok kozé, de gyakran érezte gy, hogy a sehovd
se tartozds dtka sijtja” — a , kelet-kozép-eurdpas”
panasz utan viszont a kovetkez6 mondatban igy
folytatja: ,,a nyelvi gyokér legaldbb megmaradt...”
(68.) Egy tobb kontinenst érint6 utazasin oda-
vetiz,,mar Uj-Zélandon volt, megint angol nyelote-
riileten, és ez megnyugtatta” (545.). Amikor a tit-
kosszolgalat arra kéri, hogy valasszon —,,nem til
keleti” — konspiraciés nevet, 6 a Joseph Antont
valasztja, Anton Pavlovics Csehov és Joseph Con-
rad nevébdl kombindlva (190.). Csehov, a hét-
koznapisag felejthetetlen erejii megjelenitdje
nyilvanval6an vonzé lehetett egy iré szamara,
akinek a hétkoznapisag érzete e kilenc évben
ritka és paradox médon tinnepi pillanatokban
meriilhetett csak fel. Conrad kivalasztasat Rush-
die annak iréi vilagaval indokolja (191.) - nem
emliti az esetleges szempontok kozott, hogy az
angolul ir6 Conradnak mas (lengyel) volt az
anyanyelve.

»Indiat”, vagyis az indiai értelmiségi kozvéle-
ményt és elit koroket talan az is bosszanthatja,
hogy az 6si vetélytars Perzsia (Irdn) ,,lenyilta a

show-t”—hisz’ a SATANI VERSEK-b&] indiai szemmel
is rengeteg potencidlis sérelem, sok-sok sértédés
készséges alapanyaga olvashaté ki. Az egyik f6-
hés ,,bombayi srdc”, aki India és az Indiat szama-
ra megtestesitd elviselhetetlen természetd apa
el menekiilve boldogan fogadja alehet&séget,
hogy kamasz fidként egy angol public school ta-
nuldja legyen, s igy megkezdhesse az angol-
la valas, az indiaisagbdl valé , kivetk&zés” fa-
radsagos folyamatat (mindeddig ezek a jelleg-
zetességek megegyeznek Rushdie életének az
alapvets koordinataival, 29-68.). Rushdie azon-
ban — legalabbis a Josern ANTON-ban felépitett
onképe szerint — e ponton elhatarozta, hogy
,vissza kell héditania az indiai identitdst” (68.),
majd elsé hazalatogatasardl ,, Indidval telitve”
tért haza, hogy megirja avilaghirt hozé Az iyreL
GYERMEKEI-t (71.).

Ugyanakkor a SATANT VERsEK Saladin Cham-
chéja els6 hazalatogatasa utn émelyeg szil6-
foldjétél, s mindennél erésebbé valik menekii-
lésivagya. Régiindiai barataival egy kocsmaban
beszélget, vitatkozik, iszik. ,, Bhupen Ghandi sut-
togva kommentdlta az utcdba rikkantott hirt. A bal-
eset utdn — mondta — a tilélé utasok, mdr akik viszni
tudtak, nagy nehezen a parthoz evickéltek (egy hidrdol
zuhant le a szerelvény), de a helyiek titjukat dlitdk,
nem engedtek kikapaszkodni senkit, s6t a vizald nyom-
ldk a tulélok fejét, fulladjanak meg, hogy a hulldikat
zavartalanul ki tudjik rabolni.

— Fogd be a pofdadat! — kidltotta Zeeny. — Miért
mondasz nekiilyeneket? Mdris azt hiszi, hogy vadem-
berek vagyunk, tiz korommel marcangold alacsonyabb
rendi fajta.

Egybolt a kizeli Krisna-szentélyben valo égetéshez
vald szantdlfdt drult, és rézsaszin-fehér zomdncozolt,
mindent ldté Krisna-szemekel.

— Ez tragédia — mondta Bhupen. — Az a baj, hogy
rohadtul sok ilyen ldtnivalé van.” (SATANI VERSEK,
70. k.) Az éjszakat nem katarzis koveti, hanem
csOmor: a szerepls tgy fogalmazza meg élmé-
nyeit, hogy ,,az antitestek eltiinnek, kiiiriilnek a
vérbél, felbomlanak. Szembe kell néznie a ténnyel,
hogy vérében nincsenek meg az immunizdld anyagok,
melyekkel pedig dtvészelhette volna az indiai valé-
sdgba tett latogatdsdnak idejét” (1. m. 73.). ,Angolra
forditott indiaiként”, ,,a tanult nyelv [kiemelés
t6lem — DCs] kocsonydjaba ragadtan, cuppogds
hangokat hallott, India Bdbelében rosszat sejtetd,
egyértelmii, vakablak-vildgos figyelmeztetést: ne gyere
vissza. Ha egyszer atléptél a tiikron, de mégis meg-
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gondolod magad, ha visszafordulsz, minden kockdzat
a tied. Megeshet, hogy cafatokra nyesnek az iivegcse-
repek.” (I. m. 73.)

A7 EJFEL GYERMEKEI-t kKOvetS, a SATANI VERSEK-et
pedig 6t évvel megel6z6 regényében, a SzEGYEN-
ben , dolgozza fel” Rushdie Pakisztannal kap-
csolatos érzéseit —ebben a regényében a szerzg
,bdsz, giinyos, személyeskedd érzelmekkel viseltetett
Pakisztdnnal szemben” (75.); nem csoda, hogy
ebben az orszdgban azonnal be is tiltottak (amit
Rushdie inkdbb kajanul kommentalt [76.], mig
a SATANT VERSEK indiai betiltdsa érezhetSen kii-
16n lesajtotta). A SzEGYEN-t , dllamilag jovdha-
gyott kalozkiaddsban” megjelentették Iranban,
ahol elnyerte az év legjobb, farszira forditott
regényének dijat — hisz’ annak a regénynek a
potencialis sértései a szomszédos orszagnak szol-
tak, amelynek szintén muszlim mivolta ma-
sodlagossa valt ahhoz képest, hogy Iran vetély-
tarsa.

Egyébként ,,sosem adtdk dt neki a dijat, és sem-
milyen hivatalos értesitést nem kapott...” (76.) Viszont
ennek is koszonhetSen a SATANI VERSEK-et meg-
jelenése utan azonnal forgalmazni kezdték Iran-
ban is — a fatvdt ugyanis csak fél évvel késSbb
mondtak ki.

., Kedves Brian Clark!
Meégis, kinek az élete?” — idézte Rushdie sajat le-
velét!? (215.). Brian Clark, a MEGIS, KINEK AZ
ELETE? szerz@je azzal bosszantotta fel, hogy da-
rabot akart irni Rushdie , meggyilkolasarél”,
majd - az érintett tiltakozdsanak hatasira—egy
megnevezett, irani merényl6k altal megolt iré
halalarol.,,» Fikcié 2« Persze. Akdrki lehet. Clark azt
is mondta, szinre akarja dllitiatni a darabot. Az élete
is, a haldla is mdsok tulajdona lett. Szabad préda.”
(211.) Rushdie nyilvan irasos felhatalmazast
kért azoktol, akikrél regényhéseit mintazza...
Hogyvan/vagy?” Eletiinkrl dltaldban annak
trivialitasa miatt tudunk kommunikalni. Ha egy
tragédia, egy traumatikus esemény(sor), egy
sorsfordul6 nagyobb jelentSséggel ruhazza fel,
akkor konnyen megnémulunk: nem tudjuk el6-
adni, ,,hogy vagyunk”, legalabbis réviden nem,
hosszas mesélésre pedig legtobbszor nem al-
kalmas a helyzet, éslegtobbiinknek a készségei
is hianyoznak ahhoz, hogy egy kivulalléval, egy
mégoly egyiitt érzs kivalallval is megértesse,
milyen is mostandban az élete. Rushdie-nak azon-
ban a JosepH ANTON-ban tobb szdzezer sz6 ter-

jedelem és ragyog6 iréi készségek allnak ren-
delkezésére ahhoz, hogy el6adja: milyen élete,
érzései, gondolatai voltak a fatva idején. ,, Tor-
ténete csak azért érdekes, mert valdban megtortént.
Ha nem lenne igaz, nem lenne érdekes sem” (393.)
— hat ez inkdbb csak amolyan bocsanatos iréi
alszerénység.

Recenzens azonban meg sem prébalja a konyv
eme —amugy lényegi—részét ismertetni, inkdbb
a konyv elolvasasara biztatja a kedves Olvasét.
Eztalan nem alegkorrektebb banasmaéd a JoserH
AnTON-nal, de hat, ezt teszi a kinyvkritikusi munka”
(131.) (lasd 3. jegyzet).

Jegyzetek

1. Salman Rushdie: SATANI vErsEK. Konzorcium, 2004.
241. De hitborzongat6 azt arészletet is olvasni, amely-
nek végén a Proféta kivégezteti Baalt, a koltdt, mert
versetben kicsufolta a Kinyilatkoztatast és a Proféta
hazét (447.). [Itt jegyezziik meg, hogy e szamunkban
olvashaté részlet a konyv 1j forditasabol, amelynek
cime — pontosabban kovetve az eredetit — A SATANI
VERSEK. A szerk.]

2. ,Az Ugy” (L'Affaire) — Franciaorszagban mdig a
Dreyfus-tigyet nevezik igy. Ebben az tigyben nyilvanult
meg markansan egyrészt az az 0j tipusd, agressziv
politikai antiszemitizmus, amely tobbek k6zott majd
a hitleri Németorszagot fogja jellemezni; masrészt,
az ekkor kikristalyosodé politikai koaliciok évtize-
dekre megszabtak Franciaorszag politikai életét. S6t,
nem csak azt: a Dreyfus-pérti sz6sz616, kés6bb mi-
niszterelnok, Clemenceau az els§ vilighdbori végén
tulajdonképpen nemzetkozi szintre emelte a konflik-
tust, amikor az Osztrak—-Magyar Monarchianak mint
aklerikalis, konzervativ, reakciés monarchia megtes-
tesitGjének szétziizasat szorgalmazta.

Az utolsé gondolat vajon milyen sérelemgene-
ral6 gondolatmenetek meginditasara lenne alkal-
mas, hanem tudnédnk, hogy Fejt6 Ferenc fogalmazta
meg? (REKVIEM EGY HAJDANVOLT BIRODALOMERT. AUSZT-
RIA-MAGYARORSZAG SZETROMBOLASA. Minerva—Atlantisz,
1990.)

3. Rushdie egy helyiitt arrdl ir, hogy tobb frétarsat
ellenségévé tette, kivaltotta gytiloletiiket pusztan az-
zal, hogy recenziét irt miiveikrél (131.). Rushdie kom-
mentarjat lasd e recenzi6 utolsé mondatdban.

4., Ahogy a kinyve egyszeriien sértéssé vdlt, beldle Sértegetd
lett; nemesak muzulmdn szemekben, hanem az egész kozvé-
lemény szerint is. A » Rushdie-iigy« utdn végzett kizvélemény-
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kutatdsok kezdték azt mutatni, hogy a brit kizonség nagy
tobbsége gy érzi, neki bocsdnatot kellene kérnie »megbot-
rankoztato« kinyvéért.” (136.)

5. Mivel e sorok szerzgje nem ellendrizte, hogy a Jo-
sEPH ANTON-ban idézett megnyilvanuldsok valoban
ilyen formaban hangoztak-e el, tulajdonképpen va-
lamennyi idézet elé odaértend§ a ,,Rushdie szerint”
megszoritas. Mindez nem a recenzens bizalmatlan-
sagara, mint inkdbb pedantériajara utal.

6. A XVII. szdzad végén hozott Blasphemy Act csak az
anglikdn vallast védte. A térvényrdl folytatott vitakban
a XXI. szdzad elején a kiterjesztés csak az egyik ja-
vaslat volt, végiil 2008-ban a térvényt hatalyon kiviil
helyezték.

7. A gondolat egészen sziirrealis: szigordan véve min-
den vallas ,istenkdroml6” az dsszes tobbi vallds szem-
sz0gébdl nézve.

8. Pedig utébbin meg is botrankozhatna: mig a hit
vagy hitetlenség masodlagos egy politikusnal, addig
a humorérzék hianya komoly fogyatékossag.

9. A KOZEPKOR ALKONYA. AZ ELET, A GONDOLKODAS ES A
MUVESZET FORMAI FRANCIAORSZAGBAN ES NEMETALFOLDON
A XIV. £s XV. szizapan. Eurépa, 1979 [1919]. 155-
161.

10. Az AprO DOLGOK ISTENE is leny(ig6z6 konyv —ennek
az frasnak a szemsz6gébdl f6leg azt érdemes kiemel-
ni, hogy megmutatja: az indiai tarsadalmon beliil is
lehetnek olyan, szakadékszerd tavolsagok, amelyek-
hez képest eljelentéktelenedik példaul a kozéposz-
talybeli indiaiak és a britek egymashoz viszonyitott
massaga.

11., Veszedelmes hatalom van egy kormdny kezében: a jog,
hogy meghatdrozza, mit olvassunk és mit ne... Indidban
ezzel a hatalommal valdsziniileg visszaélnek” — olvassa ,,a
vildg legnagyobb demokrdcidjanak” vezet&i fejére Rush-
die (138.). Dzsavaharlal Nehru 1929-es megnyilvanu-
lasat idézte.

12. Valészintleg fiktiv levelét: ,,azon kapta magdt, hogy
ezer levelet fogalmaz a fejében, és kilovi Gket az éterbe, mint
Bellow Herzogja, féloriilt rogeszmés vitairatokat, amelyeket
valdjdban nem kiildhetett iitjukra” (214.). A levelekben
ujsagokat, frotarsakat, politikusokat, vallasi vezetSket,
a brit miniszterelnokot, Istent (326-327.) vagy akar
a ,kedves Valldst” szélitja meg (363. k.). A recenzens
kedvence: ,,Kedves Robinson Crusoe! Tegyiik fel, hogy az
On tarsasagdban négy dllig felfegyverzett Péntek van. Na-
gyobb vagy kisebb biztonsagban érezné magat?” (216.).
Illetve... Péntek szarmazasira gondolva ezt a poént
értelmezhetjiik-e a polinéz népeknek cimzett gunyo-
ros megjegyzésként is?

Dupcsik Csaba

A KOVESI-KOLLEKCIO

Molnos Péter: A titkos gylijtemény
Kieselbach Galéria, 2013. 240 oldal, 8000 Ft

Miért6k koreiben kivételes érdeklgdést keltett
2013 végén egy mindossze néhany napig meg-
tekinthetd kiallitds a budapesti Kieselbach Ga-
lériaban. Varatlan hirtelenséggel keriilt el§ rej-
tekhelyérél az 1981-ben elhunyt Kovesi Istvan
mészaros eddig szinte teljesen ismeretlen, gaz-
dag miigytjteménye, amely tartalmaz jé néhany
korszakos jelent&ségii festményt is. A gy(ijté
tizennégy éves koraban, apjamellett, a vacratoti
mészarszékben tanulta ki a mesterséget, 1939-
ben munkaszolgélatra hivtak be, 1944-ben Maut-
hausenbe hurcoltak, harom testvére meghalt, §
talélte az tldoztetéseket. Visszatért a szakma-
ba, de az tizletet dllamositottak, igy a kébanyai
névényolajgyarban lett segédmunkas. Uj élete
1957-ben vette kezdetét. Mikor az izraelita hit-
kozség koser husszékének a vezetSje, Griner
Endre disszidalt, Kovesi Istvan vette at a Csanady
utcai hentesiizletet. S hasznos 6tlettel novelte a
jovedelmét, a feleségével otthondban készitett
tiveges savanyusdgokat: kovaszos uborkat, csa-
lamadéval toltott zoldparadicsomot, az allami
boltokban nem kaphat6 csemegéket. Meggaz-
dagodott. Egy baratjatél kapta a hasznos tana-
csot, hogy a migytjtés a legjobb befektetés,
kovesse a jol keres6 és miivészekkel baratkozé
orvosok, mint példaul az irékat gy6gyité Tompa
Kalman, a gyermekgyo6gydsz Gegesi Kiss Pal
vagy a fogorvos Kunvari Bella példajat, vasarol-
jon festményeket. Lasson neki a gy(ijtésnek mi-
el6bb, mert a professzorokkal mar komoly ver-
senyre keltek a maszek kisiparosok: Barna Jend,
a Keleti palyaudvar-kozeli taskas egy gazdag
kotdssel cserélgetia Vaszary- és Czébel-képeket
aLuxor kavéhazban. A kitelepitettek lakasaibol
kincsek kertltek el6, a nagypolgarok szorultuk-
ban sorra adjak be a festményeket a Bizomanyi
Aruhéz Vallalathoz, olyannyira, hogy a BAV
immar arveréseket rendez. Az arverések iranti
megnovekedett érdeklsdés kovetkeztében na-
gyobb helyiség utan kellett nézni, a BAV 1969-
t6l a MOM miivel6dési haz nagytermét vette
igénybe.

Kovesi Istvan megfogadta a tanacsot. J6 ér-
zékkel valogatott a gazdag felhozatalban, szi-
vesen hallgatott a BAV-nal dolgoz6 miivészet-



