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magyar költôi termésének egyik legkeserûbb 
darabja. A nôiséghez, identitáshoz, felnôttség-
hez fûzôdô dilemmák most, végül, egy férfijel 
körül kristályosodnak ki. A férfijel az EMBERSZAG 
ideje után elhallgató Szép Ernô némasága, re-
zignációja, híres „voltam”-ja:

„Minden, ami voltam, most leszek.

A képek kifakulnak, és senki nem fog emlékezni arra,
amit én láttam. Hogy mások hogyan engem.
Munka volt, hogy éltem. Édes isten, milyen jó, hogy
annyi mindenen, hát, túljutottam.
Hogy nem kellett tovább gyereknek lennem,
nem kell készülnöm az emlékezésre,
nem kell már várnom, mi vár rám, milyen élet,
ahogy rég látott rokon vár az állomáson.

Vége. Ami van, csak ráadás.
Épp úgy, mint a boldog szerelem.”

A Szép Ernô alakjához fûzôdô rezignáció, a 
néma tanúság Turi Tímeánál a jelen létállapo-
ta – de nem a múlt feldolgozhatatlan terhétôl 
némul el a vers, és végzôdik be a lét mint tör-
ténet, hanem attól, hogy nincs valódi teher, 
nincs esemény, nincs változás, nincs kitörés a 
jelen idôbôl. A „boldog szerelem” happy endje 
után maga az élet következik, elviselhetetlenül 
és verbalizálhatatlanul, tehát némán. Azt hi-
szem, rég nem koppant úgy a „boldog”, mint 
itt, az utolsó sorban.

Szûcs Teri
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(Érkezésemkor színészek próbálnak, majd a 
Bolyai János vonósnégyes hangol. Nem gon-
dolom, hogy a Károlyi-palota fôúri léptékû pom-

1 A kötet bemutatójának szerkesztett változata.

pázatos Lotz-terme egyszer csak Csacska Macska 
mulatóként leplezôdne le, bár esetleg lehetne 
tenni egy kísérletet a kandalló irányába, gon-
doltam, de azért a fehér virágmintával futtatott 
vérvörös brokátok mégis felidézik kissé a Café 
Chantant mondén világát. Nyugtázom a nyitott 
zongora jelenlétét. Figyelmem éles, minden 
impulzus az eseményre hangol, tökéletesnek 
kell lennie, mint egy jó kasszabetörésnek. Nem 
nehéz rájönni, itt ma még valaki zingi-zongo-
ráz ni fog. Igazítok egy kicsit a szövegemen.

Úgy alakul, hogy a kedves szerzô szóval tar-
tása is nekem adódik, míg a teremben minden 
elrendezôdik, a brokátok kisimulnak. A zené-
szek Bachhal nyitnak. [Borítékoltam.] Minden 
a terv szerint halad. Felolvasás. Én jövök.)

Amikor a Lengyel Péter mûveit tárgyaló esszé- 
és tanulmánykötet bemutatását magamra vál-
laltam, sejtettem, hogy sem errôl a kötetrôl, 
sem a szerzô életmûvérôl nem tudok objektív 
képet adni, s nem csak azért, mert nincs állít-
ható gumilencsém, és nem is azért, mert tudom, 
hogy még a fényképezôgép objektívja sem képes 
a dolgokat a maguk valóságában, objektivitá-
sában megragadni, nemhogy én; hanem mert 
minden látásmód és nézôpont kérdése, ezt is 
Lengyel Pétertôl tudom, s tôle tanultam, hogy 
látni, jól látni tanulni kell. Ô meg az apjától, 
Merényi Endrétôl és az ô hátrahagyott fotóiból. 
S tulajdonképpen elegendô volt két mondat, 
hogy máris, a Lengyel-próza alapvetését tekint-
ve egy igen lényeges csomóponthoz érkezzek: 
a továbbadás, az örökség átadásának kérdésé-
hez. Pedig a bevezetôben mindössze csak azt 
óhajtottam volna körbetáncolni, miért is lehe-
tetlenség számomra Lengyel Péter prózájá-
ról személyes érintettség nélkül, tárgyilagos-
ságra tö rekvôen beszélni. Lehetetlenre tehát 
nem vál lal kozom, kizárólag benyomásokra.

Több mint negyven éve figyeljük a mesélô 
embert, aki, mint azt is jól tudjuk, írja egyetlen 
nagy regényét, s mûveiben kényelmesen ellak-
hatunk, sétálgathatunk, történetei tágas2 és 
szellôs csarnokok, amelyekbe az olvasók, ér-
telmezôk, kritikusok, irodalomtörténészek épí-
tenek oszlopokat, nem tartóelemként, hiszen e 
csarnokok megállnak a maguk alapjain, talap-

2 „Tágas, szellôs csarnok legyen a történet, lehessen benne 
ellakni, nézelôdni, ide-oda járni.”
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zatain; ezek az oszlopok, sôt oszlopsorok inkább 
csomópontokként, tájékozódási pontokként 
épülgetnek, hogy el ne tévedjünk, hogy legyen 
mibe kapaszkodnunk, hogy legyen hol talál-
koznunk és megpihennünk e próza szemrevé-
telezése, bejárása során. 

Figyeljük tehát a mesélô embert, csüggünk 
szavain, mert eszméletlen jó szavakat tud ösz-
szeguberálni és egymáshoz buherálni, csüggünk 
mondatain, regényein, regényszerkezetein, nar-
ratív identitásain, extra-, intra-, homo- és hete-
ro diegetikus elbeszélésein és elbeszélôin, vizs-
gáljuk emlékezôtechnikáját, temporalitását, lo-
cusait, spatiumait, metalepsziseit, ekphra szi sza-
it, mise en abyme-jait – látható, már rég ki nôtt 
a gyerekbetegségekbôl, ily komoly diagnózisai 
vannak. Nem csodálkozhatunk azon, ha ô mind-
ezen kedves megértéssel mosolyog, de nem te-
hetünk róla, ezek jönnek ki a mi plajbászaink-
ból, ezek irodalmi álkulcsaink, furdancsaink és 
acélkacsáink.

A Lengyel-életmû recepciója, ahogy ez a most 
napvilágot látott kötetbôl is kitûnik, idôrôl idôre 
új lendületet vesz. A mûvek megjelenésével egy 
idôben keletkezett recenziókat, kritikákat, a 
Péterek és nem Péterek nemzedékéhez társított 
prózafordulat jóslatait a kilencvenes évek ele-
jén, közepén követték a nagyobb ívû, átfogóbb 
tanulmányok, amelyek már a három kiemelt 
regénnyel is rendelkezô életmû ívét, a mûvek 
prózapoétikai karakterét, magyar prózában el-
foglalt pozícióját igyekeztek megrajzolni. Talán 
e korszak összegzésének tekinthetô a veszpré-
mi Vár ucca 17. címû sorozatban, 1996-ban meg-
jelent Lengyel Péter-szám, amely az addigi re-
cepció összegyûjtésére vállalkozott. A mûvek és 
a szerzô észben tartásához a Litera által mû köd-
tetett Lengyel Péter-írólap is hozzájárult, az ol-
dalra 2008-tól kerülnek fel prózarészletek, kri-
tikák, tanulmányok, aktuális információk. Ám 
az is bizonyos, hogy a kicsiny, de bazaltkocka 
szilárdságú rajongótábor a szerzô kerek évfor-
dulója környékén, 2009-ben kapott új erôre, s 
bár az ünnepi alkalomra írt köszöntôk, mélta-
tások próbálták finoman feltörni a csendet, szóra 
bírni a hosszú évek óta kötelességtudóan és el-
mélyülten dolgozó alkotót, a születésnap és a 
2010-es Kossuth-díj mégis inkább az ér tel me-
zô ket ösztönözte megszólalásra, folytatódott és 
egészen új irányokkal, szempontokkal is bôvült 
a Lengyel-mûvek vizsgálata. Az újraolvasásnak, 

újragondolásnak, újragondolkodásnak kitün-
tetett csomópontja volt a 2010 decemberében, 
a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Böl csé szet-
tu dományi Karán tartott konferencia és kerek-
asztal-beszélgetés, amely e kötet létrejöttének 
apropóját, alapját is adta. A napra pontosan 
három éve (2010. december 3.) tartott tanács-
kozás, mûködtessük most a Lengyeltôl tanult 
mnemotechnikát, a 2010-es év elsô havazásán 
zajlott Piliscsabán, mert ez egy olyan ország, 
tudjuk, ahol négy évszak van egy évben. A reg-
gel kezdôdô s délelôtt egyre intenzívebbé váló 
hóesés azonnal izgalmassá és képlékennyé tette 
a konferencia programját, próbálta gyengíte -
ni, kevés sikerrel, a megérkezés esélyeit. Végül 
azon ban a hó – a mester, Ottlik regényébôl is 
jól ismert jelentésben – jótékony kegyelemmel 
lepte be a tanácskozást, s a komoly tudományos 
diskurzus az élénk társalgás, a kedélyes, nosz-
talgikus, éles elméjû párbeszédek irányába nyílt 
meg. (Arra is emlékszem, ahogy a népes asztal-
társaság kis csoportokban diskurált, s hogy ha-
zafelé a téli sötétben Pest felé robogó vonaton 
rengeteget nevettünk.)

Amikor vasárnap este e kötet bemutatására 
készültem, s számba vettem, hogy jó, tehát lesz 
zene, nyilván Bachot játszanak, bizonyára zingi-
zongoráznak is (valóban így történt, és minden 
zenei alapismerettel szembeszállva a vonósné-
gyes negyedik tagja a zongorához ült, „nékem 
csak Budapest kell”, elképesztô: a Negyedik a zon-
gorás!), lesz felolvasás, meg leszek én... s akkor 
hirtelen elfogott a vágy, hogy kéne vinni, vagyis 
hozni egy macskakövet, egy amolyan igazi fe-
ketét, s akár még forgatgatnám is kedvemre, 
az értelmezés sokféleségét, sarokpontjait – vagy 
sarokköveit? – illusztrálandó. De tulajdonkép-
pen nem is olyan nagy baj, hogy nem cígöltem 
ide azt a bazaltkövet, hiszen elég súlyos és elég 
testes ez a gyönyörû vállalkozás is, amit most a 
kezemben tartok. A Ráció Kiadó gondozásában 
megjelent gyûjtemény egy remélhetôleg hosz-
szú életû sorozat nyitódarabja: a Libra Libro-
rum sorozat XX. századi alkotók életmûvét kí-
vánja bemutatni a recepció tükrében, s külön 
öröm számomra, hogy ennek a sorozatnak Len-
gyel Péter eddigi életmûve lehet az elsô darab-
ja, próbaköve. A „FIGYELJÉTEK A MESÉLÔ EMBERT” 
címû kötetnek nemcsak a borítója, a szerzô véd- 
és kézjegyévé vált fotóval, árulkodik szerkesztôi, 
könyvtervezôi igényességrôl, hanem a kötet fel-



építése, tartalmi és tipográfiai elrendezése, a 
szöveggondozás precizitása is szíves olvasásra 
csalogató. 

A Lengyel-életmû átfogó recepcióját tartja 
tehát kezében az érdeklôdô, a mûvek megjele-
nését közvetlenül kísérô írásoktól egészen 2012-
ig, a kézirat lezárásáig megszületô darabokig. 
Radvánszky Anikó szerkesztôi bevezetôjébôl, 
de a szövegek végén feltüntetett évszámokból 
is kiderül, hogy a válogatás nem a keletkezés 
idôrendjében közli az írásokat, s a kommentá-
ló mûfajok – lehetetlen – szétszálazására sem 
vállalkozik. Nagyon helyesen az életmû darab-
jai szervezik a kötet struktúráját, a mûvek ke-
letkezési sorrendjét követve, mindezt néhány, 
a prózai oeuvre egészét tárgyaló vagy egy ki-
tüntetett prózapoétikai szempontot több mûvön 
végigvezetô nagyobb ívû tanulmány elôzi meg. 
Az elbeszéléskötetek, regények köré csoporto-
sított írások mégsem szigetelôdnek el, sôt, az 
egész kötetet párbeszédesség, átjárhatóság jel-
lemzi. Ez egyrészt abból fakad, hogy sokszor az 
egyes mûvekre koncentráló tanulmányok is ki-
tekintenek az életmû más darabjaira, vagy ki-
fejezetten prózapoétikai változásokat rögzíte-
nek az egyes mûvek között. Másfelôl, s ez az, 
ami roppant izgalmas: egymás mellé kerültek 
a befogadás korai és kortárs darabjai. A jel-
lemzôen 2009–2011 körül készült tanulmányok 
már eleve reflektáltak a recepció korábbi írásai-
ra, hiszen az irodalomtörténeti és irodalomtu-
dományos diskurzus jellemzô mozzanata, eljá-
rása a primer szövegek alapos ismeretén túl, 
hogy a késôbbi szövegek értelemszerûen vala-
milyen módon viszonyulnak a korábbi megszó-
lalásokhoz, saját horizontjuk, értelmezôi pozí-
ciójuk elmozdulásait a korábbiakhoz képest is 
rögzítik. Ez az akár évtizedeket is átívelô pár-
beszéd most, rendhagyó módon, egyetlen kö-
tetben kapott helyet, így a jórészt fiatalabb nem-
zedék hivatkozásait könnyûszerrel megtalálhat-
juk, (még) egy pillanatra sem kell kiengedni a 
kötetet a kezünkbôl.

A mûvek megjelenésekor írott méltatások, 
bírálatok a maguk kortárs kulturális, irodalmi 
közegében találkoztak elôször a szerzô írásai-
val, a recenziók, kritikák felvetései ebbôl a kör-
nye zetbôl, kontextusból szólaltak meg, s gyak-
ran az elbeszélt világ, történet referenciális kap-
csolódási pontjait, az elbeszélések, regények 
külvilághoz való viszonyrendszerét tárgyalták, 

továbbá szinte egységesen üdvözölték azt az 
utánozhatatlan prózanyelvet, nyelvi erôt, amely 
Lengyel Péter sajátja, s amelyet, mármint a nyelv 
elôtérbe kerülését a prózafordulat egyik jegye-
ként emeltek ki. A magyar próza korszakváltó 
vonásai felôl vizsgálták, méltatták a mûveket, 
rögzítették a szerzôre jellemzô prózapoétikai 
jegyeket, e próza morális alapállását, visszatérô 
témáit, írói fogásait, mint például az emlékezés, 
nyomozás jelentôségét vagy a minden regényt 
érintô mûfaji transzformációkat; ezeket a szem-
pontokat késôbb nagyobb ívû, részletezô tanul-
mányok bontották ki. 

A 2010-es konferencia kapcsán vagy annak 
közvetlen közelében keletkezô írások azt is meg-
mutatják, hogy az értelmezés újabb vonulatá-
ra az utóbbi évtizedek vagy a közelmúlt társa-
da lom tudományi, irodalomelméleti irányai, 
mond hatni értelmezôi trendjei hatottak, ezek-
nek filozófiai, esztétikai, antropológiai, nar ra-
tológiai belátásait mozgósítva készülhettek el a 
kötet legfrissebb írásai, amelyeknek többsége 
ugyanakkor egyáltalán nem zárta ki a korábbi 
értelmezésekkel való párbeszédet, továbbgon-
dolhatóságot.

A Lengyel-mûvek értelmezôi csapásai szé-
pen kirajzolódnak a tanulmányok olvasása so-
rán. A vizsgált szempontok természetesen nem 
füg getleníthetôk egymástól, bizonyos jegyek 
tárgyalása hatással van más narratív vagy tar-
talmi elemek értelmezhetôségére is. Úgy tûnik, 
a regények mûfaji kérdéseinek tárgyalása ki-
tüntetett terepe a korábbi és jelenlegi befoga-
dás nak is, a szerzô által elkövetett mûfaji ref-
lexiók, transz formációk befogadói észlelése, 
értelmezése, jelentôségének rögzítése az OGG 
MÁSODIK BOLYGÓJA, a CSERÉPTÖRÉS, de leginkább 
a MACSKA  KÔ detektivitásának mibenlétével kap-
csolatban nyit értelmezôi játékteret. Benyovszky 
Krisztián, Garami András s részben Horkay 
Hörcher Fe renc írásai fókuszálnak a mûfaji 
kérdésekre, de a MACSKAKÔ korabeli és késôbbi 
értelmezôinek szinte mindegyike reflektál a 
bravúros kasszafúrók és a földtörténeti nyomo-
zás szálait együtt mozgató regény mûfaji játsz-
májára. A nyomozás mint a szereplôk, el be-
szélôk, implikált szerzô tevékenységeire, tehát 
az életmû egészére vetülô metafora e próza 
alapállását hordozza, azt, hogy a történet, a 
dolgaink valahol megvannak, csak ugye, tud-
juk, ki kell bogozni ôket, amennyire lehet. A mû-
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faji kérdésekhez szorosan kapcsolódnak a nar-
ratívák alakulását, a regényszólamok formáló-
dását, az elbeszélôk személyeit, mibenlé tét vizs-
gáló írások például Dömötör Edit vagy Ferenczy 
Nikolett tollából.

A Lengyel-recepció értelmezéséhez különö-
sen termékenynek bizonyul a hatvanas-hetve-
nes évek elméleti kutatásai nyomán „térbeli for-
dulatként” regisztrált topográfiai és térpoétikai 
belátások mozgósítása. Foucault, Bachelard, 
Certeau, Pierre Nora teóriái – hogy most csak 
a legismertebb neveket emeljük ki – a tér, tér-
formák, tér és emlékezet, tér és identitás vizs-
gálatára tette érzékennyé az értelmezôket. Az 
életmû nyitott térképként való olvasatát Pór 
Péter, a városban való mozgás, haladás, a város 
mint észlelhetô, tapasztalati tér jelentôségét és 
jelentéseit Papp Ágnes Klára, Bazsányi Sándor 
és Wesselényi-Garay Andor tanulmánya állítja 
középpontba. Radvánszky Anikó írása Pierre 
Nora emlékezethely-fogalma felôl vizsgálja a 
spontán és tudatos emlékezet tér- és idôbeli 
alakzatait. A nagyvárosi atmoszféra, a városban 
való mozgás, bolyongás, a város utcáinak, épü-
leteinek, közlekedési eszközeinek, fényeinek 
stb. jelentôségét, emblematikus szerepét a mû-
vek megjelenése után közvetlenül készülô írá-
sok is tökéletesen érzékelték és értették, ám 
ezek interpretációbeli kiterjesztéséhez és elmé-
lyítéséhez a térpoétikai munkák inspirációi is 
szükségeltettek.

A számos lehetséges és termékeny közelítési 
szempont közül végül az életmû fontos, sokáig 
inkább külsô megjelenéséhez társított elemé-
re, a képre, fényképre hívnám fel a figyelmet. 
A kép elmélet, fotóesztétika robbanása, a kép-
leírás esélyeit latolgató teóriák a Lengyel-mûvek 
keletkezésének idejével is összhangba hozha-
tók. E próza mûködésére, látásmódjára, a nar-
ráció formálására óriási hatást gyakorló örök-
ség, az apa fotográfiáinak explicite szövegbe 
íródását, ennek jelentôségét és a fotográfia el-
beszéléstechnikára gyakorolt hatását vizsgáló 
írások a recepció új irányait nyitják meg. Mindez 
természetesen jó adag hazabeszélés, hiszen e 
sorok felolvasóját rettenetesen izgatja a fotók 
szövegben betöltött helye, a képhasználat és 
képleírás narratopoétikai következményei, ám 
a fénykép és szöveg, látás és visszapillantás, a 
fénykép fenomenológiáját és a kulturális em-
lékezet viszonyrendszerét vizsgálja Bán Zsófia 

írása is, aki az értelmezési mezôt megnyitja Se-
bald prózájának irányába is. A két alkotó együtt-
látása, együttláttatása egyáltalán nem véletlen, 
hiszen a szerzôk szellemi rokonságára, össze-
olvasására, szó szerint közös nézôpontjára már 
Radnóti Sándor is felhívta a figyelmet.

A kötet írásait, méltatásait és az elemzések 
sorát záró két mélyinterjút olvasva még mindig 
úgy tûnik számomra, hogy a Lengyel-szövegek 
olvasását és értelmezését nem lehet abbahagy-
ni. Mûvei tágas csarnokok és zegzugos utcák 
egyszerre, amelyekben mint városi flâneurök, 
kedvünkre kóborolhatunk, ahogy Lengyel hôsei 
is teszik az elbeszélésekben, a MELLÉKSZEREPLÔK-
ben, a CSERÉPTÖRÉS-ben, a MACSKAKÔ-ben. Kó-
szá lunk, kódorgunk, lézengünk, lófrálunk az 
életmûben, persze nem teljesen céltalanul, s 
közben megállunk egy-egy részletnél, visszané-
zünk, továbbmegyünk, megfigyelünk, tapasz-
talatokat gyûjtünk, s mi magunk is megéljük és 
megértjük a várost, a dolgokat. S mindeközben 
szemmel tartjuk, mint Dajka doktor a zongo-
rást, szüntelenül figyeljük a mesélô embert, aki 
ennek a városnak közepén, tetején ül, s mond-
ja a magáét.
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– Jól tudom, hogy a magyar történészek ne ga-
tívan értékelik az oszmán-török korszak egé-
szét, s tagadják, hogy érdemleges átvétel történt 
volna a muszlim kultúrából? – A leendô recen-
zens rosszat sejtve pislogott a német kollégára, 
s vonakodva bár, de belement a játszmába: el-
ismerte az állítás igazságtartalmát, sôt jelezte 
azt is, hogy alapjában véve ô is egyetért azzal. 
A kolléga igazán türelmes volt, nem vádolta e 
sorok íróját explicit iszlamofóbiával, „csak” némi 
vakfoltokat okozó orientalizmussal. E sorok író-
jában inkább az hagyott rossz érzést, hogy nem 
tudott kellôképpen érvelni álláspontja mellett; 


