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hol pedig a nyomokban még ott rejtezé Ge-
sualdo. A végss tanulsag, amely a kotet korko-
ros szerkezete révén akar a kiindulépont is le-
hetne, s amely mégis a tett és az élet kozé all,
immar végérvényesen, egy olyan felismerés,
amelybdl tiinedezni latszik akar megfigyeltként,
akar a tiikrokon keresztiil sajat megfigyelGjeként
jelen 1évG személy, hogy a gyilkossag, az élettel
ellentétes, azt megsziintets radikalis megoldas,
a szerelem kioltdsanak ez a mérhetetlen fajda-
lommal jaré aktusa végs6 soron énmaga értel-
me ellen fordul: ,,koncentrikus élet: / az érzelmek
ndlad / maradtak”.

A kotetet nyit6 és zar6 felszolitas (,kezdd a
halottakkal”) ekképpen a finoman egyenstilyo-
zott, a reneszansz teljességét és a mai élet cson-
kasagat titkoztetS szemlélet mogiil is kiall: osz-
tatlanul maganyos a tett, és megkozelithetetlen
tavolsagot kap a masok megértéséért konyorgd
gyilkos.

Sdntha Jozsef

ELVISELHETETLEN
KONNYUSEG

Turi Timea: Jonnek az osszes férfiak
Kalligram, Pozsony, 2012. 114 oldal, 1900 Ft

Kritikus lira; szirupos kimélet nélkal hantja le
a szerepeket, amelyeket 6nkénteleniil, félel-
miinkben vagy tarsadalmi nyomasra magunkra
htzunk: nyelvi szerepeinket és nemi szerepe-
inket. Igy lehetne Gsszefoglalni a JONNEK Az Osz-
szEs FERFIAK eddigi recepcidjanak legfontosabb
megallapitasait. Nagyszertilatni, hogy ez a kor-
tars verskotet megkapta a megérdemelt figyel-
met—Csobanka Zsuzsa, Borbély Szilard, Lengyel
Imre Zsolt és Santha Jézsef! irdsait tartom a
legkiemelkedSbb elemzéseknek. Csupan né-
hany kovetkeztetést és reflexiot szeretnék mel-
1¢jiik helyezni.

! Csobdnka Zsuzsa: A FERFITABU. Irodalmi Jelen Online,
2013.06. 16.; Borbély Szilard: Az OsszEs Es A RESZLEGES.
A Viras Postakocsi Online, 2013. 02. 04.; Lengyel Imre
Zsolt: BESZEDTOREDEKEK A SZERELEMROL. Apokrif, 2012/4.;
Santha J6zsef: EGy BoLDOG KrrTIKUS. Mifit, 2013/041.

A kiméletlenség Turi Timea kétetében min-
denekeldtt azt jelenti, hogy az én, aki ennek az
egyes szam els§ személyd versbeszédnek a fog-
lalata, 6nmagédhoz kegyetlen. De ett6]l megsz6-
lalasa nem valik heroikussa, tragikussa; épp
azért talal célba, és épp azért talilja el az olva-
s6t, mert olyannyira ismerdsen — sajatunkként
— hangzik. Turi Timea elbeszél6i tonusa, mar-
mar regényszerd nyelvet alakitott ki, abolcsele-
ti lira és a toprengé kamaszversek fordulatai-
val és drnyalataival — hangstlyosan mestersé-
ges és mesterkélt, mégis életteli beszédimita-
ci6 jott igy létre. Az OszNTESEG cimii vers el is
helyezi, mikor és hogyan, honnan (nem) szélal
meg ez a beszéd:

Az szinteségnek nincsen nyelve.

Nincs életed, ha nem beszéled,

de ha mdr kimondod, nem az.

Minden sz6 hasonlat. Mint egy hasonlat, olyan.

De minden hasonlat hazug. Nem az igazsdghoz
képest, csak ahhoz mérve, amit mondani probdl.
Viszonyitds nélkiili elhajlds.

A kifejezés hirtelen vdagya sziili, amihez képest

nines kifejezés. Az dszinteség a beszédre utalt,

de mincsenek szavai. Itt-ott hig, mdshol értethetetlen.”

Vagyis ez a lira nem arra vallalkozik, hogy az
Gszinteség hidnyzé nyelvévé legyen. Inkdbb a
beszéd erdfeszitését mutatja meg, ahogyan az
Gszinteséget koriiljarja, korilirja, de minden
igyekezete ellenére mellébeszélés marad. A JoN-
NEK AZ OSSZES FERFIAK hangja ,,ismer&sen” cseng:
igy beszél az, aki udvariasan és szofisztikaltan
probalja kiiktatni a k6zénk ereszkedd csendet,
hogy az ne nehezedjen rank; bolcs csevegéként
relevans kérdéseket tesz fel, ,,végs6” kérdésein-
ket akar, de mindekozben hallja, tudja, hogy az
Gszinteség idedjaval szemben alulmarad, mon-
dandéja célt téveszt, hangja remeg, hamis.

Erdekes, hogy mindez versben mutatkozik
meg. A célra tarté és célt téveszts hang kudar-
cainkabb epikus téma vagy dramai. A koltészet
hagyomanyos szerepét éppen e kudarccal val6
szembefordulasként gondoljuk el: olyan vallal-
kozasként, amely a nyelv minden akadalyon és
lehetetlenségen tali diadalara torekszik a zenet,
képi, asszociaciés potencial felszabaditasaval.
Turi Timeanal viszont nincs sz6 semmiféle fel-
szabadulasrdl vagy felszabaditasrél. Ez a radi-
kalitasaval egyéltalan nem tiintet§ lira éppen
abban radikdlis, hogy tudatosan kertiili a meta-
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forat, nem hasznal és nem hoz létre olyan nyel-
vi struktardkat, amelyek transzcendalhatndk a
szoveget. Igy marad ez a koltészet a sziintelen
beszéd kudarcanak szinhelye, ilyen értelemben
kiméletlen 6nmagahoz (- és mégis: dszinte).
Ha a beszéd mindig sajat kudarcaval szem-
besiil, akkor nem valik beszélgetéssé, maganya
(@ magény) feloldhatatlan 4llapot. Ezt sem tra-
gikusan kozli a JONNEK Az OSSZES FERFIAK, hanem
tényként, avagy finom iréniaval: kézhelyként.
Ahogy a feszesen komponalt versbeszéd kizar-
jaanyelv kolt6i 6nmegvaltasat, atlényegiilését,
ugy zaratik ki az az egzisztencidlis lehetGség is,
hogy megszélalasaink kozhelyességétdl, ettsl a
sziintelen nehézkedést6l megszabaduljunk. Turi
Timea versei ebben a kotetben a szabadsag le-
hetSségét jarjak koriil, keresik a nehézkedés
nélkili vagyat, az el- és felold6dast —ami nincs.
Még akkor sincs, ha létrejon a kapcsolat — Turi
Timea kotetében: — ng és férfi kozt, nsi és fér-
fitest kozt. Ahogy szamos recenzens, Ggy én is
azt gondolom, hogy a (szerelmi) viszony és a
nemiség ilyen médon valé lattatasa precedens
nélkuli a magyar irodalomban — a megtfigyels
poziciéjabdl megszolalo, a férfitestet nézd, a
térfi szépségét leir6 n6i hangnak nincs hagyo-
manya. A férfival és a férfitesttel valé szenvedé-
lyes talalkozds momentumairdl természetesen
olvashatunk Takacs Zsuzsanal vagy Rakovszky
Zsuzsanal, hogy csak két igen fontos szerzét
emlitsek, de lirdgjukban a viszony inkabb viadal-
ként, az egyenrangusag ritka és milékony fol-
szikrazasaként vagy épp alulmaradasként ab-
razolédik — és Toth Krisztina lirdja is inkabb ezt
a megkozelitésmodot viszi tovabb. Turi Timea
verseiben a megszdlal6 ,,a férfiakrél” beszél, és
szemlélédik. Meglep& képzettarsitasnak tiinhet:
errdl az erds poétikai gesztusokat keriil§ lirarol
Petri jut az eszembe. A hétkéznapi nyelvhasz-
nalat lirai nyelvvé val6 atdolgozasa, a tart6zko-
das a metaforizals nyqdjtotta enyhiilettsl, a me-
tafora apoteézisaban megképz6dé reménytsl
— ezek a sajatossagok is hozzakotik Turi Timea
kotetét és koltsi gondolkodasmédjat a Petri-
hagyomanyhoz. De ennél fontosabb az, hogy a
Petri-féle, ,nékre” vetett pillantashoz hasonlé
tekintet vetil itt ,,a férfiakra”, és igyekszik fel-
mérni, kik 6k, milyen velik, milyen lenne nél-
kulik, lehet-e nélkuluk. Turinédl: nem lehet.
Ahogy Petrinél se lehet n6k nélkiil. A Petri-féle
tekintet bevallottan és elkertlhetetlentil férfi-
pillantas. Turi tekintete is targyiasit, felmér—ez

az el6zmény és hagyomany nélkili néi tekintet,
megszoélalds nem kapcsolédik beazonosithaté
tarsadalmi szerephez, mertilyen néiszerep még
nem képzddott meg. A rezignilt megfigyeld
nem kiizd az egyenlségért, identitasinak és
kiilonallasanak tudata szilard és megingatha-
tatlan. De mégsem birtokolja 6nazonossagat,
mar csak azért sem, mert nem érti 6nnon ndi-
ségét és a nSiséget. Ha a nének nem csupan az
a szerep jut, hogy muzsa legyen, vagy a férfit
visszatiikrozg felilet, vagy egyenlGségért kiiz-
dé ellenldbas, akkor micsoda, kicsoda a n6? Ez
a kérdés teoretikusan is érdekli Turi Timeat,
ahogy kidertil abbél az interjiboél, amit Borbély
Szilard készitett vele:,,A kortdrs magyar irodalom-
ban, ugy ldtom, két stratégia teremtddott meg az iro
ndk szdmdra: vagy megfeledkeznek arrol a helyzetrdl,
hogy voltaképpen nok, és belefeledkeznek egy univer-
zalista beszédmaod igéretébe, vagy megszédiilnek a
sajat kiilonbozdségiiktol, és a kiilonbozdségiik tapasz-
talatdt dltaldnositjak. Mind a két stratégiat mélyen
atélem, megértem, és mégis félek toliik: jo volna ta-
ldni egy harmadik hangot. Megprobdlom mdsként
mondani: nem hiszek az univerzalizmusban. Nem
hiszek abban, hogy van egy nem nélkiili emberi lé-
nyeg, és abban sem hiszek, hogy pusztdn a nemiségem
dltaldanosithato tapasztalatokban részesit. A szemé-
lyesben hiszek, az esetleges és az esendd erejében, abban,
hogy az irdsnak van, lehet személyessége. Es ennek a
személyességnek van neme, ugy hiszem, az irdsnak
igy van: kizvetve.” A versek persze radikalisab-
ban, olykor 6nkinz6an, néha provokativan kér-
deznek ra arra, hogy mi az eredendGen ndi, és
mi a konvenciék, kényszerek, szokasok dikta-
tumaként megképz6ds ndies, mi a sajat, és mi
mentén valik el a hagyomany nagy pérosa: az
semberi” és a ,férfi(as)”: ,,A migrén tesz névé.
Es a hisztéria. Minden / mdsom olyan férfias. Titkos
életem: folia. / Szdmomra is meg-megfejthetetlen.”
(A SZAVAK ARULASA.)

Végiil néhany mondat a kotet zaréversérél.
De el6bb érdemes hangstlyozni: a Kalligramtél
olyan konyvtargyat kaptunk, amely szellemes
és mives lirat igér kapcsolatokrél és szexuali-
tasrol — néi szemszogbdl; s a kotet természete-
sen ezt az igéretet is teljesiti. Ugyanakkor a zar-
lat, a Szip ERNG A MOLNAR BUFEBEN cim vers a
maga arnyalatgazdag médjan az utébbi évek

2 FELMOSOLY ES LEGYINTES. A Virds Postakocsi Online, 2013.
01. 30.
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magyar kolt6i termésének egyik legkesertibb
darabja. A ndiséghez, identitashoz, feln6ttség-
hez fiz6d6 dilemmak most, végul, egy férfijel
koril kristalyosodnak ki. A férfijel az EMBERSZAG
ideje utan elhallgaté Szép Erné némasaga, re-
zignacidja, hires ,,voltam”-ja:

Minden, ami voltam, most leszek.

A képek kifakulnak, és senki nem fog emlékezni arra,
amit én ldattam. Hogy mdsok hogyan engem.
Munka volt, hogy éltem. Edes isten, milyen jo, hogy
annyt mindenen, hdt, tiljutottam.

Hogy nem kellett tovdbb gyereknek lennem,

nem kell késziilnom az emlékezésre,

nem kell mdr vdarnom, mi vdr ram, milyen élet,
ahogy rég ldtott rokon vdr az dllomdson.

Vége. Ami van, csak rdadds.
Epp gy, mint a boldog szerelem.”

A Szép Erné alakjahoz fiz6d6 rezignacio, a
néma tandsag Turi Timeanal a jelen 1étallapo-
ta — de nem a mult feldolgozhatatlan terhétsl
némul el a vers, és végzddik be a 1ét mint tor-
ténet, hanem att6l, hogy nincs valédi teher,
nincs esemény, nincs valtozas, nincs kitorés a
jelen idébél. A, boldog szerelem” happy endje
utan maga az élet kovetkezik, elviselhetetlentil
és verbalizalhatatlanul, tehidt néman. Azt hi-
szem, rég nem koppant dgy a ,.boldog”, mint
itt, az utols6 sorban.

Sziics Teri

FIGYELJUK A MESELO
EMBERT (KIJELENTO MOD)!

L Figyeljétek a meséld embert” —
Esszék és tanulmdnyok Lengyel Péterrdl
Szerkeszlette Radvdnszky Aniké
Rdcié Kiadd, 2013. 640 oldal, 4500 Ft

(Erkezésemkor szinészek prébalnak, majd a

Bolyai Janos vonésnégyes hangol. Nem gon-
dolom, hogy a Karolyi-palota f&ariléptékd pom-

! A kotet bemutatdjanak szerkesztett valtozata.

pazatos Lotz-terme egyszer csak Csacska Macska
mulatéként leplez&dne le, bar esetleg lehetne
tenni egy kisérletet a kandall6 iranyaba, gon-
doltam, de azért a fehér viragmintaval futtatott
vérvoros brokatok mégis felidézik kissé a Café
Chantant mondén vildgit. Nyugtazom a nyitott
zongora jelenlétét. Figyelmem éles, minden
impulzus az eseményre hangol, tokéletesnek
kell lennie, mint egy j6 kasszabetorésnek. Nem
nehéz rajonni, itt ma még valaki zingi-zongo-
razni fog. Igazitok egy kicsit a szovegemen.

Ugy alakul, hogy a kedves szerzs széval tar-
tasa is nekem adé6dik, mig a teremben minden
elrendezddik, a brokatok kisimulnak. A zené-
szek Bachhal nyitnak. [Boritékoltam.] Minden
a terv szerint halad. Felolvasas. En jovok.)

Amikor a Lengyel Péter miiveit targyalo esszé-
és tanulmanykotet bemutatasat magamra val-
laltam, sejtettem, hogy sem errél a kotetrdl,
sem a szerzd életmiivérsl nem tudok objektiv
képet adni, s nem csak azért, mert nincs allit-
haté6 gumilencsém, és nem is azért, mert tudom,
hogy még afényképez&gép objektivja sem képes
a dolgokat a maguk valésagaban, objektivita-
saban megragadni, nemhogy én; hanem mert
minden latdsméd és néz&pont kérdése, ezt is
Lengyel Pétertsl tudom, s téle tanultam, hogy
latni, jol latni tanulni kell. O meg az apjatol,
Merényi Endrétél és az 6 hatrahagyott fot6ibol.
S tulajdonképpen elegend§ volt két mondat,
hogy maris, a Lengyel-préza alapvetését tekint-
ve egy igen lényeges csoméponthoz érkezzek:
a tovdbbadas, az 6rokség atadasianak kérdésé-
hez. Pedig a bevezetében mindossze csak azt
6hajtottam volna kérbetdncolni, miért is lehe-
tetlenség szamomra Lengyel Péter prézaja-
16l személyes érintettség nélkil, targyilagos-
sagra torekvéen beszélni. Lehetetlenre tehat
nem vallalkozom, kizarélag benyomasokra.
To6bb mint negyven éve figyeljitk a meséls
embert, aki, mint azt is j61 tudjuk, irja egyetlen
nagy regényét, s miiveiben kényelmesen ellak-
hatunk, sétalgathatunk, torténetei tagas? és
szell8s csarnokok, amelyekbe az olvasok, ér-
telmezd8k, kritikusok, irodalomtorténészek épi-
tenek oszlopokat, nem tartéelemként, hiszen e
csarnokok megallnak a maguk alapjain, talap-

2 Tdgas, szellds csarnok legyen a toriénet, lehessen benne
ellakni, nézelodni, ide-oda jarni.”



