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Babiczky Tibor

VEGTAGOK*

z oz

Késén ért haza. Sotét volt még, de a hajnal mar késziil6dott az utcak mogotti deren-
gésben.

Ment, bizonytalan léptekkel, az akacok soran. Kétoldalt lehunyt szemt ablakok.
A sarkon az utcalampa fel-feldereng6, voros izzas. Masodpercekre kihagyott a fénye,
majd gjra felgyulladt, tompan, homalyosan.

A kertkapu el6tt megallt. A keritéshez tdmasztotta a vallat. Cigarettat kotort el a
zsebébdl. Apréceska, imbolygé tény egy hatalmas, imbolyg6 ember arca el6tt.

Valésziniitleniil hosszi orr —az orr arnyéka? — és valdszintitleniil apré — félig lehunyt?
— szemek.

Koriilnézett. Jobb fel6l, a sarkon egy tutlezaras villogé sarga fénye. Balrdl higulé
sotétség. Minden ablak mogott aludt a tévé. Mindenki aludt. Egyediil a szemkozti haz
alagsordban égett — ahogyan minden éjszaka — a villany.

»Vajon ott lakik az 6rdog?” — gondolta, mikozben beleszivott a cigarettaba.

Szemkozt az alagsori ablak sarga negyszoge folotte a fénytdl viselSs sotétség. A sar-
kon az utcalampa fénye egyetlen apré, voros pontta hizédott dssze. Aztan kialudt. Es
felgyulladt Gjra.

»Mintha egy lathatatlan 6rias cigarettazna” — gondolta, és az it mentén parkolé auték
kozé pockolte a csikket.

Hatrafordult. S6tét ablak mogott a fiiggony reszkets fodrai. Egy kovérkés fehér arc.
Bentrél néz? Vagy a hold titkr6z6dik?

A szeme sarkabol mozgasra lett figyelmes. Kozel a féuthoz, az akacok alatt egy im-
bolygé alak ttint fel. Fél percbe is beletelt, mire meg tudta allapitani, hogy — az els6
benyomadssal ellentétben — a figura tavolodik, és nem kozeledik.

Ragyujtott egy Gjabb cigarettara. A kapu el6tt egy oreg akacfa allt. Felnézett. Az ut-
calampa fényében a lomb alaktalan csoméként derengett 6lotte.

Arra gondolt, hogy legszivesebben fa lenne. Kivancsi volt a mozdulatlansigra. Az
érzésre, amikor Gsszel egy levél elvalik az 4gtol. A kopaszsagra, a télre. Es arra, amikor
az élet — amely a fagyok eldl a tetszhaldlba menekiilt — riigyként Gjra kipattan.

Eldobta a félig szivott cigarettat.

Felnézett megint. Az ég tiressége, majus vége felé, kozvetleniil hajnal el6tt, semmihez
sem foghato. Egyszerre vibrdl benne a megkonnyebbiilés, hogy nincs tobbé dolgunk,

* Annak is van valami gyakorlati haszna a baratsagon tdl, ha két ir6 gyakran ebédel egyiitt. Példaul kidertl-
het, mindketten ugyanazon dolgoznak. Ugyanazt a rend&rségi hirt prébaljak novellaba énteni: kar nélkal
taldltak sajat udvaran egy gyGrasszonyfai ids nét, raaddsul a hianyzé végtag koddé valt. Taldn mindketten
ugy érezték, ritka és hatborzongaté esemény tortént. A hir sajat iréi viligukbdl, a fikciébdl szokott ki a valo-
sagba. Testet 6ltott valamiképp. Nincs mas megoldas, vissza kell gyomoszolni oda, még mielStt nagyobb kart
tesz. Babiczky krimihangulatt szévegeibe, Papp kiilvarosi legendaiba. Az pedig mar tényleg a véletlenek
véletlene, hogy mindkét sz6vegnek ugyanaz lett a cime is: VEGTAGOK. Az Osszecsengést pénzfeldobassal oldot-
tak fel, Papp vesztett, igy 6 valtoztatott cimet. Majd megkérték a Holmit, hozza le az ikernovelldkat. (B. T. és
P.S.7Zs.)
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hatraddlhetiink egy teraszon, vagy kitilhetiink a harsfa ald a kertben; és a stlyossag,
hogy semmi dolgunkat tobbé, legyen az terv vagy megkezdett valosig, sem id6nk, sem
lehetSségiink nem lesz mar befejezni.

Hosszasan keresgélte a kulcsot. Sokaig tartott, amig az ajtét kinyitotta.

Az elszobaba lépve rogton leragta a cipdjét. Kabatjat a szék tamlajara tette. Mar
a vécéajté eldtt lehiizta a sliccét, amikor vizelni ment.

Aztan benézett a hiitGszekrénybe. Halvany ragyogas vonta be a konyhat. Mint a
szemkozti haz alagsoranak — ,,Vajon ott lakik az 6rd6g?” — 6rokké vilagité lampafénye,
olyan.

A hiitében egy fonnyadt uborka, egy fél tiveg narancslekvar és egy megkezdett cso-
koladépuding litvanya fogadta. Becsukta a frizsidert. Az ajté puha, megkoénnyebbiilt
hang kiséretében huppant a helyére. Mint egy sikeresen elfojtott csuklis.

Maga sem tudta, miért, taldn a lekvar latvanya miatt, eszébe jutott egy régi éjszaka,
amikor egy észak-afrikai orszigban, a megérkezése napjan — ki sem csomagolt — egymads
utan itta tisztdn a Pernod-kat a tengerparti hotel barjaban. Aztan — kisebb megszakita-
sokkal — reggelig hanyt.

»Higitani kellett volna” — gondolta.

Kinyitotta a konyhaszekrényt, és egy gémbnyaku tivegbdl toltott egy ujjnyit egy
whiskyspohdarba. J6d és fiist és rothadé vizinévények szaga a tengeri szélben.

Tekintete rutinszertien végigsiklott a kényvespolcon. Hajnali haztet6k. The Sense of
an Ending. Rezeda Kazmér szép élete. Lotolvajok. A Moveable Feast. Az id6 tjabb
cafolata.

»A régit elveszithettem valahol — gondolta. — Vagy talan meg sem irta senki.”

Arra gondolt, kezében a poharral, hogy az id6ének nincs szitksége cafolatra. Nem
lehet cafolni. Az id6 olyan, mint Isten. Kizdrélag az a része képezheti vita targyat, ame-
lyet sikeralt f61di keretek k6zé szoritani. Az pedig nem tobb egy tévképzetnél. J6 eset-
ben egyetlen, felismerhetetlen darab egy 6riasi puzzle-ban. Néziaz ember ezt a darabot,
és prébalja kitalalni, mit abrazolhat. Egy végtagot? Egy 6ramutatét? Viharfelh6 csticskét
a tiszta ég hatterében? Semmiféle emberi elképzelés nem érinti — mert nem érintheti
—azid6 vagy Isten 1ényegét. Csak a sajat tévedéseinket cafoljuk meg idérdl idSre, hogy
aztan tjakkal helyettesitsiik Sket. Es a tévedések, valamint a cafolatok eme sorozatabél
nemhogy egy valamiféle egész hozzavet6leges képe nem rajzolodik ki, de maguk a latni
— és felfedezni — vélt részletek is egyre homéalyosabbakka valnak.

Letlt a kanapéra, és bekapcsolta a tévét. Az egyik hircsatornan az esti hirad6 ismét-
lése ment.

— Csalas a felvétel a valasztasi csaldsrél — mondta a bemondé.

A férfi belekortyolt a whiskybe, és lehunyta a szemét. Par percre elbdbiskolt. Amikor
felriadt, még mindig a hiradé képei villogtak. Oszténos és meggondolatlan mozdulattal
felhajtotta a maradék italt. Biintudattal vegyes borzongas futott végig a gerincén. A be-
mondo szenvtelen hangon 4j hirbe kezdett.

—Szerdan taldltak meg a nyolcvanhat éves idGs nét a kertjében, akinek vallbél hidny-
zott a jobb karja, amit azéta sem taldltak meg. Magdi nénit egyik szomszédja, Jozsef
talalta meg. Az id&s asszony a tyakol kozelében fekiidt, kihilt, és félig eszméletlen volt,
de utolsé erejével még jelezte, hogy valami tortént a karjaval.

»Valami tortént” — gondolta a férfi.

— Arrél, hogy mi torténhetett a nénivel, egyelSre csak talalgatasok vannak. A helyi
haziorvos, dr. Szlics-Farkas Attila szerint roka timadhatta meg az asszonyt, Gy&rasszonyfa
polgarmestere szerint viszont vaddiszné lehetett. Az els§ orvosi vizsgalatok azonban
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nem erdsitik meg feltétleniil az allattamadas-hipotézist. Az orvosok inkdbb vagott sé-
rilléseket lattak, nem pedig marcangolast, és az is kiillonos, hogy mashol nem talaltak
harapasnyomokat a nénin.

A térfi feltapaszkodott a kanapérél. Nehéznek érezte a tagjait. Letette a poharat a
konyhapultra, és vetkGzni kezdett.

— A hiradénak dr. Skaliczky Zoltan, a Petz-korhaz fGigazgato-helyettese tigy nyilat-
kozott, hogy Magdinéni dllapota kritikus, tovabbra is kérdéses a feléptilése. ,, Eszméletlen
allapotban van a néni, 1élegeztetjiik, intenziv ellatasban részesitjikk. Pénteken ugyan-
akkor mar a fert6zés jelei mutatkoztak nala, ami sajnos tovabbi nehézségeket jelent az
egyébként is életveszélyesnek mindsiilé allapotban.”

A férfi kikapcsolta a tévét, és a halészobaba botorkalt. Esetlen mozdulattal, merev
tels6testtel d6lt az agyba.

Alméban elGszor egy idegen kikotGvarosban talalta magat. A méléhoz kozeli kavéhaz
teraszan iilt le. Kabatjat 6sszefogta a mellén. Az ég sziirke volt. A lomhan 1élegzs vizet
figyelte, a felszall6 parat, arbocok ringat6z6 rengetegét. Egy arra téveds csecsebecse-
arustél — a pultnal kérdés nélkiil tették elé a harom stampedli aranyl6 rumot, melyeket
otthonos mozdulattal ivott meg egymds utin — tengeri c51gat vasarolt. [zlésteleniil szi-
nezett, lakkozott, ronda csiga. ,,Ezigazi?” —kérdezte. , Igazi” - felelte az drus. Szemoldoke
éjsotét bozot, szakalla napégette tarlo, tengersziirke szemében szomoruasag. Tekintetén
aharsany féldecik toppedt paraja. A filléhez tartotta a csigat, majd ferdén elmosolyodott.
»A tengerbél fogtak ki” —mondta. ,\Vagyé6dik a tenger utdn, azért zag sziinteleniil, mint
a hullamzas.” Az arus feltapaszkodott, a csigdért kapott pénzt bevitte és a pultra tette,
majd lasst léptekkel a mol6 irdnyédba indult. A férfi egyediil maradt a teraszon. Elstte
az asztalon egy iires séréspohar és a csiga. Szemét lehunyta. Es akkor —a teste belsejébdl
jott a hang — meghallotta a zGgast.

Alma sotétséggel telt meg. Aztan halvany derengést latott; nyersbeton-sziirke, kép-
lékeny fényhasabokat. Sés vizben lebegett, mélyen a felszin alatt. Amikor Gszni prébalt,
akkor dobbent ra, hogy nincsenek végtagjai. Egy aramlat hiivose simogatta az oldalat.
Sodrédott a sétét vizben, a sziirke fénypaszmak kozott.

Hirtelen fény gyult a mélyben. Két egymasba nyilé szobat latott feltilr6l. Az egyikben
— felismerte a kopaszod¢ fejtet6t, valamint a sz6ke hajzuhatagot — az apja és az anyja
tekiidt a kéken vibral6 televizié elStt. A masikban — a kisebbikben — 6nmagat latta mag-
zatpézban gombolyodni a takaré alatt.

A kovetkezs képen egy cukraszda marvanyasztala latszott. O ott kuporgott az asztal
alatt, kezében egy sajtos pogacsaval. Jobbra téle az anyja finoman ivelt vadlija, balra
egy ismeretlen férfi gytirott szovetnadragja. A pogdcsanak olajos flirészporize volt.
»1lyennel mostdk fel a padlét akkoriban” — futott at az agyan.

Aztan egy meztelen férfit ltott, bokdig egy patakban allva, egy csorg6 elétt, amint a
vizsugar felé hajol, hogy igyon. A pénisze hozzaver&dott a combjahoz. Belemerevedett
a mozdulatba, mintha szobor volna. A hittérben fenyvesekkel teli hegyoldal. Oldalt, a
parton egy kockas pléd, rajta gombolyt cip6, egy sajtcikkely és egy hasas, zold palack.
»Sz6litsd apanak” — suttogta egy hang mogiile, amelyet az anyjaéként azonositott.

Aztan az apjat latta, akit képtelen volt megszélitani. Aztin egy lany szemét, egy
tényképrél, amelyen az orrat és a szdjat eltakarja az atlevelével. Aztan egy masik lanyt,
szintén fotén, amint egy kad vizben i, viragok és gyertyak kozott. Aztan egy csecsemd
gylrott arcat.

Lebegett a sotét vizben, végtagok nélkiil, és utanuk szeretett volna nytlni, a képek
és az arcok utan. Mély, gyomorbdél indulé félelmet érzett.
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Felriadt. Szdjaban t6zeges, keserd iz. A napfény vékony csikokban esett 4t a redény
résein. Mélyet s6hajtott, mint aki régéta nem vett levegét. Oldalt forditotta a fejét.
Mellette, valésziniitlen tavolsagban, egy kiilonallé kar hevert a paplan tetején. Vér sehol.
Osszerandult az ijedségtdl. Ettsl a mozdulattél tudatosult benne, hogy minden végtag-
ja a helyén van. A szomszéd szobdbdl gyereksiras hallatszott. A kar megmozdult mel-
lette, és az éjjeliszekrényre allitott 6ra felé tapogatdzott.

Ugy érezte magit, mint egy kovér halalraitélt, aki a kedvenc ételét kapja az utolsé
estén. Hala, lemondas, boldogsag, harag. Blintudat és kegyelem.

Egy csékot érzett az arcan, majd hallotta a sietds 1épteket a gyerekszoba felé. Kikelt
az agybdl, és felhuzta a redényt. Odakint aranysziirke ragyogasban dsztak az auték,
egyik a masik utan. Tekintete a szemkozti haz alagsorara tévedt.

Habar vilagos volt mar, égett bent a villany.

Papp Sandor Zsigmond
A LATOMAS

De sunyi hénap volt az az oktéber!

Mar az id6 is agy viselkedett, mint a részeg, aki kopni akar valami rossz pia utan, de
aztan meggondolja magit, és félaton visszaszivja. Ha csip&sen indult a nap, akkor délre
ver6fényes napsiités simogatta az augusztusi h6hulldmot talélt biidoskéket. Ha viszont
fagyot igért a hajnal, hogy végre megtizedelje az agyipoloskak és drétférgek hadait,
akkor éjjel, a sotétség leple alatt hirtelen megtorpant és feloldédott a Petkes hagéjan
atkelS hideg. Reggelre halvany derengés maradt bel6le, meg valami sargas kod a ke-
ritések kozott, mintha kutyak hiztak volna végig a seggiiket a deres fitvon.

Piroskat egy ilyen oktoberi napon taldltdk meg a sajat hiza mogott, a puszta foldon.
Par lépésnyire a nyitott ajtaja tytikketrectsl.

Akkor is fehér cip6 volt a ldbdn, az a magasitott talpt. Csak a kitiiremked kalapacs-
ujjak folott barnult meg a korhazi bér. Csordas Janinak volt ideje mindent megfigyelni,
mert lassan, szinte labujjhegyen mert kézelebb menni. El6bb a cipét latta meg, ahogy
befordult a farakas mellett, aztan a felhtizott térdet, a vastag derekat. Akkor mar gon-
dolta, hogy baj van, csak azért fohaszkodott, hogy ne lasson vért. Baltaval szétvert ko-
ponyat. Merthogy errefelé nem végeznek félmunkdt, viszont neki tudvalevSen gyenge
a gyomra. A lanya mégis megtomte reggel kolbaszos rantottaval, biztos megint pénzt
akar, mit is akarhatna mast.

Aztan ahogy beljebb lépett, és meglatta Piroska sapadt arcat, a di6fa leveleivel keve-
redett csatakos hajat, minden kir6ppent a fejéb&l. Megtagyott, ez ugrott be neki elsére,
meg hogy most nem a MentGsgézat kellene hivni, hanem az igaziakat. Inkabb csak azon
toprengett, hogy innen vagy inkabb otthonrdl telefonaljon, de aztan Piroska mellett
dontott, egyrészt mert olesébb, masrészt meg ha kérdeznek valamit a testrél, akkor
gyorsan szemiigyre tudja venni. Epp indulni késziilt a bejarat felé, amikor Piroska
megmozdult. Eletjelt adott, ahogy késébb a mentds mondta a megrandult ldbra, és még



