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„kiküldetés”! Azt hittem, nôkrôl, ivászatokról van szó! Most már tudom, hogy nem. Ké-
sôbb is megtartották „társadalmi kapcsolatnak”! Társadalmi kapcsolatnak! Érti?

Az öregasszony elmosolyodott, és nagyokat bólintott. Ô ne értené? 
Azt hiszem, nem bírom ki, folytatta Adél, és egy pillanatra úgy tûnt, legyôzi viszoly-

gását, és odabújik az öregasszonyhoz, töppedt melléhez szorítja a fejét, de végül elhát-
rált mellôle. Leült a ládájára, onnan folytatta a beszélgetést. Kérdezgettem: Na, milyen 
volt? Semmilyen. Mi történt? Semmi. Sosem nézett a szemembe. Aztán egyre hallgata-
gabb lett. 

Ahogy hazajött, dôlt belôle a szó, mesélte saját emlékeit az öregasszony. Meghánytunk-
vetettünk mindent, aztán a begörbesztett mutatóujjával ott hadonászott az orrom elôtt, 
így, ni!, mondta, és Adél szeméhez emelte dagadt ízületektôl rücskös, behajlított mu-
tatóujját. Én meg tudtam, hogy ez bizony azt jelenti: „Errôl aztán egy szót se senkinek, 
Rózsikám!”, Rózsikám, így hívott engemet. 

Csönd lett. Mindkettejük elôtt képek peregtek le húsz-harminc évvel korábbi életükbôl. 
Az öregasszony mosolygott. 

Oláh András

AZ ELVESZETT KÉZIRAT*

„...Érezé akkor szemérmetes Erzsók, 
hogy Csepü Palkó, 
a tiszteletes két pej csikajának jóképû abrakolója
hátulról föllebbenté szoknyája szegélyit,
és míves buzogányát elôremeresztvén
zihálva töri az irtást.
Erzsók szemérme ellen ekkora vétséget 
tavasz óta senki sem követett el,
hacsak széles tenyerû Fejenagy nem, 
a helység borízû hangú kalapácsa,
bár maga Erzsók is úgy vélte utóbb,
hogy Fejenagy lomposa akaratban és kitartásban is
alatta maradt eme szerszámnak, amely
mohón tolakodva iparkoda egyre tovább.
„Ah, ne most...” – pihegte szemérmetes Erzsók,
de a borral teli kancsót vigyázatosan elereszté,
jobbjával védekezésül a hordó
penészes peremébe kapaszkodott,
baljával peniglen megragadá
a faltörô kost, mely már csiklandta keményen.

* Petôfi A HELYSÉG KALAPÁCSA címû vígeposzának mostanáig lappangó részlete.
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Riadtan megszorítá, félve,
hogy a felhevült testnek ennyi elég lesz,
de Csepü Palkót, a tiszteletes két pej csikajának
termetes abrakolóját nem olyan fából faragták,
aki megtorpan az ajtóban, ahová egyszer már békopogott.
Két tenyerével összeterelgeti Erzsók szerte elomló keblei halmát,
megmarkolá ôket keményen,
hegyes bajszával penig nyakát csiklandta vala,
s az alábbi szerelmes szókkal
kényszeríté megadásra a szemérmetes asszonyt:
„Ej, hagyjad má’ no...”
Meghatódott Erzsók eme lélekbôl fakadó ôszinte beszéden,
még erôsebben megragadá Csepü Palkó büszkén meredô lôcsét,
mely addigra már többször végigsimítá szemérme bozontját,
s örömmel látá, hogy amaz hamar megtalálta vala az ösvényt
barlangjának vágytól lüktetô kapujához.
Szeme pilláin az öröm könnyének gyöngye ragyogott hamarost,
élvezetének kirobbanó sikolyát pedig
a hangászkar tagjai hárman sem tudták vala
túlharsogni fönt az ivóban.
Kés pengéje se metszé el a liliomnak szálát oly sebesen,
mint ahogy támada csend a fent mulatók közt.
A kancsal hegedûs szája tátva maradt,
miként éhes gólyafi tátja a csôrét.
A félszemû cimbalmos keze a levegôbe dermedt,
miképpen téli estéken az ablakra a pára.
Nagyot csuklott a lágyszívû kántor is,
és minden tekintet a pincelejáróra meredt,
ahol Erzsókot eltûnni látták vala pár percnek elôtte.
Mozdulni azonban senki sem mere mindaddig,
míg a pincelejáró ajtaja fel nem tárult vala,
s mögötte elô nem bukkana Erzsók pírral teli szemérmetes arca.
„Mi történt odalenn? Úgy megijedénk...” – tudakolá
ôszinte rémülettel a lágyszívû kántor.
„Jaj, ne is kérdje! – sopánkodott Erzsók angyali arccal. –
Akkora egér volt odalent és akkora farka,
hogy ha Csepü Palkó nincsen,
bizony odavesztem volna tán a rémülettül egészen.”
A lágyszívû kántor megnyugoda az ôszinte beszéden,
s a többiek is poharuk felé fordultak, bár akadott közöttük
olyanféle is, aki pusmogva, somolygva voná kétségbe 
az egérrôl szóló történet hitelét, és nem átallott vala
másféle faroknak kéjt fokozó riadalmáról fecserészni.
„Ilyen a pletykabeszéd – sóhajtott tehetetlen aggodalommal
Bagarja uram felé fordulva a lágyszívû kántor. – A legszûzebb
ártatlanságnak tiszta vizét is bémocskolja iszappal...”
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KARÁCSONY

a téren ételt osztanak
arcok párája keveredik a gôzölgô levessel
forralt bor is van és hozzá szeretetzene szól
a lelkiismeret megnyugszik
mintha ettôl jobb lenne a világ
penészes szavakra fals szólamokra is telik
régen méltóságos asszonyok
toporogtak a kondérok között
s amint tehették gyorsan kezet is mostak
mert érezték hogy piszkos lett a szándék
most lángot okádó cirkuszi artisták
hazudják szemünkbe a mosolyt
talpunk alatt a szülôföld didereg
harang kondul a szívek hidegében
kiapadt álmok csüngnek
a felcicomázott karácsonyfáról
mennyire fáj a magány
összemosódnak az árnyak
mint valaha volt szaloncukor
keményen roppan az angyali üdvözlet
s ahogy a kulcs fordul a zárban
mögötte nincs már távoli táj
nincs messze s közel
csak bezárt ajtók és a hajléktalan szeretet

Vécsei Rita Andrea

ANGOLKISASSZONYOK

Magyarázkodni kezdenék magamnak épp,
és csodálkozom, hogy nem megy úgy,
ahogy szeretném.
Pedig elvonultam egy kellôen hûvös szobába,
ahová a hangok csak dallamukban szûrôdnek fel.

Figyeltem, mikor hagyják abba a lepkegyûjtést.
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Egy rímes mondat után rímtelen következett,
Robert De Niro ma hetvenéves lett.

Hallottam a kutyát, ahogy a kerítésen vakarja magát,
és hogy az ötliteres
szatmári csemegeuborkás üvegbe tett lepkének
kell-e inni adni. 

Otthagytam a szobát, a házat,
és kisétáltam, csuklóm körül talált karperec,
egy kislányé volt, csupa sárga, piros, lila,
festett faszív, virág és csillagok.

Vártam, hogy összeszedjenek.

A templom kapóra jött, állt fölöttem,
mint ajtókeretben Almássy Mária állhatott.
Átrendezôdtek a súlyok,
dalmát márvány és cseh porfír vetekedtek,
hogy lenyomják bennem, aki elveszett.

Majdnem karácsony volt,
az ég sötétkék a ratfarhami zöld fenyôfák között,
és narancssárgák a fehér falak.

A két okos szüzet kéne elôvennem,
hogy leírjam a szelídséget, 
amivel a fôhajóra nézel,
és rózsaablakra a lépcsôk fölött.

Akár egy máltai a kertbe szökött németeknek,
segítesz túlélni, 
a szétszakadásnak vége,
kelet–nyugat,
megszagol egy vizsla,
a combod meleg, a sálad rám teríted,
egyszer sátrat verünk valahol, ahol nem szabad,
és tüzet is fogunk gyújtani.


