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Bizsok a sajat szeme vilagat tartja karban olyan odaadéssal, ahogy a munkdjat végzi
—akett6ta prézanyelv stiftjei és rézdrétjai kotik 6ssze szimunkra. Hogy lassuk, Merleau-
Pontyval szélva, a vilag és a szubjektum 6sszegongyolodését, egybetartozasat és elki-
16nbozését, a ketts dsszehangolasanak munkalatait, ami 6sszepaszithatja a kétségeket,
és athidalhatja a kétségbeesést. A rasszizmus, a gyilkolassal f6lérg és azt elGkészitd,
hasogat6 szellemi miivelet, az emberek aljas szandékt megkiilonboztetésének formaja,
mint azt Tuba gyerekkori emlékeibdl és Bizs6knak a ciganyokra vonatkozé gondolatai-
bél lattuk, szintigy nem kikiiszobolhetetlen. Bizsok feliigyelete alatt civilizaciok sarlod-
nak és talalkoznak, elSitéletek omladoznak. Ahhoz, hogy 6sszealljon a kép, az érzék-
szervek munkajanak ellenérzésére és 6sszehangolasara és a lelkiismeret finommunka-
jaravan sziikség. Van egy kiilénos mondat ebben a fejezetben, a haborts részben: , Alltak
az énekld sebldz zigé méhkasdban.” Rettentd ellentétes minGségeket és tartalmakat hoz
egy szemantikai tets ala ez a mondat, vagyis bekezdés; az 6sszeegyeztethetetlent egyez-
teti grammatikailag és ritmikailag. Talan még Bizsok almafai és a tabortiiz melletti
mesélés is ott zsong mint anticipacié ebben a mondatban, amiként a seb is feltarult
a halalért vagy vizért esedezG fogoly emlékképében. A kdoszt a mondat rendezi el, a
mondatot, vagyis a logoszt az ember. ,,Nem lehet, hogy az orszdgban ne akadna egy”, irta
Nadas Péter egyik etikai dolgozataban. Kis e-vel.

Schein Gabor
A LAPOK KITERITESE

Reggel, mikor ébredés

utan az ember folkel, vizet forral,
vaksi kézzel még csak tapogat,
majd kavét kavar, a semmibe néz,

egyszer visszanéz ra valaki nagy vigyorral,

és kérdi: mit szélnal, ha ennyi volna az egész?
Ha most ki kellene teriteni a lapjaid?

Nem érti, de bélogat.

Ures a keze, semmije sincs. Csak az, amit
el6bb-utébb tgyis felérol
a hétfék, a keddek unalmas malma,

és nem kezdene semmit elolrsl.
Elfogja hat az esélytelenek nyugalma.
Kavarja a kavét, iszik, a csészébe néz.
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NYITANY

Most kellene valni attél, ami kusza, és dsszezGizza
arcomat, mint kit vizét a k8. A redék simulasidhoz

a kivant idét soha nem kapjuk meg. A mult tiiskét
akaszt belém, most a legfajdalmasabban, és a gy6gyult
sebeket magamtol is foltépem. Lefejtem a hust

a gyerekkorig, kivéreztetem és visszaragasztom

a csontra. Most kellene valni, kiragadvan kezemet

a kézbél, amely 6rokké fogni akarja. Nem maradni ott
tovabb, e forré tajon, ahol nincsen otthonom.

Ki a bizonytalanba! Osztén és alkat jatssza ki bennem
egymas ellen aduit: kétféle kockazat, mi kovetkezik?
Az éhség vagy a tiirelem lakol? Es jaj nekiink,

ha csak az erészak vagy egy halal ad 16kést,

és mogottiink van mar, eldsva, egy 4j élet nyitanya.

RAGYOGNI FOG

Bezarult a sotét utcak szovevénye.
Azt hittiik, szivét csékoljuk a kornak,
és szerelmiink hava egy hét alatt
bepiszkolédott, odalett.

Januar van, halalos béke.

Az utcasarkon elttinik egy koldus
fekete hata, a zoldséges kiszalad
a boltbdl, megnézi, lopott-e.

Magaba szivja a sziirke ég
leheletét. Ereiben szilardul

a mészrog. Aludni kell megint vagy
harminc évet, mire faj6 szemét

a kor tjra folnyitja? Es addig?
Hajnalban az utcdkon a kévezet
hoé helyett séval lesz beszérva.
Ragyogni fog, mint a lelkiismeret.
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Ayhan Gokhan

JANOS. NEM AZ EVANGELTUMBOL
A MASODIK NAPON

Nehezen 61t6z06l at, nincs zaj, nincs az itélet-
visszavonast kisimit6 magdnhangzé a hangodban.
A szabadulast, mint a megalkuvast,

elviselned tobbé nem kell, a farmer-

nadrag a f61don, a mosdot tiz évig

takaritom utanad. Az azonossag

Osszetart és elvalaszt, én a tagadast
képviselem kiil6nb6z6 megfontolasbdl,
s te, a sorsaba szakadt part, a némasig
sorsaba szakadt, 6nmagéaért-part
arnyékaval folytatédsz a b6romon.

A szeretet moho sziilGcsatornajan at
torott allkapoccsal jovok kozel

az életedhez. A sziv, a kar, a 14b, a tiidd,

szervek és testrészek valtakoznak, mint az

istenek, agyadon 6tvenhét évig dlmodtal,

s mar csak egy hetet kell aludnod,

és meghalsz. Hidegebb van a kérhazban, az agyon,
barhol, mint amikor csak fazol, és este van,

s masképp, tegnap este. Ezt az intimitast

érvénytelen szavakkal frod korbe. Egyidejileg
a test emlékezete és a sziv emlékezete

mélytl, és a mélyebb sodras felé terel,
korbenyal a nyelv, mint haladlod utan

a kétségbeeséstdl én a szamat. Sérlt
beszélgetések nyomvonalan elcsasztam,

pokol a pokollal helyettesithets-e?

Nem helyettesithetS pokol a pokollal.
Szeretnék beszélgetni veled, de a
beszélgetésrsl megvaltoztak a fogalmaink.

A tested elfogy, mint kozottiink a nyelv,
anyelved szépen fogy el, mint ez a nap is.
Hogy a testem vonasaibdl vittél-e

magaddal valamit, talan csak az anyanyelved.
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Milyen kérhazfolyosén talilkozik a ketténket
azonosité két puha kéz? Az agyban a szivroham
harmadik éjszakaja mindig a harmadik. A tarra
nyirt fak az Gt vége felé kiteljesednek,

s a varostol nem jol latszé ég felh6i

érkezések, bucstzasok. A bucsazast

nem ismerted, mint a gérog istenek sem,

amig a kereszténység trénja le nem
taszitotta Gket.

S a sziv istenei is gy hagytak el a szived, hirtelen.

Litvai Nelli

A KO

Részlet egy késziil6 regénybdl

A fia az éjszakai jaraton iilt. A laba el6tt egy kissé mar megkopott Hiilye azért nem vagyok
szatyor. A fiti gy(ilolte a feliratot, mégis le-lehajolt a szatyorhoz, megsimogatta, és ilyen-
kor az arca gorcsbe randult, mosolygott.

Rajta kivil egyetlen ember utazott a villamoson, j6 messze téle, tdal a csuklérészen.
Furcsa alak, férfi vagy né, a fiti azt sem tudta eldonteni. Erdekel is!, gondolta, és kiné-
zett az ablakon. Eppen elhagytak a Blahat, a szemkozti jardan a lampa megvilagitott
egy férfit, aki a fejét a fény felé forditva, hatat a lampaoszlopnak tdmasztva lassan csa-
szott lefelé. Minden elmosédott a hajnali kodben, kivéve a férfi arcat. Milyen ismerds!,
gondolta a fit, és még jobban nekinyomta az orrat az ablakiivegnek. Az apam az! Most
mit csinaljak? Szalljak le, jojjek vissza érte? Elképzelte a jelenetet, hogy az apja majd
racsodalkozik, megkérdezi: Hat te, kisfiam, hogy keriilsz ide? Dehogy kérdezi, meg
sem ismer. Vagy mégis? Az ott az apam. Nem hagyhatom magara. Pocsolyarészeg, nincs
az a taxi, amelyik hazaviszi. Haza? Hova? Azt sem tudom, hol lakik.

Nyiltak az ajték a Wesselényinél, de § meg sem mozdult. Csak uilt. A villamos zajat
tavoli halk ditborgésként érzékelte, mintha megsiiketiilt volna, a szeme el6tt is elhoma-
lyosodott minden, mintha es6 mosta volna el a szemkozti tilést. Kezével a szeméhez
kapott, langyos 1é csorgott a tenyerébe. Hat még tudok sirni!, gondolta, és mosolygott.
Oriilt ennek a felfedezésnek. Tizévesen sirt utoljara, amikor az apja az induldsra kész
teherauténal elbacsizott téle, finom ujjaival végigsimitotta az arcat, és szavakat suttogott
a fulébe, kedves, hizelgd szavakat, amelyeket réges-rég elfelejtett. Mikozben kénnytél
lucskos arcan felidéz8dott annak a régi érintésnek az emléke, egyre er6sods bzt érzett,
megszaradt szar, tobbnapos hagy szagat, és ahogy felnézett, latta, hogy letilt vele szem-



