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Benjamin Constant

MILYEN FERFIUT VALASSZUNK
AZ ORSZAG KEPVISELETERE?!

Adam Péter forditasa

Amegbizatasra csakis az 6nallé gondolkodasu és politikailag fiiggetlen férfiakat ajanlom
honfitdrsaim figyelmébe. Mindossze az a kérdés, mirdl lehet felismerni Sket.
Ilyennek azok tekinthetdk, akik mindig ugyanazt akartak az utébbi harom évtizedben;?
akik ugyanazokat az igazsigokat hangoztattak minden kormanyzattal szemben, és akkor
is tiltakoztak minden vegzatira ellen, ha ezeknek az intézkedéseknek térténetesen nem
Sk voltak az aldozatai; akik egyetlen jelképpel sem azonosultak annyira, hogy az elveket
tlizaldozatként vessék oda a jelképek oltarara; ilyennek azok tekinthet6k, akik azt mond-
tak anépnek a népszuverenitas kihirdetésekor,® hogy mindig a térvényesség szabja meg,
hogy a szuverenitasnak hol a hatara; és akik — amikor mar nem az orkanként tombol6
diktatdra, hanem egyetlen embernek az el6bbivel szimmetrikus despotizmusa? volt a
népszuverenitds letéteményese — azt mondtak neki, csakis a térvények altal 1étezik, és
még azok a torvények is javat szolgaljak, amelyeket el akar takaritani az atbdl; és azt is
mondtak, hogy e torvények felszamoldsaval tulajdon trénjat assa ala. Azt nevezem
6nallé gondolkodasa és politikailag fiiggetlen férfinak, aki a koztarsasig alatt® nem
orditotta torkaszakadtdbél, hogy ,,a koztarsasag fontosabb még a szabadsagnal is!”, a
kiralysdg alatt pedig® nem azt hajtogatta, hogy a trént csakis a jogrend romjaira meg
a garancidk semmibevételére lehet biztonsagosan alapozni. Az 6nallé gondolkodasu és
politikailag fiiggetlen férfiak azért allnak az alkotményos monarchia pértjara,” mert
alkotmanyos, és azért tartjak tiszteletben az 6roklésen alapulé trénutédlast, mert igy
jobban meg lehet 6vni a koznyugalmat a partok torzsalkodasatol; az ilyen férfiak szerint
nem a nép van a trénért, hanem a trén a népért, a kiralynak pedig ugyantiigy nem valik
javara, ha labbal tiporja a térvényt, mint ahogyan a népnek sem vilik javdra, ha meg
akarja donteni a kiraly legitim hatalmat. Végiil az 6néllé gondolkodasu és politikailag
tiiggetlen férfiaké az a népes nemzedék, amelynek a zavaros idékben felcseperedd
tagjai mar kora ifjasaigukban megtanultak, hogy mi az 6nkény, mert nem jott olyan
rendszer, amely ne gazolt volna it érdekeiken és legszentebb érzelmeiken; nem csoda,
hogy ezek a férfiak gyilolnek minden énkényeskedést, barmilyen cimkét ragasszanak

P Oruvres pOLITIQUES DE BENjaMIN CONsTANT, par Charles Louandre, Paris, Charpentier et C¢, 1874. 166-168.
A szemelvény nagyobb fejezet része, amelyben a kiad6 — az itt kozolt mellett — a képviselSi javadalmazas el-
torlésével, illetve az ,,eszményi” vélasztépolgarral foglalkozé Constant-irasokat adta kozre.

? Benjamin Constant az 1789-90-t5l 1819-20-ig tarté hiarom évtizedre gondol.

¥Sem a ,,népszuverenitdst”, sem az (elsd) koztarsasagot ,,hivatalosan” nem kialtottak ki: Constant nyilvan arra
gondol, amikor a Konvent képvisel6i 1792. szeptember 25-én egyhangulag megszavaztak az alkotmanyos
monarchia eltorlését.

* Constant a Terror idGszakarol, majd a Konzulatusrdl és a Csaszarsagrol beszél.

5 Vagyis az 1792 szeptemberétdl 1804 majusaig terjedd idGszakban.

6 Azaz mér Napéleon bukésa utan.

7 A XVIII. Lajos-féle alkotmdnyos monarchiarél van sz6.
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is 1, és hogy azonnal észreveszik minden tiriigy csalardsagat. Az 6nallé6 gondolkodast
és politikailag fiiggetlen férfiak sohasem fognak barkit is térvényteleniil letartéztatni,
vagyonabdl kiforgatni és szim{izni, és sohasem fogadnak el pénzt azoktdl, akiknek
szandékukban 4ll honpolgarokat torvénytelendl letart6ztatni, vagyonukbdl kiforgatni
és szamtizni; és sohasem szavaznak meg olyan jogszabalyt, amelynek nevében a hatalom
torvényteleniil letartéztathatja, kisemmizheti és szamtizheti honfitarsaikat.

Ilyen férfiak koziil kell kivalasztanunk azokat, akikre sorsunkat rabizhatjuk. Eleget
probalkoztunk azzal, hogy ideiglenesen félretegytik, megcsonkitsuk vagy az utanunk
jové nemzedékekre hagyomanyozzuk elveinket. Minden rendszer kiépultekor ugyan-
azokkal a mondatokkal altattak minket. Az allam fenyegetettsége, a rendkiviilinek ki-
kialtott helyzet mindig jeges félelemmel toltotte el a torvényhozoékat. Az alkotmanyos-
sagot felfiiggesztették, a torvényességet tonkrezaztak, méghozza olyan hevesen, hogy
a szanaszét repiil szilankok benniinket is megsebesitettek. Probalkozzunk hat batrabb
térfiakkal, olyan férfiakkal, akik biznak a szabadsig meg a méltanyossig erejében, és
akik szerint lehet Gigy is kormanyozni, hogy a népet nem fosztjak meg jogaitol, és tgy
is tiszteletben lehet tartani az alkotmanyos rendet, hogy nem helyezik r6gtén hatilyon
kiviil. Birmi legyen is az eredmény, biztos vagyok benne, nem lesz sokkal rosszabb az
ezzel ellentétes kisérletnél. De még ha a prébalkozas balul végzddik is, akkor sem lehet
sokkal rosszabb a tébbinél, a legkozelebbi valasztason pedig, az elvhii férfiakban immér
csalatkozva, ismét visszatérhetiink a pragmatikus férfiakhoz. Ne féljiink, nem kell sokat
keresgélni 6ket. Ok mindig készen dllnak, hogy barki szolgélataba 1épjenek, ha ismét
az alkotmanyossag meg a torvényes formak felfiiggesztése volna napirenden.

De egyszer legalabb kérjitk meg Sket, fogjak egy kicsit vissza buzgalmukat, és hagy-
jak a szabadsagot kiteljesedni, ha masért nem, hat azért, hogy lehetetlenségérsl meg-
gy6zhessenek minket. Ha egyszer hajénk szabadsag nélkiil is vagy hisszor futott za-
tonyra, ennél csak jobb johet, ha veliink van a szabadsag is. Es ha torténetesen mégsem
lehetetlen, nagyon is megéri a firadsagot, hogy kitapasztaljuk; mert a szabadsag — és
ezt az igazsagot nem art alaposabban megfontolni — korantsem csak azoknak j6, akik a
lehetd legk6zvetlenebbiil probalnak bel6le hasznot htzni.

Daranyi Sandor

A TOBBI

A fara6 magahoz rendelte Imhotepet,* majd igy szolt hozza:
»Méltinyos lehetSséget kindlok neked. Unnepeljiik egyiitt
Egyiptom nagy korszakat, uralmamat, mely 6rok idékre beirja
Nevét az emberiség konyvébe. Epits nekem piramist

A kedvenc stilusodban! Alkot6i szabadsagod jeléiil

Kapsz embert a kivitelezéshez, pénz nem szamit. Cserébe

* Imhotep (kb. i. e. 2650-2600) — legendas hirt orvos és épitész, Dzsészer farad szakkarai piramisanak ter-
vezdje.
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Annyit varok el, hogy miived langészre valljon, és hirdesse a megrendels
Nagyvonalud szerénységét, aki ezt a paratlan egylittmitikodést felkinalta. Nos?”

Imhotep osztott-szorzott, megnézte a makrogazdasigi mutatokat,

Az inflaciés ratat, a munkanélkiliséget, mely egyedil &t sdjtotta;
Kikérte az OECD, az EBRD, a Vilagbank meg a Nemzetkozi Valutaalap
Véleményét, az ET, a Bizottsig meg az Amnesty International
Allasfoglalasat, egyszoval gondoskodott az emberekrsl meg

A megfelel6 piarr6l; mindezt demokratikusan.

Mi a demokracia? Ahol a tobbség védelmezi
A kisebbség érdekeit. A tobbi térténelem.

TEREPRENDEZES

Viszonyitasi pontnak nektek ott volt
a Koran és az egész hagyomany,
amelybél a nyugat mar kikopott;

se mitoldgia, se Biblia,

az 4j koltészet ezért érthetetlen,

és az lenne Arkhimédésznek is
tampont nélkiil. A folyékony fogalmak
eluralkodtak rajtunk — kimaradt
ugyanez odadt, a Boszporusz
talpartjan, ahol a kolt6i nyelv

se adott nemet a megénekeltnek:

a vagy targya vagy nd lett, vagy fiq,
de ezt se igy, és Lady Montagu*
ugyanugy félrekovetkeztetett,

ahogy mi Rami, Samsz-i-Tabrizi**
rajongasat egymasért félreértjuk;

de ett6l még a tampontunk hianyzik,
s egy tamasz nélkiil lebeg6 vilagban
a koltészet dolga, hogy megteremtse
6nnon vonatkozasi rendszerét.

Az olvasé talan megszokja, mit lat...

* Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762) — angol irénd, a TOrROK LEVELEK (1763) szerzGje. 1717-18-ban
Isztambulban jart, Magyarorszagot is ttba ejtve.
*# Dzsaldl ad-Din Rami (1207-1273) — perzsa szafi misztikus filozéfus és koltd. Samsz-i-Tabrizi (1185-1248)
- perzsa vandorfilozéfus, Rtmi mestere.
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Salman Rushdie

MAHOUND

Részlet ,,A satani versek” cimii regénybdl

Greskovits Endre forditasa

Ritka dolog manapsag, hogy egy miinek
ennyire kalandos élete legyen, mint A sa-
TANI VERSEK-nek. Persze az ilyesmihez kel-
lenek kiilénleges konstellaciék, vilagpoli-
tikai helyzet, az id6k sotétilése meg kinek
mihez van fantaziaja.

Salman Rushdie-nak eza harmadik mi-
ve. Az els6 kettével (Az EJFEL GYERMEKEI, SZE-
GYEN) sem volt konny( a helyzet, hiszen az
egyik Indiarél szolt, 6ridsi nemzetkozi si-
kert, Booker-dijat kivaltva, a masik Pakisz-
tanrol, s egyik orszagban sem fogadtak
osztatlan lelkesedéssel a ,,tavolba szakadt”
proféta sokszor kemény és hiasbavagd sza-
vait. Ez a harmadik sziletett azért, hogy
mintegy lezdrva a trilogiat, a szerzG besza-
moljon az 6t Keletre és Nyugatra htzé ko-
telek koztivalasztas lehetetlenségérdl. (, Ug-
rdlok, horkantok, nyeritek, dgaskodom, rugdo-
sok. Kotelek, nem vdlasztok koztetek.” — KELET,
Nyucart.)

Ekkor csapottle avégzet Homeini ajatol-
lah személyében. Mindannyiunk el6tt is-
merGs a kép, ahogy egy vesztét érzé vezetd
igyekszik elterelni magérél a figyelmet, s va-
lami ellenséget talalni, aki ellen a tomegek
haragja fordulhat. Ezlett a mi mit sem sejtd
szerzOnk, aki dobbent meglepetéssel vette
hirét, hogy mostantél fogva barmely muzul-
man biintetleniil megolheti, hiszen az aja-
tollah kimondtard a fatvdt, aminem csupan
kikozositést jelent, hanem halalt is.

Ett6] valt a mii és szerzgje sorsa enyhén
sz6lvais kalandossa. Rushdie tij hazaja (ami
egyben a régi is, hiszen felmendi mind a
brit birodalom sziil6ttei) tgy dontott, hogy

a nyugati demokracia nevében megvédi a
szerz§t, mert elmultak azok az idgk - leg-
alabbis az eurépai demokratak szerint —,
amikor egy miivészt tild6zni lehet az altala
lefrtak miatt.

Es a mi, A sATANI VERSEK sokdig nem je-
lenhetett meg olcso, flizott kiadasban. Ez
azért volt igy, mert a fatva utan tobb fordi-
t6 és kiad6 (japan, olasz, norvég) ellen me-
rényletet kiséreltek meg —és ez sajnos egyes
esetekben haldlos kimenetelii lett. Ezek
utan a szerzé és tigynoke (Andrew Wylie)
kitalalta, hogy alapit egy konyvkiadot, és
a flizott kiadast igy jelenteti meg — elke-
rilendd a tovabbi haldlos aldozatokat.

E torténet a rendszervaltas kornyékén
zajlott, amikor sokan massal voltak elfog-
lalva, mégis esziikbe jutott, hogy megjelen-
tetik a konyvet. Am a torténtek utn egyet-
len fordit6 sem vallalta a feladatot — érthe-
t6 okokbdl. 2004-ben, j6 id6 elteltével vette
maganak valaki a batorsagot, hogy kiadja
a konyvet a Nyugaton mar bevilt feltéte-
lekkel: 0}, egyetlen konyvre 1étrejott kiadod
a fordit6 nevének elhallgatdsaval.

Nem tisztem, hogy errdl a kiadvanyrol
elmondjam a véleményem, megtették ezt
mar nalam sokkal avatottabbak, tobbek kozt
e folyéirat hasabjain is (Holmi, 2005. augusz-
tus), de iigy lattam jénak, hogy amint kiad6i
hajlandésag mutatkozik, én is nekirugasz-
kodjam ennek a konyvnek.

Remélem, hanyatott sorsa utin végre
megtalalja mélté helyét a magyar olvasék
korében is.

G. L.
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Dzsibril, amikor alaveti magat az elkeriilhetetlennek, amikor salyos szemhéjjal siklik
angyalsaga latomasai felé, elhalad szeret6 anyja mellett, aki mas néven szélitja, Saitdnnak
nevezi, csak igy, Saitdnnak, a hozzaill§ néven, mert hiilyéskedik a dobozokkal, ame-
lyekben a hivatalnokok ebédjét hordja ki varosszerte, csintalan kopé, szeleteli anyja
alevegét a kezével, a csibész muzulman hisrekeszeket rakosgat hindu ételhorddkba, a
kuncsaftok fel vannak bészilve. Kisordog, szidja, de aztan a karjaba zarja, én kis faristam,
afigk mindig fidk maradnak, és & belezuhan anyja mellett az dlomba, esés kozben egyre
nagyobb, €s a zuhandst kezdi repiilésnek érezni, anyja hangja tavolrol lebeg oda hozza,
béba, nézd, hogy megnéttél, iszonyil nagy vagy, haha, taps. Oriasi, szdrnyatlan, liba a
horizonton, karja a nap koril. A korai dlmokban latja a kezdeteket, az égbdl levetett
Saitant, aki a legmagasabb Dolog egyik aga utan kap, a legvégs6 hatarnak a Trén mo-
gott all6 16tusztija felé, és Saitan mar nincs, zuhan, becsapddik. De tovabb élt, nem halt
meg, nem tudott meghalni, a pokol fenekérél énekelte halk, csabité verseit. O, az édes
dalok, melyeket tudott. Lanyaival, az 6rdogi hattérvokallal, igen, harmukkal, Lattal,
Manattal, Uzzaval, az anyatlan lanyokkal, akik a papdjukkal nevettek, a szdjuk elé tett
kézzel vihogtak Dzsibrilen, micsoda tritkkkét tartogatunk neked, vihogtak, neked meg
annak az iizletembernek a hegyen. De az izletember el6tt vannak még mas torténetek,
itt van &, Dzsibril arkangyal, feltarja a Zamzam forrasat az egyiptomi Hagar elétt, hogy
miutan Ibrahim proéféta magara hagyta gyermekével a sivatagban, & ihasson a hiis
forrasvizbdl, és életben maradjon. Késébb pedig, miutan a dzsurhumok betomték a
Zamzamot homokkal meg aranygazellakkal, és egy idére mindenki megfeledkezett
réla, akkor itt van 6 megint, és megmutatja a skarlatszin saitorok Muttalibjanak, ki apja
volt az eziisthaji gyermeknek, ki viszont az iizletembert nemzette. Az tizletember: itt
jon 6.

Dzsibril néha alvas kozben almon kiviili tudatara ébred annak, hogy alszik, hogy az
alvasat almodja, és olyankor panikba esik, jaj, Istenem, kiéltja, jaj, hallgaitten, Allahisten,
rohadtul Vegem van nekem. Fligos az agyam, tisztara oriilt, higvelejti, hibbant eszi.
Pont, ahogy 6, azizletember érezte, amikor elGszor taldlkozott az arkangyallal: azt hitte,
begolyozott, le akarta vetni magat egy sziklarol, egy magas sziklarol, egy olyan sziklarol,
amelyen satnya I6tuszfa nétt, egy olyan magas sziklarél, amilyen magasan a vilag tete-
je van.

Koézeleg: igyekszik fel, a Cone-hegyre, a barlanghoz. Boldog szﬁletésnapot' manegy-
vennégy éves. Es bar a mogotte és alatta fekvd varos nyuzsog az innept6l, 6 egymaga-
ban kapaszkodik folfelé. Agy végén nem vérta szépen vasalt és hajtogatott sziiletésnapi
oltozék. Aszketikus férfi. (Mily kulonos tulajdonsag ez egy tizletembernél?)

Kérdés: mi a hit ellentéte?

Nem a hitetlenség. Az tal végleges, bizonyos, lezart. Maga is egyfajta hit.

A kétely.

Emberi allapot, de mi van az angyalokkal? Ok, akik féliton vannak Allahisten és a
homosap kozt, kételkedtek-e valaha? Igen: egy nap Isten akaratat megkérddjelezve,
motyogvabajtak megaTronalatt, tiltott kérdéseket merészeltek feltenni: antikérdéseket.
J6l van ez igy? Nem lehet vitatni? Szabadsag, a régi antikérdés. O természetesen meg-
nyugtatta Sket, alkalmazta vezetSi készségeit a I'isten. Hizelgett nekik: ti lesztek akara-
tom eszkozei a foldén, az ember megvéltasa-karhozasa, a szokdsos dolgok satébbi. Es
hoékuszpékusz, a tiltakozasnak vége, fel a gléridkkal, vissza a munkaba. Az angyalok
konnyedén megbékithetSk; hangszerré kell valtoztatni Sket, és maris jatsszak a harfiadalt.
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Az emberi lények keményebb diék, 6k barmiben tudnak kételkedni, még abban is, amit
a tulajdon szemtikkel latnak. Amit a tulajdon szemiik mogétt latnak. Ami a csukott
csipajuk mogott torténik, mikozben siillyednek nehéz szemhéjjal... az angyaloknak nincs
valami nagy akaratuk. Az akarat ellenkezés; a behddolas elutasitdsa; eltérg nézet.
Tudom; 6rdégbeszéd. A Saitan megzavarja Dzsibrilt.
En?

Az uizletember: Gigy fest, ahogy festenie kell, magas homlok, sasorr, széles vall, keskeny
csip6. Atlagmagassdg, toprengé tekintet, ruhazata két négyréfnyi hossziisagu szovet,
egyik a testét boritja, masik a vallara vetve. Nagy szem; hosszu, lanyos szempillak. Lépte
tal hosszinak tiinik a 1db4dhoz képest, de konnyii 1éptii ember. Az arvak megtanuljak,
hogy mozgé célpontok, ezért gyors jarasra, reakcidkra, szijtarté elévigyazatossagra
tesznek szert. Csipkebokrok és balzsamfak kozt kozeledik, sziklakon maszik at, életerds
ember, nem pékhast uzsoras. Es igen, ismét jelentsiik ki: furcsa iizletember az olyan,
aki kivonul avadonba, fel a Cone-hegyre, néha egy honapra is egyhuzamban, csak hogy
egyedill legyen.

Neve: alomnév, amelyet a litomas véltoztatott meg. Ha helyesen ejtjiik ki, azt jelen-
ti, ,,6, akiért halat kell adni”, de & itt nem hallgat erre; és arra sem, bar tisztaban van
vele, hogy miképp nevezik, hogy mi a giinyneve odalenn, Dzsahilijjdban, hogy d, ki fel
s ald jarkal az ireg Cone-on. O se Mahomet, se Mehemed; inkabb elfogadta a démoncé-
dulat, amelyet a firangik akasztottak a nyakaba. Hogy a sértést er6vé valtoztassak, a
whigek, a toryk, a feketék, mind biiszkén viselik a neveket, amelyeket gtinybdl kaptak;
hasonléképpen a mi hegymaszé, profétai indittatist remeténk is maga a kozépkori
mumus, az 6rdog szinoniméja: Mahound.

Ez 6. Mahound, az tizletember, aki megmadssza forré hegyét Hidzsazban. A varos
délibabja csillog alatta a napon.

Dzsahilijja varosa kizarélag homokbdl épiilt, épitményeit a sivatag formalta, ahonnan
eredtek. Csoddlnivalé latvany: falakkal keritett, négykapus csoda, melyet a benne lakok
hoztak létre, akik megtanultak a triikkot, hogy a fehér, elhagyatott homokdtinéket —
magat a valtozékonysagot, a kizokkenés, az allhatatlansig, az arulas, a formatlansag
eszencidjat — valami alkimia segitségével atalakitsak frissen feltalalt allandésaguk szo-
vetévé. Ezek az emberek mindossze harom-négy nemzedék soran eltavolodtak nomad
multjuktdl, amikor még ugyanolyan gyokértelenek voltak, mint a dtinék, vagy inkabb
abban a tudatban gyokereztek, hogy a vandorlds maga az otthon.

Bar a vandor jol megvan a vandorlas nélkiil is; ez csak sziikséges rossz; a lényeg a
megérkezés.

Nemrégiben aztan, ahogy az a hozzajuk hasonlé j6 szimata tizletemberekhez illik, a
dzsahilijjaiak letelepedtek a nagy karavanutak keresztez6désében, és igdjukba hajtottak
a diinéket. Most a homok a hatalmas varosi kereskedgket szolgalja. Macskakévé for-
malva Dzsahilijja kacskaringds utcait burkolja; éjszaka aranyszinti langok vildgitanak a
simdra csiszolt homokiistokb6l. Uveg van az ablakokban, a kereskeddk palotdinak
végtelen magas homokfalaiba vigott hosszti résekben; Dzsahilijja sikatoraiban szamar-
fogatok gurulnak sima homokkerekeken. En a magam gonoszsagaval néha elképzelem,
hogy egy nagy hullim érkezik, hogy magas, habz6 vizfal diib6rog 4t a sivatagon, folyé-
kony katasztréfa, mely teli van kettétors csonakokkal és fuldoklok karjaval, 6zonviz,
mely e hit homokvérakat semmivé teszi, beledongoli ket a f6ldbe, ahonnan erednek.
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De itt nincsenek hullimok. Dzsahilijjdban a viz ellenség. Cserépedényben szillitjak,
amelybdl soha nem szabad kiloccsannia (a torvénykonyv keményen biinteti a vétkeseket),
mert ahol kicsoppen, a varos ijesztGen mallik. Lyukak jelennek meg az utakon, a hazak
megdélnek és inognak. Dzsahilijja vizhordéi megvetett kellékek, paridk, akikrél nem
lehet megfeledkezni, s akiknek ezért sosem lehet megbocsatani. Dzsahilijjdban sosem
esik; nincsenek szokskutak a homokkertekben. Néhdny palma all a zart udvarokban,
gyokeriik messze lenyulik a foldbe, hogy nedvességet talaljon. A varos vize fold alatti
csermelyekbdl és forrasokbodl ered, az egyik ilyen a legendds Zamzam a koncentrikus
homokvaros kozepén, a Fekete K6 haza mellett. Itt, a Zamzamnal van egy behesti, egy
lenézett vizhordo, aki felhtizza a létfontossagu, veszedelmes folyadékot. Neve is van:
Khilid.

Az tizletemberek varosa: Dzsahilijja. A torzs neve Cdpa.

Ebben a varosban az tizletemberbdl lett préféta, Mahound megalapitja az egyik nagy
vilagvallast; és e napon, a sziiletésnapjan élete valsagba keriilt. Egy hang suttogja a
fillébe: muféle eszme vagy te? Agyi vagy gagyi?

Ismerjiik ezt a hangot. Hallottuk mar.

Mig Mahound a Cone-t massza, Dzsahilijja mas évfordul6t tinnepel. Az GsidGkben
Ibrahim patriarka jott ebbe a volgybe Hagarral és Iszmaillal, a fiukkal. Itt, e viztelen
pusztasigban magara hagyta Hagart. Az asszony megkérdezte: ez Isten akarata? A férje
azt felelte, az. Azzal tavozott a szemét. Az emberek mar a kezdetektdl fogva arra hasz-
naltak Istent, hogy igazoljik vele az igazolhatatlant. Utjai kifiirkészhetetlenek, mondjak
az emberek. Nem csoda hit, hogy a n6k hozzam fordultak. De nem kalandozom el;
Higar nem volt boszorkany. Hagar bizott: O bizonyosan nem hagyja, hogy elpusztuljak.
Miutan Ibrdhim otthagyta, szoptatta a csecsemdt, amig el nem apadt a teje. Aztan fel-
maszott két dombra, elgbb a Szafara, aztan a Marvara, egyiktdl a masikig futott kétség-
beesésében, hatha megpillant egy satrat, egy tevét, egy emberilényt. Semmit nem latott.
Ekkor latogatta meg Dzsibril, és megmutatta neki a Zamzam vizét. Hagar tehit életben
maradt; de miért gytilnek most dssze a zarandokok? Hogy megiinnepeljék az életben
maraddsat? Nem, nem. Azt a tisztességet tinneplik, hogy a volgybe annak idején ella-
togatott, igen, kitalaltak, Ibrahim. E szeret& hitves nevében gytilnek 6ssze, imadkoznak,
és mindenekel6tt koltik a pénzt.

Dzsahilijja ma csupa illat. Arabia, az Arabia odorifera illatai lebegnek a levegSben:
balzsam, kasszia, fahéj, tomjén, mirha. A zarandokok datolyapalmabort isznak, s ko-
szalnak Ibrdhim tinnepének nagy vasaraban. Es koztiik ott k6szal valaki, akit bardzdalt
homloka elvalaszt a vidam témegtsl: magas férfi bg, fehér kontosben, csaknem egy
egész fejjel magasabb Mahoundnal. Szakalla korbezarja ferde, hosszikas arcat; jarasa
ringd, a hatalom haldlos elegancidjat mutatja. Mi a neve? A ldtomas végiill megadja a
nevét; az dlom ezt is megvaltoztatta. Itt van §, Karim Abu Szimbel, Dzsdhilijja nagyura,
a bész, gyonyorti Hind férje. A varos kormanyzétanacsanak feje, végtelentil gazdag, a
varoskapuknal all6 jovedelmez8 templomok tulajdonosa, rengeteg teve gazdaja, kara-
vanok vamszeddje, felesége a vidék legszebb asszonya: mi rengetheti meg egy ilyen férfi
bizonyossagat? Am Abu Szimbelhez is kozelit a valsag. Egy név gyotri, és ki tudjak ta-
lalni, mi az: Mahound, Mahound, Mahound.

O, Dzsahilijja vasartereinek pompéja! Hatalmas, illatos satraiban itt a fiiszerek, szen-
nalevelek, j6 szagt fak sora; itt megtalalhatok az illatszerarusok, akik versengenek a
zarandokok orraért és pénzeszacskoiért is. Abu Szimbel atverekszi magat a tomegen.
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Kereskeddk, zsidok, monofizitak, nabateusok adjak-veszik az eziistot meg az aranyat,
megmeérik, ravasz fogakkal érmékbe harapnak. Van vaszon Egyiptombdl és selyem
Kinabol; Baszrabol fegyverek és gabona. Van szerencsejaték, ivas és tanc. Eladé rab-
szolgak, niibiaiak, anatéliaiak, etiépok. Capa térzsének négy csoportja ellendrzi a vasar
kiillonboz§ teriileteit, az illat- és fiszereket a skarlat satrakban, a szévetet és bort pedig
a feketékben. Az eziisthaja csoport felelés a nemestémekért és kardokért. A szérakoz-
tatas — kockajaték, hastancosndk, palmabor, a hasis és afim szivasa — a torzs negyedik
csoportjanak, a foltos tevék tulajdonosainak kivaltsdga, akik a rabszolga-kereskedelmet
is iranyitjdk. Abu Szimbel bekukkant egy tancos satorba. A zarandokok pénzeszacskot
szorongatnak a bal keziikben; a zacskokbdl idénként egy érme kertil it a jobb tenyérbe.
A tancosndk razzak magukat, és izzadnak, szemiiket le nem veszik a zarandokok ujjai-
rol; amikor a pénzmozgas megsziinik, a tanc is véget ér. A nagy ember grimaszt vag, és
visszaejti a satorlapot.

Dzsahilijjat egy sor durva korben épitették, hizai a Fekete K6 hazatol kifelé terjesz-
kednek, hozzavetSleg a gazdagsag meg a rang sorrendjében. Abu Szimbel palotdja az
els§ korben van, a legbelsGben; 6 végigsétal az egyik messzibe nytlé sugartton, el a
varos sok josa mellett, akik a zarandokok pénzéért cserébe csiripelnek, turbékolnak,
sziszegnek, és kulonb6z6 madar-, vadallat- meg kigyodzsinneket birtokolnak. Egy
varazslond, aki egy pillanatra elfelejtett folnézni, elébe guggol:

— Szeretnéd rabul ejteni egy lanyka szivét, dragam? Szeretnéd, hogy ellenséged a
hatalmadba keriiljon? Tégy probara; probald ki a kis csoméimat!

Azzal felall, csomos kotelet himbal, emberti életeket csabit — Am most észreveszi, kivel
beszél, ezért csalédottan leengedi a karjat, és motyogva elsettenkedik a homokba.

Mindeniitt larma és konyokok. KoltSk allnak ladakon, és szavalnak, a zarandokok
pedig érméket vetnek a labuk elé. Némely bard radzsaz verseket mond, a négy szétagos
iitemet a legenda szerint a teve jarasa ihlette; masok kasziddt mondanak, verseket cso-
konyos urnékrdl, sivatagi kalandokrol, vadszamarvadaszatrél. Egy-két nap malva eljon
az éves koltSi verseny ideje, amely utan a hét legjobb verset kiszogezik a Fekete K&
hazénak falara. A koltSk felkésziilnek a nagy napra; Abu Szimbel nevet a dalnokok
mtivein, akik maré szatirakat, vitriolos 6dakat énekelnek, amelyeket az egyik fénok
rendelt a masik ellen, az egyik torzs a szomszédja ellen. Aztan bélint, amikor felismeri
az egyik kolt6t, aki mellészegSdik, az éles nyelvd, vékony fiatalembert, akinek ujjai
fékteleniil mozognak. Ennek az ifju szatiraszerz6nek madris a legrettegettebb a nyelve
egész Dzsihilijjaban, de Abu Szimbel el6tt szinte hodolattal viselkedik.

— Miért vagy oly gondterhelt, nagyar? Messzirdl latszik, hogy nyeled a mérged.

Abu Szimbelnek ferde vigyorra hiazédik a szaja.

— Micsoda hirnév — mereng. — Pedig még ki se hullattad a tejfogaidat. Vigyazz, kii-
l6nben nekiink kell kihdznunk azokat a fogakat.

Ugratja az ifjat, konnyedén beszél, de még e konnyedségben is ott lappang a fenye-
getés, mert olyannyira hatalmas ember. A fit nem j6n zavarba. Abu Szimbelhez igazit-
va lépteit igy felel:

— Barmelyiket kihtzod, erésebb ng a helyébe, mélyebben harap, forrébb vért fa-
kaszt.

A nagyur bizonytalanul bélint.

— Szereted a vér izét — mondja.

A fia vallat von.
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— Ez a kolté munkdja — valaszolja. — Megnevezni a megnevezhetetlent, ramutatni a
szélhémosségra allast foglalni, vitakat kivaltani, alakitani a viligot és megakadalyoz-
ni, hogy elaludjon.

Es ha vérfolyamok dradnak a sebekbdl, amelyeket a verseivel ejt, akkor ezek 6t tap-
laljak majd. O a szatirair6, Baal.

Letiiggonyozott gyaloghinté halad el mellettiik; a varos valamely finom holgyét nyolc
anatoliai rabszolga viszi a vallin, hogy megnézze a vasart. Abu Szimbel megfogja az ifja
Baal konyokét azzal az trtiggyel, hogy elkormanyozza 6t az Gtrél; ezt mormolja: ,re-
méltem, hogy megtalallak; sz6t valtanék veled”. Baal csodalja a nagyur iigyességét.
Amikor keres valakit, meggy6zi a zsdkmanyt, hogy 6 vadaszta le a vadaszt. Abu Szimbel
szoritdsa er&sodik; konyokénél fogva a varos kozepén all6 szentségek szentsége felé
kormanyozza tarsat.

— Van egy megbizasom neked — mondja a nagyudr. — Irodalmi tigy. Ismerem a kor-
lataimat; a rimes kajansag, az id6mértékes ragalmazis meghaladja a képességeimet.
Megérted.

Badl, a biiszke, dolytos fické azonban megdermed, kidll a méltésagaért.

— Nem helyes, hogy a miivész az allam szolgéja legyen.

Szimbel hangja lehalkul, selymesebb titemet vesz fel.

— Hat persze. Bar az teljességgel tiszteletre mélt6 dolog, ha orgyilkosok rendelkezé-
sére allsz.

Halottkultusz dithéng Dzséhilijjaban. Amikor valaki meghal, fizetett gyaszolok titik
magukat, karmoljdk a mellkasukat, tépik a hajukat. Atvéagott inti tevét hagynak a siron
megdoglenl Es ha az illet6t meggyllkoltak akkor legkozelebbi rokonai aszkétai eskiit
tesznek, és addig tildozik a gyilkost, amig a vért vérrel meg nem bosszuljak; minekuta-
na kotelezd iinnepi verset irni, de kevés bosszall6 bir a rimelés tehetségével. Sok kolts
azzal keresi a kenyerét, hogy orgyilkos dalokat ir, és koztudott, hogy e vérdicsérd vers-
faragok legjobbja a koraérett polemizald, Baal. Akinek szakmai biiszkesége most meg-
akadalyozza, hogy a nagydr aproé csipése megsebezze.

— Ez kulturalis kérdés — feleli.

Abu Szimbel még mélyebbre siipped a selymességben.

— Lehet — suttogja a Fekete K6 hazanak kapujanal —, de Badl, lasd be: nem szamitha-
tok-e rad egy kicsit? Mindketten, legaldbbis tigy hiszem, ugyanazt az trnét szolgéljuk.

Most kifut a vér Baal arcabol; magabiztossaga ¢sszetorik, lehull réla, mint a kagylé
héja. A nagyur, aki latsz6lag nem veszi észre a valtozast, betessékeli a szatirairét a
hazba.

Dzséhilijjaban azt mondjdk, ez avolgy a fold koldoke; hogy abolygd, amikor létrejott,
e pont koril forgott Adam idejott, és csodat latott: négy smaragdoszlop tartott egy
oriasi, ragyogé rubint, és e baldachin alatt egy hatalmas fehér k& ragyogott szintén
a sajat fényétdl, mint lelke latomasa. Erés falakat épitett a latomas koré, hogy 6rokre a
t6ldhoz kosse. Ez volt az els6 haz. Sokszor atépitették — egyszer Ibrahim, miutan Hagar
és Iszmail angyali segitséggel életben maradt —, és lassanként, ahogy a zarandokok
szazadokon at szamtalanszor megérintették a fehér kovet, annak szine feketére sotétiilt.
Aztan megkezdSdott a balvanyok kora; Mahound idejében mar haromszazhatvan kéisten
vette koril Isten kovét.

Mit gondolna errél a vén Adam? Itt vannak a tulajdon fiai: Hubal kolosszusa, amelyet
az amalekitak kiildtek Tihbdl, a kincses kut felett 4ll, Hubalé, a pasztoré, a névekvs
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holdé; és ott a fenyegetd, veszedelmes Kain is. O a fogy6 hold, kovacs és muzsikus; neki
is megvannak a rajongoi.

Hubal és Kain lenéz az el§ ttukballago nagytirra és koltre. Es a nabateus 6s-Dioniiszosz,
Dzussard; a hajnalcsillag, Asztarté és a komor Nakruh. Itt a napisten, Manaf! Lam, ott
tarja szarnyat az 6riasi Naszr, a sas formdjt isten! Amott Kuzah, aki a szivarvanyt tartja...
hat nem az istenek b&sége ez, kGaradat, mely csillapitja a zarandokok farkaséhét, oltja
profin szomjukat? Az utazékat csabit6 istenségek a zarandokokhoz hasonléan szerte a
vilagbél jonnek. A balvanyok szintén kildottek valamiféle nemzetkozi vasaron.

Van itt egy Allah nevii isten (neve egyszeriien azt jelenti: az isten). Ha megkérdik a
dzsahilijjaiakat, elismerik majd, hogy e fick6nak van valamiféle atfogé tekintélye, de
nem nagyon népszer(i: mindenes a szakosodott szobrok koraban.

Abu Szimbel és a most mar veritékezG Badl egymads oldalan megérkezett a harom
legkedveltebb dzsahilijjai istenné szentélyéhez. Meghajolnak mindhirom elétt: a ra-
gyogo tekintetli Uzz4, a szépség és a szerelem istenn()’je elétt; a sotét, rejtélyes Manat
elétt, aki elfordlga arcat, akinek céljai titokzatosak, s ujjai kozt homok pereg — 6 a vég-
zetért felelGs, G a Sors; és végiil harmuk kozil a legnagyobb, az anyaistennd el6tt, akit
a gorogok Létonak neveznek. Itt llatnak vagy gyakrabban al-Latnak hivjak. Az istennd.
Még a neve is Allah ellentétévé és egyenrangu tarsava teszi. Lat, a mindenhaté. Baal
arcan hirtelen megkonnyebbiilés latszik, majd a foldre veti magat, és leborul az istenné
elétt. Abu Szimbel allva marad.

A nagyur, Abu Szimbel csalddja — vagy pontosabban a felesége, Hind - ellendrzi Lat
hires templomat a varos déli kapujanal. (Ok szednek vamot a keleti kapunal all6 Ma-
nat-templomnal és az északi Uzza- templomnal is.) Ezek a koncessziok a nagyur vagyo-
nanak alapjai, Baal tehat tudja, hogy a nagyur Lat szolgaja. Es egész Dzsahilijjaban
koztudott, hogy a szatirairé ennek az istennének a hédoléja. Mindéssze erre gondolt
hat a nagyar! Baal a megkonnyebbiiléstl remegve a f61ldon marad, és halat ad patro-
nusanak. Aki jéindulatGan tekint ra; am egy istennd arckifejezésében nem lehet bizni.
Baal stlyos hibat kovetett el.

A nagyur varatlanul vesén rugja a koltSt. Baal, akit akkor ért a timadas, amikor épp
ugy gondolta, biztonsagban van, visit, odébb gurul, Abu Szimbel pedig koveti, és tovabb
rugdossa. Roppané borda hangja hallatszik.

— Vakarék — szélal meg a nagyur tovabbra is halkan és nyéjasan. — Cérnahangu, to-
ketlen selyemfia. Azt hitted, hogy Lt templomanak trnéje melléd ll csak azért, mert
kamaszos szenvedélyt taplalsz iranta? — Es tovabb rugdalja kimérten, médszeresen. Bal
zokog Abu Szimbel labanal. A Fekete K& haza egyaltalan nem tires, de ki allna a nagy-
ar és haragja kozé? Badl kinzdéja hirtelen leguggol, megragadja a kolts hajat, felrantja
a fejét, és a fiilébe suttog: — Badl, én nem erre az arnére gondoltam. — Erre Baal az
ocsmany onsajnalat tivoltését hallatja, mert tudja, hogy élete mindjart véget ér, véget
akkor, amikor még annyi mindent el kell érnie, szegény fické. A nagyur ajka strolja a
fillét. — Te hitvany tevefos — leheli Abu Szimbel —, tudom, hogy kdrod a feleségem. —
Erdekldéssel figyeli, hogy Baalnak latvanyos erekc10Ja tamad, ami ganyosan a félel-
mére utal.

Abu Szimbel, a felszarvazott nagyar felall, és parancsot ad:

—Talpra.

Bail pedig rémiilten koveti kifelé.

Iszmail és az egyiptomi Hagar sirja a Fekete K6 hazanak északnyugati oldalan, egy
alacsony fallal elkeritett teriileten all. Abu Szimbel arra tart, majd egy kicsit odébb



Salman Rushdie: Mahound e 265

megtorpan. A sir mellett kis csoport. Ott van a vizhordé Khalid, valami csavargé Per-
zsiabol, aki az idegen hangzdst Szalman nevetviseli, és e sopredék harmasat kiegészitend
ott a rabszolga, Bildl, akit Mahound felszabaditott, a hatalmas, fekete szérnyeteg a
termetéhez ill6 hanggal. A harom rest a falon l.

— Ez a sopredék — mondja Abu Szimbel. — Ezek a célpontjaid. Irj réluk; meg a veze-
t6jukrol is.

Baal minden rettegése ellenére sem tudja leplezni hitetlenkedését.

— Nagyur, ezekrdl a senkikrdl... ezekrél a kibaszott bohdcokrél? Miattuk nem kell ag-
godnod. Mit képzelsz? Hogy Mahound egyetlen Istene csédbe juttatja a templomaidat?
Haromszazhatvan egy ellen, és az egy nyer? Ez nem toérténhet meg.

Szinte hisztérikusan vihog. Abu Szimbel nyugodt marad:

—Tartogasd a sértéseidet a verseidbe.

A vihog6 Baal nem tudja abbahagyni.

- Vizhordok, bevandorlok és rabszolgak forradalma... hitha, nagyar. Tényleg meg-
jjedtem.

Abu Szimbel alaposan végigméri a kacago koltst.

— Igen —feleli —, igy van, félned kell. Lass hozz4 az irashoz, kérlek, és elvarom, hogy
ezek a versek mestermtvek legyenek.

Bail 6sszegoérnyed, vinnyog.

— De hit ezzel pocsékolom azt a kis tehetségem...

Latja, hogy tdl sokat mondott.

—Tedd, amit mondtam — igy Abu Szimbel utolsé szavai. — Nincs valasztasod.

A nagyar elnydlik a halészobajaban, az agyasok pedig ellatjak igényeit. Kokuszolaj
gyériil6 hajara, bor az inyére, nyelvek az 6romére. A fisinak igaza van. Miért félek Mahoundtol?
Lustan szamolni kezdi az agyasokat, aztan tizen6tnél egy legyintéssel abbahagyja. A fiil.
Hind nyilvdn tovdbbra is taldlkozik vele; mekkora esélye van neki az asszony akarata ellen? Tudja,
ez valami gyengeség benne, hogy tul sokat lat, tal sokat elttir. Neki is megvannak a
vagyai, az asszonynak miért ne lehetnének? Amig Hind diszkréten csindlja, és amig
6 tudja. Tudnia kell; a tudas a kabitoszere, a figgGsége. Azt nem tudja eltlirni, amirél
nem tud, és ez okb6l, ha nem masbol, Mahound az ellensége, Mahound a szedett-vedett
bandajaval — a fia joggal nevetett. O, a nagytr nehezebben nevet. Ellenfeléhez hason-
l6an 6vatos ember, ldbujjhegyen jar. Eszébe jut a nagydarab rabszolga, Bildl: hogy a
gazdaja megkérte a Lat-templom el6tt, szamolja 6ssze az isteneket. ,,Egy”, felelte 6 azon
azengd, dallamos hangjan. Istenkdromlas, halallal biintetendd. Lefektették a vasartéren,
és nagy kovet gorditettek a mellkasira. Hdnyat mondtal? Egy, ismételte, egy. Masodik
kovet gorditettek az elsé mellé. Egy, egy, egy. Mahound nagy arat fizetett a gazdajanak,
és felszabaditotta.

Nem, tiinédik Abu Szimbel, a Badl fiti tévedett, ezekre az emberekre id6t kell fordi-
tani. Miért félek Mahoundtél? Ezért: egy, egy, egy, ettdl a rémisztd egyediilallosagtol.
Mivel én mindig megosztott vagyok, mindig kettd, hirom vagy tizentt. Még a nézépontjat
is értem; ugyanolyan gazdag és sikeres, mint barmelyikiink, mint a tanacs barmelyik
tagja, de mivel nincsenek megfelel§ csaladi kapcsolatai, mi nem ajanlottunk fol neki
helyet a csoportban. Mivel az arvasaga kizarja a kereskedéi elitb6l, agy érzi, hogy be-
csaptak nem kapja meg, ami jar neki. Mlndlg becsvagyo fické volt. Becsvagyo, de
maganyos is. Az ember nem juthat fel gy a cstcsra, ha egymaga massza meg a hegyet.
Hacsak nem taldlkozik ott egy angyallal... igen, ez az. Latom, miben mesterkedik. De
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6 nem értene meg. Miféle eszme vagyok én? Hajlom. Ingadozom. Szamolok az esélyekkel,
alkalmazkodom a koriilményekhez, manipulalok, talélek. Ezért nem vadolom Hindet
hazassagtoréssel. Remek par vagyunk, t(iz és viz. A csaladi cimere, a legendas voros
oroszlan, a sokfogt mantikér. Hadd jatsszon a szatirairdjaval; koztiink sosem a szexrél
sz6lt a dolog. Majd végzek a fickéval, amikor & is végez vele. Van itt egy nagy hazugsag,
gondolja Dzsahilijja nagyura, mikézben alomba szenderiil: hogy a toll hatalmasabb a
kardnal.

Dzsahilijja varosanak gazdagsaga arra épiilt, hogy a homok elényt élvez a vizzel szem-
ben. A régi idGkben biztonsagosabbnak vélték, ha az arut inkdbb a sivatagban, mint a
tengeren szallitjak, ahol a monszun barmikor lecsaphat. Azokban a meteorolégia el6tti
id6kben az ilyesmit lehetetlen volt megjoésolni. Ez okbdl virdgzottak a karavanszerajok.
A vilag termékei Zafarbol Sababa jottek, onnan Dzsdhilijjaba és Jatrib odzisdba, majd
tovabb Midianba, ahol Mdzes élt; onnan Akababa és Egyiptomba. Dzsahilijjabol egyéb
utak indultak: keletre és északkeletre, Mezopotamia és a nagy Perzsa Birodalom felé.
Petraba és Palmiirdba, ahol valaha Salamon szerette Saba kiralyngjét. Azok voltak a das
1d6k. Most azonban a félsziget vizein jaré flottak erGsebbek lettek, legénységiik tigyesebb,
navigicios eszkozeik pontosabbak. A tevekaravanok vesztésre dllnak a hajokkal szemben.
Asivatag meg a tenger hajoi, arégiversengSk kozt megbillent az erSegyensuly. Dzsahilijja
urai nyugtalankodnak, de sokat nem tehetnek. Abu Szimbel néha azt gyanitja, hogy
csak a zarandoklat all a varos meg a romlasa kozt. A tandcs feltirja a vildgot idegen
istenek szobrai utin, hogy Gj zarandokokat csabitson a homokvarosba, de ebben is
vannak versenytarsaik. Odalenn, Sababan nagy templomot emeltek, szentélyt, mely a
Fekete K§ hazaval vetekedik. Sok zarandokot édesgettek délre, és a dzsahilijjai vasa-
rokra érkez6k szdma csokken.

Abu Szimbel javaslatara Dzsahilijja kormanyzéi a vilagiassag kisérts fliszereit szértak
avallasgyakorlas mellé. A varos hiressé valt szabadossagarol, jatékbarlangjairél, bordé-
lyairél, obszcén dalairdl és vad, hangos muzsikajarél. Egy alkalommal a Capa torzs
tagjai til messze mentek a zardndokpénzeket illet6 mohdsigukban. A haz kapudrei
belépddijat kezdtek kévetelni a megtaradt utazoktol; négyen, akiket felingerelt, hogy
mindossze egy alamizsndnyi 6sszeget kaptak, leloktek két utazét a nagy, meredek
lépcsésoron. E tett visszafelé silt el, és eltantoritotta a visszatérni szandékozokat...
Manapsag a zarandoknd&ket gyakran elraboljak, hogy valtsagdijat kapjanak értiik, vagy
eladjak Gket dgyasnak. A fiatal cdpak bandai cirkdlnak a varosban, és a sajat torvényiik
szerint élnek. Azt rebesgetik, hogy Abu Szimbel titokban taldlkozik a bandavezérek-
kel, és megszervezi Gket. Ebbe a vildgba hozta el Mahound az Gizenetét: egy, egy, egy.
E sokféleségben ez veszedelmes szénak tlinik.

A nagyur felil, és agyasai rogton odalépnek, hogy folytassak az olajozast meg a si-
mogatast. O elhessenti Sket, és tapsol. Belépnek az eunuchok.

- Kiildjetek futart Mahound kdhin haziba — parancsolja Abu Szimbel. Egy kis proba
elé allitjuk. Tisztességes versenyben: hdrom egy ellen.

Vizhordé, bevandorlé, rabszolga: Mahound harom tanitvanya mosakodik a Zamzam-
katnal. A homokvarosban bizarr ez a vizes megszallottsag. Mosdas, mindig mosdas, a
labat térdig, a kart konyokig, a fejet nyakig. Szaraz testlek, vizes végtagiak és nyirkos
tejiek, micsoda kiiloncoknek latszanak! Lics-locs, mosdas és ima. Térden, a kart, labat,
fejet hatranyomni a mindeniitt jelen 1év6 homokba, aztan Gjrakezdédik a viz meg az
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ima ciklusa. Ezek konnyt célpontok Baal tollanak. Vizimadatuk valamiféle arulas;
Dzs3hilijja népe a homok mindenhatdsigat fogadja el. Ott fészkel az ujjaik és labujjaik
kozt, 6sszetapasztja a szempillaikat meg a hajukat, eltomi a pérusaikat. Kitarjak magu-
kat a sivatagnak: j6jj, homok, fiirdess meg benniinket a sivarsigban. Ez a dzsihilijjai
szokas a legmagasabb rangu polgartdl a legalacsonyabb renddig. A szilicium népe 6k,
és vizimadok jottek kozéjuk.

Baal biztos tavolbol kertilgeti 6ket — Bilallal nem tandacsos ujjat htizni —, és sértéseket
kiabal.

— Gondoljatok, hogy ha Mahound eszméi érnének valamit, akkor csak a hozzatok
hasonlé aljanép korében lennének népszertiek?

Szalman visszafogja Bilalt:

— Megtiszteltetés, hogy a nagy Badl éppen benntinket timad — mosolyog, mire Bilal
megnyugszik, lecsendesedik.

A vizhordé Khalid nyugtalan, és amikor észreveszi, hogy Mahound bécsikajanak,
Hamzanak sulyos alakja kozeleg, idegesen odaszalad hozza. Hamza hatvanévesen még
mindig a varos leghiresebb harcosa és oroszlanvadasza. Bar az igazsig kevésbé dicsd,
mint a magasztalasok: Hamza sokszor vesztett a harcban, és a baratok vagy a j6 szeren-
cse mentette ki az oroszlan torkabol. Van elég pénze, hogy ezeket a torténeteket ne
nagyon meséljék. A kor és a tilélés valamiféle érvényességgel ruhizta fel a harci legen-
dat. Bilal és Szalman Baalrél megfeledkezve koveti Khalidot. Mindharman idegesek,
fiatalok.

Még mindig nem ért haza, kozli Hamza. Mire Khalid aggédva: de mar 6rik teltek
el, mit mtvel vele az a diszné, kinozza, hiivelykszorit6zza, korbacsolja? Ismét Szalman
a legnyugodtabb: az nem Szimbel stilusa, mondja, inkabb valami alattomos dolog van,
attdl fiigg. Mire Bilal htiségesen bomboli: alattomos vagy nem, én hiszek a préfétaban.
Nem fog megtérni. Hamza csak finoman korholja: jaj, Bilal, hanyszor kell elmondania
neked? A hitedet Istennek 6rizgesd. A hirnok csak ember. Khalidbél kirobban a fesziilt-
ség —az 6reg Hamzaval szembeszillva kérdi: azt allitod, hogy a hirnok gyenge? Lehet,
hogy a bacsikdja vagy... Hamza kupdn vagja a vizhordét. Ne lassa rajtad a félelmet,
mondja, még akkor sem, ha halalra vagy rémiilve.

Mind a négyen megint mosakodnak, amikor Mahound megérkezik: koré sereglenek,
ki-mi-miért. Hamza hatralép:

— Ocsém, ez atkozottul nincs jol — csattan fel katona médjara. — Amikor lejossz a
Cone-rél, mindig sugarzol. Ma sotétség latszik rajtad.

Mahound leiil a kat szélére, és vigyorog.

— Alkut ajanlottak. — Abu Szimbel?, kidltja Khalid. Elképzelhetetlen. Utasitsd vissza. A hi
Bilal figyelmezteti: ne oktasd kia hirnokot. Persze hogy visszautasitotta. A perzsa Szalman
megkérdi: miféle alkut? Mahound ismét elmosolyodik. — Legalabb egyiksStok szeretné
tudni. Apré dolog — magyarazza. — Homokszem. Abu Szimbel arra kéri Allahot, hogy
tegyen neki egyetlen kis szivességet.

Hamza latja rajta a kimeriiltséget. Mintha démonnal verekedett volna. A vizhordé
felkialt:

— Semmit! Egy jottanyit sem!

Hamza elhallgattatja.

— Ha a mi nagy Isteniink szive Gigy latja jénak, hogy megengedje... — Ezt a sz6t hasz-
nalta, megengedje... — ...hogy a haz haromszazhatvan balvanya koziil harom, mindossze
harom mélt6 a tiszteletre...
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— Nincs mas isten, csak Isten! — orditja Bilal.

Mire tarsai csatlakoznak hozza:

—Ja Allah!

Mahound dithosnek latszik.

— Halljak a hivek a hirnokot?

Elnémulnak, toporognak a porban.

— Allah jévahagyasat kéri Latra, Uzzara és Manatra. Cserébe kezeskedik réla, hogy
elttirnek, s6t hivatalosan elismernek benniinket; minek jeleként engem bevalasztanak
Dzsahilijja tandcsaba. Ez az ajanlat.

A perzsa Szalman igy sz6l:

— Ez csapda. Ha felmégy a Cone-ra, és ilyen tizenettel jossz le, akkor meg fogja kér-
dezni, miként vetted rd Dzsibrilt, hogy épp a megfelel§ kinyilatkoztatast tegye. Sarla-
tannak, szélhamosnak nevezhet majd.

Mahound a fejét csovalja.

—Tudod, Szalman, én megtanultam, hogyan kell figyelni. Ez a figyelés nem a szokasos
fajta; ez valamiféle kérdezés is. Amikor Dzsibril j6n, gyakran mintha tudnd, mi van a
szivemben. Legtobbszor iigy érzem, mintha a szivembdl jénne: a legmélyebb helyekrdl,
a lelkembdl.

— Akkor ez mas csapda — ergskodik Szalman. — Mennyi ideje mar, hogy recitaljuk a
hitvallast, amelyet hozol nekiink? Nincs mas isten, csak Isten. Mivé lesziink, ha most
lemondunk errél? Ez meggyengit benniinket, nevetségesek lesziink. Nem lesziink tobbé
veszélyesek. Soha senki nem vesz benniinket komolyan tobbé.

Mahound Gszintén mulatva nevet.

— Lehet, hogy még nem vagy itt elég régen — mondja kedvesen. — Nem vetted még
észre? Az emberek nem vesznek komolyan benniinket. Otvenfsnél sohasem nagyobb
a hallgatésag, amelynek beszélek, és annak a fele is turista. Nem olvasod a giinyiratokat,
amelyeket Badl tliz ki varosszerte? — Idézi:

Hirnok, kérlek, fiilkagylodat
6l nyisd ki. Monomdnidd
nem érdekli Dzsahilijjdt.
Kiildd vissza a feladonak.”

— Mindeniitt gnyolnak benniinket, és akkor te azt mondod, veszélyesek vagyunk! —
kialtja.

Most Hamza tlinik aggodalmasnak.

— Eddig sosem izgatott a véleményiik. Most miért? Miért azutan, hogy beszéltél
Szimbellel?

Mahound a fejét cs6valja.

— Néha azt hiszem, meg kell kénnyitenem az embereknek, hogy higgyenek.

Fesziilt csend telepszik a tanitvanyokra; pillantisokat valtanak, egyik labukrél a ma-
sikra allnak. Mahound ismét felkialt.

— Mindannyian tudjatok, mi torténik. Nem sikeril tériteniink. Az emberek nem
hajland6k lemondani az isteneikrél. Nem és nem.

Felall, elvonul t6lik, magdban mosakszik a Zamzam-kat masik oldalan, letérdel
imadkozni.
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— Az emberek sotétségbe siippednek — mondja Bilal boldogtalanul. — De latni fogjak.
Hallani fogjak. Egy az Isten.

Kesertiség boritja el négyiiket; még Hamza is csiiggedt. Mahound megrendiilt, és
kovetSi remegnek.

All, meghajol, s6hajt, a kutat megkeriilve visszatér hozzajuk.

— Figyeljetek ram mindannyian — mondja, s egyik karjaval Bilal vallat, a masikkal a
bacsikajaét oleli at. — Figyeljetek: ez érdekes ajanlat.

Az 6leletlen Khalid kesertien kozbevag:

— Ez ¢sabité alku.

A tobbiek megbotrankozva néznek. Hamza nagyon szeliden igy sz6l a vizhordéhoz:

— Nem te voltal az, Khalid, aki épp az imént verekedni akart velem, mert tévesen azt
teltételezted, hogy amikor a hirnokot embernek nevezem, val6jaban azt mondom r4,
hogy puhdny? Most mi van? En hivjalak ki egy verekedésre?

Mahound békéért esdekel.

—Haveszeksziink, akkor nincs remény. — Megprobalja teoldgiai szintre emelni a vitat.
— Nem az a javaslat, hogy Allah azt a harmat egyenrangiként fogadja el. Még Latot
sem. Csak az, hogy kapjanak valamiféle kisebb, koztes statuszt.

— Mint az 6rd6gok — tor ki Bilal.

—Nem — érti meg a perzsa Szalman a lényeget. — Mint az arkangyalok. A nagyur okos
ember.

— Angyalok és 6rd6gok — mondja Mahound. — Saitan és Dzsibril. Mindannyian elfo-
gadjuk a létezésiiket félaton Isten és ember kozt. Abu Szimbel azt kéri, hogy még ezt a
harmat fogadjuk be ebbe a nagyszerd tarsasagba. Csak harmat, és azt mondja, Dzsahilijja
osszes lelke a miénk lesz.

— Es a hazat megtisztitjak a szobrokt6l? — kérdi Szalmén. — Mahound azt feleli, hogy
err6l nem esett sz6. Szalman a fejét csévalja. — Ez azért torténik, hogy tonkretegyenek.

Bilal hozzateszi:

— Isten nem lehet négy.

Khalid pedig szinte konnyezve:

— Hirnok, mit beszélsz? Lat, Manat, Uzza... ezek mind ndk! Az ég szerelmére! Most
mar istenndink is legyenek? Azok a vén darvak, gémek, banyak?

Boldogtalansag, fesziiltség, firadtsag vésGdik mélyen a préféta arcara. Amelyet Hamza,
akar a csatatéren sebesiilt baratjat vigasztal6 katona, a két kezébe vesz.

—Ezt nem tudjuk helyetted megoldani, 6csém —mondja. — Massz fel a hegyre. Kérdezd
meg Dzsibrilt.

Dzsibril: az almodoz6, akinek nézGpontja néha a kameraé, mas pillanatokban a szemlélGé.
Amikor kamera, akkor néz&pontja mindig mozgasban van, utalja a statikus beallitaso-
kat, tigyhogy magas darun tszik, onnan néz le a szinészek rovidiilésben 1év6 alakjara,
vagy lecsap, hogy lathatatlanul kozéjiik alljon, lassan fordul a sarkan, hogy haromszaz-
hatvan fokos panoramat fogjon be, esetleg kocsizik Baal és Abu Szimbel mellett, mi-
kozben 6k sétalnak, vagy kézben tartva puhatolja ki a nagytr halészobajanak titkait. De
tobbnyire fent il a Cone-hegyen, mint a fizet6 vendég a paholyban, és Dzsahilijja a
mozivaszna. Nézi és mérlegeli a cselekményt, mint minden mozirajongd, élvezi a har-
cokat, htitlenségeket, erkolcsi valsagokat, de nincs elég lany egy igazi kasszasikerhez,
oregem, és hol vannak az istenverte betétdalok? Fol kellett volna épiteniiik azt a vasari
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jelenetet, talan egy kis szerepet kellett volna adni Pimple Billimorianak, aki egy tancos
satorban razhatna azt a hires t6gyét.

Ekkor Hamza varatlanul igy sz61 Mahoundhoz: ,kérdezd meg Dzsibrilt”, mire &, az
almodoz6 érzi, hogy ijedtében felgyorsul a szivverése, kit, engem? Nekem kéne tudnom
a valaszokat? En csak ok itt, nézem a filmet, és akkor ez a szinész kimutat ram, ki
hallott mégilyet, ki kéri meg egy ,,teoldgiai” rohadt kbzonségét, hogy oldja meg a rohadt
cselekményt? De ahogy az alom halad, mindig alakot valtoztat, s &, Dzsibril mar nem
egyszerl néz6, hanem a f6szerepld, a sztar. A régi gyengeségével til sok szerepet val-
lal el: igen, igen, nem csupdn az arkangyalt jatssza, hanem &t, az tizletembert, a hir-
nokost, Mahoundot is, aki felkaptat a hegyre, amikor 6 jon. Ugyes vagasok kellenek,
hogy sikerrel alakitsa e kettSs szerepet, sosem latszhatnak mindketten ugyanabban a
jelenetben, mindegyikitknek a semmibe kell beszélniiik, a masik elképzelt megteste-
stléséhez, és a technikdra kell bizniuk, hogy megteremtse a hianyzé latvanyt olléval és
ragasztoszalaggal vagy egzotikusabb médon a szerepld ut6lagos elhelyezésének filmes
tritkkje, a Matte-festés segitségével. Ez nem tévesztend§ 6ssze, haha, semmilyen szo-
bafestéssel.

Megértette: fél a masiktdl, az tizletembertdl, hat nem &riiltség? Az arkangyal remeg
a halandé szine elétt. Igaz, de: az a félelem, amelyet az ember akkor érez, amikor
legelGszor all egy film diszletében, és tessék, be kell 1épnie, a mozi egyik €16 legenddja;
az ember arra gondol: megszégyeniilok, kiszarad a szam, belezavarodom, veszettiil
akarom, hogy mélté legyek a szerepre. Beszippant ennek a zseninek az 6rvénye, el tudja
érni, hogy jol nézzek ki, mint egy nagymend, de ha nem adom bele minden erémet,
s6t tobbet, akkor... Dzsibril a félelme, az dlom teremtette éntél valé félelme miatt har-
col Mahound érkezése ellen, megprébalja megakadalyozni, de 6 mar j6n, semmi kétség,
és az arkangyal visszatartja 1élegzetét.

Azok az almok, amelyekben az embert kilokik a szinpadra, holott nem kellene ott
lennie, hiszen nem ismeri a torténetet, nem tud egyetlen sort sem, mégis az egész haz
csak nézi, nézi: ilyen érzés ez. Vagy annak a fehér szinésznének az igaz toérténete, aki
fekete borii nét jatszik egy Shakespeare-darabban. Kiment a szinpadra, és akkor vette
észre, hogy az orran felejtette a szemiivegét, hopp, de a kezét is elfelejtette befeketite-
ni, gyhogy nem veheti le a szemiiveget, duplan hopp: ilyen is. Mahound kinyilatkozta-
tdsért jom hozzdm, arra kér, hogy vdlasszak a monoteizmus és a henoteizmus kozt, én meg csak
valami idiota szinész vagyok, akit egy kurva rémdlom gyitor, mi a faszt tudok én, jdr, mit mond-
jak neked, segitség. Segitség.

Ahhoz, hogy az ember Dzsahilijjabdl feljusson a Cone-hegyre, sotét szurdokokba kell
bemennie, ahol a homok nem fehér, nem az a tiszta homok, amely réges-régen a ten-
geri uborkak testén szirGdott at, hanem fekete és kemény, mely elszivja a napbdl
a fényt. A Cone gy gubbaszt az ember f6l6tt, mint egy képzeletbeli vad. Az ember a
gerince mentén kapaszkodik fel. Maga mogott hagyva az utolsé, fehér viragu, vaskos,
tejes leveld fakat, a szikldk kozt maszik, amelyek egyre nagyobbak, ahogy f6ljebb jut,
mig mar hatalmas falakra hasonlitanak, és kezdik eltakarni a napot. A gyikok kékek,
mint az arnyak. Aztan az ember felér a csticsra, alatta Dzsdhilijja, el6tte a jellegtelen
sivatag. Leereszkedik a sivatagi oldalon, és vagy szazotven méterrel lejjebb eljut a bar-
langhoz, amely elég magas ahhoz, hogy ki lehessen egyenesedni benne, és amelynek
aljat csoddlatos albiné homok boritja. Mdszds kozben az ember hallja, ahogy a sivatagi
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galambok a nevén szolitjak, és a sziklak is sajat nyelvén koszontik, azt kialtjak, Mahound,
Mahound. Amikor eléri a barlangot, faradt, ezért leddl, és elalszik.

De amikor mar pihent, masféle alomba 1ép be, egyfajta nem alvasba, abba az allapotba,
amelyet 6 figyelésnek nevez, és mardosé fajdalmat érez a zsigereiben, mintha valami meg
akarna sziiletni, és most Dzsibril, aki odafent lebegve lenéz, zavart érez, ki vagyok én, e
pillanatokban kezd Ggy tlinni, hogy az arkangyal valéjaban a priféta belsejében van, én
mardosom a zsigereit, én vagyok az angyal, aki kibukkan az alvé koldokébdl, én merii-
16k fel, Dzsibril Faristd, mig a masik énem, Mahound fekszik figyelve, transzban, engem
pedig tényes fényzsinér csatol hozza, koldokot a koldokhoz, s lehetetlen megmondani,
melyikiink almodja a masikat. Mindkét irényban aradunk a koldokzsinér mentén.

Az oriasi intenzitas mellett Dzsibril ma érzi Mahound kétségbeesését is: a kételyeit.
Es azt, hogy Mahound nagy sziikséget szenved, de Dzsibril még mindig nem tudja a
szovegét... figyel a figyelésre, mely egyben kérdezés is. Mahound szdl: csodakat lattak,
de nem hiszik el. Lattak, hogy eljossz hozzam az egész varos szine el6tt, és kinyitod a
mellkasom, lattak, hogy megmosod a szivem a Zamzam vizében, és visszateszed a tes-
tembe. Sokan lattak ezt, de még mlndlg koveket imadnak. Es amikor €jjel Jottel elre-
pitettél Jeruzsidlembe, és én a szent varos folott lebegtem, nem tértem-e vissza és irtam
le, ami tortént, pontosan az utols6 részletig? A csoda fel6l nem lehetett tehat kétségiik,
mégis Lathoz mentek. Nem kovettem-e el maris minden t6lem telhetét, hogy megkény-
nyitsem a dolgokat nekik? Amikor elvittél magahoz a Trénhoz, és Allah a napi negyven
ima nagyszerd terhét kirétta a hivekre. A visszatton taldlkoztam Mézessel, aki azt
mondta, a teher tdl nehéz, menj vissza, és kérj kevesebbet. Négyszer mentem vissza, s
Moézes négyszer mondta, hogy még mindig tdl sok, menj vissza ismét. De negyedszerre
Allah mar 6t iméra csokkentette a kotelezettséget, és én megtagadtam, hogy visszatér-
jek. Szégyelltem volna, ha tovabb kényorgok. Békeztiségében negyven helyett csak 6tot
kér, és 6k még mindig Mandtot imadjak, Uzzat akarjak. Mit tehetek? Mit adjak el?

Dzsibril néma marad, nincsenek valaszai, az ég szerelmére, bhai, engem aztan ne
kérdezz. Mahound szenvedése rettenetes. Megkérdi: lehetséges, hogy angyalok? Lat,
Manat, Uzza... nevezhetem Gket angyalinak? Dzsibril, vannak neked hugald? Ezek Isten
lanyai? Es ostorozza magit: jaj, a hitsagom, dolyfos ember vagyok, vajon ez gyarlosag
lenne, csupan hatalmi alom? El kell &rulnom magam egy tanacsbéli helyért? Jézan és
boles dolog ez vagy sekelyes és onimddor Még azt sem tudom, hogy a nagyur Sszinte-e.
O tudja? Talan még 6 sem. En gyenge vagyok, & erds, és ajanlataval sokféleképp tonk-
retehet. De én is sokat nyerhetek. A véros, a vilag lelkei csak megérnek harom angyalt.
Vajon Allah annyira hajthatatlan, hogy nem 6lel a keblére még harmat az emberi faj
megmentése érdekében? Nem tudok semmit. Biiszke vagy alazatos legyen-e Isten,
tenséges vagy egyszerd, rugalmas vagy -tlan? Miféle eszme 62 Miféle vagyok én?

Félaton az alvas vagy vissza, az ébredés felé Dzsibril Farista gyakran neheztel, amiért
gyors latomasaiban nem jelenik meg az Egyetlen, akinek allitolag megvannak a vala-
szai, O sosem bukkan fel, mindig tavol maradt, amikor haldokoltam, amikor nagyon
nagy szitkkségem volt rd. Akirgl ez az egész sz6l, Allah, Isvar, Isten. Tavol van, mint
mindig, amikor mi gyétrédiink és szenvediink a nevében.

A Legfelsébb Lény tavol marad; ami e jelenetben egyre visszatér, az a transzban 1évé
proféta, a kibukkands, a fényzsindr, s Dzsibril az 6 kettSs szerepében egyszerre néz
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fentrsl lefelé, és bamul lentrsl folfelé. Es mindketten haldlra rémiilnek e transzcenden-
ciatdl. Dzsibrilt megbénitja a préféta jelenléte, a nagysaga, és azt gondolja, egy hangot
sem adhatok ki tigy, hogy ne latszanék kotozni valé bolondnak. Hamza tanécsa: sose
mutasd ki, hogy félsz — ilyen tandcs az arkangyaloknak ugyantigy kell, mint a vizhor-
doknak. Egy arkangyalnak 6sszeszedettnek kell tlinnie, mit gondolna a préféta, ha Isten
kiildotte makogni kezdene lampaldzaban?

Megtorténik: revelaci6. Igy: Mahound, aki még mindig a nem alvs dllapotaban van,
megdermed, kidagadnak az erek a nyakan, a hasat szoritja. Nem, nem olyan ez, mint
egy epilepsziis roham, ezt nem lehet ilyen kénnyen megmagyarazni; melyik epilepszi-
as roham jart valaha azzal, hogy a nappal éjszakava valtozik, 6sszegytilnek odafenn a
felhdk, levessé stirtisodik a levegs, mikozben egy haldlra rémiilt angyal lebeg az égben
aszenvedd t6lott, akar aranyfonal végén a papirsirkdany? Ismét a mardosas, a mardosas,
majd megkezdddik a csoda a zsigereiben, -imben, -inkben, minden erejével nekifesziil
valaminek, ergltet valamit, és Dzsibril kezdi érezni ezt az erdt, ezt a feszuilést, itt van a
tulajdon szdjamnmdl, nyitja-csukja; a Mahoundban felbukkané eré eléri a hangszilaimat,
és megszolal a hang.

Nem az én hangom, én sosem tudtam ilyen szavakat, én nem vagyok prima sz6nok,
sosem voltam, sosem leszek, de ez nem is az én hangom, ez a Hang.

Mahound szeme tagra nyilik, valamiféle latomast lat, bimulja, igen, Ggy van, jut
eszébe Dzsibrilnek, engem néz. Engem lat. Mozog az ajkam, mert mozgatjak. Mi és ki?
Nem tudom, fogalmam sincs. Mindazondltal itt vannak, jonnek ki a szambdl, el§ a
torkombdl, a fogaim koézt: az Igék.

Isten postasanak lenni nem jé mulatsag, jar.

De-de-de: Isten nincs ebben a filmben.

Isten tudja, kinek a postasa vagyok.

Dzsahilijjaban a katnal varjak Mahoundot. Szokas szerint Khalid, a vizhordé a legtii-
relmetlenebb, elszalad a varoskapuhoz, hogy kinézzen. Hamza, mint az éreg kato-
nak, akik hozzaszoktak a tulajdon tarsasigukhoz, leguggol a porban, és kavicsokkal
jatszik. Nincs értelme a sietségnek; Mahound néha napokig, s6t hetekig is tavol van.
Es ma a véros teljesen kihalt; mindenki a vasartéri nagy satrakhoz ment, hogy hallja a
koltsi versenyt. A csendben csak Hamza kavicsainak hangja hallatszik, meg két szirti
galamb turbékoldsa, melyek a Cone-hegyrdl latogattak ide. Aztan meghalljak a fut6
l1épteket.

Khalid érkezik kifulladva, boldogtalan abrazattal. A hirnok visszatért, de nem jon a
Zamzamhoz. Most mar mindannyian talpon vannak, zavartan e szokastol valo eltéréstdl.
Akik palmalevéllel és sztélével varakoznak, megkérdik Hamzat: akkor nem lesz Uzenet?
Khalid azonban, aki még mindig levegd utan kapkod, a fejét razza.

— Azt hiszem, lesz. Ugy fest, mint akkor szokott, amikor megkapja az Igét. De nem
beszélt velem, inkdbb elment a vasartér felé.

Hamza a beszélgetést felfiiggesztve atveszi a parancsnoksagot, és a csapat élére 4ll.
A tanitvanyok — vagy huszan gytltek 6ssze — kovetik a varos hiisosfazekaihoz, arcukon
a jambor undor kifejezése iil. Mintha egyediil Hamza 6riilne mar elére a vasarnak.

A foltos tevék tulajdonosainak satrai el6tt rataldlnak Mahoundra, aki lehunyt szem-
mel all, acélozza lelkét a feladatra. Izgatott kérdéseket tesznek f61 neki; 6 nem valaszol.
Néhany pillanat multan belép a koltsk satraba.
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Assator kozonsége ganyosan fogadja a népszertitlen profétat és nyomorult kovetdit. De
amikor Mahound szorosan becsukott szemmel eléremegy, a pfujolasok és hurrogasok
elhalkulnak, és csend 4ll be. Mahound egy pillanatra sem nyitja ki a szemét, de léptei
hatarozottak, és botlds meg titkozés nélkiil ér oda a szinpadhoz. Felkapaszkodik a né-
hany lépcsén a fénybe; szemét még mindig lehunyva tartja. Az sszegyiilt lirai koltsk,
az orgyilkos dicshimnuszok szerz6i, az elbesz€l§ koltemények és szatirak iréi — Baal
természetesen itt van — dertisen, de kissé feszengve bamuljak az alvajar6 Mahoundot.
Tanitvanyai a tomegben 16kd6sédve keresik a helyet. Az irnokok igyekeznek a kozelé-
be keriilni, hogy lejegyezzék mindazt, amit mond.

Abu Szimbel nagytr parndkon hever a szinpad mellé helyezett selyemszényegen.
Mellette egyiptomi arany nyakravaldjaban ott tiindokol felesége, Hind, hiresen gorog
arcélével és fekete hajaval, mely olyan hosszi, mint a teste. Abu Szimbel felall, és odaszél
Mahoundnak:

— Isten hozott. — A nagyudr csupa el6zékenység. — Isten hozta Mahoundot, a latnokot,
a kahint.

Nyilvénos tiszteletadas ez, €s hatassal van az egybegytilt tdmegre. A proféta tanitva-
nyait méar nem 16kik félre, hanem atengedik ket. Ok zavarral vegyes Grémmel mennek
elére. Mahound megszo6lal, de nem nyitja ki a szemét.

— Sok kolts osszegytilt itt — mondja tisztan —, €s én nem allitom, hogy egy lennék ko-
ziiliik. De én vagyok a hirnok, és nagyobb lényt6l hoztam verseket, mint barki, aki itt
megjelent.

A kozonség kezdi tiirelmét veszteni. A vallds a templomba valé; dzsahilijjaiak és za-
randokok azért vannak itt, hogy szérakozzanak. Hallgattassak el a fick6t! Dobjdk ki! De
Abu Szimbel ismét megszoélal.

— Ha az Istened valéban beszélt hozzad — mondja —, akkor azt az egész vilagnak hal-
lania kell.

A nagy satorra egy pillanat alatt csend borul.

—A csillag — kialtja Mahound, és az frnokok irni kezdenek. — Allah, a Ké’)nyérﬁletes és
az Irgalmas nevében! A csillagra, amikor lenyugszik. A ti tdrsatok nem tévelyeg, €s nincs
félrevezetve. Es nem kénye-kedve szerint beszél. Nem mas az, mint kinyilatkoztatés,
melyet az tanitott néki, kinek az ereje hatalmas. Es egyenesen allott a latéhatar legmagasan
Aztan kozeledett, és egyre kozelebb jott, s végil két fjhossznyi tavolsagra vagy még
kozelebb volt. Es kinyilatkoztatta az § szolgdjanak, amit klnyllatkoztatott Amit latott,
nem a sziv koltotte csalfan. Vajon kétségbe meritek-e vonni, amit latott? En is lattam 6t
lejonni a legvégsd hatar 16tuszfajanal, amelyhez kozel a Nyugalom kertje van, akkor,
amikor beboritotta a 16tuszfat, ami beboritotta. Es nem tévedt el a tekintetem, és nem
kalandozott: Uram legnagyobb jeleibdl lattam egyet.

Ekkor a habozas vagy kétely nyoma nélkiil recital még két verset.

- Hallottatok mar Ltrol, Uzzardl és Manatrol, a harmadikrol, a masikrol? — Az elsd
versutdn Hind talpra szokken; Dzsdhilijja nagyura mar szalfaegyenesen all. Es Mahound
néma szemmel recitélja: — Ok a fenséges madarak, és az 6 kozbenjarasuk igencsak ki-
vanatos.

Ahogy a zaj — kiabdlas, éljenzés, pletyka, al-Lat istennd hiveinek rajongésa — dagad
és kirobban a sitorban, a mar igy is megdobbent gyiilekezet kétszeresen szenzacids
latvanynak szemtandja, mert Abu Szimbel két hiivelykujjat a fulcimpajara helyezi, ujja-
it széttarja, és hangosan kimondja a formulat:

— Allahu akbar.
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Majd letérdel, és homlokat hatdarozottan a f61dhéz szoritja. Felesége, Hind azonnal
koveti.

Khalid, a vizhord6 az események soran végig a sator nyitott bejaratanal maradt. Most
elhtilve bamulja, hogy odagytilik a sitorban 1évé témeg is, az onnan kiszorulék is, min-
denki letérdel sorrél sorra, és a mozgas tigy hullamzik kifelé Hindt6l meg a nagyurtol,
mintha kavicsokat dobtak volna egy téba; aztan mar az egész gyiilekezet, a benti és a
kinti, fenekével az ég felé térdepel a csukott szemd proéféta elstt, aki elismerte a varos
védelmez§ istenndit. Maga a hirnok allva marad, mintha vonakodna csatlakozni a
gyltlekezet rajongasahoz. A vizhordé kénnyekre fakadva szalad be a homokvaros tires
szivébe. Konnyei futas kozben lyukakat égetnek a foldbe, mintha erésen mar6 savbol
lennének.

Mahound nem mozdul. Csukott szemének pilldin nyomat sem latni nedvességnek.

Azon az éjszakan, amikor az tizletember a hitetlenek satrdban megsemmisits diadalt
aratott, blzonyos gyilkossagok torténnek, s Dzsahilijja els6 holgye évekig var majd, hogy
ezekért szornyi bosszit alljon.

A proéféta bacsikdja, Hamza lehajtott és Gsz fejjel egyediil sétal hazafelé annak a bus
gy6zelemnek az alkonyan, amikor tivoltést hall, mire felnéz, és egy hatalmas, skarlatszini
oroszlant lat, amely épp késziil magat ravetni a varos falarél. Ismeri ezt a vadallatot, ezt
a legendat. Skarldat bunddjanak szinjdtszdsa beleolvad a sivatagi homok csillogé ragyogdsdba.
Orrlyukdn a fold magdnyos helyeinek borzalmat fugja ki. Mételyt kop, és amikor seregrek merész-
kednek a sivatagba, szorostiil-borostil felfalja dket. Az este utols6 kék fényében 6 rarivall a
bestidra, és mivel fegyvertelen, készil a halalra.

— Ugorj, te rohadék mantikér. Annak idején puszta kézzel fojtottam meg nagymacs-
kakat. — Fiatalabb koromban. Fiatalkoromban.

Nevetés harsan a hata mogott, és tavoli nevetés visszhangzik — legalabbis gy tinik
— a falakrol. Koriilnéz; a mantikoér eltint a mellvédrél. Jelmezes dzsahilijjaiak csoport-
ja veszi koril, visszatérében vannak a vasarrol, és vihognak.

— Most, hogy ezek a misztikusok a kebliikre 6lelték a mi Latunkat, aj isteneket latnak
minden sarkon, mi?

Hamza, aki megérti, hogy az éjszaka tele lesz borzalommal, hazatér, és kéri a
kardjat.

— A vildgon mindennél jobban rithellem elismerni — morogja a vézna inasnak, aki
negyvennégy éve szolgilja hiabortban és békében —, hogy az ellenségeimnek igazuk
van. Akkor mar sokkal jobb mego6lni a disznékat, mindig ezt gondoltam. Rohadtul a
legtisztabb megoldas. — A kard bérhiivelyében pihent unokadccse megtérésének napja
6ta, de Hamza ma este bizalmasan kozli az inassal: — Az oroszlan elszabadult. A békének
varnia kell.

Ez Ibrahim tinnepének utolsé éjszakaja. Egész Dzsahilijja egy 6riilt dlarcosbal. A bir-
kéz6k olajozott, kovér teste nem tekeredik tovabb, és a hét kolteményt kiszogelték a
Fekete K& hazdnak falara. Most énekl§ kurvak valtjak fel a koltSket, és a szintén olajo-
zott testt, tincos kurvak is munkéba allnak; éji birkézas valtja fel a nappalit. A kurtiza-
nok aranyszinti, madarcséri maszkokban tincolnak és énekelnek, s az arany kuncsaft-
jaik csillog6 szemében titkkroz3dik. Arany, arany mindentitt, a nyerészkedd dzsahilijjaiak
és buja vendégeik tenyerében, a langolé homokserpenySkben, az éjszakai varos ragyo-
g6 falaiban. Hamza bdsan végigmegy az arannyal teli utcikon, el a zarandokok mellett,
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akik eszméletleniil hevernek, mikézben a zsebmetsz&k a kenyertiket keresik. Hallja a
borizii tivornyat minden aranyfényd kapubdl, és tigy érzi, a dalolas, a nyerits rohogés
meg a pénzcsorgés haldlosan sérti. De nem taldlja, amit keres, itt nem, tigyhogy ott-
hagyja az aranytdl fényes dorbézolast, és az arnyakat kezdi becserkészni, vadaszik az
oroszlan jelenésére.

Es tobboras kutatds utan megtalalja, amirdl tudta, hogy ra var, a varos kiilss falainak
egyik sotét zugaban ott a latomasa, a harom fogsort, vorés mantikér. A mantikérnak
kék szeme és emberarca van, hangja pedig félig trombitaé, félig fuvolaé. Gyors, mint a
sz€l, karmai dugéhuizok, farka mérgezett tiiskéket hajigal. Imadja az emberi hust...
dulakodas zajlik. Kések suhognak a csendben, idénként fém csattan fémen. Hamza
felismeri a megtamadottakat: Khalid, Szalman, Bilal. Hamza, aki most mar maga is
oroszlan, kirantja kardjat, tivoltésével cafatokra tépi a csendet, eléretor, ahogy hatvan-
éves laba engedi. Baratai timadoi az dlarcuk miatt felismerhetetlenek.

Ez az alarcok éjszakaja. Hamza, mig a kicsapong6 dzsahilijjai utcikat rotta keserdiség-
gel teli szivvel, sasnak, sakalnak, l6nak, griffnek, szalamandranak, varacskos disznonak,
rukhnak 61t6z6tt embereket latott; a sikatorok homalyabol kétfejd kigyok és asszir
szfinx néven ismert szarnyas bikak bukkantak el6. Dzsinnek, hurik, démonok népesi-
tik be a varost a fantazmagoriaknak és bujasagnak ezen az éjjelén. De csak most e sotét
helyen latja a voros maszkokat, amelyeket keresett. Az ember-oroszlan alarcokat: rohan
a végzetébe.

Az 6npusztité boldogtalansag szoritasdban a harom tanitvany inni kezdett, és miutian
nem szoktak az alkoholhoz, hamarosan nem csupan kapatosak voltak, hanem seggré-
szegek. Egy kis téren alltak, ahol kétekedtek a jarékel6kkel, és egy kis id6 elmultaval
Khalid, a vizhordé a tomlé&jét I6balva hencegett. El tudna pusztitani a varost, nala van
a csodafegyver. Viz: ez megtisztitana Dzsahilijjat a mocsoktdl, elmosna, és Gjrakezdhet-
nék a tiszta, fehér homokbodl. Ekkor kezdte ket izni az oroszlanember, és a hossza
ld6zés utan sarokba szorultak, a félelem kijézanitotta 6ket az ittassagukbodl, és csak
bamultak a halal voros alarcara, amikor Hamza éppen id6ben megjelent.

...Dzsibril a varos folott lebeg, és figyeli a harcot. Ami gyorsan véget ér, amint Hamza
a helyszinre érkezik. Két alarcos timadé elmenekiil, kett holtan hever. Bilal, Khalid
és Szalman megsebesiilt, de nem tdl stlyosan. Sebeiknél salyosabb, amit a halottak
oroszlanmaszkja mogott latnak.

— Hind fivérei — ismeri fel ket Hamza. — Nekiink itt most végiink.

Mantikérok 6161, vizterroristak, Mahound kovetdi tilnek és konnyeznek a varosfal
arnyékaban.

Ami 6t, a profétat, hirnokot, tizletembert illeti: szeme most mar nyitva. Hazanak, fele-
sége hazanak udvarit réja, és nem megy be hozza. Az asszony a hetvenedik évéhez
kozeledik, és mostandban inkabb anyanak érzi magat, mint... A gazdag asszony, aki
annak idején alkalmazta, hogy foglalkozzék a karavanjaival. A férfi vezet&i képessége-
it szerette meg elGszor. Es egy id utan beleszerettek egymasba. Nem konnyii eszes,
sikeres asszonynak lenni egy olyan varosban, ahol az istenek nénemtiek, de a n6k egy-
szerd arucikkek. A férfiak vagy féltek téle, vagy tal erésnek vélték ahhoz, hogy & egyal-
talan gondoljon rajuk. Mahound nem félt, és megadta neki az allandésagnak azt az
érzését, amire neki szitksége volt. Mik6zben 6, az drva sok nét megtalalt benne: az anyat,
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anévért, a szeretst, a szibillat, a baratnét. Amikor azt gondolta, megériilt, a né volt az,
aki hitt a latomasaiban.

— Ez az arkangyal — mondta — nem valami kod a fejedben. Ez Dzsibril, és te Isten
hirnéke vagy.

Mahound most nem latja, nem akarja latni. Az asszony kéracsos ablak mogiil figyeli.
Aférfinem tudja abbahagyni ajarkalast, véletlen és ontudatlan geometriai alakzatokban
roja az udvart, léptei egy sor ellipszist, trapézt, rombuszt, ovalist, kort rajzolnak ki.
Ekozben az asszony felidézi, hogyan szokott visszatérni a férfi a karavanutakrol, tele
torténetekkel, amelyeket az Gt menti odzisokban hall. Egy profétardl, Iszarol, akit egy
Mariam nev( né sziilt egy sivatagi palmafa alatt, de akit nem ember nemzett. Torténe-
tekkel, amelyektdl csillog a szeme, majd a messzeségbe réved. Az asszonynak eszébe jut
a férfi izgalma: mekkora szenvedéllyel érvel amellett egész éjjel, ha kell, hogy a régi,
nomad id6k jobbak voltak, mint ez az aranyvéros, ahol az emberek kiteszik a lanycse-
csemdiket a pusztdba. A régi torzsek még a legszegényebb arvardl is gondoskodtak.
Isten a sivatagban lakozik, mondja, nem itt, ezen az elvetélt helyen. Mire az asszony igy
vélaszol: senki sem vitatja, kedvesem, de késé van, és holnap varnak a szamlak.

Az asszony mindent hall; mar tudja, mit mondott Mahound Latrél, Uzzardl, Manatrol.
Na és? Régen a férfi meg akarta védeni Dzsihilijja lednycsecsemdit; miért ne venné
Allah leanyait is a szdrnya ald? De miutan folteszi maganak e kérdést, a fejét csovilja,
és sulyosan nekiddl a kéracsos ablak melletti hiis falnak. Alatta a férje pentagonok,
paralelogrammak, hatagu csillagok alakjiban jar, majd elvont és egyre ttvesztGsebb
mintdkban, amelyeknek nincs neviik, mintha nem talalna egy egyszert vonalat.

Amikor azonban az asszony néhany pillanat mulva lepillant az udvarra, a férfi mar
eltiint.

A proféta selyemlepeddn, liiktets fejfdjassal ébred egy olyan szobaban, amelyet még
sosem latott. Odakint a nap adaz zenitjéhez kozelit, és a fehérség el6tt egy magas, fe-
kete kamzsas alak korvonala latszik, aki halkan, de erds, mély hangon énekel. Ezt a dalt
éneklik Dzsahilijja asszonyai, amikor a haboraba indulé férfiakat lelkesitik.

Haprcolj, és mu oleliink,
oleliink, oleliink,
harcolj, és mi oleliink
puha szényegen.

Hatralj meg, s elfelediink,
elhagyunk, felediink,

hatrdlj meg, s nem szeretiink
ndszi fekhelyen.

Felismeri Hind hangjat, felil, és észreveszi, hogy mezteleniil fekszik a selymes taka-
r6 alatt. Megkérdi:

— Megtamadtak?

Hind feléje fordul, és felvillantja hindes mosolyat.

— Megtamadtak? — utdnozza, és tapsol, hogy hozzik a reggelit.

Szolgédk lépnek be, hoznak, tilalnak, elvisznek, kisietnek. Mahoundra fekete-arany
selyemkontost adnak; Hind latvanyosan elforditja a tekintetét.
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— A fejem — kérdi megint Mahound. — Miért iit6ttek meg?

Hind most lehajtott fejjel 4ll az ablakndl, az illedelmes leanyt jatssza.

—Jaj, hirnok, hirnok - csifolja. — Micsoda udvariatlan hirnék ez. Eljottél volna tuda-
tosan, sajat akaratodbdl a szobamba? Nem, persze hogy nem, én taszitalak, ebben
biztos vagyok.

A férfi nem akarja ezt a jétékot jatszani.

— Fogoly vagyok? — kérdezi, mire Hind megint kineveti.

— Ne bolondozz. — Aztan vallat vonva enged: — Ejjel alarcosan jartam a varos utciit,
hogy lassam a vidamsagot, és mibe nem botlottam, mint a te eszméletlen testedbe? Mint
egy részeg az arokszélen, Mahound. Elkiildtem a szolgdimat hordszékért, és hazaho-
zattalak. Mondj érte koszonetet.

— K6szonom.

— Nem hiszem, hogy felismertek — mondja Hind. — Kiilénben talan halott is lennél.
Tudod, milyen volt a varos éjjel. Az emberek tilzasba vitték a dolgot. A tulajdon fivé-
reim sem értek még haza.

Mahoundban most dereng fel gy6tré6dd sétdja a romlott varosban, amikor bamulta
a lelkeket, akiket allitlag megmentett, nézte a szimurgképmasokat, az 6rdégélarcokat,
a behemotokat meg a hippogriffeket. Erét vett rajta a kimeriiltsége annak a hosszi
napnak, amelyen leereszkedett a Cone-hegyrdl, bement a varosba, atesett a koltsi sa-
torban torténtek megprobaltatisan — majd utana a tanitvanyok haragja, a kétely.

— Eldjultam — emlékszik vissza.

Hind leiil mellé az agyra, kinydjtja ujjat, megkeresi a rést a férfi kontosén, és a mell-
kasat cirégatja.

— Eljultdl — mormolja. — Ez gyengeség, Mahound. Kezdesz gyengiilni?

Cir6gaté ujjat a férfi ajkdra teszi, mieldtt az valaszolhatna.

— Ne mondj semmit, Mahound. En a nagyur felesége vagyok, és egyikiink sem a
baritod. A férjem azonban gyenge ember. Dzsahilijjaban azt hiszik, ravasz, de én jobban
tudom. Tudja, hogy szeretSket tartok, és semmit nem tesz ellene, mert a templomok
az én csaladom feliigyelete alatt allnak. Laté, Uzzaé, Manaté. Az j angyalaidé... nevez-
zem a templomaikat ezentdl mecseteknek? — Dinnyekockakat kinal neki tanyérrol, meg-
probalja az ujjaival etetni. Mahound nem hagyja, hogy Hind a gyiimélcsot a szajaba
tegye, 6 maga veszi el Gket, eszik. Az asszony folytatja. — A legutobbi szeretém a Baal
fit volt. — Latja a dithot a férfi arcan. — Igen — mondja elégedetten. — Hallottam, hogy
az idegeidre megy. De § nem szamit. Sem &, sem Abu Szimbel nem egyenrangu veled.
De én igen.

— Mennem kell - mondja Mahound.

— Nemsokara — feleli az asszony, és visszatér az ablakhoz.

A véros peremén bontjak a satrakat, a hossza tevekaravanok indulni késziilnek, a
szekérsorok maris a sivatag felé tartanak; a karnevalnak vége. Az asszony visszafordul
a férfi felé.

— En egyenrangi vagyok veled — ismétli meg —, de az ellentéted is. Nem akarom,
hogy meggyengiilj. Nem lett volna szabad megtenned, amit tettél.

— De hasznot hiizol bel6le — feleli Mahound kesertien. — Most mar semmi nem fenye-
geti a templomi vadmjaidat.

— Nem érted a lényeget — mondja halkan az asszony, kozelebb lép hozzd, és az arca-
hoz emeli az 6vét. — Ha te Allah mellett 4llsz, akkor én al-Lat mellett. Es 6 nem hiszi el
az Istenednek, hogy elismeri. Kérlelhetetlenill, visszavonhatatlanul mindenestiil szem-
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ben all vele. A mi habortnk nem végzédhet békével. Méghozza micsoda békével! A te
urad leereszkedd, vallveregetd isten. Al-Lat egy csOppet sem vagyik ra, hogy a lanya
legyen. Egyenrangu vele, ahogy én is veled. Kérdezd Baalt: § ismeri. Ahogy engem
ismer.

— Széval a nagytr megszegi majd az igéretét — mondja Mahound.

- Ki tudja? — gtinyolédik Hind. — Még 6nmagat sem ismeri. Ki kell talalnia a leheté-
ségeket. Mint mondtam, gyenge ember. De te tudod, hogy az igazat mondom. Allah és
a Harmak kozt nem lehet béke. Nem akarom. A harcot akarom. Halalig; én ilyesfajta
eszme vagyok. Te milyen vagy?

— Te homok vagy, én viz — mondja Mahound. — A viz elmossa a homokot.

— A sivatag pedig felszivja a vizet — feleli Hind. — Nézz csak kortl.

Mahound tavozdsa utin nem sokkal a sebesiiltek megérkeznek a nagyar palotajaba,
miutin Osszeszedték a batorsagukat, hogy tijékoztassik Hindet: a vén Hamza megolte
a fivéreit. De addigra a hirn6knek mar nyoma sincs; ismét a Cone-hegy felé tart lassan.

Dzsibril, amikor faradt, meg akarja 6lni anyjat, amiért az ilyen atkozottul ostoba bece-
nevet adott neki, angyal, micsoda sz6, konyorog — minek? kinek? —, hogy kiméljék meg
amadlladoz6 homokvirak meg a haromemeletes fogsort oroszlanok alomvarosatdl, elég
aprofétak szivimosasabol, arecitalasi utasitaisokb6l meg a paradicsom igéretébdl, legyen
végiik a kinyilatkoztatasoknak, finito, khatam sud. Amire vagyik: sotét, alomtalan alvas.
Azok a kibaszott almok, az emberi nem minden bajat ezek okozzak, a filmekét is, ha én
lennék Isten, azonnal megszabaditanim az embereket a képzeletiiktél, és akkor a ma-
gamfajta szerencsétlen flotasok egy jo kis éjszakai pihenéshez jutnianak. Az dlommal
harcolva erének erejével nyitva tartja a szemét, nem pislog, mig végiil a latas bibora
lekopik a retinajardl, és 6 ott marad vakon, hiszen csak ember, aki végiil belezuhan a
nydliregbe, és ott van megint a hegyi Csodaorszagban, az tizletember pedig felébred,
ésanélkiilozése, aszitksége ismét megjelenik, ezittal nem a szdjamon meg a hangomon,
hanem egész testemben; a sajat méretére silanyit, és maga felé hiz, graviticiés mezeje
hihetetlen, erss, akar egy istenverte 6ridscsillagé... aztan Dzsibril és a préféta tusakodik,
mindkett§ meztelen, at- meg atbuknak egymason a barlangban, ahol a finom, fehér
homok gy teriti be 6ket, akar a fatyol. Mintha tanulna engem, mintha puhatolna, mintha
én esnék dt a proban.

A szazotven méterrel a Cone-hegy cstcsa alatt htizo6dé barlangban Mahound tusa-
kodik az arkangyallal, ide-oda hajitja, és meg kell mondanom, bejut mindenhovd, nyel-
ve a fiillemben, marka a t6kémén, soha nem volt még ilyen ember, akiben ennyire forrt
a dith, meg kell, meg kell tudnia, meg kell TUDNIA, és nekem nincs mit mondanom,
kétszer olyan erds, mint én, és négyszer annyit tud, minimum, lehet, hogy mindketten
sokat tanultunk a figyeléssel, de nyilvanval6, hogy 6 még nalam is jobban figyel; agyhogy
hempergiink, rugdosunk, karmolunk, & jécskin szerez sebeket, de az én bérém persze
sima marad, mint a csecsem&é, egy angyalt nem lehet megnytzni egy rohadt csipke-
bokorral, nem lehet sszeziizni egy sziklan. Es van kozonseguk is, dzsinnek, ifritek és
kiilonféle szellemek tilnek a sziklakon, és tigyelik a harcot, az égen pedig harom szarnyas
lény, olyanok, mint a gémek, a hattyik vagy a n6k, a fényviszonyoktél figgen... Mahound
befejezi. Feladja a harcot.

Miutan 6rakig, s6t tan hetekig tusakodtak, Mahound az angyal alatt fekszik, hiszen
ezt akarta, ez volta szandéka, hogy felt6ltson és erSt adjon ahhoz, hogy legytirjem, mert
arkangyalok nem veszithetnek ilyen tusakban, nem lenne helyes, ilyen helyzetben csak
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az 6rdogoket verik meg, igyhogy abban a pillanatban, amikor f6lébe kerekedtem, sirva
takadt az 6romtdl, aztan bevetette a régi trikkkjét, kifeszitette a szamat, és kényszeritett,
hogy megint kidradjon bel6lem a hang, a Hang, és beteritse egészen, mint a hanyas.

Mahound proéféta a Dzsibril arkangyallal vivott tusa utan szokasos, kimertilt, revelacié
utani dlmaba meriil, de ez alkalommal gyorsabban éled djja, mint maskor. Amikor
magahoz tér abban a magas kietlenségben, senkit sem lat, nem gubbasztanak szarnyas
lények a sziklakon, és talpra szokken, mert tirra lesz rajta a hir siirgetése.

— Az Ordog volt az — mondja fennhangon az iirességbe, a dolog igazsdgat azzal
megerdsitve, hogy hangot ad neki. — Legutébb a Saitan volt.

Ezt hallotta a figyelése soran, hogy 6t becsapték, hogy az Ordog jott el hozza az arkan-
gyal képében, ezért aversek, amelyeket memorizalt, amelyeket a koltGi satorban idézett,
nem azigaziak voltak, hanem 6rdogi ellentéteik, nem isteniek, hanem sataniak. Amilyen
gyorsan csak bir, visszatér a varosba, hogy kitérolje azokat a hamis verseket, amelyek
kénkétsl btizlenek, hogy 6rok idékre kihajitsa Gket a torténelembdl, hogy csak egy-két
régi, megbizhatatlan hagyomanygytjteményben maradjanak fenn, és az ortodox értel-
mezGk semmissé tegyék torténetiiket, de Dzsibril, aki a legmagasabb kameraallasbol
figyel lebegve, tud egy kis részletet, egyetlen apré dolgot, ami itt egy kis problémat je-
lent, nevezetesen, hogy mindkétszer én voltam, babd, eldszor is és mdsodszor is én. Az én
szambol hangzott el a nyilatkozat és a megtagadas, a vers és a visszaja, az univerzum és
areverzum, az egész dolog, és mindannyian tudjuk, hogy a szajam miképp miikodott.

— Elgszor az Ordég volt — motyogja Mahound, amikor besiet Dzséhilijjaba. — De ez-
uttal az angyal, nem vitas. Letepert a foldre.

A tanitvanyok megallitjak a Cone-hegy 1abanal hiiz6d6 szurdokban, hogy figyelmeztes-
sék, mennyire dithos Hind, aki fehér gyaszruhat visel, és leengedte fekete hajat, hadd
kavarogjon kortilotte, mint a vihar, vagy soporje el a porban hagyott labnyomait, hogy
G a bosszti megtestesiilt szellemének tlinjék. Mindannyian elmenekiiltek a varosbol, és
Hamza is lapul; de Gigy tartja a sz6beszéd, hogy Abu Szimbel egyel6re még nem fogad-
ta el feleségének azt a kérését, hogy vérrel mossik le a vért. Még mindig az esélyeket
latolgatja Mahound és az istenndk tigyében... Mahound koévetdi tandcsa ellenére visz-
szatér Dzsahilijjaba, és egyenesen a Fekete KG hazaba megy. A tanitvanyok félelmiik
ellenére kovetik. A tomeg 6sszegytilik a tovabbi botrany, a csonkitds vagy hasonl6 sz6-
rakozas reményében. Mahound nem kelt benniik csal6dast.

A Harmak szobra el6tt all, és bejelenti, hogy visszavonja a verseket, amelyeket a Saitan
stgott a fiilébe. A versek toroltetnek az igazi recitaciobol, a kuranbol. Uj versek ditbo-
rognek a helyiikre.

— Istennek leanyai vannak, mig nektek fiaitok? — recitalja Mahound. — Az lenne csak
a szép elosztas! Ezek csak nevek, amelyeket ti és atyditok taldltatok ki. Allah nem hite-
lesiti Sket.

Tévozik az elképedt hazbodl, miel6tt még barkiben folmeriilne, hogy folvegye vagy
elhajitsa az els6 kovet.

A satani versek megtagadasa utan Mahound proféta hazatér, és valamiféle biintetés
varja. Valamiféle bosszi — de kié? konny(i vagy nehéz? jofid-rosszfiti? —, ami szokasos
moédon az artatlanokra sijt le. A proféta hetvenéves felesége egy kéracsos ablaknal il
egyenes derékkal, hatat a falnak vetve, és halott.
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Mahound nyomortsaganak szoritdsiban magéba fordul, heteken at alig szélal meg.
Dzs3hilijja nagyura bevezeti az iild6zés politikajat, amely Hind szerint tdl lassan halad.
Az 1j vallas neve behddolds; Abu Szimbel most elrendeli, hogy hivei vessék ala magukat
a kovetkezknek: vonuljanak el a varos legnyomorultabb, viskokkal teli negyedébe;
stijtsa Gket kijarasi és foglalkoztatasi tilalom. Es sok fizikai tamadas is éri Sket, néket
kopnek le a boltokban, hiv6ket bantalmaznak fiatalkort bandak, amelyeket a nagyar
iranyit titokban, ég6 faklyakat hajitanak be éjjel az ablakon a gyanttlan alvok kozé. Es
atorténelem egyik ismerds paradoxonaként a hivsk szdma sokszorozéodik, mint a termés,
mely csodalatos médon virul, holott a term&fold és az éghajlat egyre romlik.

Az északra fekv§ Jatrib odzistelepiilésének polgarai ajanlatot tesznek: Jatrib mene-
déket nyujt az alavetetteknek, ha el kivanjak hagyni Dzsahilijjat. Hamza azon a véle-
ményen van, hogy menniiik kell.

— Hidd el nekem, 6csém, itt sosem terjesztheted el az tizenetedet. Hind addig nem
nyugszik, mig ki nem tépik a nyelved, az én t6kémrél mar nem is beszélve, mar meg-
bocsass.

Mahound, aki egyediil van, és a gydsz hazaban koriilveszik a visszhangok, beleegye-
zik, és a hivek elindulnak, hogy megvaldsitsak terveiket. Khalid, a vizhordé hatramarad,
és a beesett szem préféta varja, hogy beszéljen. Khalid feszengve igy szol:

— Hirnok, kételkedtem benned. De te bolcsebb voltdl, mint gondoltuk. El§szor azt
mondtuk, Mahound sosem alkuszik meg, és te megalkudtal. Aztan azt mondtuk, Mahound
elarult benniinket, de egy nagyobb igazsagot hoztdl nekiink. Elhoztad nekiink magat
az Ordogot, hogy tandi lehessiink a Gonosz miivének meg annak, ahogy azt a |6 meg-
hiusitja. Gyarapitottad a hitiinket. Bocsass meg azért, amit gondoltam.

Mahound elhazédik az ablakon bestité napténybdl.

—Igen. —Keser(iség, cinizmus. — Csodélatos dolgot tettem. Nagyobb igazsig. Elhoztam
nektek az Ordogot. Igen, ez ram vall.

Dzsibril a Cone-hegy csticsardl figyeli, ahogy a hivek elmenekiilnek Dzsahilijjabol, el-
hagyjak a sivarsag varosat hiis palmak és a viz, viz, viz felé. Kis csoportokban, szinte iires
kézzel vagnak at a nap birodalman, az 4j 1d§ els6 évének elsé napjan, az IdGén, mely
maga is Gjjasziiletett, mert a régi meghal mogottiik, és varja Gket az Gj. Es egy nap maga
Mahound is tavozik. Amikor szokése kideriil, Baal bucsaodat kolt:

. Miféle eszmének
tlinik ma a behédolds?
Nem mds az, mint

a reltegd elfutds.”

Mahound elérte oazisat; Dzsibril nem ilyen szerencsés. Mostanaban gyakran taldlja
egyedill magat a Cone-hegyen, amelyet a hideg, a hull6csillagok sdjtanak, aztin az
¢jszakai égbdl lecsap ra a hdrom szdrnyas lény, Lat, Uzz4a, Mandt, feje kortl repkednek,
szeme felé kapkodnak, marjak, korbécsoljak 6t a hajukkal, a szarnyukkal. O félemeli a
kezét, hogy védje magat, de bosszijuk faradhatatlan, eléri &t, valahanyszor pihen, va-
lahanyszor ovatlan. O kiizd veliik, de azok gyorsabbak, fiirgébbek, szdarnyal6bbak.

Neki nincs 6rdége, akit megtagadhatna. Almaban nem tudja Gket a pokolra ki-
vanni.
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Bognar Péter

A-0712/20120719

Rod voltam és rodda leszek,
Tehetetlen emlékezet,
Ratok vagyé,

Benneteket kitalalo.

Hajad hogyha megérintem,
Jelentésed fénylik minden
Régi sz6mon,

Tudom, hogyan kéne szélnom.

Hogyha arcod héjét érzem,
ElSbb-utobb megidézem
Régvolt éniink,

Ahogy egymads partjan éliink.

Szarnyam, hogyha fiiled éri,
Betakar a lényed régi
Nevetése,

S nem talalom benned mégse.

A-3019/20060529

Faradt vagyok és kimondhatatlan.
A mazsall6 meleg lenyom,

A tarkonyban fekszem,

Otvenéves multam.

Ki fog engem kifejezni a viligba?

Ki fog engem Kkiejteni a szajan,

Hogy hangonként dsszekeresett 1étemet
Tudomasul vegye a szintaxis?

A Magdika kijon a konyhabél,

A vodrot viszi hatra a tyikoknak,
O van, lénye izzadt allitmanyat
Orokre koriilsereglik a baromfiak.
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En? Az eperfa cukrot ejt,

A szem belezuhan egy szarba és elveszti
Emlékezetét: ahogy a , traktoros” is
Kirohad végiil kévér nevembdl.

A-0183/20130906

Erzem a fakat a csendben,

Az autémat, hova mentem,
Ahogy metszi az eget az dlom,
Es mar nem vagyok itt a vilagon.

Atformalt-nevesincsen
Mégis, latom, a minden,
Mint ami vagyként ér be:
Itthon voltam a térbe.

Indultam odaérni,

Tudtam, hogy hova, mért, mi,
Kavét, ha éjszaka, b&ven,

A hajnaltiszta idGben.

Indultam, odaértem,
Ereztem, tudom, értem,

Letorolt, vékony para,
A nemlétbél kitalalva.

Darvasi Laszlo

EMILY DICKINSON

Ha most valaki azt kérdezi, hogy Johanson mészaroshoz miért kellett ellatogatni az
1862. esztend& késé nyaran, akkor. Mindegy. Hogy szerinte senki se kérdezzen ilyesmit.
Persze egyaltalan nem Ggy van az, hogy nem lehet kérdezni, mert kell és sziikséges,
nagyon fontos életbevagé kérdésekkel piszkalni a létez6t, tgyszélvan a 1étezd valahdny
formaciéjat, s6t, a nem létez6t is, a halalt, a nincset, a semmit, amelyekre persze az élet
ablakan keresztiil pislogunk, de. Hogyan térnek el a mondatok, te j6 isten. Johanson
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mészarosra mégse kérdezziink ra. Legyen elég annyi, hogy amikor megérkezett Am-
herstbe, hozz4 vezetett az elsG utja.

A véroska hataraban allt néhany igazan gusztusos, konzervativ gesztenyefa, nem
messze zoldellt egy kicsiny, tenyér alaka liget is a sziszegve elGadott csaladi habortkbél
idebujdoklé szerelmeseknek, illetve ott volt a telep is, mindjart a kutyatej viraggal te-
lesargallt domb lenti hajlatdban, ahol éjszakdnként indidn szellemek tancoltak. Vagy
nem is telep volt. Nytjtézkodo fakkal évott udvar jokora karammal, és aztan egy masik,
kisebb karam faéptilete, ahol a mészaros a sajat marhait tartja, amelyeket még nem akar
legyilkolni. A mészaros felesége telt, vidam asszony, Mary-Lou. Hajnalban mindig
6 vizsgaztatja a késeket, elég élesek-e. Egyenként rakosgatja ki 6ket a konyhaasztalra.
Ez olyan zsidés dolog ugyan, viszont az asszony jobb kezének mutatéujjan mar olyan
vastag és kemény a bor, hogy képes a vagodeszka fajaba csikot htizni. Es nem csak csikot,
de mondatot is irt mar! Ilyet:

Mindig szeretni foglak, Johanson mészaros!

Egyszer csinyan Osszekaptak. Akkor azt irta az ajté tamldjaba, hogy:

Itt hasalj el, Johanson.

A virradat még a kiiszobon all, onnan pipiskedik, simogatja a diderg6 hajnalcsil-
lagot vagy mit. Mary-Lou jél tudja, hogy a kések élét csakis mécses fényénél szabad
megnézni, a természetes fény ilyenkor sem mond igazat. Aztdn ha minden késsel és
bicskaval végzett, forr6 cikériaval kolti a térjét. A badogbogrét a feje mellé, az éjje-
liasztalkara helyezi, és még egy kicsit visszahever az odahagyott melegbe, és két puha
tenyerét, kemény ujjbogyét a combja kozé veszi. Néha ilyenkor csorran el szajan
a nyal.

Aztan mikodott két afféle mindenesbolt is Amherstben, ahol nem csak kerti alkat-
részeket lehetett kapni, de ahol mindenféle aprésaghoz is hozzajuthatott az ember,
amelyek jol johettek irdasnal, postai munkaknal, gyaszolasnal, gyilkos terveknél. Egy
barna, hivatali konyokvéds fél dollar, a piros néhany centtel dragabb. A boltok, akar
az északiak a déliek ellen, az élet természetes rendje szerint vetélkedtek egymassal,
melyiknek van szebb locsol6kanndja, fésiilkodGszettje, gereblyéje, tollsepriije, almaha-
moz6 kése. Egy n6i csontvaz mosolygott az egyik bolt ablakdban. A masik bolt ablakaba
természetesen férficsontvaz kertilt.

Sziv mégis a mészarszékre ment elGszor. A hentest Johansonnak hivtak, és semmi
koze nem volt a svédekhez vagy a danokhoz. Es még a norvégokhoz sem. Es a felesége
kovér, vidam asszony volt, Mary-Lou, olyan ujjboggyel, hogy. Vajon honnan tudta Sziv,
hogy a mészarszék udvaran all egy vaspantos fadézsa teli vérrel? Mert kiilonben tudta.
A dézsat egy hentessegéd egyszer elhtizta, mire Johanson gy megverte, hogy a fit
kikopkodte a fogait, és nem énekelt tobbé semmiféle ir dalocskat! A dézsahoz se nyult
tobbé.

Reggelenként, a vagasok utan apro test, szines tollazati madarak ittak vért a dézsa-
bél. Csippentettek egy madarkortyot, egy csoppet csupdn, odaszoktak. Cinkék, sarma-
nyok, rigék, poszatak és persze verebek, de olykor még fecskék is, jollehet azok soha
nem billegtek a hordokavan, roptiikben kortyoltak a vérbél. Ahogy éppen most, ezekben
a pillanatokban is, amikor Szfv mar a telep udvaran toporgott. O meg bamulta ket,
a madarakat, s egy kicsinykét talidn szerelmes lett. Egy kismadar a dézsa peremére
huppant, mar iitotte is be a csérét a pirosba, és azzal a lendiilettel szallt tova. Hol volt,
hol nem volt, a vérbdl egy pillanatra vékony, fekete cérnaszal lett, kifesziilt a madartest
és az 6rjongd dézsa pereme kozott, remegett, mint valami gitarhur, Sziv tisztan hallot-
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ta a zenét. Titokzatos zene volt, persze. Ugymond bennfenteseknek valé. Nem messze
tompan pufogott a tagld. El6szor fejbe kdlintottak a marhat. Megiitotték az dllat kemény,
buta kobakjat, amitSl az nyomban térdre rogyott, kopte a habot, és zihalt, majd a mé-
szaros kalapdcsa Gjra lestjtott. Sziv s6hajtott, és kozelebb ment, hagyta a dézsat.

— Nem akarja kiprébalni? — kérdezte Johanson.

— Kosz6nom, nem. En méar annyit 6ltem — séhajtotta Sziv, és laposan figyelte a ma-
sikat, hogy erre ugyan mit sz6l majd.

— Na hiszen. Es miket 6lt?

— Mondatokat, uram.

Johanson Ggy nevetett, hogy Sziv litta a hatalmas mandulait. Razta a fejét, hogy ej,
¢j, nahat. Micsoda emberek vannak! Két gyilkos ha taldlkozik, haha, haha.

— Es hogyan lehet mondatokat 6Ini? — térolgette a szemét a mészaros.

— Eppen tgy, ahogyan az egyik ember pusztitja el a médsik embert. Néha lesb6l.
Nyereségvagybol. Aljas szandékbol. Szenvedélybsl. Ovatlansagbol. Kilesem, latom, hogy
elpihent, hogy gyanitlan, hogy messze hires figyelmét elvonta valami aprésag, egy
kébor jelzs, egy... egy hibas kis néveld vagy vesszs, és akkor f61é hajolok, és igy.

— Mérgezni nem szokott?

— Természetesen. Egész fejezeteket mérgeztem mar meg. Néha pedig olyan lesz az
ember a sok hidbavalé, semmirekell§, é16skodé mondattal, mint Odiisszeusz, aki éppen
hazatér.

— Az meg ki a fene? — kérdezte a mészaros.

— Egy g6rog — mondta Sziv.

— En nem bizok a gérogokben, uram. Egyszer ellopott télem négy kilé borjicombot
egy ciprusi. Ismer maga ciprusiakat?

Sziv a fejét razta, pedig biztosan ismert legalabb egy ciprusit. Olyan nincsen, hogy
azembernek nincsen egy ciprusi ismerdse. Mondjuk, végiil kidertilhet, hogy nem gorog.
Hanem torok. Viszont akkor is ciprusi. A hentes letérdelt, nagyot ny6gott. Arcata marha
oldaléra fektette.

— Fogalma sincsen, mit csinalok, ugye? — nézett fol.

— De, azt hiszem, tudom, mit csinal.

Johanson félemelkedett, csupa fii volt a térde. Sziv meg tudta volna szdmolni. Tudta
volna azt mondani, hogy Johanson bal térdén van harminc véres fiiszal és negyvenkét
tiszta. A jobb térdet hagyjuk.

— Jol van, akkor mondja.

— Azt a pillanatot varta — bélintott Sziv —, amikor a 1élek elszall. Azt hiszem, maga is,
mint ahogyan én, aki annyit 61t mar, sz6val mi, életkioltok, gyilkosok meg akarjuk tudni
vagy inkébb el akarjuk fogni azt a pillanatot, amikor a lélek elhagyja a test bortonét.
Tettenérés, in flagranti. Bizonyos helyeken igy nevezik ezt a mozdulatot. Kivancsiak
vagyunk a pillanatra. Mintha segitene akkor, amikor majd a mi lelkiink szall tova. De
hat tudja maga is, hogy nem fog segiteni.

A mészaros oldalra pillantott, intett. Kotényes fiak tjabb marhat vezettek a tagl6zo-
helyre. Jambor pofaja, méla tekintet( allat volt. Eleget beszéltek. Sziv bélintott, ment.
A dézsa koril pezsgett az élet, és 6 hallotta a zenét. Elmosolyodott.

A dombon vigyorgé papirsarkanyt eregettek bokacipés gyerekek. O meg akkurétu-
san rétta az utcakat, nézel6dott, néhany centért evett lekvaros fankot, és azon gondol-
kodott, hogy ha valakit f6ltdmasztanak, akkor annak a porhiivelyébe magatol értetédGen
tér-e vissza a lélek. Foltamasztjak. Oké. Visszatér alélek. 6l van. De hogyan talal visszar!
Mi vezeti? Nem téved-e el? A 1élek hogyan ismeri meg a testet, ami mar élettelen, ami
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agy van, hogy ami 6, az mar nem &? Széval akkor a lélek lat? Es hol lehet itt sort kapni?
Sziv komoran nézeldott. Amherst kicsiny és sztikszavi varoska. Voltaképpen falu még.
A kornyék purltanjalnak sz€khelye, akik masként gondolnak a kegyelemre, mint a
tébbség. Te j6 isten, hanyszor latta mar, hogy a kegyelem mélyén is félelem van. Es ha
nem félsz, elmulik a kegyelem is. Ssss, mint a forré viz. Elparolog. Kiilonben volt mar
itt bank is. Iskolak piros keritéssel, zaszl6val, és mar nagyban zajlott a polgarhabora.
Templomok nagy kertekkel, benniik juharok, aranyesé.

Hogy akkor, gondolta Sziv, van az én, és van a vilag, és van Krisztus, és az idvOsség
az, hogy aztan mar nem kell t6bb. Nem kell semmi. Minden megvan. Viszont azért van
meg minden, mert nem kell semmi. Hat igy aztan konnyu‘

Ahogy belepett a boltba, a férficsontvazasba, maris kellemes érzése tamadt. O, igen,
ezek a régi, baratsagos illatok. Tusszentett. Majd késébb valamikor, szaz év mulva, egy
Schulz nevii zsid6 iré fahéjas boltokrél mesél. Szivnek eszébe jutottak a gyerekkoranak
kicsiny trafikjai, ahol a dohany illata elkeveredett a savanyt cukor és a tort diana illa-
taval. Kisautok a masodik polcon, bocskorszij, krumplicukor, bélyegek. Olyan gipszka-
tonak, mint itt, Amherstben. Meg apacsfigurak. Es persze mindegyik trafikban ilyen
illat volt, mesebeli.

Az eladé, idGsebb, Gsz hajat kontyban hordé, nyakig gombolt inget visel§ né meg-
koszoriilte a torkat.

— Mi tetszik, uram? — Alaposan végigmérte. Semmi j6t nem igért a tekintete. Mint
aki azt mondja, se pénzed, se hiteled, jéember. Gyants vagy, nagyon gyants. Honnan
jottél, kurvara nem érdekes. Mit akarsz, az se érdekes. Széval jobb, ha maris elhordod
az irhadat.

— Természetesen szalagot szeretnék venni — bélintott Sziv.

Lett egy kis csond, az egyik polcon kakukkos éra tiktakolt.

— Mi célbdl, ha kérdezhetem? — Még mindig recés volt a hang, de a mélyén mar ott
volt a repedés. Vagy szakadds. Keletkezett valami piciny bizonytalansag, amibdl még
barmi megrendiiltség is lehet. Maskiilonben milyen érdekes, mert a holgy nem azt
kérdezte, mennyit vagy mifélét, milyen szin szalagot szeretne Sziv. Am kétségteleniil
jogos kérdés volt. A dolgokat igy is meg lehet kozeliteni, hiszen ha Sziv megmondja,
mire kell a szalag, a feladat kétségkiviil utal majd az elvarhaté tulajdonsagokra. Vajon
a jeruzsdlemi templom udvardn, ahol Jézus borogatta az arusok padjait, arultak-e sza-
lagokat? Es ilyen szalagokat?

— Versekhez lennének.

Nohdt, a holgy elgondolkodott, versekhez szalagok, lett egy kis csafondaros vonas a
szdja sarkaban.

— Es miféle versekhez, ha szabad kérdeznem?

Sziv elGszor arra gondolt, hogy ez azért tilzas, mert hat nem mindegy, hogy milyen
versekhez kellenek azok a szalagok?!

— Nézze, asszonyom — sz6lt jelentSségteljesen —, tény, hogy én a dolgaim t6bbségét
rémiiletb6l intézem. Ugy értem, nem azért, mert felek valamit6l konkrétan, mert konk-
rétan semmit8l, a halaltél és magatoél se félek, hogy tigy mondjam, nincs az az isten,
amit8l én konkrétan megijednék. — Sziv tigy érezte, kicsit henceg most, és nem is mond
igazat, mert az elmulastol igenis konkrétan félt, hogy iigy mondja, ennél valoszertitlenebb
konkrétsigot nem tudott. Azért folytatta.

— Péld4ul igen sokszor csakis azért irok, mert félek. Ennyim van, a félelem. Mert
nincsen 6tletem. Nincsen témam. Nincsen mesém. Nincsen elképzelésem. Erre persze
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belekapaszkodom a tollszarba. Vagy példaul azért megyek el valahova, mert félek.
Ambherst! — kialtotta hevesen. — Latja, ide is azért jottem, mert félek. El sem tudom
képzelni, hogy ne féljek, hogy ez valaha is elmtlhatna. Bassza meg.

— Jo6l van, uram - a né arca egészen cstifondaros lett. — Latom, maga magyar. Itt
vannak, nézze, a szalagosdobozaim. — A pultra rakosgatta 6ket. — Mindegyikbdl vihet
gratisz 6t métert. Nem tobbet. Kék, sirga, piros, rozsafény szind szalagok. Vigye el 6ket
azokhoz az akdarmilyen versekhez. Bar f6l nem foghatom, hogyan kellenek szalagok a
versekhez.

Olyan érdekes volt, hogy Sziv még az utcan is hallotta a tiktakolast. De az is lehet,
hogy csak a szive verdesett. Hogy hazudott, te j6 isten! A masik boltba, a néi csontva-
zasba mar nem ment be. Ez mar sok lett volna.

Aztan egyszerre csak ott allt a haz elétt. Jellegzetes amerikai faépiilet volt, egy tekin-
télyes helyi tigyvéd otthona. Doktor Dickinson, aki csak olyan vicceken nevetett, ame-
lyekben valakit valamilyen baj ért. Egy tipikus emeletes haz, javarészt fabol. Tagas és
apolt kert az el6térben, tulipanbokrokkal, a katondsan sorakozé festett fakeresztekre
rozsa fut, hatul fak nygjtogatjak az agaikat, és kicsiny lugas is btjik ott. Biztosan van ott
egy hinta is. Késébb Sziv megnézte a jegyzeteit, nem volt.

Bekopogott az ajtén, ami csakhamar nyilt is.

Emily Dickinsont akkor mar szinte csak fehér ruhaban latta a vilag. Kiiloncségnek
fogta f6l, a magany hirdetésének, mindegy. Hogy kit gyaszolt, a vilagot, magat, az el-
vesztett férfiakat, nem lehetett megmondani. Voros hajdba belenyult a sz€l, eligazitot-
ta a szeme el6l. Mekkora homlok. Es ezek a hires cseresznyeszemek! Fehéren derengett
a halantéka. Egy vékony kék ér éles kanyarulatot vett a bor alatt, ott, ahol a haj pihézni,
majd szdlazni kezd. Apro kézfejét az apré melle el6tt tartotta, mint akit halalra jjesztett
a varatlan latogatas. Sziv arra gondolt, néhany napja kertészkedés kozben biztosan a
lapatjaval kiforditott egy lotetiit. Nyilvan egy him l6tetiit. Es mert tudta, hogy a him
l6tetd milyen szépen énekel, nem bantotta. Mert a néstény létetd csak akkor énekel,
ha megrémiil.

— BeszéIték, hogy itt jar a varosban — sz6lt halkan Emily. — J6l van. J6{jon, uram.
J6jjon utanam.

Tényleg tgy 1épkedett, mint akinek nincs stlya. Fehéren lobogott vele a ruhaja. Sziv
Gszintén meglepédott. Mér beszélnek réla? Oréla?! MielStt még a né utan lépett volna,
meglatta a madarkakat a bukszusokon, némelyik a bokrok levelein hintaztatta kicsiny,
sarga mellényes testét. Safranyok. Poszatdk, cinkék és rigok is. Meg verebek. Ide-oda
ropdostek a kertben, és bele-belecsiptek levélbe, foldbe, a torzsek barna hasadékaiba.
Véres volt a kicsi, dalol6 cséritk. Mintha szalldosé versek lettek volna. Elmosolyodott.

- Egy teat?

—Talan egy pohar sort — bélintott Sziv.

Emily eltiin6dott, séhajtott.

— Két napja elhagyott benniinket a sorfézénk, Pim bacsi. Alméban tavozott. Rendes
ember volt, ostoba. A fianak ez az els6 6nall6 f6zése, azt hiszem, legalabbis igy beszélik,
nem sikertilt igazan. Az apamnak hozta. Azért megkoéstolja?

— Egy els6 sorf6zést mindenképpen — bélintott Sziv. A n6 utan nézett, aki kisietett.
Hallotta a csobogast kintrél. Emily mar vissza is ért az itallal. Nagy, karcst kancs6ban
hozta. Habzott a sor. A lany elpirult, ahogy az asztalkdhoz ért, 6ntott. Sziv észrevette,
hogy csticsorit kozben.

— Igazan kellemes — mondta aztdn, és a zakéja ujjaval letorolte a habot a szdjarol.
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Tenyleg az volt, j6 kis sor. Félbarna, keser(, korrekt. Els6 f6zés. Emily varakozéan
nézett ra.

— Nem tudtam, hogy kémei vannak. Hogy engem figyelnek itt — sz4lt gyorsan Sziv.
Arra gondolt, biztosan a boltosnd arulta el.

— Nem, dehogyis vannak. — Emily nevetett a vékony, sapadt kis szdjaval. Sziv meg
elképzelte, hogy. Nem. Az ilyet nem szabad elképzelni. Emily il vele szemben, és vele
az nem Ugy van, hogy. Sziv tekintete korbejart a szobdban. Annal az asztalkanal egyszer
megfogta Emily kezét egy férfi. Ott a bejaratnal a nyakdba suttogott egy masik, a pap
talan, szeretem, szeretem, szeretem, Emily. Meghal a baratné férje, akit § szeretett.
Meghal egy férfi, aki szerette 6t. Egyszer elképzelte, hogy a megkinzott férfi konnyét
az ujjhegyére veszi, és megkoéstolja.

— Ne essen talzasokba! — Emily hangja szigortian csengett.

- Bocsanat, bocsanat — szabadkozott Sziv szégyenkezve.

—Tudja, az emberek lenéznek engem, csak mindekozben kiillonleges tulajdonsagok-
kal ruhdznak f6l. Az almuk is vagyok. Olyan bédulatuk, amellyel aztin nem akarnak
szamolni, nem is szeretnének ilyen dlmokat. A szabadsaguk vagyok. De 6k nem akar-
nak szabadok lenni. szeszelyes Bént6. Igazuk van? Ennem tudom. Nézze csak, velem,
az én életemmel nemigen lehet mit kezdeni. Ugy értem, nem vagyok praktikus kép-
26dmény. Nem vagyok hasznosithat6, és hasznéra sem vilok senkinek. Csak vagyok, és
ez is rettenetesen sok. Milyen sok az, hogy azért barmire j6 lehetek. Hogy példaul sze-
ressenek. Hogy megévjanak ettSl-attél. Hogy dlmodjanak velem. En tudom ezt. Nem
fogom ezeknek itt — és valahogy a szemével és a tartasaval a hazra mutatott —, nem fogom
ezeknek elmondani. Nem tudom elmondani. Ne lep6djon meg, tudom, milyen egy
térfi tenyere, szaja. Tudom azt az izt. Keserti. Mohé. Harap. Gyamoltalan. Es ismerem
Isten szajat is. Keserti. Mohé. Harap. Es gydmoltalan is.

Sziv hallgatott, mint egy fegyenc. Eszébe jutott az aznap agyonvert marha.

— Hoztam ajandékot — szinte sugta.

—Tudom — mosolyodott el Emily.

Sziv kivette a zsebébdl a dobozkat. Maga tépkedte f6l a diszcsomagolast. A fedelet
folhajtotta, €s a n6 kezébe adta a dobozt. Emily kicsippentett egy szalagot, tartotta a
fényben. Eppenséggel piros szalag volt. Olyan mint amilyet latott mar ma Sziv, egy
madartdl, egy olyan madartdl, aki a mészaros telepén itta a vért. Hogy ez ilyen, Emily,
gondolta. Majdnem kétezer vers lesz, és ezernél is tobb levél. Azok a szalaggal atkotott
paksamétak. Majd égetnek is el bel6liik, amikor meghal. Langra vetik Gket.

— Kosse at a versei paksamétait — mondta halkan.

—Jol van, menjiink ki a szabadba egy kicsit, ha annyira akarja — sz6lt Emily. Cseresz-
nyeszeme csupa elszantsag és derti. Pir az arcan. Es akkor 6k kimentek a kertbe, a friss
tdillatba, a r6zsak mellé, és a két végénél fogtak meg a piros szalagot, ami zenélni kez-
dett nekik. Mutatvany, mint rendesen. Ennyl volt. Hallottak a zenét. Es ez is tidvosség
volt, amirél Emily titokban, vagy talan nem is annyira titokban, lemondott, meg amit
Sziv nem nagyon tudott f6lfogni. Annyit mar persze tudott, hogy az tidvosségben az a
rossz, hogy akkor vége van. Es Sziv nem akart véget vetni semminek. Hogy jén 6 ahhoz?!
Hogy jon 6 vagy barki ahhoz, hogy ami van, egyszerre csak ne legyenr!

— Koszoném, Emily — mondta.

Orjongtek koriilottitk a madarak.

Véres volt a cséruk.

Verset irtak, maguk is versek voltak.
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Imre Flora

RITUS

még tart a konnytiség a gyongyok szétgurulnak
attlinsz a tairgyakon mégis velem vagy itt

az érintést a test 6rzi az agy a multat

a sziv beteljesilt s keserves vagyait

ragyog a nap a viz attetszéen vilagit

ébren is almodom a szemed ringat el

lenn s fonn nevet a kék a tenger szine jatszik
lebegtet életem lehtiz és felemel

a csorba gyongyoket mind 6sszeszedegettem
aranyl6 mozaik beliilrél is vakit

fényls diadaliv itt vagy szent ostya bennem
bordaid ivei mellkasod combjaid

napbarna corpusod és ritualisan
még tart a konny(iség kibontom a hajam

RONSARD KUPLET ENEKEL

napbarna mediterran bérod
kéken vilagité szemed

az enyhén megemelt szemo6ldok
s a szemzug mosolyt rejteget

orrcimpaid kissé fesziilnek

éppen csak nyitva ajkaid

ahogy nézlek mind gy6nyoriibbnek
mutat a l14gy lencse a sziv

vallad karod isteni combod
gyongéd ujjaid ereje
(paradoxon!) barmit is mondok
talontdl édes a zene

mormolgatom a szévegét
bolondulok a testedért
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Kiss Judit Agnes
SEBHELYEK

Mar igy ismerte meg. Ezekkel a
hegekkel. Keskeny csik a homlokan:
egy gyerekkori baleset nyoma.

A miitéti heg apro cipzarjaval

a bal csuklén. A szilankos toréshez

a csipGesontbdl vett potlast az orvos,
ha éjjelente egymashoz simulnak,
ezt a bor alatt feszil§ hianyt
tapogatjak végig az ujjai.

Amaz sem lathatja 6t mar soha

a mellén futé vékony vagas nélkiil,
a térdét sem a nagy esés elétt,
mikor az épp sarjadzé sebszévetbdl
még elGtortek apré kavicsok.

Testiikre réva multjuk, btineik.
Rossz nézni is. De ki tudhatja mégis:
nélkiilik egymasnak volnanak-e?
Vagy léteznének-e egyaltalan?

HALLGAT

Mit mondhat még az ember az utolsé
szerelmének, amit sokkal kordbban

ne mondott volna masnak el? Tul olcsé
volna odalékni néhany szét, melybél

kil6g egy hajtincs, vagy par szal szakallszér,
vagy elstillyedt valaki sérhasiban.

Hogy mondhat olyat, amit masnak régen,
és raadasul agy, hogy higgyen benne?
Kéne par 1j sz6. Egy 4j nyelv egészen.
Amin masrél nem beszélhetne mégsem,
csak a banalis, csontig koptatott
érzelmekrdl, hogy szeret, hogy j6 lenne

a kis id6re, ami hatravan,

egyiitt maradni. — Ugyhogy hallgatok,

és prébilom nem szégyellni magam.



290

Forgéach Andras

NADAS ES OVIDIUS

Szovésmintak Publius Ovidius Naso és Nadas Péter
irasmiivészetében (kiilonos tekintettel
a Klara-szerelem fejezeteire a ,,Parhuzamos torténetek”-ben)

>

,...az dimenetet soha szem nem tudja kilesni...’
(Ovidius: ATVALTOZASOK, HATODIK KONYV)

Voltaképpen két mottém van, az egyiket Ovidiustdl vettem, a masikat Nadastol — ez a
két mott6 két iranybdl hatarozza meg dolgozatomat, az Ovidius az elejérdl, a Nadas
a végérdl. A két motté — remélem — talalkozik majd a dolgozat végén.

A Klara-fejezetekrdl vagy a Klara-szerelem fejezeteirdl szeretnék beszélni — ilyen
fejezet nincs a konyvben, az, hogy & 6, vagyis hogy Klara Klara, az is csak nagyon késén
dertl ki az olvas6 szdmara, mar térdig, s6t derékig gazolunk az epizédban, ezzel a
kulcsszereplével mar j6 ideje egyiitt megyiink, amikor végre megtudjuk a nevét: és aki
megnevezi 6t, az nem az elbeszé€ls, a mindentudé elbeszéld, aki az elbeszélés pillana-
tiban mar igazan kellene, hogy tudja a szereplgje nevét, de mégis makacsul csupan
,nd”-nek nevezi, hanem egy masik szerepld, a né férje, Simon ejti ki a szajan, varatlanul,
az anonim férfi neve ugyantgy deriil ki, ,,a n” nevezi Simonnak egy riposztban. Az a
kiilonos folyamat, ahogyan az anonimitasbdl elindulva ,,a ndbél” hirtelen nem is csak
Klara, hanem egyenesen Vay Kldra lesz — (s a csaladnév 4ltal a regény egy masik fontos
cselekményszalaba sz6v6dik motivuma), am késbb Gjra egyszertien Klara (s6t, az el-
beszélés igényei szerint olykor visszavaltozik ,,nd”-vé, sot: ,,asszony -nya, és Krist6tbol is
ujra egyszerU ,.fiatalember” lesz), de micsoda tartalommal, jelentéstobblettel feltoltott
Klara!: ez az atalakulas, dtvdltozds a névtelenséghdl a valédi, a regény univerzumdban valo
végérvényes megnevezetlségig elemzésiink egyik targya.

Micsoda riadalmat ébreszt az elbeszélében a 387. oldalon, amikor: ,, Utdnam szdlt, a
nevemen szolitolt a visszhangos lépcséhdzban. [...] Egyszerre nagyon sok mondandom akadt és
kérdésesm. Honnan tudja a nevem...” Es két oldallal késébb: LEs hdt honnan tudja a nevem,
kérdeztem. Exz egy elég oriilt dolog, de hiszen én nem mutatkoztam be neki.” Megjegyzendd,
hogy — iréi tritkként — a nevekhez, csakagy, mint késébb a varatlan tegez6déshez, iréi-
lag mindig a meglepetés, meghokkenés, csodalkozas pszicholégiai allapota kapcsol6dik,
midltal a nevek beszédaktus-jellege ergsodik {61, amely tudatosan eltitkolja, elleplezi a
leiré poziciét. Az egyes szam els6 személyl meséls nevét ebben a pillanatban egyikiik
sem ejti ki, egyfajta sitket csond veszi koriil, hiaba tudjuk a regény kezdete 6ta, hogy
Krist6f ez a név, valamint fontos még megjegyezni, hogy Nadasnal az elhangzé kérdé-
sek, ha az frasjeleket tekintjiik, a legtobb esetben allitasok (nekiink kell kiilon beleérez-
niink a kérds hangsulyt), és az llitasok, azaz a szerepl6k dialégusaiban elhangz6 mon-
datok leiré karaktertiek, tehat folyamatosan grammatikai, szintaktikai funkciévaltas
tanui vagyunk.

»Honnan tudja, mindent tud.” Feleli a n§ (azaz mondja 6nmagarol Kristof szajaval,
megint csak harmadik személyben, mintha valaki masrél beszélne). ,, Illetve tudja, amit
tudni akar vagy tudni kell. | Ugy indult el a lépcsin, mint egy szimité primadonna. Valami
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Sfilmben, vagy mit tudom én, hol lathatta igy.” (389.) Ne felejtstik el ezt a valtozasszerd ugrast:
elébb operettben, majd egy filmben vagyunk. A leiras — mint egy optikus a lencséket
szemvizsgalatkor —allandéan észrevétleniil valtoztatja alatott targy jelentéstartomanyat,
ajelenet zsanerét. De még a honnan kérd@szo is hirtelen rejtett jelentésvaltozasnak van
alavetve, mert a ,,honnan jon”-b&l szivarog at Kristof kérdésébe: ,, Kérdeztem, hogy akkor &
most valéjaban honnan jon”, vagyis hanyadik emeletrél, és még ugyanezzel a lendiilettel:
honnan tudja a nevem”.

»And” aIll. kotet MAR NEM MARAD IDOM cimi fejezetében, a 144. oldalon kozli az elbe-
szél6vel (irdilag trikkosen, két mas iranya és tartalmu egyes szam elsG személyt egy
mondatban egymashoz préselve, ezaltal a két ember vilagit egyetlen belsé vilagga ol-
vasztva, mint Wagner teszi zeneileg a TriszTAN £s IzoLpA-ban, s ugyanaz az irdatlan és
végtelen €] is veszi hGseinket kortil, s érdekes médon ugyandgy szerepel egy harmadik
figura is a torténetben, mint Wagnernél, a férj), hogy ,.de hiszen lathattam a gydirijét, férjes
asszony vagyok”. Es ebben a pillanatban ,,a né” szabad prédabél, az ablakbél meglesett,
nagyvarosi, névtelen, erotikus fantaziakra ingerls fehér munkakopenyes ,, presszdsndbal”
hipp-hopp férjes asszonnya valtozik, aki rdadasul, a cukorkadrusitast odahagyva, legin-
kabb egyenesen a tudomanyok tudomanyat, filozéfiat tanulna, s riadasul a batyja kap-
lan a (Terézvarosi) templomban, amelyik elé (a Széfia utca, Liszt Ferenc tér, Zeneakadé-
mia, Kiraly utca, Nagymez§ utca titvonalon végighaladva) ezen a viharos marciusi estén
a fiatalember és G éppen odaérnek. De ez még mind nem elég, mert az addig maga-
nyosnak, facérnak képzelt pressz6snérdl, aki hagyja magat kovetni a s6tét utcan, varat-
lanul kidertil, hogy ,.a férje érte jon”, s6t, ,ha délutinos, akkor a férje zdrds utan mindig érte
jon” — ez az informacié bunkécsapasként éri az elbeszélSt, miként az olvasét is joggal
meghokkenti (lathatjuk, hogy a szereplé bemutatasa sohasem kézvetlen, hanem mintegy
atvérzi a regény szovetét) — s ez a bizonyos férj lesz az, nem pedig a mindentudé narra-
tor, aki majd kiejti el6szor, a kocsiban tilve, egy veszekedés kozben a Klara nevet.

Hogy nem is akdrmilyen Klara, hanem Vay Kldra ez a bizonyos Klara, azt az Aréna
uti hazba késébb beszokd, alépcsGhazban leselkedd, izgatottsigaban maszturbal6 Kristof-
elbeszél6 egy névtabldrdl, egy kis feliiletrdl olvassa le — a névnek nincs mélysége, nem
tartalmazza a személyiséget, tobblettudast, a fia csak annyit von le bel6le a regénynek
azon a pontjan, hogy a né hazudott, nincs is férjnél, hiszen a leanykori nevét hasznalja.

Namarmost. ,, Vay Elemér kormdnyfotandcsos”, akit a I11. kotetet nyité ANus MUNDI cimid
fejezetben ismertiink meg, tehat a nagyregény szempontjaboél viszonylag késén, a Ma-
dzar-Szemzéné-Bellardi torténetszal egy talalkozasi pontjan, ez a bizonyos,, Vay Elemér
az utobbi napokban a nyugalmazott varmegyei alispan tarsasigaban, vitéz Eber Antal vdrosi
[fdjegyzbvel beszélte meg a teljes zsidé vagyon dsszeirdsdnak kivételesen kényes és bizalmas tervét;
a jog feltételeket és az tigyviteli részleteket, amelyeket a zsidok kitelepitésével és vagyonuk vdrhaté
konfiskaldsaval kapesolatban majd figyelembe kell venniiik”. (77.) A feladattal Gt a kormany-
z0 biztameg, s eza tudasunk immar a kis névtelen presszosnét érzékelhetGen egy egészen
mas dimenziéba ropiti (errdl a pikans részletrdl, Klara szarmazasarol, apja torténeté-
rél, apja viszonyardl az altengernaggyal a narrator jelen pillanatban mit sem tud, csak
mi, az olvas6k, mar ha emléksziink ra, ha észben tartjuk a regény minden szévevényes
részletét, ami nem foltétlentil szitkséges a regény élvezetéhez, de megértéséhez min-
denképp), nos, ennek lesznek bizonyos kovetkezményei Klara és a fejezet narratora,
azaz Kristof viszonyara nézve (jatékos-komoly zsidézas és egyéb ari huncutsagok), va-
lamint szilardan belekéti, belecsomézza az epizédot a regény egyik legnagyobb topo-
szaba, ami a zsidésag magyarorszagi és egyetemes helyzetével kapcsolatos. Ez a regény-
ben mashol, masként, nevezetesen a presszéslany f6nokndje auschwitzi tetovalt szama-
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nak észlelése révén is megtorténik — magyaran az érzékelés és torténetmondas egészen
mas sikjan.

Es hogy lassuk, mllyen szisztematikusan, szinte tudomanyosan viszi végig Nadas a
névadds és megnevezés aktusanak a narracioban és elbeszélGtechnikaban csak ra jellemzGen
fontos médszerét, pillantsunk ra a pillanatra, amikor megtudjuk ennek a névtelen,
koncentracids tabori szimmal megbélyegzett fénoknoének a keresztnevét: ,, Akkor igazdn
elarulhatnd végre, hogy a nevem is honnan ismeri” —mondja a narrator Klaranak. ,A Terikétdl.

| Milyen Terikétdl, kérdeztem meglepetten, nem ismerek semmiféle Terikét, s azon veltem észre
maganm, hogy ismét csak bamuljuk egymdst. | Es megmt gy latom, hogy csoddlatos. | Es zlyen
szépet én még mem lattam. | Hdt a fonokndjétél.” (405.) Terike. Tipikus munkahelyi név, a
becézéformulaval egyiitt, a f6nokns neve. A megnevezéseknél alkalmazott meghokke-
nésbdl itt most a lany szépségének sz616 csodilat lesz, a meghokkenés ad indulati tar-
talmat a lany csodalatdnak, de nem a mélységben, ez nem fokozas: Nadas nem teremt
mélységillaziot, hanem egyik dllapotbdl mintegy dtzuhan a masikba, a puszta egymas-
mellettiség nem indokol, csak megallapit, és megint csak 1atds lesz a sz6bdl.

A Kléra-fejezetek kisebb-nagyobb megszakitasokkal a regény I. kotetétsl a II1.-ig
sorban bukkannak f6l egymas utan, megszakitva mas, folyamatban levd és szintén a
maguk moédjan evolval6do, valamilyen allapotbdl egy masik allapot felé tarté torténe-
teket, epizédokat, eseményeket: ezeknek a parhuzamosan futé toérténeteknek a meg-
szakitasa, folytatasa, Gjrainditasa lenne a regény egyik rejtett cselekménymozzanata.
Azt allitom, hogy az a méd a regény igazi cselekménye, ahogyan a parhuzamos torté-
netek megszakadnak és gjraindulnak, mikozben a megfigyelések végtelenbe vesz§
elemzésével és kiilonb6z6 mas trikkok révén egy helyben dlini 1atszanak, mint példaul
az az aut6, amelyikben a szerelmespar tl:,, Megint csak az tives tittest kozepén dlltak, ki tudja,
midta. Mintha csondesen indexelve arra varndnak az éjszakaban, hogy végre befordulhassanak.”
(482.) Es két oldallal kordbban: ,,Azt sem tudtdk volna utélag megmondani, hogy mikor in-
dultak iijra el, vagy hanyszor dlltak mdr le.” En igy gondolom, hogy a Klara-fejezetek avagy
aKlara-szerelem fejezetei, kiillonosen a sotét, viharos utcan a,,presszdsnd” nyomaba eredd
Kristéfot abrazol6 MAR NEM MARAD IDOM cimii fejezettdl kezdve — a regény mas fejeze-
teinek torténeteire és szerepléire utald, gondosan, szinte leltarszertien, mise en abyme-
ként megkonstrualt bekezdésektdl eltekintve, mely mise en abyme-jatszmak, amelyek
révén a Klara-fejezetekben a tobbi fejezetbdl szinte minden hang, téma, mint egy
Wagner-opera leitmotivja félcsendiil, Kristof térténetének legmélyebb tektonikus réte-
géig, egészen az ongyilkossagi kisérletig és a margitszigeti ,,dridsig”, Tuba Janosig,
minden szin beleszovidik Krist6f Klaranak tett vallomdésai, fokozatos foltarulkozésa
nyoman, mindez ugyancsak a Klara-regény kézponti szerepét erdsiti —, ezek tehat sze-
rintem egy teljesen indllé regény fejezetei, amelyeket a leiré technika csak Nadasra
jellemz& vonasai beleszének ugyan a nagy mtbe, de mégis 6nalld, zart egységként
miikodnek, és ez a mii meggy6z6désem szerint kiilon is megallna a helyét (ugyantgy a
vilagirodalom részeként, mint az egész). SGt, azt hiszem, ez a regény szive, ez a belss
regény, és igy is fogok réla beszélni.

Megjegyzends még, hogy a fiatalember makacs lebamulasa az utca ttloldalan levg
cukorkasboltra, leskel6dése a presszésng utan, 1961 marciusaban, a regény elején,
egyben Osszekapcsolodik egy hatirozott ,,nem”-mel, mely el&szor a lakdsban kicsengd
telefon felvételére, majd késGbb arra a kérésre vonatkozik, hogy a nagynénjét elkisérje
a koérhazba haldokl6 nagybatyjat meglatogatni. Neki ugyebar fontosabb dolga van, ki
kell néznie az ablakon: ,,Ocska kis hazudozi vagyok, gondolta ugyanakkor ijedten, mindig is
az voltam, lehelte az ablak iivegére félhangosan, mikizben semmi mdsra nem vagyakozott jobban,
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mint hogy dtmenjen a koriton, és megszolithassa azt a nét. Taldn attol rettent el ennyire, hogy
valaki, hirtelen, egy ismeretlen, a puszta létével esetleg élvezetet szerex neki. Aki irdnt nem érez
semmit, akit nem szeret, miként szerethetné, ha nem ismeri, de szerelmes belé. De akkor miként
lehet valaki szerelmes. Meg akarja szevezni. S akkor ennyi lenne a nagyra tartott szerelem. Nem
csak én, mindenki inzd, hazug, gonosz. | Valdsziniileg csak vagy, illiizié vagy dcska szdmilds, ha
azt gondolja, hogy lenne egy pillanatndl tartosabb kapcsolat az emberek kizott. Rofogd disz-
nok valamennyien. Es akkor ezt nevezzék szerelemnek, amikor vifogue henteregnek a pocsolydban,
s ezt tavisdk tobbre mindennél. | Nem megyek. Sehovd nem megyek. Nem. | Amint eltiinnek,
azonnal veszi a kabdtjdt, megy. Nincsen tobbé mire virakoznia. Végre megszabadult. Villal
minden kockdzatot. Tulajdonképpen nehezére esett vén fasiszta disznonak nevezni a haldoklot, a
megnevezéssel mégis folszabaditotta onmagdt. Szakitott a csalddjdval. Ki tudta végre mondani
magdban, hogy szakit, ezzel a szoval tdmogatta a ldzaddst, illetve beldtta, hogy nincsen visszaut.”
Seza,nem”, sok-sok fejezettel és tobb mint ezer oldallal késébb, egy még hatirozottabb
nem formdjaban (a csaladi ebédnél valé illetlen, tapintatlan viselkedés s a csaldd birto-
kaban levs festmények megfontolt ellopasa révén), ha lehet, még markansabban meg-
ismétlédik. Ezzel a kemény kontarral, mintaval is erSsitve a Klara-regény centralis
szerepét. Lehet az erkolcsi dimenzidjat is elemezni, ugyanakkor ez a két nem csupan
negativ dimenzi6, fekete satirozas, mintazat.

A Klara-regény helyzeténél fogva egyenesen belefut a regény két — tobb olvasdja
szamdara — talanyosnak tetsz6 zaréfejezetébe, amelyekrél, tigy vélem, meglehet&sen
terméketlen vita folyt, hogy vajon a zaréfejezetek nyitva hagyjik-e a konyvet, avagy va-
l16ban lezarjak (errél valé gondolataimat a dolgozat végén mondom el) —, és ezdltal a
Klara-regény az olvasé szamara még kiilon is valamiféle csacspontként érzékel6dik,
avagy beteljestilésként — Krist6f hossza, napokig tarté keresés utan végiil ratalal Klarara,
a pillanatnyilag és talan az 6rokkéval6sag szemszogébdl nézve is szamara legfontosabb
személyre, a kérhazban, mint Izolda a sebesiilt Trisztadnra —, habar tdjékoztato jelleggel
a fejezet legvégén csatlakozik hozza par informaciés foszlany, mint a repuilStéri epi-
z6d a Gyoéngyvér—Agost-sztoribol. Egyszoval a Klara-regény zartabb, a kezdetét és a
végét tekintve is, mint a regény bonyolult mintazatok, iréi algoritmusok segitségével
egymasba szGtt tovabbi epizédjai, egyik szerepldje, Kristof pedig bizonyos értelemben,
a vallomasos egyes szam els6 személy révén, amelyre a masodik kotet elején tesz szert
varatlanul, a regény valédi f6szereplgjévé valtozik.

%

Es ilyeténképpen, a sz6vés képénél maradva, kovetkezzen a teljes elsé motté Ovidius
ArvALToZASOK cfmil miivébdl, a Hatopik koNyv elsé énekébsl, Devecseri Gabor fordita-
saban: ,,mégis az dtmenetet soha szem nem tudja kilesni: / hol két sav szomszéd, azonos; tilszéle
megint mds. / Mdshol arany sujtds szaladoz szinezett szovedék kizt, / s szittestiket beszovik hajdan
megesett dolgokkal.” A torténet, amelyikbdl az idézet szarmazik, jol ismert, ha nem koz-
vetlentil Ovidiustdl, hat Velazqueztdl, aki az epizdédot megfestette Las HiLaNpErAs cimi
képén, vagyis Arachné és Athéné (Ovidiusnal Minerva, de itt, ebben az epizédban
Tritonia néven szerepl§ istennd) vetélkedését, amelynek végén az istenné bosszisaga-
ban pokka valtoztatja a (killonben sz6vésben gyGSztes) lanyt. Velazquez az Arachné altal
Ovidiusnal megsz6tt képek sorabol egyet emel ki, amelyet raadasul, idézetként, Tiziano
ugyancsak Ovidiusb6l meritett EurOPA-ja képvisel, a bika, amint a tengeren szokteti a
meztelen Eurépat, a kép hatterében, egy fiilkében, ott, ahol Tritonia éppen pokka
késziil valtoztatni Arachnét. Ovidius, mint hallottuk, a szem dltal nem érzékelheté csoda-
latos atmenetekért dicséri Arachné munkdjat, de mintha csak magardl, sajat koltsi
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technikjarol szélna: ugyan cimekkel tagolja az igencsak kiilonb6z8 hosszisagu éneke-
ket, de teszi ezt a,,perpetuum carmen”, a folyamatos ének jegyében, és lathat6 és kevésbé
jol lathaté bels6 atkotések révén egyetlen nagy folyamnak, folyamatnak 4brazolja az
atvaltozasok sorozatat, mely ezaltal nem fejl§dés, nem tart valahonnan valahova, hiszen
eleven érintkezésben van a kezdettel, hanem egyfajta egymas mellé rendeltségben 1é-
tezik, és nem véletleniil fejezGdik be a nagy mii Pythagoras hatalmas monolégjaval, a
lélekvandorlasrél és a 1élek halhatatlansagarol.

Hogy Nadas szamdara az antik gondolkodas milyen fontos, hogy tudatosan nytl visz-
szanem csupan a gondolatokhoz, hanem az antik iréi technikdkhoz, mintegy azon méri
sajat froi tuddsat, Az EGI ES A FOLDI SZERELEMROL vagy az EvkoNyv olvas6janak szinte kozhely.
Hozzéteszem, hogy bennem Nadas szoros kapcsolédasa Ovidiushoz az Arr a BaL cim
tejezet olvasasa kozben kodlott fel, nem is az egyes figurak atalakulasait, hanem a hat-
tér elképeszt§ atalakuldsait, a torténet — varazslatos — miifaji atalakulasait figyelve,
ahogyan az akkor még korantsem szerelmespar a Széfia utcatdl indulva, az Aréna ti
hazon keresztiil (melybe a gyermek Krist6f zongorazni tanulni jart), Krist6f gyermekko-
11 helyszineinek megtekintése utan beiilnek egy francia stilusa éjszakai barba: ,,A ned-
vesen vildgito vttest tilso oldaldn kis neonfelirat vilagitott, egy szines kis neonfelirat, gyerekesen
stilizalt napocska, s két lépesin kellett lemenniiik a Napsugdrba.” (517.) Anapsugarba mennek
le, ezt ne felejtsiik el (hiszen még éjszaka van), s odalent mintha egy francia szerelmes-
filmben lennénk, mondjuk Louis Malle FELvONO A VErRPADRA cimi(i filmjében, majd eljutunk
végiil abba a monumentdlis belvarosi buliba, ahol a regény szamos fontos szerepldje
talalkozik, gy érkeznek oda, mint egy Walpurgis-éjbe, s amelynek olvasasa soran ben-
nem a 60-as évek magyar filmmivészetének sziirke képei kodlottek fel, azok a termé-
ketlen nagy értelmiségi vitatkozasok és persze azok a tiz évvel késGbbi monstre hizibu-
lik, amelyekre magam is betoppantam hivatlanul, mindez egyetlen nap, egyetlen este
alatt, akarha Joyce ULysses-ének huszonvalahdny 6rajaban vagy a FELKEGYELMU nyitofe-
jezeteinek véget érni nem akar6 napjan lennénk (s ez a nap, 1961. marcius 15-ének
napja az L. kotetben kezd@dik, Kristof ablakon kibdmuldsaval): visszafelé tamadt tehat
ez az érzésem, és nem a szereplSk, hanem a regény szerkezetének atvaltozasait észlelve,
ami ovidiusi karakterérél, aminek, marmint a gondolatnak a kedvéért, még a Nadivius
nevet is hajlandé voltam megalkotni.

Hogy Tiziano képe idézetként szerepel Velazquez festményén, és hogy maga a Velaz-
quez-festmény egy Rubens-festményre (vagyis a mind Tiziano, mind Rubens altal meg-
festett Ovidius-sorozatra, illetve a Rubens 4ltal lemasolt Tiziano-képekre) valé reflek-
talas, itt most nem elemzésem targya, csak megjegyezni kivinom, hogy Velazquez
festménye értelmezhets a miialkotas befejezett tokélyre torekvése és a megalkotdsanak
soha be nem fejezhetd, nyitva marado folyamata kozotti fesziltségként is, amelyre, azaz
a talsagosan is tokéletes és ezzel hencegd emberi szereplére le is sijt az istenné harag-
ja:,,Szolt, s elmentében hecatéi novény nediijével / hinti meg 6t; ahogy éri a mérges nedv, a ledny-
nak / mdr hajafiirtje lehull, fiile tinik, timik az orra, / lesz feje pottommé, lesz teljes teste kicsiny-
nyé: / oldalt, ldba helyett, vékony kicsiny wjjai nittek, / minden egyéb has lesz; hanem ebbdl kiildy
tovabb s / szdlait és szout, szorgos pok, szovetét szakadatlan.”

ES
Térjunk csak vissza a nére, akit Krist6f kovetni kezd az utcan. ,, Taldn csak a kabdtja oko-

zott némi csaloddst. Vagy ha nem s csaloddst, zavart. Nem a sajat kabdtjat viselte, hanem egy
mdsoktol levetett kabdtot, latni lehetett a tavaszi kabdtjdan, hogy ez nem a sajatja. Ilyen kabdtot
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sehol mem drullak, til nagy voll, valamilyen homokszind, kimnyii anyagbol, még az is meglehet,
hogy férfié. Es ez a homokszinii folt vezetett dt a sitét Szdfia utcan. Nem csak a kabdt zavart, hogy
ettdl az esetlen kabdttol nem lehetett ldini 6t, nem lehetett laini, ki &, hanem sértette az irdnta érzett
gyongédségemet. Nem a testét akartam ldtni, dm meglehet, hogy mégis. Csupasz testének csondjét
leplezetleniil. Amig csak tavolrol ldttam vagy a fehér kipenyében lattam, mindenesetre semmi nem
zavarta meg a szépérzékemet. [...] A kabdtja viszont a kinos szocidlis realitdsra emlékeztetett, arra
a visszatetszd és visszatérd gondolatra, hogy egy kozonséges presszosndt iildozok, s akkor ez mégsem
lehet mds, mint idétlen kaland.” (138.) Es aztan — hatborzongaté epizédok és fejezetek
kozbeékeldése utan, amelyek az eugenikaval és faJ1 higiéniaval foglalkozé Otmar
Freiherr von der Schuer kézvetlen kornyezetében és kisérletei terepén jatsz6dnak, és
kizokkentenek a szerelmi regény hangulatabol, igyhogy amikor visszatériink Krist6f
és Klara romantikus torténetéhez, mintha egy masik id6bdl, egy masik dimenziéboél
térnénk vissza, s ez a szerkeszt6i technika szintén ledllitja, pontosabban megtéveszti az
ember idGérzékét — a 388. oldalon Vay Klara, a kis boltoslany leveti a k6zonséges kaba-
tot, kozben megtudtuk réla, hogy feleség, s egy tarsadalmi osztilyokon ativel§ viharos
hazassag foglya, egy furcsa, bérkabatos férfi foglya, akir6l Nadas ezt irja, vagyis Krist6f
meséli: ,, Gyonyori volt a két szemoldoke, diis, tomor, sitét, nagyon erds és férfias. Ez a férfi far-
kas. Mert ahogy kutattam a név utdn, emlékeztem, hogy a bérbetegség valamiként a farkassal vagy
vérengzd farkasok legenddival dll kapcsolatban”, tehat hogy egy éllat, és bizonyos mozzana-
tokbdl kidertil, hogy tud allatként viselkedni. Ovidiusnal, nem mellesleg, az els¢ atval-
tozas soran Lycaon kannibalizmusaért farkassa valtozik: ,,Kdntb’se is 5207 mdr, két karja is
dallati labszar: / farkas lett, de nyomat jol 6vzi kordbbi magdanak. / Ej)penolyan deres, és ugyanoly
dult dith lepi arcdt, / két szeme éppuigy ég, s ugyaniigy maga ¢ a diihongés.” Klara tehat a kopar
lépcs6hazban bunddban jelenik meg (ez koézvetleniil azutan toérténik, hogy héstunk el-
mondja' mikozben épp hogy befejezte a maszturbalast, ,,ndi cipdk dthato kopogdsa kize-
pette ram gyijtotidk a siralmas lépesohazi vildgitast”, és meghallva a n6 hangjét, azon dob-
ben meg, az honnan tudja az 6 nevét: ,,0 meg ott dllt a lépcsik folott egy hosszi, selymes
[fénydt, finom szérmében, ldttam, hogy a diadal rogton szétveti. [...] Két kiforditott kesztyiis kezét
konnyedén a feje folé emelte, mint aki kicsit jdtékosan, csipetnyi ongiinnyal filszerezve kérdezi,
hogy hdt nem vagyok-e csoddlatos, és mit szolok ehhez az dtvdltozdshoz, és a bunddja is mennyi-
re csoddlatos, és nézzem, ha igy kitdrja a karjat, akkor micsoda esése van. A fejét is tigy emelte
meg, mintha korondt viselne, nézzem, micsoda csoddlatos frizurdt csindlt. Bizony, csoddlatos.
Beteljesedett, amit kivantam. S az volt a legcsoddlatosabb, hogy megint milyen kinnyedén vdl-
toztatta dt magdt, nem volt vége a meglepetéseknek és az dtvdltozdsnak. Mindent elfelejtettem,
elfelejtettem a varakozds minden diihét és szégyenét, a feltételezésemet is elfijtdk, hogy mit csindl-
tak volna a fiirddszobdban vagy a hdldszobdban, az egész vadaskoddsomat. | Az egész értelmetlen
életemet felejtettem el a szépségétol.” (388.) Ne legyen szemernyi kétségiink sem afeldl, hogy
ennek a csodalatos atvaltozasnak az dllatiassdgat Nadas utébb kiaknazza, kezdve a,,nerc”
és ,nyérc” kozotti kilonbség taglalasatol, id6rdl idére leereszkedve az allati 1étezés
bugyraiba hasonlataival és metafordival, asszociacidival és reflexioival — az allati észle-
1és fontossagat felergsitve emberi dolgok leirasdban. Ovidius allattd, természeti kép-
z6dményekké alakulé figurdi szekundalnak hozza. De a megégett arct asszony és a
labak nélkiil az utcan kozleked§ férfi transzponélasa a gyermek Krist6f fantaziajaban
sziileivé, anyjava és apjava, ugyancsak az atvaltozas, a metamorfézis kétségtelen valo-
saganak, a leir6 képzelet teremt§ val6saganak megnyilvanulasa.

*
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Es fme a masodik motto, egy Nadas-interjubol: ,A 20. szdzadban |[...] van egy irdsmad,
amely kiilonasen fontossd vdlt, olyan regények és elbeszélések, amelyek nem folyamatokkal, hanem
problémdkkal foglalkoznak. Legyenek maiak vagy mailtbeliek, a problémdk mutatjik meg, hogy
miként 1s dll a dolog a jelentinkkel vagy miként kéne dlinia. Ezek megint csak vonatkoztatdsi
pontok. A problémairodalomnak ez a formdja tavol all télem, soha nem foglalkozom problémdkkal.
Szerintem ez a szociologia, a torténetirds vagy politika dolga. Engem inkdbb a cselekvések, az
események menete, a folyamatok érdekelnek, de nem maga a torténet, hanem foként a struktirdi.
[...] Ha két ember taldlkozik, akkor engem nem maga a taldlkozds érdekel. [...] milyen nagy tdr-
sadalmi és pszichikar dramldsok tették elkeriilhetetlenné a taldlkozdst, milyen véletlenek, nekem ez
a fontos, semmi mds nem érdekel.” (Eve-Marie Kallen interjaja, Magyar Lettre Internationale,
36. szam, 2000. tavasz.) Annyit hozzaftiznék ehhez, hogy Nadas az abrazolas problé-
maival hatarozottan foglalkozik szépprézdjaban, vagyis iras kozben. Az abrazolas tar-
sadalmi problémadival is, és ily médon a tarsadalmi problémak abrazolhatésagaval, ha
nem is kozvetleniil, de a szovegbe rejtve. Csak egy példa: a ,,haldlos” sz6 84-szer fordul
el6 a regényben. Eszre sem vessziik, egy egyszerti jelz8, fokozasra, hangsilyozasra, a
beszédszertiség érzetének megteremtésére. Habar megleps médon a konyv egész szer-
kezetét letapogatja, kezdve a haldlos agytol, melyen Lehr professzor fekszik. De Krist6f
stilisztaként hirtelen igy sz6l ra Klarara egy az el6z6 oldalon elejtett és az olvasé altal
mar elfelejtett ,,haldlos” miatt: , Kérdeztem, észrevette-e, hogy ma este mdr mdsodszor haszndl-
Ja teljesen értelmetleniil azt a szot, hogy haldlos.”

Hol van egy szényeg eleje és vege> Hol kezdddik egy szényeg és hol fejez&dik be?
Ha egy szényegrdl lelépek, azzal még nem csukom be, 4llhatok akar fél talppal a sz6-
nyegen, fél talppal a csupasz parkettan: a sz6nyeg leolvasasanak technikija a Nadas-
regény olvasasi technikdjaként is ajanlott, a mintazatok hasonlésaga és a lathatatlan
atmenetek kotik, csomézzak Ossze a regény kiillonboz6 részeit. |6l lathaté példaul az
AvraBiL-ban, ahogyan a szerz6 —nem is mindig ihletetten, hanem olykor kitelességsze-
riien teremt ilyen vonatkoztatasi pontokat, mint ahogyan korabban a 1épcsGhazban
részegen fetrengd Pisti,, Schwester Karldt” emlegeti (Krist6f gyanija szerint Pisti lopta el
Klara bundajat), azt a bizonyos Karlit (ezt 6k nem tudjik, nem tudhatjik), aki az egyik
fontos szerepl6, Hans von Wolkenstein alias Kovach Janos anyja, mialtal az ’56 utian
gyerektaborokba utaztatott fitik sorsa mélyebben sz6v6dik ssze az eugenikai kisérletek
alanyainak a sorsaval.

Az Ovidius altal emlitett ,,kileshetetlen dtmenetek” és az atvaltozasok, illetve a szerkezet
id6tlenségének kapcsolatiara van még két pregnans példam, ugyancsak a Klara-feje-
zetekbdl. Mint ahogy az a tény, hogy Klara kdlesonbunddban jelenik meg alépcséhazban,
nem jelent fejlédést, szocialis elGrelépést, mint amit jelenthetne egy problémakézpon-
td regényben, hiszen ez az atvaltozis nem fejlédés, hanem pusztin egyik alakbél a
masikba alakulas, ami a maga médjan abban a pillanatban és 6rokké torténik, az a tény,
hogy a szerelmesek egyszer csak tegezddni kezdenek, sem kapcsolatuk bensosegesebbe
valasat jelzi (legalabbis a regényben), hanem varatlanul megtorténik: , O igazin rendesen
beszél mindenkivel, senkit nem akar soha megbdntani. | Engem sem, vdlaszoltam, amiben volt
egy jo adag kokettéria. | Téged sem. | Ettdl a két merész sz0t6l azidn megint minden megudliozott.
Eddig udvariasan magdzo’dtunk most azonban megvdltoztatta a szabdlyokat, és csak néztiik
egymdst az U helyzetiinkben.” (145.) Vegyuk észre, hogy a verbdlis meglepetéseket mindig
felfokozott nézés koveti Nadasnal. Am sz6 sincs r6la, hogy a szerepldink mostantél tegezod-
nének, hol vagyunk még attél. Es amikor mar egy ideje tegezédnek (de ezt a regény
irastechnikaja tudatosan elfedi, mert minden a szajukon kiejtett mondat leiré médban,
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tobbnyire harmadik személyben érkezik az olvas6hoz), ijra messzirdl indul, Klara
szemétdl, aminek lesz jelent&sége, de aztin megérkezik a tegezéshez: ,, Valdszintitleniil
nagy szemét Vay Kldra az édesapjdatol orokilte, a kitarto, semleges figyelmét szintén. [...] Azt is
honnan tudhatta volna, hogy Kldra a szemgolyé fizikai dllagdt kitdl orokilte. Pedig a szerves vildg
[feltehetden ezeken az egyiigyli azonossagokon és dsszefiiggéseken van megalapozva. | Attdl fiige
a vdlasza, vdlaszolta Kldra ragyogva, s most & hagyta figyelmen kiviil Demén Kristof évidéseit,
hogy Kristéfnak mi a felfogdsa, s nagy szellemi izgalmdaban egy pillanatra még azt s elfelejtette,
hogy tegezi. | Mindenekeldtt meg kell tudnod fogalmazni ezt a vdlaszt, igazitotia ki onmagdt.”
Ategez6dés — amelyik a szerelmesek kozelségének kifejez6dése, a bens6ségesség mér-
tékének lakmuszpapirja lehetne — felbukkan és megint elttinik, mint megannyi mas,
hol értelmezett, hol értelmezetleniil hagyott jel (a szerepl6 maga is elfeledkezik réla).
Megjelenik viszont a szem, a szembe vald belepillantas mindsége, mint ennek a tegez6-
désnek a kifejez6dése egy mdsik sikon.

Masik példam a hazaspar kocsija, amelyik a Terézvarosi templom el6tt d¢ll, megint
csak varatlanul (a varatlansag segit abban, hogy a felszin vibralasanak lassuk azt, ami a
mélyben torténik, eltereli a figyelmet, elkészitetlenséget sugall), benne a térjjel. , Intett,
nézzek oda, a hdtam mogé nézzek. | Egy autd dllt a jardaszélnél. Hiszen hallotiam, amikor meg-
dllt a hdtam megett. | Mondta, ideje eldontenem, maradok-e. Vagy inkdbb veliik jivik.” Ugy
tlinik, mintha az aut6 a férj tulajdona lenne, és illik is hozza, és a hazaspar viszonyahoz,
kényelmetlenségével, sziikosségével, kellemetlen szagaval. Errél a kocsirél — amelyik
a fejezet soran olykor elviselhetetlentil hidegnek és szutykosnak érzik, és amelynek az
iléseit bdr boritja, amelyeknek a szaga, az illata is az allati dimenziohoz kozeliti az el-
beszél6t (az illat mint a masik személy extraktuma, és nem konkrét illat, hallatlanul
gyonyord metafora a konyvben) — kideriil, jéval késébb, hogy Vay Eleméré volt, csinos
kis sportkocsi, és egy sikertelen emigralasi kisérlet utan elrejtették: ,,A kormdnyfdtandcsos
sportkocsija, amelyen most a Stefania felé haladtak, egy borzsonyligeti kocsiszinben, szalmabdldk
kozé rejtve vészelte dt a nyilasuralmat és az dsszeomldst kivetd jovdtételi rekvirdlasokat. Csupdn
dtvenhét janudrjdban hdanytdk el réla villdval a szalmdt. Ulései még évekig a héségtdl dthatott
magyar nyarakiol illatoztak; a tarlo és a pacsirtdk.” (488.) Fejlédés lenne ez? Nem, hanem
kibomlas, foltarulas, megnyilatkozas, dtvaltozas. Es mit tesz isten, Vay kormanyfétanacsos
ur Lehrék lakasan részt vesz *56-ban a sikertelen szokés elétti tanacskozdson, és: ,,Csak
néhdny napon milots. | Mirve kényelmesen hozzdjutottak a hamis rendszimidblihoz és a hamisi-
tott papirokhoz, az oroszok a gyori karhatalmistdkkal egyiitt ismét hermetikusan lezdridk a hatd-
rokat. | Most arrél sem tudhattak, hogy amikor Kristof hazamenekiilt a feldilt térrél, hogy beszd-
moljon az elnémult és hitetlenkedd idds wraknak, mert felindultsigaban valdsaggal rajuk tort,
akkor Kldra édesapjinak tekintetét vdlasztotta ki magdnak. Mintha ez a legiddsebb szempdr lett
volna a legkétkeddbb és a legbiztonsdgosabb, mintha 6t kéne meggydznie, hogy nem tiloz, nem
torzit, elszenesedett csonkok hevernek az égd iratok kozott és akasztanak.” Klara szeme és Elemér
szeme. Krist6f az 1956-os Koztarsasag térrdl, Vay Elemér a Horthy-rezsimbdl. Krist6f
és Klara talalkozasa sorsszertivé valik.

%

Mint Ovidiusnal is, a Nadas-dial6gus nem ritkdn a leir6-abrazol6 szintaxis része, a le-
frasok viszont dialogikus szerkezettiek. Mivel Nadasnal nem minden mondatrdl eldont-
het§ els6 pillanatban, hogy a dialégus vagy a puszta leiras része, ebben a vibralé bille-
gésben a pillanat, a megjelend tesziiltsége az erésebb: mint egy viz al6l kibukkané balna
hata, melyrél csak sejthetjiik, hogy mekkora. Mellékesnek tetsz6 mozzanatok sokasaga
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emel6dik be egy-egy dtvaltozas leirasaba, melyeknek kozvetleniil nem latszik koze lenni
az adott epizédhoz, felhorkanunk ra, hogy miként keriil ide, am mint a sz€lzigas vagy
a vizmoraj, Ovidiusnal ezek a mitikus jelz6k és megnevezések allandé melodikus kisé-
retként szolgalnak (akarcsak a viharos este, a konstans sotét viharzas, amit Klaranak és
Krist6fnak Gjra meg ﬁjra le kell birnia, tdl kell ordibalnia). A nevek és kiilonésen a
toldrajzi nevek allandé és részletez§ alkalmazasa a maguk helyén szintén ovidiusi:

mindig pontosan tudjuk, hol tartézkodunk (az ATvirTozisok soran az egész ismert vi-
lagot belakjuk): nem egyszertien a pontossag kedvéért, hanem mert a nevek és megne-
vezések tartalmaznak valamit a hely eredendd lelkébdl, nem véletlen, hogy Nadasnal
a gyermekkorban megtanult, vagyis eredendd, eredeti nevek szerepelnek, s nem a
tarsadalmi helyzet vagy ideoldgia miatt megvaltoztatott nevek, s ezeket a regény nem
valtogatja, hiszen a Népkoztarsasig atja alatt mindig az Andrassy tt, a Népstadion utca
alatt 6rokkon 6rokké a Stefania leledzik. Ugyanigy rokonitja Ovidiusszal a varatlanul
megszakado, késGbb folytatodé torténetek egymas mellé szerkesztése: titokzatosan
hatnak egymasra, s a kapcsolédasi pontok visszafelé fejtédnek f61. Ovidius — akarcsak
Tiziano Velazquezt — megtanitotta Nadast egy bizonyos szemlélethez tartozé forma
tritkkkjeire, s mivel a két szerz6t mély rokonsag fiizi 6ssze, s mint James Joyce Aquinéi
Tamasbol és Arisztotelészbdl, akikre esztétikajat alapozta, Nadas béven meritett Ovi-
diusbél, s6t, ha szép fegyelmezetten végigpergetjiik, a PARHUZAMOS TORTENETEK komp-
letten lefrhaté lenne az ovidiusi technikakkal is. Egy antik torténet a XX. szazadi Bu-
dapesten. Trisztan és Izolda egy pompeji freskon, egy sportcoupéban.

Radics Viktoria

BIZSOK SZEMUVEGE AVAGY
A PERIFERIAS LATAS

SzEPSEGENEK SZERELMESE — 2 PARHUZAMOS TORTENETEK harmadik kotetét lezaré, azaz aregényt
a legvégén felnyit6 fejezet nem elbeszélés, nem is novella, hanem egy megrenditGen
— a kordbban olvasottakat megrendit6n — szép prézakompozicid, melyben kiil6nb6z8
textarak vannak 6sszeoltve, s végiil az egészet nemcsak agy értjilk, mint narrativ mtivet,
hanem mint széveglatvanyt. A harom kotet utolsé képe, a coda is egy latvanyt mutat fel,
melyet val6szintileg senki mas nem lat, csak az ir6 meg az olvasé: ,,a folys tiikre a meny-
nyezetre verte fol a fényt, amit a pdrakban folkeld naptol kapoti. | Sitét foltok reszkettek benne, a
nydrfdk leveleinek komnyi drnyai”.

Ismerjik Nadas Péter tény-arnyék fotéit, ez mintha koziiliik valé volna, szavakkal
leirt fénykép, a fénynek a képe a sz6 szoros értelmében is, hiszen napfényt és arnyékot
mutat, semmi mast, gép-telen képet, és még meta- fény kép is, amennyiben a latvany
eredetérdl beszél. A négy elem ez az origé: a nap, vagyls atliz, a folyo vagyis a viz, a fa,
vagyis a fold és a pdra, vagyis a leveg6. Es ott van még a reszketés is, mint ami az élet.
A négy elem itt spiritualis formaban van jelen — konnyii mar, nincs foldi salya. Es meg-
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jelenik a tiikor, a tukroz&dés, ami az egész regény egyik f6motivuma és szervezGelve, de
itt mar az sem antropo-formaban. Kiri a mondatbél a mennyezet sz6, mivel egy lakéko-
csi teteje az, és kiilonos ironikus tobblettel folébred a szoban a menny, amit az el6z6
bekezdésekben emlegetett az elbeszél6. A fény verédése, reflexe és tobbféle értelemben
a betorés, kitorés, megtorés, atszakadas, gatszakadas pedig a PARHUZAMOS TORTENETEK
metafizikai torténéseinek lyukas vagy lebegs, maskor felnyil6-visszazarulé nem-helye
(atoposza) a vildgban és/vagy a szubjektumban.

Meglehet, bar erre természetszertileg nincs bizonyiték, hogy Tuba Janos lelke tavo-
zik a kis ablakon 4t. Azonban az is lehet, hogy 6rom koszont ra; csupan annyit tudni,
hogy ,,valami rendkiviili torténik”, csak azt halljuk, hogy ,, fesziiltséggel teli csond” van, s hogy
a békésen alvo, egyébként is nyugodt természetii és bator férfi megrandul, folriad,
folnyitja a szemét, és ,ldtta, amit ldtott”.! Miért nem irja le Nadas, hogy mit latott? Mint
aki nem akarja eldonteni a h&se sorsat, mint aki a remény szamdra® is nyitva kivan
hagyni egy kicsi ablakot, mint aki végiil nem kivan doénteni jo s rossz, bukas s menekvés
fel6l. Az biztos, hogy életben hagyta az Oriast.

A sziik lakékocsiban hason fekvd Tuba folriadasanak pillanataban vagy azt latta, aki
bejott az ajtén — ha ugyan bejott barki, erre sincs bizonyiték —, vagy az ablakot, amelyen
bejotta fény, s ez esetben talan hangot hallott, talan megszdlitotta Gt valaki. Ezt a regény
végibizonytalansagot a fény-kép sem oldja fel, a pdra, a,,menny” és a fény szavak azonban
a lélekre utalnak, mely sosem, dlmunkban sem stabil, hanem t6bbé-kevésbé mindig
reszket, nyugtaban is. Nadas Péter fotografiai épp ezt a reszketést képesek abrazolni.
S ha nem ki-, hanem berepiil valami a fényjatékkal? Akar valamiféle angyali tidvozlet
— hiszen hajnal van? Hogy ebben az utolsé regénypillanatban balsejtelem fogja-e el,
netan jot remélvagy kozonyt érez, az az olvasé diszpoziciéjan mulik, a szerz6 nem eréltet
sem ilyen, sem amolyan végkifejletet.

Sz6, mi sz6, Tuba Janost eddigre mar megszerettette vele. Az elbeszél§ ebben a fe-
jezetben meleg fényben lattatja ezt a szereplét. Nemcsak szép, hanem jo esz( is, és
szemlatomast sajat erkolesi értékrendje van. Tudja, amit tud. Nyugodt, harmonikus
karakter, mértékletes, békeszerets ember képében tiinik f61. Eszményi férfinak latszik,
és tudjuk, hogy Krist6f szamara valoban 6 az eszménykép. Az elbeszél§ ,,atveszi” Krist6ftol
az Oriast, és az utolsé fejezetben realizalja 6t, életet lehel a figuraba, aki Krist6f esetében
sematikusnak?® is mondhato, hisz a fiti a hiszforintos bankén lathaté grafikihoz hason-
litja, és egyébként is alig latja 6t a margitszigeti éjszakdban, ossze is keveri egyszer va-
lakivel, hallani meg nem hallja a hangjat. Az elbeszé€l§ itt valéra valtja az dlmot, és a fit
képzeletében elhalvanyulé alakbél hiis-vér embert, egyéniséget gytr. A regény végén
megjelend Tuba Janos ajandék az olvasénak, a sok-sok rokkant, sériilt, sebesiilt, tébo-
lyodott és neurotikus utan, a sor végén, utolsénak. Kristof képzeletében apolléi és dio-
niiszoszi figuraként is €l, bar halvany sejtelmei vannak arrél, hogy az éridsa a vald
életben cigany munkas lehet, aki talin még irni sem tud. Nem foglalkozik azonban

U, Jézus azutan tanitvanyaihoz fordult, és igy szolt: »Boldog az a szem, amely 1atja, amit ti lattok. Mert mondom nékiek:
Sok priféta és kirdly kivanta 1atni, a miket ti 1attok, de nem ldtta; szevette volna hallani, amit ti hallotok, de nem hal-
lotta.<” LukAcs, 10: 23-24. (Kiemelés t6lem.)

2 Madzar Alajos is a hallgatést valasztja: ,, Kényszeriteni szerette volna 61, még ne adjik fol a reményt, sorsukat a be-
széddel ne pecsételjék meg igy.” A beszéd a reményt elronthatja vagy elveheti.

¥ Kant is sematikusnak mondja az eszmék valésagat.
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ezzel, mert rajon (a margitszigeti kalandja filozéfiai kaland is), hogy a valésagban az
orias nem lehet az 6vé, még csak nem is taldlkozhat vele, hogy kettejiik szerelmes élete
csak a képzeletben lehetséges, és azt is tudja, hogy ez nem semmi. Hogy a képzelet is
valésag, az a regény egyik fontos tanulsiga; a valésag arté vagy jotét része — olykor
életfonntarté, maskor meg gyilkos ereji.

A mi képzeletiinkén mulik, hogy a végén , legyilkoljuk-e” Tubdt, vagy ,,életet adunk”
neki. Netan dekonstrualjuk a Nagy Masikat. Vagy nem csindlunk semmit, és akkor a
mulasztas btinébe eshetiink, mint Bizsok, aki tigy csoddlja ezt a férfit, mint mi, de nem
képes megtenni azt a gesztust, hogy kozosséget vallaljon vele, betoltse ezzel az emberrel
az életvilagiban ,iiresen maradt helyet”, konkrétan nem hivja at 6t a lakékocsijaba, ahol
van hely, hanem ott hagyja a t6bbi cigany munkas kozt a ,,gettéban” tiprédni. Hol tud,
hol meg nem tud mégsem tgy gondolni r4, mint tarsara, testvérére, felebaratjara.

Bizsok, a miivezet§, ahogy az elbeszél6 megrajzolja, derék ember. Ha Tuba Janos
alakjat elsGsorban a kiils6-belsG szépsége teszi ragyogdva, akkor Bizsok Istvant az er-
kolcse emeli ki. Nadas Péter az erkolesot Bizsok példajan miikodésében mutatja fel,
nem szentenciézusan. J6zsef Attilaval szélva: ,,erdlkidik am az erkolcs / zsigereim zsugorgat-
ja...” — miként ebben a versben, az erkolcs Nadasnal is az egész testben és a 1ény teljes
mivoltaban ott munkal, nem egy konyv az agyban, nem olvashaté el, és nem vaghaté
be. Ha igaz az allitasom, hogy a PArRHuzaMOs TORTENETEK f6témadja a bitin, akkor annak is
igaznak kell lennie, hogy az etikai dimenzi6 ugyanolyan fontos benne, mint mondjuk
a test ,folnyitasa”, csak mig az utébbi latvanyos, botrdnyosan szenzudlis, az el6bbi ne-
hezebben megragadhaté.

Mert ugyan részben és 6sszezavarodva megvannak még az erkolcsi fogalmaink, de
mit jelentenek, és az életiinkben az, ami a jelentésiik, a tartalmuk, az értelmiik, hogyan
funkciondl? Bizsok igazsagos, ésszert, kotelességtud6, megbizhato, tisztességes, becsii-
letes, egyenlGség- és testvériségelvi, szolidaris, kortltekintd, 6vatos, jézan ember hiré-
ben all, és az is. O az egyetlen szerepl$ a regényben, akinek a hire, az, ahogyan méasok
lagjak és 6 maga nagyjabol megfelelnek egymasnak. Kisember, aki nem ri ki, parasztb6l
lett munkas, nemcsak erdteljes, hanem tigyes, finom kez is, j6l ért az 6reg gépekhez,
nyilvan mindent meg tud javitani (mint amilyen az én apam volt). A szexualis életérél
ezuttal az elbesz€l6 alig mond valamit, nemcsak azért hallgat errél most, mert alkal-
mazkodik az ebben az életvilagban érvényes szemérmességi szokasokhoz és a megko-
vetelt tapintathoz, hanem azért is, mert nincs mit mondani réla, nem érdekes. Ez az
élet nem libidévezérelt, nem erotikus, hanem mindenekeld&tt etikus, narcizmustol men-
tes, extrovertalt; nem magat a vilagba kiloké (eksztatikus), hanem a vildgot magaba
fogad6 (empatikus).

Bizsok alakja az sszes tobbi regényfigura ellenpontja, akarcsak Tuba, az utébbi az
erotikus-érzéki, az elébbi pedig a mordlis-etikai sarokpontban.

Kozonséges, egyszerd, hétkoznapi ember pedig, motoznak a fejiinkben a hibas fo-
galmak, amelyek elterelik a figyelmiinket személyiségének csondes rejtélyérél. Bizsok
Istvanbdl még sincs sok, és kisember a gyilkos is, k6zonséges ember a smasszer is, az
elnok is, atlagember a ,,varosi idi6ta” is. Bizsok kivalé egyén, s a kival6sag olyan fajtajat
képviseli, amire nekiink mar nincs megfelels szavunk, talan mar képzetiink sincs réla.
»Mintha a lelke ismeretének jutott volna egyszer a birtokdba”, irja az elbeszélé Kristof és az
6rias viszonyarol, és ilyesfajta anamnézis sziikséges ahhoz is, hogy Bizsok lelkiiletét és
karakterét folfogjuk.
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Bar nekem még vannak halvany gyerekkori emlékeim, mert a falusi nagyapam ha-
sonlé tipus volt, mint ez a Bizs6k, még a testalkata és a haja is — 6sz kefefrizura —, meg
még az 6kuldja is, az inge is, és biztos vagyok benne, hogy a pantall6ja is. A masodik
vilaghaboru 6t is hasonl6képp megtorte; hajés volt, komppal vitte a katonakat a Dunan
oda-vissza, mesélt is errdl rovidet és véreset. Utana tobbé mar soha nem birt hajéra
szallni, de még a Duna felé sem kozelitett. Sz6daskocsis lett belGle, és a kis f6ldjét
miivelte. Néhany holdat, gyerekként én errél az égi holdra gondoltam.

A SzEpsEGENEK sZERELMESE cimii fejezetben kimondottan szép prozarészletek vannak.
Tuba Janos gyerekkoranak, neveltetésének és Bizs6k haborus tapasztalatainak elmesé-
lése mint préza olyan finom esztétikai min6ségekkel ajandékoz meg, hogy a fejezetcim
menten érthetévé valik. Mert Tuba meg a nagyapja nyomora, Bizsokék kétségbeesett
kovilygasa a habort ddlta északi tengerparton, mint préza, elnyeri a szép mindségét.
WA szép alvo kategoria”, irja egy versében Tolnai Otté. Nem ,holtat” ir. Az irds sz6tte
szépségben, akarcsak a képz&miivészetiben, van valami 6rokkéval6siag-vonzati, noha
nem tudhatjuk, ez most mit jelent, a metamorfézis érezhets csak, ahogy a testi és lelki
b, baj, nyomor és szerencsétlenség a szavak fel6lel6 hatasdra dtvaltozason esik at.

fgy peldaul a borzalmas kép, ahogy a kisiilt szem{, ldbatlan német sebesiilt dobélja
magat, és vizértvagy halalért esedezik, Mednyanszky haborus festményeit hozza esztink-
be, és a jelenet, Gigy, ahogy dbrazolva van, amint Bizs6k lénye magaval hozta ide, és
nem is ,emlékezik” rd, hanem tartalmazza mar, ebb6l a perspektivabél szép — azért,
mert Bizsok legsajatabb erkilcse megfiirosztotte, s mert az elbeszéls az 6 szemiivegén
keresztiil dbrazolja.

Bizsok szemiivege kiilon téma, az elbeszélS nagy figyelmet szentel neki, amint Bizsok
nagy figyelmet fordit a szemiivegére; az elbesz€él§ ugyanolyan gondosan irja le, ahogy
a tulajdonosa gondozza, ahogy a szeme vilagat Srizgeti, 6vja, torolgeti, javitgatja, becs-
ben tartja. Nem cseréli le divatosabbra. Egy napra sem hanyagolja el.

Kovetkezzék tehat a szemiiveg. ,, Kiilinds régi joszdg volt a kerek papaszem. Attetszd ingyen
keretét, amely szinte szervesiilt hiisos arcanak napfénytdl sitétre égett parndival, a pusztito idd
immdr elsdrgitotta. Az akkumuldtor lemeriil, kikopik a tengely, a mesterségesen létrehozott anya-
gok molekuldiban csokken az Osszetarto fesziiltség, am az drokkévalosag vagydrol neki még akkor
is nehéz volt lemondani, ha csupdn egy szemiivegrdl volt sz0. Nem magdnak, nem a csalddjanak,
valdjaban az almdskertjében és az utakon is az orokkévaldsagnak vagy legaldbbis az elmiilds el-
lenében dolgozott. | Ez a jozan és sokat tapasztalt férfi évek ota csondes kiizdelmet folytatott
szemiivegének természetes sorsa ellen. Sajdt életét nem tarthatta ilyen becsben, hiszen a fronton és
a hadifogsdgban megtanulta nem sokra tartani, s ezért olyan koriiltekintd, az esztelenség hatdrdn
jdrd dvatossdggal kezelte a szemiivegét, ahogy onmagdt vagy mdsokat soha. | Kissé nyomott or-
rdnak széles nyergén volt a legjobb helyén a szemiiveg, ahol a téli hidegektdl, a nydri forrésdgtol
pusztulo anyagot a birének melegével, izzado porusainak kencéivel taplalhatta. Innen aztan fo-
loslegesen sohasem emelte le. Akkor sem, amikor a hideg levegdrdl hirtelen meleg helyiségbe lépett,
és a lencse bepdrdsodott. Volt valamije, amire csak gy vigydzhatott, ha a lehetd legrithabban
érintette. Sorsdval is csupdn akkor lehetett elégedett, ha nem gondolt vele.”

Ezt nevezem most periférias latasnak: tigy latni valamit, gondoskodni valamirél, hogy
ne a figyelem célkeresztjében legyen, magéanak a figyelemnek, a koncentraciénak a
sugara ne 16je szét, az ész ne 1ézersugarakat bocsasson ki, és ne de/kon/strualjon, ne
torje szét a témajat, hanem mindig a ,kontextust”, a latokor mds pontjait is lassa, egy-
szoval a gondolat ne fegyverszer( szerszamként szolgaljon, hanem koroket fusson be,
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pasztazzon, korbejarjon és koriilirjon, bevonjon, befogadjon, a gondolat gondoskodds
legyen, és talan, Heidegger utan, ha lehet, hdla is.

Ilyesmi van példaul, amikor €éI6 vizben tszunk, és latjuk a partokat is, a madarakat,
a horgaszokat meg az eget, mikoézben tartjuk az iranyt. Vagy amikor eveziink, és tigyel-
niink kell arra, hogy egyenesben maradjon a ladik, hogy pontos mozdulatokat tegytink
az evezGvel, minden csapdssal masmilyent, de kozben figyeljiik a folyo6t, a nddast meg
a szelet is.

Bizsok gondolkoddsanak az is jellemz&je egytttal, hogy nem egocentrikus, noha nem
is onzetlen, jol tudja a sajat érdekeit, melyeket szembesit magaban masokéival. De néla
nincs az a centripetdlis figyelemm{ikodés, mely mindent magamagara vonatkoztat, mint
a hasadt individuum esetében, aki leszakadt a vilag agardl, és ezért olyan, mintha a
gondolataival is mindig kapadozna, maga felé, masok ellenében, magat féltve, sajnal-
va és akarva. (Ezt latjuk a két szeretd, Agost és Gyongyvér esetében, akik minduntalan
a sajat orvényiikbe kertilnek, magukra vonatkoztatnak mindent, és hidba basznak, ha
egyszer nem lehetséges nekik a masikra, egyéltalan a vilagra figyelniiik.)

Bizsok semmit sem céloz meg a figyelmével, de sok mindent lat, amit az, aki éppen-
séggel az értelmével dolgozik, nem lat meg. Nem nevezhet§ szétszértnak a figyelme,
hiszen résen van G, de nem a bekebelezés vagy a megfiras a szindéka, nem magdnak
akarja. (Miként Gyoéngyvér maganak akarta Agostot, aki meg onmagat akarta fonntar-
tani csak maganak.) Elemzés tekintetében nem megy messzire, csak addig, amig ez nem
sérti a dolgok egylitt- és egybeallasat. Fontosabb neki a vilag és az id6 egybefiiggésének
a megmaradasa, mint az elemzs vagasok, kiemelések és torlések. Mi van gondolkoda-
sanak homlokterében? Ezt Nadas szépen megmondja: ,,az elmulas ellenében” gondol-
kodik és dolgozik, tehat a fénntartas (nem véletleniil Gtkarbantartd), a megmaradas,
az Ovas, a javitds, a gondviselés az a bels késztetés és csondes patosz, mely hajtja. Mint
Pilinszky Aprokrir-jadban, ahol a maganyos ember ,,szemkizt a pusztuldssal” halad hangta-
lan. Ez erkolesi szenvedély, Nadas az ,,drokkévalisdg vagydval” hozza dsszefiiggésbe, és
ezt a homadlyos kifejezést el is magyarazza.

Ezt a kotést ma nehezen tudjuk megérteni, hiszen a mulandésag és a késleltetés-
stirgetés, a naptar hatarozza meg idénket. Az 6rokkéval6siagrol csak a vallasok meg a
régi filozéfusok beszélnek, mindennapi elménk szamdara érthetetleniil; a metafizika
a torténelem lomtaraban kotott ki, és nagy adag ellenszenvet is kiérdemelt — kiérdeme-
sult lett —, mint ami ellopja t6liink egyetlen életiink idejét a nagy semmi kedvéért, el-
veti a tapasztalatot az tires fogalmakért cserébe.

Bizséknak is vannak ilyen problémai. Az, utolsé napon” (vagyis amikor a végére jutunk
aregénynek, és valami torténik) elfelejti a Miatyankot, amit egyébként minden reggel
végigfuttat a fejében — e helyiitt talalhat6 egy gyonyord félmondat: ,,a puszta sz6 mintegy
elméldzhatott onmagdn”, ismétlem, ,,a puszta sz6 mintegy elméldzhatott onmagdn”, magahoz
térhetett, eszmélkedhetett, 6nreflexiven, maga a sz6, Bizs6k koponyajaban vagy hol?
- és nem tudja elképzelni sehogyan sem a mennyet, problematikussa valik szamara a
jelols, a jelentés pedig multiplikalédik és devalvalédik, gy, ahogy az Orids sokszoro-
z6dott meg Krist6f szemében a perverz hiszforintos bankjegyeken.* Bizs6k e percben

4 Ha jobban megnézziik a régi huszforintos bankjegy grafikdjat, lathatjuk, hogy a széttart combu férfiakt a
pornografia hatarat strolja. Amikor Bizsok a katolikus templom festett mennyezetére gondol, szintén mar-
mar megbotrankozik.
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osszezavarodik, dezorientalodik, olyan lett a szajaban a szép szo, ,,mint amit azonnal ki
kell kipnie”.5

Gyerekkoromban a félig paraszti, félig proletar falusi viligban amultam-bamultam
azon, ahogy a férfiak (az asszonyok nem, soha) rendszeresen kiképnek. Ezt megfigyel-
tem, és néztem is, hogy van-e konkrét oka, de nem mindig volt, gyakran csak Gigy. Az
undorra is emlékszem, amint atfut a férfiarcokon, s a grimasz aztin e levezetéssel elttinik,
vagy csak halvany nyoma marad.

Azt kell mondjam, hogy ez metafizikai kipés: nem valamit kop le az ember, nem vala-
mi miatt vagy valamire kop, hanem az egész mindenség miatti undorat reagalja le igy,
és aztan nem foglalkozik vele — miként Bizs6k sem —, hanem teszi a dolgat. A PARHUZAMOS
TORTENETEK szereplSinek szinte mindegyikén atfut az ambivalens 6n- és vilagérzékelés.
Krist6fa margitszigeti ocsmanysagtol és onmagatol undorodik, és emlékszik arra, ahogy
undorodott a halszagt pinatdl is, Bellardi a leszbikus szerelembe szokott feleségétdl,
illetve a nem a péniszre vagyo6 néi er6sztol undorodik, Madzar a tulajdon lelki ztirjeit6l
és az ilyenkor értelmetlenné zagyval6do vilagtél, Erna asszony az 6regedd testének
tiineteitdl... oldalakon at sorolhatndm, egy undorkatalégust is tartalmaz a regény, és az
undor pillanatnyi érzésbSl nemegyszer totalissa valik, példaul amikor Szapary Maria
beleloki Elisat a liftaknaba, és leveti magat az emeletrdl, vagy amikor Kramer élete
utolsé percében oklendezik, de allandé Gottliebné undora is az uratdl, az Uristentdl meg
az egész vilaigmindenségtdl, még a ténytdl is.

Ugy latszik, hogy az undor minden esetben 6nundor egyittal, a benniink, az éle-
tiinkben lakoz6 rossz/gonosz émelye és kivetési kisérlete, nem csak esztétikai karakterd
(undorodas szagtol, latvanytol, izt6l, allagtél), hanem ugyanakkor etikai jellegt, és a
rossztol valé szabadulas késztetését is tartalmazza. Bizsok esetében a sz6 ,,most olyan lett
a szdjaban, mint amit azonnal ki kell kopnie. Még leginkdbb arra a moszatok, algdk és kagylok
illatdval teljes nedves homokra emlékeztette, amit az imént torolt le az ajkdrol”.

Az ut6bbi mondat Bizsék haborus tapasztalatainak a stiritményét tartalmazza, csepp-
ben a tengert, annak éjszakai arctalansagat, vészterhes félelmetességét, a ,,rossz végte-
lenség” rettenetét és az emberiség arcatlansagat. Ha az el6bb azt mondtam, hogy az
iszonyatos jelenetek a szoveg altal széppé valnak, akkor most a forditottjat mondom,
hogy a szép széveg folfedi a jelenetek mély iszonyatat. Amikor a regény vége felé ezt a
tentebbi mondatot olvassuk, azonnal felmeral benniink a néhany oldallal korabban
olvasott hdborus részlet, melyben Caspar David Friedrich tengert és romokat abrazolé,
kodos, puszta festményeit felidézs képekre rakertil a habort okozta elmondhatatlan
szenvedés, fajdalom és kétségbeesés sotét rétege, és eltiinteti azok idilli paszmait. Ezeket
a képeket és szineket 1dtvan talan megsejditjiik, mi is lehet az az elmondhatatlan, amibe
belegondolni sem lehet.

Bizs6knak nincsen ,emlékezetkultiraja”, nem latogat miizeumokat és emlékhelyeket,
nem apolja, dehogy dpolja, nem kultivalja a haborts emlékeit, hanem hiisége van, az
sem mint megfogadott elv, hanem mint lényének bensd valosaga: ,, Ebredésével drizte
dlmat, s mailtjat orizték dlmai.” Itt az dlom nemcsak dlomképeket, hanem éber almot,
révedést és félailmot, merengést, tlinddést is jelent, tehat az 6nkéntelen emlékezést is,
az emlékeknek azt a bele-, atolvadasat a jelenbe, annak homalyaba, hatterébe, amit

5, Mindent, mi nem ennivald, / megrdagtam és kikiptem. / Magamtdl tudom, mi a jo / s hogy egyremegy, szappangolyé /
vagy égbolt van folottem.” (Jozset Attila: KONNYU, FEHER RUHABAN.)
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mindannyian ismeriink. ,, Ha minden idd orokké jelen, / 1igy minden idd helyrehozhatatlan”,
érezheti Eliottal egyiitt Bizsok, mikozben mégis a helyrehozason munkalkodik: ez az §
legsajatabb paradoxona.

De mire vonatkozik a hiisége? Az elbesz€l§ szerint ezt nem tudta volna megmonda-
ni, és 6 sem mondja meg helyette. Kiemelt figuraként szerepel Bizs6k emlékeiben
Fervega, a szakaszvezetGje, akivel az északi-tengeri ,,végorakat” — amelyeket 6 talélt —
egyitt szenvedték meg mint bajtarsak. Bizsok nem tudja, mi lett ennek a j6 katonanak
a sorsa, de tizenot-tizenhat éve vagyik arra, hogy mindazonaltal valamiképpen a tisz-
teletét tenné neki® — dllandéan 6hajtja, hogy élne, éljen. De a hiisége nemcsak erre a
katonatarsra vonatkozik, aki a habort végén az utolsé percig igyekezett észnél lenni az
embertelenségben, és az abszurdumig cselekedni, hanem a tapasztalatra is, a haboris
tapasztalatra, mely tobb mint egyéni, ez valamilyen kizis” teriilet — és ismét a regény egy
fontos kérdésénél vagyunk. Taldlkoznak-e mégis valamiként a pirhuzamosok? Tudunk-e
még egyaltalan réla, ra tudunk-e eszmélni arra, ami kozds, ami ketténket, harmunkat,
sokunkat, mindannyiunkat nem mellékesen érint? Akkor is, haidében vagy térben vagy
mentélisan tavol esik t6lem, t6led? Ha csak a magunkra vagy a csaladunkra, a naciénk-
ra zarul6 privat vilagrél tudunk, akkor ebbdl egyenesen kovetkezik a deprivacio, a
banalizal6das, a kirekesztés/kirekesztédés, a depresszio, az elidegenedés és az idiotizmus
is. A kanti gondolkodé, értelmet keres6 ész (Vernunfi) pérul jarasa. Van e valamilyen
kiizs, tal a boldogtalan individuumon, vagy, ahogy Agost gondolja, kinek-kinek ,, dnma-
gdba zdrva kell élnie és halnia™?

Szemz6né, a pszichoanalitikus ,,archaikus kozosrél” beszé€l, ,,amelytdl senki sem szabadul-
hat”, de nem mondja meg, hogy mire is gondol, csak az dserdd metaforat hasznalja.
Kristof dllati érzéket emleget, és ugyancsak a test archaikus realitdsdrél gondolkozik, a
kiilonos, sotét némasag legaljdra merészkedve. Gyongyvér a hajnali elszenderedésben végre
ralel egy kizis testi érzetre, mely Agosttal talan mégis dsszekoti, és rettenettel tolti el, hogy
ez talan soha tobbé nem fog megismétlédni. (Bizs6krol irja az elbeszéld, amit maga Bizs6k
akkor nem tudhatott, hogy ,,az diresen maradt helyet... soha tobbé nem tudta kitolten:” —
kiemelés t6lem.) Madzar az univerzum szerkezetét tanulmanyozva a geometridban, egy
magasabb rendii szerkezetben vél ratalalni valami kozosre. Aztan itt van Bellardi, aki hamis
kozossel hozakodik el (6sszeeskiivés-elmélet), meg Von Schuer, aki a rasszista kozoset
talalta meg.

Bizsék nem sokat agyal ezen, viszont hiiségesen magdban hordozza azt a kozoset,
amelyre katonakoraban, a toérténelem dogszagua kutjaban talélt ra, és aminek a mennyek
széban rejl vagy abbdl épp kivesz6 szépség az ellenpontja. A hiaborabdl nemcsak a
halalos szenvedés és kétségbeesés, a totalis kiszolgaltatottsig és a nekidithods bestiali-
tas élményét (és ennek kozosségét) hozta, hanem a megosztott, bizonyara nem j6 illata
testmeleg emlékét, valamint a pusztasag és a konyortelenség hatartalan metafizikai
élményét is. Nadas itt olyan tajképeket fest, melyek a szarazfold és a tenger pusztasagat
egybemossak a sotétben, és az embert paranyiva zsugoritjak vagy eltiintetik benne.
Ezeket a tajakat a benne caplat6 bakak szemében a hatborzongaté idegenségiik teszi
kdprazatossa, vizionariussa, az elbesz€l§ altal abrazolt tajak esztétikai értelemben vett

6 A puszta tilélés miatt vezekelni... Végtisztességet adni, de nem a sz6 vildgias vagy egyhdzias értelmében, nem, hanem a
lélek jegyében nem felejteni el se a helyet, se a létiiket.” Nadas Péter: HALOTTAK NEMA MORAJABAN. ES, 2005. aug. 19.
7,,...a kiilinbizdség mélyén valamilyen kozisre mégis ratalalt.” (PT, 1. 346.)
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szépsége pedig tilemeli a puszta tdjat a katonatorténeten, transzcenddlja azt. Azonban
ezt a szovegszépet ritmikusan, minden masodik-harmadik mondatban atlyuggatja
a hdborus realitas ember 4ltal okozott és elviselt vagy el nem viselt szerencsétlensége.
A regényben ismételten felvoroslé alkonylefrasokat itt a torkolattiizek felvillanasai el-
lenpontozzik és nyitjak fel vele a térténelem rémidejét.

Bizsok katonatorténeteket mesél a taborttiz mellett a tobbieknek, mi viszont ezeket
az elbeszélS interpreticidjaban halljuk, mely a mesélé elmondani nem tudott belsé
érzéseit és képeit is kozvetiti. Igy érthetjitk meg jobban Bizs6k mentalitasat, melynek
kozéppontjaban mindig ott van, akkor is, ha nem figyel ra, a Pilinszky-féle krdter, egy
menthetetlen sebz6dés, amit tovibbgondolni sem lehet, mert az emberi észt is megtép-
te. Mondhatni, egyfajta negativ univerzum kicsinyitett masa ez a semminél is rosszabb,
brutalis kdosz, amit ez a munkdsember magiban hordoz, és pontosan erre épiti az
erkolcsét, mert ebbdl kiindulva torekszik, talélsként, az egyenlségre, testvériességre
és az igazsagossagra — még ha ezt nem is éri el mindig —, és ez a napi késztetés teszi
a maga szamara elviselhet6vé, masok szdmara pedig megszokott bamulat targyava a
jel(enték)telen életét.

Azt mondja egy helyiitt az elbeszél8, hogy Bizsok javakorabeli férfiként is a tarkéjan
érzi az apja szigoru tekintetét. Koénnyt ezt a felettes énnel magyarazni, amde itt most
nem lélektanrdl van sz6, hanem etikardl és metafizikarél, ez az érzett tekintet tehat
egyrészt a zsigerileg is tudott, igazabdl el6 nem irhat6 kotelesség meg egyfajta lathato-
sag, transzparencia, amit itt nem lehet vallasos fogalmakkal, hittel magyarazni. Krist6f
is beszamol a jeges énjérdl, mely kiviil all rajta, és nemcsak latja, hanem at is latja 6t. Ez
ajelenség bizonyara azzal a vilagot konstitualé szubjektum-objektum 6sszegongyolodéssel
all kapcsolatban, amelyrsl Merleau-Ponty elmélkedik, s aminek alapja, hogy mint al-
latok és emberek latunk, és egyuttal latva vagyunk.

Most az ir6 az, aki latja a 1at6 Bizsékot a képzeletében, kiviilrél is, beliilrél is, meg
aztis, ahogyan lat. Az ir6 az 6sszeszedés, stirités, kapcsolatteremtés, egyszoval a Dichtung
principiumat hordozza magéban, ugyanakkor ez az ir6 meg is bontja ezt a Dichtungot
a faktualis torténelmi-szociolégiai-pszicholégiai részletrealitas kényszeritésével és a
parhuzamossagaival. Errél besz€l egy teoretikus, Craig Owens, amikor azt irja, hogy
a miivészi autonémiat forszirozé6 modernizmussal szemben a posztmodernizmus ,,nem
teszi zdrdjelbe és mem is fiiggeszi fel a jeloltet, ehelyett inkdbb azon van, hogy problematizdlja a
Jjelolés tevékenységét”, mikozben a miivészet valamilyen médon megvallja a sajat transz-
cendenciahidnyat, és ellendllast fejt ki ,,a szimbolizdld, totalizdlo impulzus ellen is, amely a
modern mitvészetet jellemzi”. Nadasnal tobbek kozott — a nagy realista regényirdk ilyen
torekvéseit talfeszitve — a torténelem, a szociolégia, az etnogréfia, a pszicholégia, a
medicina, a mélylélektan tor be a miivészeti szférdba, és frusztralja a zavartalan eszté-
tikai élvezet, a mi adta transzcendencia vagyat. Az iré6 nem mindent, de sok mindent
lat, az irét viszont kontrolldlja a val6sag, a torténelem és ennek milliényi kis konkrétu-
ma, faktuma, kontingencidja. A mese, a fikcié6 nem fontosabb ennél, nem uralkodhat
el rajta. Az ir¢ is rendelkezik periférids latassal, és latja az egész kontextust, példaul a
vilaghaborut vagy a kadarizmust, a nacizmust vagy a magyar antiszemitizmust és rasz-
szizmust, avagy a fiatal Dohring esetében a kapitalista hazugsagipart.

Tuba Janos életének meséjét etnografiai pontossagt narrativa szallitja le a foldre,
konkrétan meghatarozott geografiai, szociologiai térségbe és torténelmi idébe, és lat-
tatja meg veliink a mesebeli hésként vindorlé ciganyok alakjaban a tarsadalmi realitast,
amianyomor, a kirekesztettség és a rasszizmus. Ebben a rasszizmusban a cigany/paraszt
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tengelyen nincs semmi meglepd, az elbeszél6 kedélyesen ecseteli, annyira elfogadott,
hazias, tradiciondlis része a magyar valésagnak. (Akarcsak az antiszemitizmus mas fe-
jezetekben.) Kristof és Bizsok attori elSitéleteit, azonban gyakorlatilag lehetetlen, hogy
maguk mellé vegyék a ciganyt, aki ezt bizonyara (viszontattétel) nem is akarja. Tuba
kiillonallasa és maganya hozzatartozik a szépségéhez. Kimagaslik mindenki koziil, mint
ama ,,maganyos faérias”, amelybe késGbb belecsapott a villam; élettorténete rohamosan
archaizalédott, korszerttlenné valt, a kultdra, melyben élt, primitivvé, 6 maga pedig,
mint ezt Krist6ftol tudjuk, elvadult.

Tuba és Bizsok kozott apa-fia kapcsolat alakult ki, tiszteletbdl és szeretetbdl fonva;
Tuba tigy bamulja Bizsékot, mint Bizs6k annak idején az apjat. Ez a viszony a regényben
abrazolt, nemhogy sériilt, hanem nemegyszer gyilkos apa-fiti kapcsolatok ellenpontja.
Bizsok tigymond ,.elég jo apa”, s hogy képtelen megtenni a fidva avatasi gesztust (a fo-
gadott lanya esetében sem merészkedett sokkal tovabb), az annyit jelent, hogy botrany-
ra nem vetemedhet, s hogy a ,,vér szava” ra is hatassal van, és megkeseriti a szdja izét.
Bizsék annyiban is kivételes alak a regényben, hogy sok mas szereplével ellentétben
tudataban van a mulasztasinak, noha mindig akkor, amikor nem cselekedhet, és igy a
halogatas vétkébe esik. Sohasem jon el a kairotikus ,,alkalmas pillanat”! Ez a kisiklas,
csuszamlas a regény minden szinten ismétl§ds elcstiszott, kibicsaklott vagy hidnyzé
torténéseinek sordba tartozik.®> A PARHUZAMOS TORTENETEK csticsélményei kozé tartozik
az effajta nem-esemény, mert ami nincs, az is van. Bizsok latja. Latja Tuba iires helyét
a sajat lakokocsijaban.

Avalésagra szegezett tekintet mindig korrekciéra szorul. Sosem az avalds, amit annak
véliink, mert nem tudjuk elhagyni projekciéinkat. A valésag faggatasa a képzelet mun-
kdja és egyfajta kolesonos elszamoltatds nélkil nem lehetséges. Bizsok azonban nem
ir6 és filozofus, 6 még csak nem is faggat-szaggat, hanem bevonja a lelkiiletébe, szem-
léletébe azt, ami a latokorébe keril, és kell§ dvatossaggal intervencidkat végez rajta.
Esze dgaban sincs nagyot akarni, megvaltoztatni a valésagot, nem teheti, hiszen azt,
taléls 1évén, ajandékba kapta. Nem is épiti az utakat, hanem csak foltozza, javitja, gon-
dosan, akdrcsak a papaszemét. A szurok, a kalapacs, a csavar, a kapocs, a drét, az izzé
acél olyan eszkozok és anyagok, amelyek kapcsolatot teremtenek a durva és a finom
munka, a k6zos és a magan, kils6 és bels6 kozott. ,, Legeldszor mindig a szdrakat hajtotta
ki, s szemiigyre vette, hogy tartanak-e a stifiek. Ha kilazult vagy akdr kihullott a stift, nem szdmi-
tott nagy balesetnek. Volt otthon egy egészen kicsi kalapdcsa. Nem tudta pontosan, miként keriilt
hozzd, mert ilyen szerszamot csak az ordsok, taldn az ékszerészek hasindlnak, de volt. Ezzel a
kalapdccsal a stifteket illetden jo eldre be volt biztositva. Hanem egyszer maga a szdr toritt el, és
ennél még nehezebben megoldhato feladat elé keriilt, amikor ferdén berepedt, majd el is pattant a
lencsét tarto keret. | A szdr egyenlitlen torési feliiletét forré szurokkal finoman bekente, s amikor
megdermedt, szurokba mdrtott cérnaszdllal szorosan dttekerte, erre meg a cérnaszdlndl alig vas-
tagabb rézdritot csavart. A keret torését nehezebb megjavitani. Izzdsig hevitett acéltitvel olvasztott
lyukat a mitanyagba. Még ennél is tovdbb tartott, amig sikeriilt egy olyan kicsiny kapcsot gydrta-
nia, amely pdszentos lett ezekbe a lyukakba, és erdsen tartott mindkét oldalon.”

8 Markéja Gsilla irja, hogy ,,Nddas miiveinek elméleti meghizelitése sordn szinte csak mozgdst kifejezd terminusokkal
operdlunk: vetemedés, reszketés, csiszds, csuszamlds, felindulds, eltérités”, egy masik esszéjében pedig: ,,Semmi sem
illeszkedik teljesen semmihez, csak lokdlis igazsagok vannak, és globdlis csisztatdsok.”
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Bizsok a sajat szeme vilagat tartja karban olyan odaadéssal, ahogy a munkdjat végzi
—akett6ta prézanyelv stiftjei és rézdrétjai kotik 6ssze szimunkra. Hogy lassuk, Merleau-
Pontyval szélva, a vilag és a szubjektum 6sszegongyolodését, egybetartozasat és elki-
16nbozését, a ketts dsszehangolasanak munkalatait, ami 6sszepaszithatja a kétségeket,
és athidalhatja a kétségbeesést. A rasszizmus, a gyilkolassal f6lérg és azt elGkészitd,
hasogat6 szellemi miivelet, az emberek aljas szandékt megkiilonboztetésének formaja,
mint azt Tuba gyerekkori emlékeibdl és Bizs6knak a ciganyokra vonatkozé gondolatai-
bél lattuk, szintigy nem kikiiszobolhetetlen. Bizsok feliigyelete alatt civilizaciok sarlod-
nak és talalkoznak, elSitéletek omladoznak. Ahhoz, hogy 6sszealljon a kép, az érzék-
szervek munkajanak ellenérzésére és 6sszehangolasara és a lelkiismeret finommunka-
jaravan sziikség. Van egy kiilénos mondat ebben a fejezetben, a haborts részben: , Alltak
az énekld sebldz zigé méhkasdban.” Rettentd ellentétes minGségeket és tartalmakat hoz
egy szemantikai tets ala ez a mondat, vagyis bekezdés; az 6sszeegyeztethetetlent egyez-
teti grammatikailag és ritmikailag. Talan még Bizsok almafai és a tabortiiz melletti
mesélés is ott zsong mint anticipacié ebben a mondatban, amiként a seb is feltarult
a halalért vagy vizért esedezG fogoly emlékképében. A kdoszt a mondat rendezi el, a
mondatot, vagyis a logoszt az ember. ,,Nem lehet, hogy az orszdgban ne akadna egy”, irta
Nadas Péter egyik etikai dolgozataban. Kis e-vel.

Schein Gabor
A LAPOK KITERITESE

Reggel, mikor ébredés

utan az ember folkel, vizet forral,
vaksi kézzel még csak tapogat,
majd kavét kavar, a semmibe néz,

egyszer visszanéz ra valaki nagy vigyorral,

és kérdi: mit szélnal, ha ennyi volna az egész?
Ha most ki kellene teriteni a lapjaid?

Nem érti, de bélogat.

Ures a keze, semmije sincs. Csak az, amit
el6bb-utébb tgyis felérol
a hétfék, a keddek unalmas malma,

és nem kezdene semmit elolrsl.
Elfogja hat az esélytelenek nyugalma.
Kavarja a kavét, iszik, a csészébe néz.
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NYITANY

Most kellene valni attél, ami kusza, és dsszezGizza
arcomat, mint kit vizét a k8. A redék simulasidhoz

a kivant idét soha nem kapjuk meg. A mult tiiskét
akaszt belém, most a legfajdalmasabban, és a gy6gyult
sebeket magamtol is foltépem. Lefejtem a hust

a gyerekkorig, kivéreztetem és visszaragasztom

a csontra. Most kellene valni, kiragadvan kezemet

a kézbél, amely 6rokké fogni akarja. Nem maradni ott
tovabb, e forré tajon, ahol nincsen otthonom.

Ki a bizonytalanba! Osztén és alkat jatssza ki bennem
egymas ellen aduit: kétféle kockazat, mi kovetkezik?
Az éhség vagy a tiirelem lakol? Es jaj nekiink,

ha csak az erészak vagy egy halal ad 16kést,

és mogottiink van mar, eldsva, egy 4j élet nyitanya.

RAGYOGNI FOG

Bezarult a sotét utcak szovevénye.
Azt hittiik, szivét csékoljuk a kornak,
és szerelmiink hava egy hét alatt
bepiszkolédott, odalett.

Januar van, halalos béke.

Az utcasarkon elttinik egy koldus
fekete hata, a zoldséges kiszalad
a boltbdl, megnézi, lopott-e.

Magaba szivja a sziirke ég
leheletét. Ereiben szilardul

a mészrog. Aludni kell megint vagy
harminc évet, mire faj6 szemét

a kor tjra folnyitja? Es addig?
Hajnalban az utcdkon a kévezet
hoé helyett séval lesz beszérva.
Ragyogni fog, mint a lelkiismeret.
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Ayhan Gokhan

JANOS. NEM AZ EVANGELTUMBOL
A MASODIK NAPON

Nehezen 61t6z06l at, nincs zaj, nincs az itélet-
visszavonast kisimit6 magdnhangzé a hangodban.
A szabadulast, mint a megalkuvast,

elviselned tobbé nem kell, a farmer-

nadrag a f61don, a mosdot tiz évig

takaritom utanad. Az azonossag

Osszetart és elvalaszt, én a tagadast
képviselem kiil6nb6z6 megfontolasbdl,
s te, a sorsaba szakadt part, a némasig
sorsaba szakadt, 6nmagéaért-part
arnyékaval folytatédsz a b6romon.

A szeretet moho sziilGcsatornajan at
torott allkapoccsal jovok kozel

az életedhez. A sziv, a kar, a 14b, a tiidd,

szervek és testrészek valtakoznak, mint az

istenek, agyadon 6tvenhét évig dlmodtal,

s mar csak egy hetet kell aludnod,

és meghalsz. Hidegebb van a kérhazban, az agyon,
barhol, mint amikor csak fazol, és este van,

s masképp, tegnap este. Ezt az intimitast

érvénytelen szavakkal frod korbe. Egyidejileg
a test emlékezete és a sziv emlékezete

mélytl, és a mélyebb sodras felé terel,
korbenyal a nyelv, mint haladlod utan

a kétségbeeséstdl én a szamat. Sérlt
beszélgetések nyomvonalan elcsasztam,

pokol a pokollal helyettesithets-e?

Nem helyettesithetS pokol a pokollal.
Szeretnék beszélgetni veled, de a
beszélgetésrsl megvaltoztak a fogalmaink.

A tested elfogy, mint kozottiink a nyelv,
anyelved szépen fogy el, mint ez a nap is.
Hogy a testem vonasaibdl vittél-e

magaddal valamit, talan csak az anyanyelved.
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Milyen kérhazfolyosén talilkozik a ketténket
azonosité két puha kéz? Az agyban a szivroham
harmadik éjszakaja mindig a harmadik. A tarra
nyirt fak az Gt vége felé kiteljesednek,

s a varostol nem jol latszé ég felh6i

érkezések, bucstzasok. A bucsazast

nem ismerted, mint a gérog istenek sem,

amig a kereszténység trénja le nem
taszitotta Gket.

S a sziv istenei is gy hagytak el a szived, hirtelen.

Litvai Nelli

A KO

Részlet egy késziil6 regénybdl

A fia az éjszakai jaraton iilt. A laba el6tt egy kissé mar megkopott Hiilye azért nem vagyok
szatyor. A fiti gy(ilolte a feliratot, mégis le-lehajolt a szatyorhoz, megsimogatta, és ilyen-
kor az arca gorcsbe randult, mosolygott.

Rajta kivil egyetlen ember utazott a villamoson, j6 messze téle, tdal a csuklérészen.
Furcsa alak, férfi vagy né, a fiti azt sem tudta eldonteni. Erdekel is!, gondolta, és kiné-
zett az ablakon. Eppen elhagytak a Blahat, a szemkozti jardan a lampa megvilagitott
egy férfit, aki a fejét a fény felé forditva, hatat a lampaoszlopnak tdmasztva lassan csa-
szott lefelé. Minden elmosédott a hajnali kodben, kivéve a férfi arcat. Milyen ismerds!,
gondolta a fit, és még jobban nekinyomta az orrat az ablakiivegnek. Az apam az! Most
mit csinaljak? Szalljak le, jojjek vissza érte? Elképzelte a jelenetet, hogy az apja majd
racsodalkozik, megkérdezi: Hat te, kisfiam, hogy keriilsz ide? Dehogy kérdezi, meg
sem ismer. Vagy mégis? Az ott az apam. Nem hagyhatom magara. Pocsolyarészeg, nincs
az a taxi, amelyik hazaviszi. Haza? Hova? Azt sem tudom, hol lakik.

Nyiltak az ajték a Wesselényinél, de § meg sem mozdult. Csak uilt. A villamos zajat
tavoli halk ditborgésként érzékelte, mintha megsiiketiilt volna, a szeme el6tt is elhoma-
lyosodott minden, mintha es6 mosta volna el a szemkozti tilést. Kezével a szeméhez
kapott, langyos 1é csorgott a tenyerébe. Hat még tudok sirni!, gondolta, és mosolygott.
Oriilt ennek a felfedezésnek. Tizévesen sirt utoljara, amikor az apja az induldsra kész
teherauténal elbacsizott téle, finom ujjaival végigsimitotta az arcat, és szavakat suttogott
a fulébe, kedves, hizelgd szavakat, amelyeket réges-rég elfelejtett. Mikozben kénnytél
lucskos arcan felidéz8dott annak a régi érintésnek az emléke, egyre er6sods bzt érzett,
megszaradt szar, tobbnapos hagy szagat, és ahogy felnézett, latta, hogy letilt vele szem-
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be az a furcsa alak, s elmosédottan ugyan, de latta azt is, hogy piszkossziirke arcat apré
hegek, életlen zsilettpenge nyomai boritjak.

A férfi egy ideig szétlanul furkészte a fit arcat, majd odanygjtott neki egy miianyag
palackot.

Igyal! J6 kis metilalkohol, bele lehet dégleni, a hataron talrél val6, Csehszlova-
kiabol.

Olyan mdr nincs, mondta a fid, elvette a palackot, és nagyot kortyolt bel6le. Kozben
arra gondolt, hogy hatha tébécés lesz, vagy tényleg beledoglik. Hanyingerrel kiiszk6dott,
de ivott tovabb.

Mi a baj, kisfiam?, Gszinte szanakozas érz6dott az reg kérdésébsl.

Nem vagyok a maga fia, még csak az kéne. Van nekem apam. Van nekem anyam.

Az 6reg nagyot nevetett. Sotéten tatongott a szajlirege.

Uristen, hogy néz maga ki! Szaros, hugyos. Fogatlan.

Az dreg a mutatéujjaval felhtzta a felsS ajkat. Maradt még kettd, mondta, ennyivel
is tudok ragni.

Mindjart elhanyom magam, menjen innen, kiabalt rd a fig, s hogy az 6reg nem moz-
dult, lehajolt, és a villamos padl6jan elguritotta a mtianyag palackot.

Milyen fifikas az ifiar! Mille pardons, mille pardons!, nevetett tovabb az oreg, és el-
indult a vezet6fiilke felé, hogy visszaszerezze a borat.

A fiti gyorsan leszallt a Nyugatinal. Hosszabb volt igy az atja hazaig, a Szent Istvan
korati hazig, de miel6bb szabadulni szeretett volna a mocskos oreg latvanyatol és a
rémképektSl, melyeket felidézett benne. Az 6reg arca lassan az apja arcava valtozott.

A férfi a lampaoszlopnal nem a fiti apja volt. Az 6 apja egy kopott fiiles fotelben iilt,
zavaros gondolatok jartak a fejében, kimeritették a vissza-visszatérd, zakatolé mondatok.
Mit keresek én itt, édes istenem? Hany éve mar, hogy nem iiltem ebben a fotelben?
Nem tudom. Hét? Nyolc? Néha elszenderedett, almaban a megkopott karfat simogat-
ta, aztan felriadt, felnyogott. Elmegyek. Elmegyek.

Az a fotel s vele szemkozt a masik ugyanolyan, a szoba egyik sarkdban allt. Mintha
valakivagy valakik azzal a szindékkal helyezték volna éppen oda és éppen tigy mindkettét,
hogy két ember bensGséges beszélgetéseket folytasson a félhomalyban. De évek 6ta csak
apor telepedett rajuk. Ritkan beszéltek ebben a szobaban, s akkor is sietésen, mikozben
atlésan igyekeztek az egyik ajt6tél a masikig.

Adél ezen az éjszakan is felébredt hajnali haromkor, és nem tudott Gjra elaludni. Lassan
mar egy éve tartott ez a szokasa. Ilyenkor mindig arra gondolt, hogy altatéra lenne
sziitksége, de senkit sem mert megkérni, hogy szerezzen neki. O maga sosem hagyta el
a lakast, még a gangra sem ment ki, latni sem akarta a haz tobbi részét, pedig szép volt
beliil ez a szazéves haz, a diszes kovacsoltvas korlatokkal, a 1épcs6fordulékban fiiggd
kovacsoltvas lampakkal, a mennyezetén elhelyezkedé gipszstukkékkal, a 1épcsGhaz
beugroéit diszitd kis puttok, 6kori istenek és istenndk szobraival.

Amiéta idekoltoztek, még az ablakon sem nézett ki. Hidba nézne ki, tigysem latna a
nagy di6fat és arajta kerget6z6 mokusokat. Nem akart erre gondolni. Hallottaa Combinék
kerekeinek a zajat, a fel-felcsendiil§ csilingelésiiket, de csak a tévé képernydjérdl, a
hiradékbdl ismerte Sket, a valésagban még sosem latott egyet sem. Ha a fia és a lanya
ezt tudndk! De Adél szerencséjére ritkan beszélgettek. Ha Peti fia nagy ritkan megkér-
dezte, hogy mit csinalt, merre jart aznap, régi emlékeibdl rakta 6ssze a valaszat. Hogy
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a Bem rakpartrél nézte a Dunat, irigykedett a kikotott lakéhajok lattan, arra gondolt,
hogy milyen j6 is lenne ott éIni, ringatézni a vizen, na és persze dolgozott. Egész nap
dolgoztam, kisfiam, lathatod!, mondta ilyenkor, és tétova mozdulatot tett a parkettan
sorakozo papirdobozok felé. Labbal hajtotta a korongozéjat, amelyet még az apjatol
kapott. Az apja! J6, hogy mar nem él, nem latja, mi lett bel6le, mire hasznalja az & ko-
rongozdjat, mit éget a t6le 6rokolt kis elektromos kemencében. A véletlen taldlkozasok-
tol félt, a régi baratok 6lelésétdl, a kérdésektdl, hogy ,,Min dolgozol, mit csindlsz most?”
Keriilné a tekintetiiket, hazudozna és leleplezGdne, inkdbb ki sem megy az utcara.

Most is, mint egy éve minden €jjel, a korutrol besztir6ds fényben kibotorkalt a kony-
haba, ott sem gyajtott villanyt, nem volt ra sziiksége, és a konyhaszekrény fels6 polcarél
kivette a vodkasiiveget az édesanyjatél ramaradt, megkopott holland kakaésdobozbdl.
Akéarhanyszor hozzaért a fémdobozhoz, latta maga el6tt az anyjat, ahogy esténként
kakaot f6z6tt neki, és kozben halkan azt duruzsolta: ,, Kop, kop! Mit csinéltok, fapapu-
csok? Csudajot! Kakadboél almot f6ztink, kop, kop! Mivagyunk a fapapucsok, kopogunk,
kop, kop!” Mostanra alig latszott valami a holland f6k6t6s menyecskébdl és a Meinl
teliratbol.

A huzat becsapta a gangra nyil6é bejarati ajtét, de Adél mar 6ssze sem rezzent, a zaj
mar hozzatartozott a mindennapjaihoz. Visszament a nagyszobdba — a gyerekei nappa-
linak nevezték, de 6 utalta ezt a sz6t, sosem hivta igy —, és mint minden ébredéskor, most
is leiilt az ajt6 melletti falnal all6 nagy lada tetejére. Rajta kiviil senki sem tudta, hogy
mit rejteget ez a lakattal lezart 1ada, az apja régi zabos ladaja, azokbdl az id6kbdl, ami-
kor az apjanak még lovai is voltak abban a Kali-medencében fekvd kis faluban. Nagyot
kortyolt a vodkabél. Mint minden éjjel, most is megsimogatta a nyakaban fiiggs kis
lakatkulcsot. A ldnya jutott az eszébe, hogy mekkora hisztit csapott, amikor koltozko-
déskor behozatta ide, a ,,nappaliba” azt a ,,biidos, sztette zabos ladat”. ,,Hagyd a franc-
ba! Nem mindegy?”, kérdezte a fia. A lanya elgondolkozott, aztan minden indulat
nélkiil csak annyit mondott: ,Mindegy.” Mintha akkor adta volna fel az egész életét.

Adél telpattant a ladardl, fel-ala jarkalt a szobaban, és kozben suttogott. Ne add fel!
Koényorgok! Ne add fel! Ha visszaforgathatna az id6t, ha jra ott lehetne abban a jele-
netben a lanyaval, kihajitana a negyedikrdl azt a ladat. Nem, nem tenném meg. Nem
megy. Most sem menne, mondta hangosan, és Gijra nagyot kortyolt a laposiivegbdl.

Elindult vissza a konyhdba, altaténak ennyi elég, gondolta. Kézben felkapott egy
torékeny kis biedermeier széket, és kivitte a sotét elgszobaba, hogy kitdmassza vele a
kilincset. Ezt is az apjatél tanulta, j6 régen, még iskolas kordban, amikor elvesztette
a hazuk kulcsat. Ide ugyan senki be nem jonne varatlanul, de biztos, ami biztos, mond-
ta akkor az apja. A falu legsz€lsG hazaban laktak. Az épiilet, az istalld, a pajta és az ud-
varon all6 fatiizelésii éget6kemence ma mar csak romhalmaz, elkéborolt kutydk téli
menedéke. Pedig a ldnya még a Memlékvédelminél is megprobalta elintézni, hogy
abbdl legyen a tajhaz, azt hozzak helyre a kozelében allg, ritkasdgnak szamité Varos-
kuttal és a mosohazzal egyiitt. Mar majdnem az elGszobaajténal jart, amikor a szék ki-
csuszott a kezébdl, 6 megbotlott benne, és elesett. Egy ideig dermedten hallgatézott,
majd évatosan felallt, a nagyszobabol nyil6 jobb oldali ajtéhoz ment, résnyire nyitotta.

Séra! Sara!, suttogta, itthon vagy?, majd dtment a bal oldali ajt6hoz, halkan sz6lon-
gatta a fiat. O sincs, akar villanyt is gyajthatnék, gondolta, de mégsem tette. Nem
gondolkozott el azon, hogy hol lehetnek hajnali fél négykor a gyerekei, mar évek 6ta
elttint belSle az aggodalom értiik. Kezdetben maga is csodalkozott ezen, aztin meg-
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szokta. Azt gondolta, annyi minden kotétte a k6hoz, hogy talan a szive is megkovesedett
mostanra. Gyermekkora bijécskait is a Kétenger nagy, sziirke kovei kozott jatszotta.
Az apja persze mindig megtalalta. A kérnyék minden sziklajat a Nyulszalaszt6tol a
Hegyesttig tigy ismerték az apjaval, mint a tenyeriiket. Nevet is adtak nekik. R6kafarka,
Nyuszifiile. A veszprémi gimnaziumban hogy elamultak az osztalytarsai, hogy olyan
mesterség is van, hogy kéfaragé. Ostoba libak! Mit gondoltatok? A varfal kovei agy
teremtek, mint sz616ftirton a szemek? Kofaragok faragtak azt is ott a Idbad alatt! Milyen
j6 volt az az osztalykirandulas! Ugy hallgattak, igy bamultak r4, mintha az egész varat
az 6 apja faragta volna! De az Id§ 6svényét biztosan 6k tapostak ki els6ként, 6 meg az
apja. Harminc éve nem jart arra.

A konyhdban visszatette a laposiiveget a kakadsdobozba, és elindult vissza a szoba-
jaba. Ahogy elhaladt a cselédszoba ajtaja elétt, észrevette, hogy résnyire nyitva van.
Megfogta a kilincset, és teljes erejébdl bevagta az ajtot. A kiiszobnél megéllt, visszament
a cselédszobahoz, kinyitotta és szélesre tarta az ajtajat.

Nevetséges vagy ezzel a leskel6déssel. Mar mindent tudsz rélunk. El is mehetnél,
mondta halkan.

Egy kicsit vart a valaszra, aztan megranditotta a vallat, becsukta az ajtét, és a nagy-
szoban keresztiil visszament a szobajaba. Lefekiidt, és nehany perc mulva mély dlomba
zuhant. Alméban kislany volt, vézna és cstnya, és az apja Gszni tanitotta a Kéten-
gerben.

A zajra felriadt a fotelben, keze lecsiszott a karfarél. Mar majdnem felallt, amikor
meghallotta a halk, szomord szavakat. Mintha neki széltak volna. Mint régen, annyiszor.
El is mentem. Elmentem, gondolta, és még jobban 6sszehtzta magat. Még a labat is
felemelte a padlérol. Ott tartotta a leveg&ben, amig el nem halt a léptek zaja, amig meg
nem hallotta, hogy egy ajté becsukddott a kozelében. S6hajtott. A kisasztal csipketerit&jé-
nek széle fodrot vetett, hullimzott néhanyszor, aztin megnyugodott. A férfi a tenyeré-
be temette az arcat.

A fit méar a Vigszinhaznal jart, amikor megérezte, hogy koévetik. Magahoz szoritotta a
nejlonzacskét, majd ugyanolyan gyorsan le is engedte. Feltiing, felting lenne, hogy
magamhoz szoritom, gondolta, még csak az hidnyozna, hogy most igazoltassanak, ké-
pesek ra, a kurva anyjukat' Ujabban majdnem minden hajnalban igazoltattdk. Szandé-
kosan lassitott a léptein, és kdzben elmosolyodott. Mar a KOKI-nél kitaldlta, hogy mit
mond majd, ha azacskéjararakérdeznek. A hiilyeségemet, azt viszem benne, nem latod,
te analfabéta? Na nem, még megvernek, ha leanalfabétizom Gket, gondolta most.

A kapu elétt tort ra a hanyhatnék. A mar kiiiritett kukak ott sorakoztak a jardan,
telnyitotta a legkozelebbit, és belehanyt. Kozben elképzelte, ahogy az a mocskos szaji
gondnok, az 6rokké részeg ]en 6 felveri az egész hazat azzal, hogy az a rohadék, aki
beleokadott a kukajaba, jojjon és mossa ki.

Vitted volna be hamarabb, te tah6! Az a kuka az enyém is! Ilyesmi jart az eszében,
mikozben a kulcsat kereste. Eppen kinyitotta a kaput, amikor meghallotta, hogy a hata
mogott a nevén szolitjak.

Peti! Petike!

Az 6reg a villamosrdl ott allt mogotte.

Roékaztal?
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Es? Mi koze hozza? Csak nem kozteriilet-fenntart6?

J6 vicc.

Es mit petikéz itt engem? Ki maga?

A kuka kiilénben sem koztertilet.

Vag az eszed, akarmilyen szemétkupac vagy.

Mondd meg anyadnak, hogy a Szeg6 Luigi kézcsokjait kiildi, mondta az éreg, és fu-
ra — boldognak latsz6 — tanclépésekkel elindult a Margit hid felé.

Afiag felment a negyedikre, és kbzben egyre csak az 6reg nevétismételgette magaban.
Szegd, Szegd Luigi. Ki az a Szeg6 Luigi? A név ismerdsnek tlint neki valahonnan
messzirdl, a tavoli maltbol, de a névhez tartoz6 arcot nem tudta felidézni, helyette strd
Gszi levelek hulldsat latta maga el6tt egy kertben, a régi kertben, és a hullé levelek
kozott néha megyvillant egy finom ujja kéz, ahogy szérja ré a faleveleket, 6 meg sikon-
gat az 6romtél.

A hajnal derengése bevilagitotta az elGszobat. R6gton észrevette a felborult széket.
Els6 gondolata az volt, hogy egy hatalmas ragassal bepasszolja a nappali kozepére,
alljon ott reggel, mementéként, ezt gondolta, hogy miért éppen ezt, hogy minek a
mementdjaként, azt § sem tudta. Ahogy a Hiilye azért nem vagyok nejlonzacskéjat biz-
tonsagos magassagba emelte, és a rigashoz késziilddve jobban szemiigyre vette a széket,
rajott, hogy az a Belatiniék egyik biedermeier széke. De a rigast mar nem tudta vissza-
fogni, addig rugdosta a falat, amig elszallt bel6le minden — ki tudja, honnan fakadé —
indulat. Aztan 6vatosan felemelte a széket, és labra allitotta. Barmikor visszajohetnek,
gondolta. Hidba telt el tobb mint hatvan év. Hanyszor hallottak a névérével gyerekko-
rukban, s6t még mostandban is: Vigyazz ra! Az a Belatinié€k asztala! Meg ne karistold!
Ossze ne firkéld a talalot, az a Belatiniéké! A pamlag, a székek, a kisasztal, a nagyszek-
rény! A Belatiniék butorai kozott nevelkedtek, és a tulajdonosaikat még most is vissza-
vartak. Olyannak képzelték el 6ket, ahogy a nagyanyjuk mesélt réluk. Az édes kis Katinkat
vartak vissza 6tévesen, a magas, szilfaegyenes Belatini bacsit, akinek mindenkihez volt
egy j6 szava, aki — bar magas poziciét toltott be a Nemzeti Banknal — Mikulaskor mégis
beoltozott, és még a szomszéd haz gyerekeinek is vitt Meinl szaloncukrot. Valamelyik
fickban még mindig ott varta a Katinka édesanyjat tiz par nejlonharisnydja. Nagy kincs
volt az akkoriban, Petikém. Es te miért nem hordtad 6ket, nagymama? Még leszaladt
volna egy szem, vagy elszakadt volna. Tudod, Petikém, én csip&ben sokkal erGsebb
voltam Magdikanal, a Katinka édesanyjanal. Koévér voltal, nagymama?

ElGszor a konyhdba ment, magahoz vette a vizforralot. Mindig félig volt vizzel, hidba
magyarazta el nap mint nap a cselédszobaban laké Zoltan, hogy kész pazarlas a sziik-
ségesnél tobb vizet forralni a kdvéhoz, az anyja meghallgatta, néha még bélintott is
hozza, aztan elfelejtette, ahogy 6 is. Ez a szerencséje! Ha a csapndl venne vizet, mar
nyilna is a cselédszoba ajtaja. Ez a miszaki zseni még dlmaban is filel!, gondolta, mi-
kozben évatosan bement a nappaliba. Csak a telefon melletti kislampat kapcsolta fel,
hogy minél kevesebb fény sz{ir6djon at a tobbi szobdba az ajték alatti réseken. Ebben a
lakasban valaki mindig ébren van, és fiilel, gondolta. Ha mas nem, hat az ott, a cseléd-
szobaban.

Ahogy a Hiilye azért nem vagyok szatyorb6l el6 akarta venni a viragceserepet, kétségbe-
esett. Nem értette, mikor, hogyan torhetett 6ssze az agyagceserép, miért borult ki a f6ld,
s hogyan kertiilt a szatyor aljara, a kiszérédott fold ald a cakkos levelii palanta. Hiszen
ugy vigyazott! Talan az a fogatlan mocsadék, az raghatott bele, mikozben azzal az oka-
dék boraval itatta. Az a Szeg6 Luigi.
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A szatyorbdl a talalon allé régi porcelanvazaba kotorta a foldet, és tigyetleniil bele-
nyomogatta a kokadt névényt. Halkan, suttogva kérlelte a palantit. O, ne bassz ki, 6rak
ota cipellek! Légy jo, kicsikém, ne konyulj le! Maris kapsz vizecskét!

Mi a fenét csinalsz?!, sz6lalt meg Zoltan a hiata mogott olyan varatlanul, hogy Péter
egész testében megrandult, és a viz egy részét a didfurnérra loccsantotta.

Baszod! A Belatiniék talalgjal, suttogta ingeriilten, és gyorsan levette a trik6jat, hogy
azzal itassa fel a kiomlott vizet. A kislampa fénye megvilagitotta sovany felsGtestét, a
kiall6 csigolydkat, a Scheuermann-koértél gérbe gerincet. Zoltan szanakozva nézte. Péter,
ahogy végzett a kiomlott viz felitatasaval, hatrafordult. Most mit bamulsz? A névényké-
met?, kérdezte. Cannabis sativa, folytatta suttogva, megné akar méteresre is. Majd
ketten locsolgatjuk. A vizeny&t szereti. Vagy lelépsz végre?

Nem. Még maradok.

FelSlem! Csak nehogy egyesek a véredet vegyék ,hirtelen felindultsigb6l”, mondta
gunyosan Péter, majd figyelme tjra a paldnta felé fordult, 6vatosan a gyokerekhez
nyomogatta a nedves foldet. A lényeg, hogy szuka legyen, érted, pinds, puncis, csak az
a jo, mondta halkan. Kapsz bel6le egy staubot. Egyet.

Nem kell, tudhatod.

Ugyan, 6regem, ne szarj be, erre nem lehet raszokni, ez csak jo, érted, csak jo. De kell
is az neked! Te csak sanyargasd magad! Miért is nem mész mar el a j6 biidos francbal?

Még nem. Még nincs itt az ideje.

Kar.

Zoltan ezt mar meg sem hallotta, dithos volt sajat magéra, nem is értette, hogy mi a
fenét vacakol itt hajnalban, miért tdri, hogy a masik szemétkedjen vele. Elindult a cse-
lédszoba felé, de néhany 1épés utan visszatordult. Keresett a régi baratndd az egyetemrdl,
az a helyes kis sz6ke, mondta.

Az a helyes kis sz6ke! Birtad te is, mi? Mit akarhatott? Egy numerat? Ha csak az kell!
Jol beléd vagjuk, még, még! Péter két kézzel megmarkolta a talalé fels6 fiokjat, kihtz-
ta, majd visszatolta. Néhanyszor megismételte a mozdulatot, ritmikusan sirlédott a fain
a fa, 6 pedig nyogott, nyoszorgott, és kozben Zoltan arcat leste.

Hagyd abbal, sz6lt ra Zoltan, és § is belekapaszkodott a fiokba.

Nem megy a csajokkal, mi? Az a te bajod. Hat a fitikkal?, kérdezte, és elengedte a
talal6 fiokjat.

Részeg vagy.

De mennyire az. Mindjart okadok. Azért csak gyere, tubicam, gyere, bijj az dgyamba.
Aztan majd kimosdatsz a mocsokbol.

Barom!

Egyre hangosabban beszé€ltek, Zoltan teljes er6bdl belokte a fidkot, 6sszecsendiltek,
egymashoz koccantak a metszett 6lomkristaly poharak, a porcelannippek, a herendi
libapasztor kisfit felborult, libaja razuhant a Zsolnay, z6ld levélkéken nyugvé, voros
rézsara.

Péter, megfosztva a fiok nyujtotta tamasztdl, elvesztette az egyensulyat, és a foldre
zuhant. Zoltan egy ideig szanakozva figyelte, ahogy ny6szérogve megproébal felallni,
majd a héna ald nyult, odavonszolta a bal oldali ajtéhoz, és belokte a szobdjaba.
Alighogy becsukta az ajtét, mar nyilt is egy masik, Adél jott ki, k6cosan, félregombolt
kontosben.

Mi ez a cirkusz? Ebben a lakdsban mar aludni sem lehet!
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Nem alszol te, Adé€l, hallom, ahogy neszezel, j6ssz-mész hajnalig. Mit csinalsz olyan-
kor?, kérdezte valédi kivancsisaggal Zoltan.

Vazlatokat készitek, felelte Adél, és okolbe szorult a keze.

Mutass akar csak egyet is!

Azt nem lehet. A vézlat érzékeny. Ha mutogatod, koboldda valtozik, elréppen. Es
vissza sem jon. Sirathatod aztin, mondta Adél furcsa nevetéssel, és kozben mutatéuj-
javal kis gorbéket rajzolt a leveg6be, utinuk nézett, kapkodta a semmit, mint gyerek-
kordban a szétpukkant szappanbuborékokat a szalmaszal végén. Milyen sok szappan
ment veszendébe, mert vagy hig, vagy stird lett a 1é, amelyet az apjaval egyiitt kevertek!
De ha sikeriilt, gy rikoltoztak 6romiikben, hogy a szomszéd kutydja vad csaholasba
kezdett.

Hany napja nem alszol?

Nem alszom, mert itt nem lehet. Ez az 6r6kos sz€l meg a ricsajozas. Jobb lenne, ha
pakolnal és elmennél. Adél hangja gy(lolkédve csengett. Taldn nem is maganak a
kérdésnek szolt ez a gy(ilolkodés, hanem annak, hogy félbeszakitotta az emlékezést.

Mindent hallok onnan fel6led, folytatta Zoltan meglepd konoksiggal. Tudom, hogy
miéta nem alszol. Amiéta az az 6ltdny0s pasas itt jart, és te alairtal valamit. Azt hiszem,
nem kellett volnal!

Ugyan, mit tudsz te! Adél mar éppen becsapta volna maga mogott az ajtét, amikor
arra gondolt, hogy ebben a lakasban folyton csapédnak az ajtok, mintha ez lenne az itt
élok kozotti kapesolat alapja: az ajtécsapkodas. Visszafordult, kezét szorosan a kilincsre
kulcsolta, szinte kedvesen sz6lt Zoltidnhoz.

Hogy aludnék! Az 6rokké nyomaszto felelGsség, a pénz, hogy mi lesz! Nem asszony-
nak valé. Feladndm, de még nem lehet. A gyerekek.

Gondoskodsz réluk, ugye?, kérdezte Zoltan ginyosan, hiszen & volt az, aki nap mint
nap ugyelt arra, hogy valami ehetd legyen a jégszekrényben. Régen legalabb megkér-
dezték tSle, hogy megehetik-e.

Na, most mar elég! Takarodj innen!

Majd holnap. Holnap este elmegyek, Adél, de most beszélgessiink.

Nem tudok. Barcsak tudnék.

Adél varatlan &szintesége mindkettGjiiket meglepte. Egy ideig csak nézték egymast,
aztan Zoltan elindult a konyha felé.

Hozok valamit inni. Hatha gy konnyebb.

Van vodka a kakaésdobozban.

Tudom.

Tudja... tudja... ismételgette elkeseredetten Adél, ahogy Zoltan kiment a nagyszoba-
bél. Pedig hogy vigyazok, gondolta, persze hogy tudja, mindharman tudjak, hiaba az
orokos fogmosas. A gyomra hirtelen felfordult, 6klendezett, a szajaban is érezte a fog-
paszta {zét. Utdlta mindegyiket. A laddhoz tamolygott, letilt rd, két kezét a gyomrara
szoritotta.

Avisszatér§ Zoltan vizespoharnyi vodkat nyujtott felé. Adél szinte kikapta a kezébdl,
de utdna lassan, aprokat kortyolt, beosztotta az élvezetet, apranként juttatta a testébe,
az agyaba a bédulatot.

Te nem iszol?, kérdezte, amikor mar félig kiitta a poharat. Hangja nyugodt volt,
puhdn, kedvesen szolt.

Tudod, hogy sosem iszom. Isznak elegen ebben a lakasban. A fiad ma is kiiitotte
magat. Hallod, amit mondok?
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Olyanok mar, mint az idegenek. Nem értem Sket. Néha sirok, mert f3j, hogy nincse-
nek. De mit tehetnék értiik? A Peti? Mindig valami masért lelkendezik. Aztan alig telik
el egy kis id6, mar hagyja is, szarsdg, nem érdekel, mondja, és rugdossa a falat, széket,
barmit, ami az Gtjaba akad. Ez nekem nem tetszik. Az ember egyvalamit szeret. Megyek,
lefekszem, mondta végiil, felallt, és elindult a szobaja felé.

Zoltan utdnanyult, elkapta a karjat. Ulj vissza, Adél, beszélgessiink, mondta, és &
maga mar éppen leiilt a ladara, helyet hagyva maga mellett Adélnak, amikor észrevet-
te az asszony tekintetében a felhaborodast. Gyorsan felallt, tgy folytatta.

Kell beszélgetni. T6lem sem kérdezted meg, hogy miért nem megyek el innen. Hogy
miért visellek el benneteket hénapok é6ta.

Mert még mindig szereted Sarat.

Nem, nem szeretem.

Akkor meg nem érdekel, mondta Adél, hangjaban rémiilet és kivancsisag keveredett,
majd elindult a szobdja felé. A kiiszobrél visszafordult. Menj el, mondta hatarozottan.

Holnap elseje lesz. Holnap elmegyek.

Elmész. Megigéred.

Ahogy becsukédott mogotte az ajtd, Zoltan korbejarta a faladat, arra gondolt, csak
azért is leiil, elterpeszkedik az asszony titokzatos felségteriiletén, a masok szamara
érinthetetlen deszkdkon. Leiilt ra, felallt, majd végigfekiidt rajta, hason, két karjaval
atolelte. Jolesd, bodito bizsergést érzett a testében.

A férfi a fotelben nem tudott donteni. Egyik pillanatban tivoltve felugrott volna, a ma-
sikban Ggy belevajta a testét a karpitba, hogy a combjan érezte a szazéves fémrugék
lenyomatat. Nem birom tovabb, gondolta kimeriilten, és Gjra megprobalt felallni. Hidba.
Azt érezte, hogy az izmai felmondtak a szolgalatot, csonttd merevedtek, szilard anyag-
ga valtoztak, képtelenné valtak a teste mozditasara. Most meghalok, gondolta. Pedig
éppen azért jott ide, hogy ne haljon meg, hogy éljen még egy kicsit. Aztan arra gondolt,
hogy mégis jobb lenne, ha szép csendben itt pusztulna el, ebben a fotelben, az édesany-
ja kedvenc karosszékében. Az anyamé volt, de mégsem, a Katinka mamajaé volt, a
Magdikaé. Ez volt az utolsé gondolata.

Talan egy kis iddre el is aludt. Amikor a kemény deszkaktdl elgémberedve feltapasz-
kodott, poshadtnak, péllottnak érezte maga koril a leveg6t, mintha a sajat testébél
szallt volna fel az émelyit6 para. Az ablakhoz ment, kinyitotta. Amennyire csak tudott,
kihajolt az ablakon, mélyeket szivott a kortatrol bearamlé hajnali leveg6bdl, és elége-
detten gondolt arra, hogy ilyenkor a Duna illatat is érezni. Még az is az eszébe jutott,
hogy tényleg elmegy, és valahol vizparton keres albérletet. Aztin megrazkédott, gyor-
san becsukta az ablakot, és megfordult. Egy ideig csak bamulta az alvé testet a karos-
székben. Ki a fene maga?, kérdezte végiil suttogva, és megrazta az idegen vallat. Még
vagy Otszor meg kellett ismételnie a kérdést. Nem értette a férfi vezetéknevét. A ke-
resztneve, a Sandor sem mondott neki semmit. Mar éppen a nyakanal fogva rancigalta
volna ki a karosszékbdl, amikor a férfi elGvett egy fényképet a zakdja belss zsebébdl, és
Zoltan kezébe nyomta.

Zoltan a kislampa fényében felismerte az évekkel fiatalabb Adél és a tizenéves gye-
rekek arcat, ahogy szinte koszorut fontak az idegen arca koéré. Hat maga az, mondta,
de nem emelte fel tekintetét a képrdl, szinte megbtivolten nézte, tigy beszélt tovabb.
Hogy mosolyog az Adél! A Saranak is fiilig ér a sz4ja. Egy pillanatra elhallgatott, Sandorra
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nézett. En még sosem lattam ket mosolyogni. Milyen kar!, mondta, és tijra a fény felé
hajolt. Csak a Péter durcds itt is, mint mindig. Hany éves lehet? Tiz? TizenkettG? Egy
ideig vart a valaszra, aztan odanyujtotta a fotét. Nem is tudjak, hogy itt van. Miéta?,
kérdezte, mikozben a férfi eltette a fényképet a zakdja belss zsebébe.

Nemrég jottem. Elfaradtam. Gondoltam, majd reggel. Holnap elseje lesz, az ember
mindig elsején hoz nehéz dontéseket.

Baromsag!, vagta ra Zoltan, és kozben arra gondolt, hogy igen, 6 is holnapra, else-
jére halasztotta a tavozasat, reménykedve, hogy torténik valami. Hat tortént.

Holnap lesz Adél sziiletésnapjal, suttogta dobbenten Sandor.

Igazan? Na és? Hozott viragot? Tortat? Mutassa! Hol van? Rajta tl? Sosem hozott
neki, mi?

Téged meg nem tudnak kirtgni. Mind azt szeretné. Mégis itt vagy.

Majd maga kirtag.

Nem hiszem. Beszélnem kell velik.

Pont most?

Régen kellett volna, felelte Sandor.

Zoltan alig tudott uralkodni a diithén, a volt férjek 4lsagos hangja, na, az éppend ilyen,
gondolta, és legszivesebben bemazolt volna egyet ennek a betolakodénak. Mazlija volt
az ajtéval, mondta végiil ingeriilten.

Miért nem csindltad meg?

Nem kértek. Amire kérnek, megteszem.

Magadtél semmit.

Nem. Mar nem.

Onként sétaljanak a csapdadba, mi?

Enyém vagy masé, nem mindegy?, felelte Zoltan, és kozben arra gondolt, hogy igen,
letiti, még egy pimaszkodas, és lehajitja a lépcsén, leguritja a negyedikrdl, és még a
bejarati ajtét is megjavitja, ne maszkaljon ez ide, ha nem hivjak. Nem hivjak. De hova
is tette a két hete megvasarolt 1 zarat? Biztos helyet keresett neki, mert gyanakodott,
hogy néha atkutatjak a szobajat. Az éregasszony, a R6za néni biztosan, talin még Adél
is. Néha, amikor hazajon, érzi a cselédszobaban bennrekedt szagokat. Az éjjeliszekrény
fi6kjan mar agyagtél szarmazé foltokat is talalt. Valaki a fehérnemdje kozott is turkal,
ésrosszul hajtogatja vissza az ingujjakat. Biztosan a Peti az, gondolta, néha hetekig nem
latja mosni. Eppen az eszébe jutott, hogy hové rejtette a zarbetétet, amikor kinyilt a bal
oldali szoba ajtaja, és a kitimolygé Péter a vallaba kapaszkodott.

Vigyél kil, kérlelte 6t Péter, aztan Gsszeesett.

Sandor felugrott, a fidhoz szaladt, és gyorsan az oldalara forditotta, nehogy a torkan
akadjanak a hirtelen feloklendezett ételdarabok.

Péter kinyitotta a szemét. A kislimpa fényében 6sszesztikiilt szembogara koriil a
szivarvanyhartydja pigmentjei zolden és sargan fénylettek. Sandornak az anyja jutott
eszébe, a lagy, dallamos hangja, ahogy ,,aranyszemtinek” szélitja az unokdjat. Mennyi
szeretet tlint el vele 6rokre!

Péter megfogta a vallara nehezedé kezet, felemelte a fejét, és néhany pillanatig far-
kasszemet nézett az 6t fiirkészo riadt szemparral. Delirium tremens, az apam hajol
tolém, séhajtotta, és elvesztette az eszméletét.

Hivd a ment&ket!, rivallt ra Sindor Zoltanra.

Hivhatndm mindennap.
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Istenem!

Csondesebben, még meghalljak! Vagy azt szeretné? Egy hajnali szinom-bdnom
biineimet?

Sandor megrazta a fejét. Kozben arra gondolt, hogy dehogy, nem szeretne § mar
semmit. Tényleg semmit. A fia, ott a f61d6n, valéjaban & sem érdekli. Annyira elfaradt.
Faradt vagyok, suttogta, és elindult a karosszék felé.

Zoltan visszatartotta. A cselédszobaba menjen, mondta, belefekiidhet az dgyamba.
Ma htiztam tisztat. Aludjon. Az éjjeliszekrényem fiokjaban taldl Valeridnat. Akar kettGt
is bevehet. Ot bizza ram. S hogy Sandor meg sem mozdult, megrézta, és az arcaba
suttogott: Ttinjén mar el!

Csak tudnam, hogy merre. Még sosem jartam itt, motyogta alig hallhat6an Sandor,
és nem mozdult.

Ezt nem mondja komolyan, hitetlenkedett Zoltan, de aztin Sandor szemébe nézett,
és tudta, hogy igazat mondott. Ez az ember soha nem jart ebben a lakdsban, sem a volt
feleségénél, sem a gyerekeinél. Tiz év alatt egyszer sem. Megsajnalta, pedig néhany
perccel ezelGtt legszivesebben laposra verte volna. Az elGszobdbdl balra nyilik a konyha,
mondta csendesen, abbdl meg a cselédszoba. Lomtarnak hasznaltak. Menjen mar!

Sandor bizonytalan léptekkel kiment. Zoltan még vart egy kicsit, meg sem mozdult,
hallgatta az ajtényitasok és csukdsok zajat. Amikor mar biztosra vette, hogy Sandor nem
jon vissza, felkapcsolta a mennyezeti lampat, Péterhez lépett, lehajolt hozza, és egy
ideig figyelmesen hallgatta egyenletes szuszogasat. Ahogy két karjanal fogva behuzta
a szobajaba, undorodva meredt a széles csikban hatramaradt véroses hanyasdarabokra
és a tocsaba gy(lt vizeletre. A hanyast papirtorlékkel szedegette 6ssze a szemeteslapat-
ba, lehtizta a vécén, és a vécékefével még a lapatot is tisztara mosta. Ebben a lakdsban
én vagyok erre a legalkalmasabb, gondolta, és valahogy megbantédott a sajat gondo-
latatol. Mintha valaki mas sértegette volna. Mdr ott allt a nagyszoba kézepén gyorsfel-
mosoéval és vodorrel a kezében, amikor Adél kilépett a szobdjabdl. Mi tortént?, kérdez-
te az asszony.

Kiontottem az ivolevet, valaszolta Zoltan olyan konnyedén, mint aki el6re felkésziilt
a kérdésre, és kozben a félregombolt gombokat nézte Adél kopenyén. Le sem vette,
miéta visszament a szobdjaba, gondolta, vajon mit csinalt odabent kopenyben?

Minek iszol ilyenkor? Menj, aludj!, sz6lt rd Adél, és a felmoséért nyilt. Menj mar
innen!, kialtotta szinte dithosen, ahogy megérezte, hogy Zoltan er&vel visszatartja a
telmosoét. A szobadban dugdosod? Meginnank el6led, azt hiszed?, kérdezte végiil.

Zoltan sértédotten ellokte magatdl a felmosét, kiment a konyhaba, leiilt a hokedlire.
Szerette ezt a hokedlit, otthon nekik is pont ilyen volt. Még a déd-dédanyadé volt, s6-
hajtozta 6rokké szomort édesanyja, amikor vizes ruhaval torolgette a sziirke, klaphoz
hasonlé tetejét. Apadat is elbirja, tette hozza fanyar mosollyal. A fidkjaban tartottak a
cip6pucol6 keféket, a suvikszokat. Itt is erre hasznalta. Ebben a lakdsban altalam nyert
értelmet ez a fiok, gondolta, csak egy fiok. Feldllt, elGvette a vodkasiiveget a kaka6sdo-
bozbdl, toltott egy fél poharral, visszatilt a hokedlire, és vart.

Adél, miel6tt feltorolte volna a técsat, lehajolt, és megszagolta. Mi ez? Alma vagy
sz616? Inkabb sz616, gondolta. Ahogy végzett a felmosassal, elindult kifelé, de elbizony-
talanodott. Nem mert kimenni a konyhaba. Ott nehezen kiizdené le a sovargasat. Pe-
dig mar ivott eleget. O meg meghallana, hogy matat a dobozzal. Na és, ha meghallja?
Afrancba, suttogta ingertlten. A tilalé mellé tette a vodrot, nekitimasztotta a felmosot.
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Elindult a szobdjaba, de néhany lépés utan visszafordult. Ovatosan elvette a felmosot a
talalotol, arra gondolt, mit sz6lna a Belatini Magdika, ha latna ezt a gusztustalan piros
nyelet a tilal6janak tdmasztva, ezt a viledanyelet!, és a kontose szélével attorolte a dié-
furnéron a megalazé érintkezés helyét.

Most is ugyanolyan mamuszt viselt, ugyanolyan otthonkat, mint negyven évvel ezelétt.
A kornyéken 1év boltokban ilyesmit mar nem arultak, két éve vette az utolsé néhany
darabot avaci hetivasaron. A vonatjegyért mar nem kellett fizetnitik, § meg azura ennek
oriltek a legjobban. Hetivasarokra jartak, micsoda boldogsag volt! Egyszer még Deb-
recenbe is elmentek. A Szabad Foldet is ezért jarattak. Hogy tudjik, mikor hova men-
jenek. Vasarolni ritkan vasaroltak, de az ott arult holmik a régi id6kre emlékeztették
Sket. Az aluminium paradicsompasszirozérdl a bef6zések és a bambisiivegek jutottak
az esziikbe. Hogy nevette 6ket akkor a sof6rjiik, a Frici! Mit bajmolédnak! Hazahozza
nekik az egész kozértes pultot, ha kérik! Akar szazat is az Aranyfacan paradicsomkon-
zervb8l! Nem kérték. Ugyan! Abban aztdn mi lenne a boldogsag? De néhany éve elvo-
natoztak, elbuszoztak Nagygombosra, ott vettek két szatyorral a gyar boltjaban. Az ura
akkor mar nem tudta elolvasni a gyaron a feliratot. Alapitva 1934-ben. De arra még
emlékezett, hogy a gréfék, a Hatvany grofék gyara volt. A visszatiton azt is elmesélte,
honnan kapta a nevét. Aranyfacanokat telepitettek arrafelé, hogy legyen mit vadaszni
a Zagyva arterén. A cukorgyari gettérol is mesélt, ahonnan Auschwitzba vitték a hatva-
ni zsidokat. Te érted ezt, Rézsikam? Eurépa legnagyobb cukorgyarabdl egyenes tt
vezetett a halaltdborba, igy mesélte az ura. Amikor ott jartak, a cukorgyar mar bezart.
A kocsmaban a csapos elmondta, mikézben a két nagyfrocesot eléjik tette, hogy a silot
is elszallitottak valahova Ukrajnaba, vagyis hat, tette hozza kicsit keresgélve a szét, va-
lahova Karpataljara.

Osszébb hiizta magén az otthonkara sietGsen felvett mellényt. Balra, jobbra és tGjra
balra fordult a gangon, 6vatosan benyomta a nyitott ajtét, végigment az el§szoban, be
anagyszobaba, és lekapcsolta a villanyt. Nem tudnak spérolni, aztan sirnak, hogy nincs
mibdl fizetni, mondta halkan, megvet&en. A tekintete megakadt a talal6n felejtett pa-
lantan. Kell is n6vény ezeknek! Még hagynak elszaradni, gondolta, magahoz vette, és
elindult vissza a gangra. Furcsa érzése tamadt. Mintha lt volna valaki a konyhaban.
Ahogy elment a konyhaajto el6tt, mintha egy 0sszegornyedt testet latott volna az 6reg
hokedlin. Mit tér6dom vele, ha valamelyik ott alszik, hat ott alszik, majd lezuhan a kére,
és szétloccsantja a fejét, banom is én, gondolta. O maga sem értette, miért ez a diih,
hiszen rajtuk kiviil mar senkije sem volt. Amikor atért a gang ttloldalan 1évé lakdsahoz,
letette a palantit a konyhaablak parkanyan dasan viragzé névényekkel teli lada mellé,
kicsit megnyomkodta a foldet a szar koriil, és elégedetten biccentett. MielStt bement a
lakasdba, még egyszer atnézett a szemkozti folyoséra. Minden mozdulatlan volt. Odabent
magahoz vette megkopott cekkerét, megszamolta elnytitt diszn6bdr pénztarcajaban a
papirpénzt, és elindult a kozeli pékségbe.

Amikor felébredt az idegen dgyban, megprébalta felidézni, hogyan is keriilt a kockds
agynemi kozé. Sosem volt kockds huzata, az édesanyja csak a tiszta fehéret szerette.
Annak nem art egy csipetnyi natrium-perkarbonat, mondogatta. Az apja és §, mind-
ketten pontosan tudtdk, hogy ilyenkor az iréasztalfick mélyén orokre elsiillyesztett
vegyészdiplomajara és a Tiszavidéki Vegyi Kombinatban eltoltott sz6rny(i honapokra
gondol, ahonnan fegyelmivel bocsatottak el, mert lagyékon ragta a fenekét markolaszo
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parttitkart. A frissen mosott 4gynemd napokig megorizte a fehéritd illatat, agyazaskor
a szoba levegGjét is frissességgel toltotte meg. Mikozben feloltozott, egyetlen kérdés
zakatolt a fejében, nem tudott szabadulni téle. Mit tettem? Mit tettem? Ahogy becsu-
kodott mogotte a haz graftitikkel lefajt kapuja, és kilépett a koradtra, a kérdés is eltavo-
lodott t&le, megvalaszolatlanul. A reggeli paraban halvanyan latszottak a Margit hid
narancssarga fény(, magasba nydl6 ivlampai. Elindult a hid felé.

Az bregasszony a teli cekkerrel bement a nappaliba, letilt az ablakkal szemkozti fotelbe,
elnyajtézott. Nézte a korut tiloldalan a déli fekvésti, erkélyes hazat. J6 dolog a napos
erkély, babot is lehet azon futtatni, gondolta, és letette a cekkert. Az egyik zacskébol
friss zsémle morzsai szérédtak a kisasztalra. Uri dolguk lehetne! Mint békeidében,
motyogta maga elé, mikozben felszedegette és bekapta a morzsakat. Ahogy kibdjnak
az agybol, ropoghatna a friss zsomle a foguk alatt. De nem! Hozom frissen, viszem
szarazon. Prézlinek. Minek akkor? Egyszer iigyis megmondom, hogy nem hozok. Hoz
nekik a franc! Nekem is van 6nérzetem. A pénziik se kell. Sokra megyek vele. Havonta
két csomag Libero az 6regnek. Kell is az mar! Motyogasa szipogassa valtozott, otthon-
kaja zsebébdl ibolyamintis zsebkendst vett el§, hosszan torolgette vele a szemét. Csak
akkor tette vissza a zsebébe, szépen Osszehajtva, amikor Adél kijott a szobdjabol.

Adélt, ahogy meglatta az 6regasszonyt a fotelben, maris dith fojtogatta. Mit képzel
ez? A gusztustalan otthonkajaban a Belatiniék karosszékében?, kérdezte magaban
hisztérikusan, és a legszivesebben lelokte volna a foldre az 6regasszony aszott testét.
Amikor észrevette a szatyrot a kisasztalon, szinte fuldoklott. Szavai alig érthetSen fro-
csogtek az oregasszony felé. Hanyszor mondjam, hogy ne tegye a tejeszacskot az asz-
talra, Réza! Felkapta a kisasztalrél a szatyrot, szinte kirohant vele a konyhaba. Behallat-
szott, ahogy indulatosan lecsapja a konyhapultra. Az regasszony felallt, elindult kifelé.
A kiiszobon majdnem egymasnak titkoztek.

Eppen ezt akartam mondani. Nem is teszem tobbé. Mostantél én is délig alszok,
mondta az éregasszony. Akkor maga folfordul éhen, folytatta suttogva. Azt hiszi, nem
tudjak? Hogy csak hazudozik dsszevissza? Mlndegylk tudja. Mindent tudnak. Féként a
Zoltanka. O nem csak magarél tud mindent, & azt is tudja, mennyi mostansag egy kil6
kenyér.

Mit akar ezzel mondani?, kérdezte Adél, és érezte, ahogy forrésag onti el az arcat.

A, semmit, felelte az éregasszony.

Nem akartam megbantani, Réza kedves, csak arra kérem, vigye a konyhaba, folytat-
ta Adél engesztel hangon. Szégyellte korabbi indulatit. Hiszen mi lenne vele Réza
nélkal? Ki vasarolna be, ki takaritana?

Meg se eszik, morgolédott tovabb az regasszony. Maga is csak cigarettal délig. Akkor
ragcsal, hajtas kozben.

Azért csak hozzon.

Még elfekélyesedik a gyomra. Meglassa, a végén még vért szarik.

Jaj, Réza! Menjen mar!

Adél a haromajtés szekrényhez Iépett, kinyitotta, labujjhegyre allt, a felsG polcrdl,
egy porcelanbonbonierbdl pénzt vett el§, és Rézanak nyujtotta. Tessék!

Az Oregasszony elvette a pénzt, kiment a konyhaba a szatyraért, majd visszajott. Az
Ujsag meg majdnem itt maradt a cekkerben, mondta, és letette a tilaléra az azna-
pi Gjsagot.
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K6sz6n6m, mondta Adé€l, s hogy az éregasszony nem mozdult, csak tétovan allt a
kiiszobon, kényszeredetten a férje fell kérdez&skodott.

Mostan mar jél van. Nincs gondom r4, felelte Réza.

Hit ez nagyszer(, zarta volna le a beszélgetést Adél, de az dregasszony meg sem
hallotta. Csak allt a kiiszobon, szemével kovette Adél ingertlt fel-ala jarkalasat, agy
beszélt tovabb.

Nincs is ganébb dolog az agylagyulasnal. Hazaadjak igy, mert nem témtem tele a
bukszajuk. De mivel tomtem volna? Neki talan adott végkielégitést az allam? Pedig mit
meg nem tett érte! Mit nem! Mindent. A piszkos munkit is. Bar én gy gondolom, a
munka az munka, ha piszkos, ha nem. Aztan jott a baj, bénasig, behugyozas, beszaras.
A szembogara, az élt csak igazan. Fiirkészdn jart ide-oda. Mar csak engem fiirkészett!

Hat igen, mondta értelmetlentil Adél. Abbahagyta a jarkalast, felvette az Gjsagot, és
belelapozott. Néhany lépést tett a révidlatasa miatt messzire eltartott nyitott Gjsaggal,
beleolvasott, aztan megallt, ott, ahol volt, a szoba kozepén. Mar iigyet sem vetett az
Oregasszonyra, Ujra és Gjra elolvasta a Mtivészeti Alaprol sz616 cikket. Sosem gondolt
rd az igazi nevén, mint ahogy masnak sem jelentett semmit sem az MNMA roévidités,
sem a teljes név, a Magyar Népkoztarsasag Miivészeti Alapja. Egy régi kiallitas cime és
a kurator neve keltette fel az érdekldését, kiilonben nem t6rédott volna az egésszel,
hiszen évek 6ta csupan annyi volt a kapcsolata az 1992 6ta Magyar Alkotémiivészek
Orszagos Egyesiiletének nevezett mtivészeti alappal, hogy évente kétszer tagdijat fize-
tett. Ha megfeledkezett réla, valaki mindig befizette helyette, talan a titkarng, a Lenke,
aztan levonta a kardcsonyi segélybdl, amit neki kiildtek. Az igy maradt 6tezer forintot
mindig a gyerekeinek adta. FenySfat mar évek 6ta nem vettek, pedig sok szép régi diszt
driztek jsagpapirba csomagolva cipGsdobozokban. Szenteste mindig elszégyellte magat,
és konnybe labadt szemmel gondolt az anyésara, aki még hetvenévesen is felallt a ho-
kedlire, hogy a hofehér csillimporos csicsot a helyére illessze. Peti fia is eskiidozott,
hogy a kovetkezs évben igenis hoz fat a piacrél. Sosem hozott. De a Zoltan fajat nem
fogadtak el. A cselédszobabdl kiaradé feny6- és fahéjillat és a R6za makos és diés bejg-
lije a tdlalon valamennyire a nagyszobat is iinnepélyessé varazsolta. Es 6k beérték
ennyivel.

Adél felnézett az Gjsagbdl, latta, hogy az 6regasszony még mindig ott all a kiiszobon,
és mintha még mindig ugyanazt mondogatna, talin még mindig az urardl besz€lt, de
szavai elmosodtak, mondataibél hidnyzott az értelem. Adél odament hozz4, és meg-
érintette a vallat.

Az éjjel megint font hagytak a liftet. A hizmesterné a mindenhatét is karomolta, gy
kivolt, mondta az regasszony egészen mas hangon, szinte 6rommel, a pletykalkodok
elégedettségével. Zengett a lépcs6haz. Azt hitte, a maga Sardja hagyta fonn. De nem.
A harmadikrdl valaki. A fogtechnikus macija. Biztosan.

Megérilok, megérilok!, sikoltotta Adél. Hol az éregasszonyt, hol az Gjsagot nézte,
végiil rameredt egy sorra, majd indulatosan dsszegy(irte az oldalt, és betette a zsebébe.

Hat még én! Ha elromlik, rdm ne is szamitson. Ennyi 1épcs6, az nekem mar nem
megy, mondta kifulladva R6za, mintha éppen most maszta volna meg a négy emeletet.
Majd leugrasztja a fiat vagy a lanyat. Ugyse csindlnak semmit.

Tanulnak, Réza, dolgoznak. |6 gyerekek.

Ha maganak azok, mondta az éregasszony gunyosan. Pedig szerette 6ket. Neki nem
voltak gyerekei. A térjével a tizedik hdzassagi évforduldjuk 6ta ezért nem mentek vissza
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a sziill6falujukba. Elegiik lett abb6l, ahogy néztek rajuk, rajuk, a magtalanokra. Ahogy
kérdezGskodtek. Ok meg csak kapaszkodtak egymasba lesiitott szemmel, hogy tekinte-
titkkkel el ne aruljak, melyikiik okoz6ja a gyermektelenségnek. Nekik jo volt ez igy.
Szerették egymast. Egymast szerették. Evente kétszer kocsit kiildtek a sziileikért. Oriil-
tek a haztaji zoldségeknek, a tojasnak, télen a disznétorosnak. De amikor a két édes-
anya rakezdett a szipogdsra és a s6hajtozasra, mar széltak is a soférnek.

Adél elérangatta a zsebébdl az ijsag odagyrt oldalat, és erGvel az 6regasszony szaty-
rot tarté kezébe nyomta. Dobja ki a kukdba, meg ezt is, az egészet, mondta, és dithsen
visszatomkodte a maradék lapokat is a halés cekkerbe. A mutatéujjabol még a vér is
kiserkent, ugy belevigott az éles mianyag halo.

Az 6regasszonynak az ajtéhoz kellett timaszkodnia, hogy visszanyerje az egyensulyat.
Azt mar nem, mondta. J6 lesz ablakpucolashoz. Berakom a mosogaté ala. Ott gydjtém
a tobbit is.

Nem! Ezt vigye ki innen! Hallja!?, kialtott ra Adél, és utdnaszaladt. Vigye odaitral

Jol van, Adélka! Mit kell ezen igy idegelni?! Az 6regasszony megéllt a bejarati ajté
elétt, ramutatott. Hivta mar a lakatost?, kérdezte.

Mindig csak igéri, hazudta Adél. Kézben arra gondolt, mit képzel ez az 6regasszony,
hogy &t felelGsségre vonja? Elege van mara bel6le, tinjon el végre! A vasalnivalé is
Osszegyiilt, mondta hangosan.

Az 6regasszony mintha csak erre vart volna, az itt maradas valamilyen lehetGségére.
Szinte nevetett, ahogy ledobta a cekkert az Gjsaggal az elGszoba padléjara. Csak hozza,
meg a vasalot is, deszkastul. Majd itt megcesindlom, mondta boldogan.

Inkabb vigye haza. Dolgoznék.

Nem zavarom én magat. Vagy igen?

Nem. Igazidn nem, de jobb lenne mégis odaat, felelte kényszeredetten Adél.

Hogy nekem hol jobb, azt maga honnan tudna?

Ugy értem, nekem. Vagyis bocsasson meg, Roza, nem tigy gondoltam.

Rossz a vasalém, deszkdm sincsen.

Adél képtelenségnek tartotta Roza érvelését, egy pillanatra elgondolkozott, aztdn
gyanakvon ranézett. Nem akar hazamenni, itt akar maradni, gondolta rémiilten. At-
visszik, segitek, mondta végul.

Maga csak ne hurcoldsszon semmit odadtra! Nem vasalunk, és kész, kialtotta Roza,
és felkapta a szatyrot a f6ldrdl

Es ne hozza fel tébbé. Se holnap, se holnaputan, sz6lt utana Adél.

Majd még folfordul éhen. De banom én!

Az 0jsagrol beszélek. Nem kell. Soha tobbé.

El6 van fizetve.

Mondja le!, tivoltotte az 6regasszony arcaba Adél.

Majd maga lemondja! Nem vagyok a titkarndje!

A titkdrn6m?, kérdezte lecsillapodva, értetlentil Adél.

Mért? Azt hiszi, nem voltam azr» Méghozza prima helyen, odafent. Igaz, hogy csak
két ujjal gépeltem, a gyorsirast is csak kapiskaltam, de nekem nem kellett kétszer mon-
dani valamit. Ugrottam elsére. De mdr nem ugrok, mondta kesertien Ro6za, és elindult
kifelé. Eppen kilépett a 1épcsGhazba, amikor Adél belecsimpaszkodott a szatyraba.

Adja vissza, majd én elteszem, mondta Adél, és kicibalta az 6sszegytirt Gjsagot. Az
oregasszony dithsen berdntotta maga mogott az ajtét. Egy pillanatig Ggy tiint, hogy
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az ajté végleg ott marad a helyén, de aztan varatlanul kinyilt. Adél éppen az 6sszegytrt
Ujsag egy pontjara meredt, amikor a stlyos tolgyfa ajté a homlokahoz csapédott.

Az 6regasszony dtment a gang tlsé oldalara, lerantotta az ajté mellé rogzitett kalit-
karél a fekete anyagot, és bement a lakasaba. A papagaj azonnal rikoltozni kezdett. Az
értelmetlennek tling rikoltozasban ritmikusan ismétldtek bizonyos hangok, f6ként az
L7, a,t” és az ,sz”, néha egy teljes sz6 kivehets volt. A madar fejtartasa is arra utalt,
hogy betanult széveget mond. De az értelmét csak az fejthette volna meg, aki évekkel
korabban betanitotta. Csakhogy az az ember mar halott volt.

Adél még egy ideig a kezében szorongatta az Gjsagot, azutan a ladahoz ment, kinyi-
totta. A térdén kisimitotta, Osszehajtogatta a lapokat, és mindegyiket betette a ladaba.
Aladatlelakatolta. Néhany pillanatig ott allt mélyen a lada folé€ hajolva. Amikor kiegye-
nesedett, megérezte a homlokan a litkktetést. Az a rohadt ajt6, az csapdédott nekem,
gondolta, és kiment a konyhaba. A Belatiniék nagy husszeletel§ késével jott vissza,
megallt a tikorrel szemben, és a kés lapjat az egyre jobban izz6 ptiphoz nyomta.

Amikor az agyat uresen taldlta, arra gondolt, hogy megkeresi a férfit, de tilsagosan
faradt volt hozza. Kicsit tétovazott, zavarta, hogy egy idegen utan hasznalja a sajat
agynemdjét, de végiil csak belefekiidt. A papagaj rikoltozasara ébredt. Gyorsan fel6l-
tozott, és kiment. Ahogy belépett a nappaliba, latta, hogy Adél a henteskéssel a kezében
all a tiikkor elétt. Szinte ravetette magat, és kicsavarta a kezébél a kést.

Megériltél?, kérdezte Adél, és ellokte magatol.

Nem kell mészarszéket rendezni egy papagdj miatt! A R6za sem birja sokaig, mind-
jart letakarja, mondta Zoltan, és letette a kést a tdlalén nyugvo, régi porcelan mosdotal
mellé. Nem akarsz fel6ltozni?, kérdezte vadlon. Mindig ez a pongyola! Fesd ki magad,
mint régen, mondta halkan. Nézte Adél arcat, és kozben arra gondolt, milyen szép volt
a mosolya azon a képen, amelyet a volt férje mutatott neki, a mosolya, amit & sosem
latott.

Te csak ne foglalkozz a pongyolammal! Tl sokat engedsz meg magadnak, felelte
Adél, és elindult a szobaja felé. Féluton megallt, dithosen visszaszolt. Igazad van. Ma,
ma feloltozom. , Kirittyentem” magam! Na, nem a kedvedért. Latogat6t varok. Belépett
a szobdjaba, és becsapta az ajtajat éppen akkor, amikor a papagdj vel6trazéan felrikol-
tott a gangon.

A gangon az 6regasszony magokat és friss vizet vitt a papagdjnak. A madar 6sszevissza
ropkodott, rikoltozott. Szebben, nem értem, mondta az dregasszony, és egy fakanal
nyelével bokdosni kezdte a papagaj cs6rét. El6bb az asztali aldast, halljam, ha éhes
vagy! A papagdj egy ideig dithosen csipkedte a fakanalat, aztdn megszolalt. Edddesss
Jézussss, 1égy vendéééégiink, dlddddd meg, amitttt adttttal nékiink, rikdcsolta, és
csérével az oregasszony eledelt tarté keze felé vagott. Az éregasszony nagyokat bélo-
gatva kinyitotta a kalitkdt, az etetGbe 6ntotte a magokat, és feltoltotte az itatot.

Elvagom a torkat vagy a vén picsaét!, gondolta Péter ingeriilten, mikozben sietGsen
feloltozott. Ahogy atszaladt a nappalin, meglatta a tilalén a konyhakést. Felkapta, azzal
rohant tovabb. Ha még egyszer leveszi a rongyot a kurva madarardl, megolom!, kidltott
ataz dregasszonynak, amikor a késsel hadondszva kirohant a folyoséra. A lépcs6hazban
all6 férfit durvan ellokte az atjabol.
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Sandor nekiesett a lifttel szemkozti beugréban elhelyezett Aphrodité-szobornak. A szo-
bor als6 része 1986-ban elvalt a talapzattol, és a szobor minden alkalommal, amikor a
lift megallt vele szemben, megingott. Az akkori hazmester a sajat samujaval, k6tors
kalapacsaval akarta darabokra torni és lehordani a szemétbe, de az idGs holgy, aki a
szomszédos lakasban lakott, kétszazotven forintot cstsztatott a zsebébe, hogy szakembert
hivjon. A pénzt eredetileg a Helikon Kiad6nal A mailt sziiletése-sorozat éppen megjelend
gorog kotetére tette félre. Néhdny nap mulva megérkezett az Ingatlan Kezels Vallalat
két kémtivese egy mocskos cementesvodorrel, egy fandlival és egy kémiiveskanallal.
Vizet az idGs holgy lakasabol kértek, cipStalpuk sziirkés lenyomatot hagyott az elszoba
parkettdjan és a konyhakoévon. A talapzat és a szobor kozé kent sotétsziirke cementcsik
mar egy hénap muilva repedezni kezdett.

Avallan strolta az Aphrodité kezében tartott granatalma iitése. O maga sem értette,
hogyan lehetett annyi lélekjelenléte, hogy félreugorjon, mielstt a szobor nagy robajjal
a lépcesGhaz granitkovére zuhant. Az it6déstl levalt fej egyre gyorsabban gurult lefelé
a lépcsGkon. Sandor a félemelet és a foldszint kozott érte utol. ElGszor arra gondolt,
hogy visszaviszi a harmadikra a szobor tobbi részéhez, de a robajra dsszesereglett em-
berek kiabalasa visszatartotta. Az egyik sopankodé néi hang ismerds volt a szamara. Ezt
mar hallottam valamikor, régen, gondolta, de nem tudta felidézni a sapitoz6 hanghoz
tartozo asszony alakjat. A zakoja ala dugta Aphrodité fejét, kilépett a kapun, és elindult
a Margit hid felé.

Ugyanoda it le, ahova reggel. A fejet maga mellé tette, arccal a foly6 felé. Mikozben
a zavaros vizet és a kikotott hajokat nézte, a fidra gondolt, arra, hogy micsoda ereje volt
a taszitasanak. Istenem, s6hajtotta, mennyi indulat van benne! Tudta, hogy vissza kell
mennie, mindent el kell mondania Adélnak és f6ként a gyerekeknek. Csak az els
mondatot nem tudta, az a néhany sz6 okozott neki gondot. Az eltervezett mondatok,
mondatrészek szétzildlodtak a fejében, a szavak értelmetlen, &riilt sorrendben kovették
egymast, azt érezte, hogy a koponydjat mindjart szétfesziti valami ragacsos anyag.
Felkapta a fejet, feldllt, és rohant a Duna-parton a Szent Istvan korut felé. Az utolsé
cip6 mellé letette a fejet. Egy ott sétalé né rakialtott. Mit képzel maga? Szégyellje magat!
Ahogy a hangra visszafordult, l4tta, hogy a n§ beguritja a fejet a Dunaba.

Menj el innét. Nem j6 itt, mondta Adél kedvesen Zoltannak.

Hova menjek?

Menj vissza a sziileidhez, felelte Adél, és arra gondolt, hogy azt sem tudja, kik a fia
sziilei. Sosem beszélt réluk.

Két évet toltottem veletek. Hogy mennék vissza? Hova? A nyari konyhdba, a batyam
mellé?, kérdezte Zoltan egyre zaklatottabban. Aztan naphosszat hallgassam az apamat,
aki csak a kancdirdl tud beszélni? Hogy melyik hokas, melyik lampas, melyiknek melyik
laba kesely, hogy melyiket hol, mivel fedezteti? Marmagassag, szarméret érdekli csak,
a nagy csank, a széles sziigy, a rama. Vagy szegény anyamat, aki akkor boldog, ha jol
hiznak a libak, akkor mosolyog, ha hozzijuk sz6l: Na, papatyka, na, na, moja, na!
Hallgassam a batyamat, aki Négrad roncstelepein szedi 0ssze az alkatrészeket, tigy akar
maganak Mercédeszt 6sszerakni?

A csaladod.

Majd eltemetem Gket. Tisztességgel.

Nem akkor kell a tisztesség, felelte Adél. Hangjabol eltlint korabbi kedvessége, Zoltan
szavai Gt is sértették, a KShegyet juttattak az eszébe, az apja kancait. De az 6 apjanak
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ott volt a miihelye, az éget6kemencéje, az § apjaval boldogsag volt beszélgetni. Mi lett
volna belSlem az apam nélkil? Mi vagyok most az apam nélkil? Nem is tudom, gon-
dolta, és elindult a szobdja felé. Leveszem ezt a maskarat, mondta hangosan.

Nem maskara. Nagyon is j6l nézel ki.

Adél megrantotta a vallat, és bement a szobdjaba.

Mintha visszavarnanak!, kialtotta utana Zoltan. Ha meglatogatom &ket, a szemiikben
ott Ul a rémiilet, hogy hazakolt6zom, folytatta tovabb a csukott ajt6 elstt. Lesik a ke-
zemben a bérondot. Amikor latjak, hogy nincs, csak akkor tarjak szélesre az ajtot. Hogy
vagy, fiam? J6l, anyus. Aztan csak iiliink a konyhdban, a két hokedlin, szemt6l szembe,
szotlanul. Majd anydam nem birja tovabb, feldll, gyere te is, vagj le egy nyulat. En mar
nem 6lok allatot, anyus. Azért csak megeszed. Meg, mert a te f6zt6d. Hogy is mond-
hatnam el neki, hogy a nytzoéfa, a vén diéfa vastag 4gan, még mindig kisért, ha a gye-
rekkoromrol dlmodom.

Az utolsé mondatot mar iivoltotte.

Adél kinyitotta az ajtajat. Az arca majdnem sarolta Zoltanét. Nocsak! Te tivolteni is
tudsz?, kérdezte ginyosan, és gyorsan behtizta maga mogott az ajtot.

Zoltan egy ideig vart, hatha visszajon Adél. Képzel6dott. Adél kezének simogatasat
érezte a homlokan, azt képzelte, hogy részvétteljes tekintettel néz ra, hogy magihoz
huzza, vigasztalja, ahogy egy kisgyereket szokas. Ordkat tudott volna igy eltolteni, de
egy 1dG utan a bejarati ajt6 nyikorduldsa észhez téritette.

Minek jott visszar, kérdezte a férfit, és elallta az atjat.

Nem azért jottem az éjjel, hogy a te dgyadban toltsek egy éjszakat.

Banom is én, csak menjen el!

Téged akarnak kirtigni, nem engem, felelte Sandor, és megprobalta eltolni maga
eldl Zoltant. A fit nem hagyta magat.

Amikor az 6regasszony belépett, mar mindketten kimertlten timaszkodtak a falnak.

Avasalnival6ért jottem. Atviszem, mégiscsak, mondta Roéza, és kozben Sandor arcat
nézte. Amikor a férfi sietGsen kilépett a folyoséra, elkapta a karjat. A Sanyikal, kialtot-
ta meglepetten. Hogy kertilsz te ide?, kérdezte, és visszahtizta az el6szobaba.

Hat megismer, R6za? Annyi év utan?

Harminc év az én szememnek semmi, felelte R6za magabiztosan. Az uramat keresed?,
kérdezte, és feleletet nem varva folytatta. Ne keresd mar, fiam. Semmi se § mar. Fekszik
az agyban, annyi, semmi tobb. Hallom a filembe, ahogy konyorogtél neki, 6 meg
mondta, §szintén mondta, nekem hihetel. A te batyud, azt mondta, cipelned kell, nem
bontja ki azt senki. Még sirtal is, Sanyika. Bele a frissen siilt kapros-tirés lepénybe. Nem
kértél bel6le. Egy falatot sem tudott beléd tukmalni a Réza. Mostan mar nem sutok.
Csak a pépes jarja, a passzirozott.

Mi dolga volt ezekkel?, kérdezte Zoltan Sandortél. A hangjaban gyanakvas keveredett
meglepddéssel. Egy masodpercre a keze is meglendiilt, mintha el akarna kapni a férfit
a zakoja hajtékdjanal, kozelebb hizni, az arcaba sziszegni valami ocsmanysagot, de
végiil nem tette.

Sandor nem valaszolt. Keriilte mindkettejiik tekintetét.

Ha volt, hat volt. Mit tudsz te, semmir6l!, torkolta le Zoltant az 6regasszony, azutan
Sandorhoz fordult. Nem kellett volna odajonnod, Sanyika. Mostan mar mondhatom.
Félt az oreg, csak virrasztott napokig, hogy miért is engedett be. Na hiszen! Bizton
tudta, jelentik majd, hogy ott jartal nalunk, a szeml6hegyi hazban. Civilkapcsolat!



Litvai Nelli: A ks o 327

Veletek! Az tilos! Hogy odalesz a posztja, az osztalyvezet6i, a tudod hianyperhanyason.
Aztan mégiscsak rautdtte a pecsétet a dossziédra, Sanyika. ,,Hal6zati munkdra nem
alkalmas.” J6 ember volt az uram, meghallgatta a konyorgesemet Erted konyorogtem,
Sanyika. Mert tudnod kell, hogy a nagyanyad énagysaga nélkiil egy mocskos badogla-
vérban végeztem volna kaparékként. Lasd csak, még neked is hasznodra valt, hogy a
Roza édese volt az Istenhegyi 24.-ben a mindenes cseléd. {gy aztan csak elengedtek
tégedet, mesélte az uram, amikor taldltak egy masikat a te koreidbdl, egy konnyen
kezelhet6t, akit sarcolhattak valami régi makulaért.

Sandor Zoltanra nézett, vajon felfogta-e az 6regasszony szavait, s hogy a fiti arcan
csak bizonytalansagot latott, magyarazkodas helyett az 6regasszonyhoz fordult. Hogyhogy
itt?, kérdezte.

Cseréltiink, még '87-ben. Idejében, mondogatta aztan két év mulva az uram, kihaji-
tottak volna onnan is, amikor nyugdijaztak. Még hogy nyugdijaztak! Kisepriizték, fiam.
Paros labbal ragtak iilepen!, valaszolta R6za. Még nyugdij-kiegészitést sem kapott, pedig
volt kitiintetése akarhany, csak hat titkositottak 6tven évre. Minek azt titkositani, amit
annyian tudnak, tette hozza méltatlankodva. Egyre hangosabban beszélt, orrcimpdja
kitagult, petyhtidt nyakan kidagadtak az erek, gy folytatta. Majd még elveszik a nyug-
dijpotlékot is! Ismerem én ezeket! Ott tilnek a cikornydban, a majmok hiazaban, én mar
csak igy hivom, Zolikam, fordult a fiti felé, mar ha tilnek! Te is lathatod, fiam, a hiradé-
ban. Az lenne a dolguk, hogy ott iiljenek, aztan mégiscsak tiresen dcsing6znak a padok
az tilepek utan! Csak gombnyomasra gyiilekeznek a summas fizetségért! Kopnek ezek
mindenkire, Zolikim! Bezzeg, ha az uram odasétafikalhatna k6zéjiik, ujjal mutogathat-
na a kebelelvtarsaira. Ul ott még olyan is, Zolikdm, aki az uramnak volt a fullajtarja.
Mire vannak olyan nagyra, varjanak csak, majd 6k is beleesnek a verembe, minek asnak
annyit!

Halkabban, Roza!, szolt Zoltan az 6regasszonyra. Egyre gyakrabban tekingetett a
nagyszoba felé, hogy idejében kozbeléphessen, ha Adél megjelenik a kiiszobén.

Amugy is nagy volt nekiink az a hiz, folytatta Réza, és tjbol Sandor felé fordult. Annyi
szoba! Konyhabdl, klozetbdl is kett&! Neked megsighatom, mindenbdl egyet hasznal-
tunk, csak a szombat esti ultipartik el6tt jart korbe az 6regem, sorra nyitogatta a szoba-
kat az elvtarsainak. Mert akkor még ez a sz jarta. Az egyikben vacsoraltak, a masikban
palinkaztak, a harmadikban kartyaztak. Ott allt a lada sor az asztal mellett, tivegbdl
ittak, agy szerették.

Az bregasszony elévette ibolyamintas zsebkenddjét, megtorolte a szemét. Betli, rebetli,
ultimd, mondta kénnyek kozott.

Sandor atolelte. Megszanta ezt az 6regasszonyt az ibolyamintas vaszon zsebkenddgjével,
a posztémamuszaval, az otthonkéjéval Az elmult években nem talalkozott hozza ha-
sonlékkal, azt hitte, mar nem is léteznek. De még élnek, ha nem is sokdig. Ot évig?
Tizig? Es a torténeteik is meghalnak veliik egyiitt. Kéar értiik? Talan nem, gondolta.

De te, fiam, mit 6lalkodol erre? Csak nem a Zolika apja vagy?, kérdezte Sandortol
az Oregasszony.

Ugyan!, felelt Sandor helyett Zoltan éppen akkor, amikor a masik egyetértGen bo-
lintott.

Az, mondta Sandor. Gyorsan elengedte az 6regasszonyt, elfordult t6le, és Zoltanra
nézett.

Most aztan igazodjék el az ember, hogy melyiktek a hazuddska, nevetett az 6regasz-
szony, és fiirkészve nézett egyikrél a masikra.
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A bedll6 csondben tisztan hallatszott Adél ajtajanak nyikordulasa.

Kivel beszélgetsz, Zoltan?

AR6zajott avasalnivaloért, felelte Adél kérdésére Zoltan, és rangatni kezdte Sandort
kifelé.

Férfihangot is hallottam, jegyezte meg Adél, de nem jott ki a szobajabél, csak kidug-
ta a fejét a résnyire nyitott ajtén.

A gazmivektdl jottek, kiabalta az el&szobabdl Zoltan.

Uristen! Ne engedd, hogy kikapcsoljak. Mindjart jovok.

Csak a gazérat jottek leolvasni.

Leolvasé lettél?, kérdezte Sandort az éregasszony. Ennalam te csak ne olvassal le
semmit, még megsért6dok, mondta haragosan, és durvan kitaszigalta a férfit a 1épcs6-
hazba. Sandor értetleniil meredt ra, de Réza elfordult téle, bizonytalan 1éptekkel visz-
szament a lakasba, és megéllt Adél ajtaja el6tt. Arca rémiilt volt, alig kapott levegét.
Néhany percig csak allt ott a kezét tordelve, majd — mint aki er6t merit a mozdulatbdl
— végigsimitotta az otthonkajat. Atviszem a ruhakat, Adélka, mondta hangosan. Unok
egyediil. Deszka se kell, majd a konyhaasztalon.

Sandor még mindig az 6regasszony furcsa viselkedésén tlin6dott, amikor Zoltan
mellé 1épett, és lefelé 16kdoste a 1épcesén. Tinjiink el innen!, mondta neki, és éllel,
nyomatékosan tette hozz4 a kicsinyit6képzss, gyerekes becenevet: Sanyikal!

Orakkal késébb, amikor mar a koriton jart, Gjra és tjra eszébe jutott ez a ,,Sanyika”.
Hogy csak 6k, a R6zaék hivtak 6t Sanyikanak. Talan még csecsemGkoromban is Sandor
voltam, gondolta. A sziilei sosem becézték. Ha kedveskedni akartak, akkor Sandorkam-
nak szolitottak. Ettél a ,,Sanyikatol” kirazta a hideg éppen gy, mint harminc évvel
ezeldtt.

Amikor Adél kijott a szobdjabol, megcsapta az orrat az éregasszonybdl aradé szag.
Elfintorodott. R6za, mintha megértette volna az asszony grimaszanak az okat, eltavo-
lodott az ajtotol, két karjat elérenydjtotta, hogy atvegye a vasalnivalét.

A csipkés blazom estére kellene, mondta Adél az 6regasszonynak. Kék, a sok mosas-
tol kifakult munkakopeny volt rajta, az elején sotétebb, kimoshatatlan foltokkal.

Nocsak, az Adélka kirtgni igyekszik a hambol, mondta az éregasszony, és mosolyt
erdltetett az arcara.

Ugyan mar, Réza! Lead4s van. Nem allok sehogy.

Addig j6. Mig van munka. Latja, ha maguk nem lennének, mit is csindlnék egész
nap?

Most menjen, Réza.

Olyan ropogésra vasalom, hogy megmered rajta a férfiak szeme. Mert az hianyzik
maganak. Azért ilyen bavalbélelt, mondta az 6regasszony, és meg sem mozdult.

Rozal

Ez az igazsag.

Adél varatlanul megfogta az dregasszony kezét, és szinte szégyenkezve kérdezgette.

Mondja csak, R6za, maga mindent tudott az urar6l? Hogy mit csindlt, hogy mivel
toltotte a napjait, elmesélt maganak mindent?

El hat!, felelte biiszkén az 6regasszony.

Na, ugye!, csattant fel Adél, és izgatottan boélogatott. Istenem! Hany éven at hazu-
dott? Egy? Kett6? Ot? Vagy az egyiittlétiink minden perce hazugsag volt? Az 6rokos
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»kikiildetés”! Azt hittem, ndkrdl, ivaszatokrol van sz6! Most mar tudom, hogy nem. Ké-
s6bb is megtartottak ,tarsadalmi kapcsolatnak”! Tarsadalmi kapesolatnak! Erti?

Az 6regasszony elmosolyodott, és nagyokat bolintott. O ne értené?

Azt hiszem, nem birom ki, folytatta Adél, és egy pillanatra Ggy tiint, legy6zi viszoly-
gasat, és odabujik az 6regasszonyhoz, toppedt melléhez szoritja a fejét, de végiil elhat-
ralt mell6le. Letlt a ladajara, onnan folytatta a beszélgetést. Kérdezgettem: Na, milyen
volt? Semmilyen. Mi tortént? Semmi. Sosem nézett a szemembe. Aztan egyre hallgata-
gabb lett.

Ahogy hazajott, dSlt bel6le a sz6, mesélte sajat emlékeit az Gregasszony. Meghanytunk-
vetettiink mindent, aztan a begorbesztett mutatéujjaval ott hadonaszott az orrom elétt,
igy, ni!, mondta, és Ad€l szeméhez emelte dagadt iziiletektd] riicskds, behajlitott mu-
tatéujjat. En meg tudtam, hogy ez bizony azt jelenti: ,,Errél aztan egy szot se senkinek,
Rézsikdm!”, Rézsikam, igy hivott engemet.

Csond lett Mindkettejiik el6tt képek peregtek le hisz-harminc évvel korabbi életiikbal.
Az 6regasszony mosolygott.

Olah Andras
AZ ELVESZETT KEZIRAT*

,...Erezé akkor szemérmetes Erzsok,

hogy Csepii Palké,

a tiszteletes két pej csikajanak joképi abrakoldja
hatulrél follebbenté szoknyaja szegélyit,

és mives buzoganyat el6remeresztvén

zihalva tori az irtast.

Erzsék szemérme ellen ekkora vétséget

tavasz 6ta senki sem kovetett el,

hacsak széles tenyert Fejenagy nem,

a helység borizii hangu kalapacsa,

bar maga Erzsok is agy vélte utébb,

hogy Fejenagy lomposa akaratban és kitartasban is
alatta maradt eme szerszimnak, amely

mohén tolakodva iparkoda egyre tovabb.

»~Ah, ne most...” — pihegte szemérmetes Erzsok,
de a borral teli kancsét vigyazatosan elereszté,
jobbjaval védekezésiil a hordo

penészes peremébe kapaszkodott,

baljaval peniglen megragada

a faltord kost, mely mar csiklandta keményen.

* Pet6fi A HELYSEG KALAPACSA cimii vigeposzanak mostandig lappango részlete.
gep g lappang
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Riadtan megszorita, félve,

hogy a felheviilt testnek ennyi elég lesz,

de Csepii Palkoét, a tiszteletes két pej csikajanak

termetes abrakoléjat nem olyan fabél faragtak,

aki megtorpan az ajtéban, ahova egyszer mar békopogott.
Két tenyerével osszeterelgeti Erzsok szerte eloml6 keblei halmat,
megmarkolad Sket keményen,

hegyes bajszaval penig nyakat csiklandta vala,

s az alabbi szerelmes szokkal

kényszerité megadasra a szemérmetes asszonyt:

»Ej, hagyjad ma’ no...”

Meghatodott Erzsok eme 1élekbdl fakadé Gszinte beszéden,
még erdsebben megragada Csepii Palké biiszkén mered§ 16csét,
mely addigra mar tobbszor végigsimitd szemérme bozontjat,
s orommel 14td, hogy amaz hamar megtalalta vala az 6svényt
barlangjanak vagytol litkktetd kapujahoz.

Szeme pillain az 6rom kénnyének gyongye ragyogott hamarost,
élvezetének kirobbané sikolyat pedig

a hangészkar tagjai harman sem tudtdk vala

talharsogni font az ivoban.

Kés pengéje se metszé el a liliomnak szalat oly sebesen,

mint ahogy tdimada csend a fent mulaték kozt.

A kancsal hegediis szdja tatva maradt,

miként éhes gélyafi tatja a cs6rét.

A félszemii cimbalmos keze a leveg6be dermedt,

miképpen téli estéken az ablakra a para.

Nagyot csuklott a lagyszivii kantor is,

és minden tekintet a pincelejaréra meredt,

ahol Erzsokot elttinni lattak vala par percnek el6tte.
Mozdulni azonban senki sem mere mindaddig,

mig a pincelejaré ajtaja fel nem tarult vala,

s mogotte el6 nem bukkana Erzsok pirral teli szemérmetes arca.
»Mi tortént odalenn? Ugy megijedénk...” — tudakola

Gszinte rémiilettel a lagyszivid kantor.

,»J4j, ne is kérdje! — sopankodott Erzs6k angyali arccal. —
Akkora egér volt odalent és akkora farka,

hogy ha Csepii Palk6 nincsen,

bizony odavesztem volna tan a rémiilettiil egészen.”

A lagyszivii kantor megnyugoda az Gszinte beszéden,

s a tobbiek is poharuk felé fordultak, bar akadott kozottink
olyanféle is, aki pusmogva, somolygva vona kétségbe

az egérrél szo16 torténet hitelét, és nem atallott vala

masféle faroknak kéjt fokoz6 riadalmardl fecserészni.

»1lyen a pletykabeszéd — s6hajtott tehetetlen aggodalommal
Bagarja uram felé fordulva a lagyszivii kantor. — A legsziizebb
artatlansagnak tiszta vizét is bémocskolja iszappal...”
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KARACSONY

a téren ételt osztanak

arcok pardja keveredik a g6z61g6 levessel
forralt bor is van és hozza szeretetzene sz6l
a lelkiismeret megnyugszik

mintha ett6l jobb lenne a vilag

penészes szavakra fals sz6lamokra is telik
régen méltésagos asszonyok

toporogtak a kondérok kozott

s amint tehették gyorsan kezet is mostak
mert érezték hogy piszkos lett a szandék
most langot okado cirkuszi artistak
hazudjak szemiinkbe a mosolyt

talpunk alatt a sztil6f6ld didereg

harang kondul a szivek hidegében
kiapadt dlmok csiingnek

a felcicomazott karacsonyfarél

mennyire f4j a magany

osszemos6dnak az drnyak

mint valaha volt szaloncukor

keményen roppan az angyali tidvozlet

s ahogy a kulcs fordul a zarban

mogotte nincs mar tavoli tj

nincs messze s kozel

csak bezart ajtok és a hajléktalan szeretet

Vécsel Rita Andrea
ANGOLKISASSZONYOK

Magyarazkodni kezdenék magamnak épp,
és csodalkozom, hogy nem megy tgy,

ahogy szeretném.

Pedig elvonultam egy kell6en htivos szobaba,

e

ahova a hangok csak dallamukban sztir6dnek fel.

Figyeltem, mikor hagyjak abba a lepkegytijtést.
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Egy rimes mondat utan rimtelen kovetkezett,
Robert De Niro ma hetvenéves lett.

Hallottam a kutyat, ahogy a keritésen vakarja magat,
és hogy az otliteres

szatmari csemegeuborkas tivegbe tett lepkének
kell-e inni adni.

Otthagytam a szobat, a hézat,

és kisétaltam, csuklom koriil talalt karperec,
egy kislanyé volt, csupa sarga, piros, lila,
festett fasziv, virag és csillagok.

Vartam, hogy 6sszeszedjenek.

A templom kapéra jott, allt folottem,

mint ajtékeretben Almassy Maria allhatott.
Atrendezédtek a sulyok,

dalmat marvany és cseh porfir vetekedtek,
hogy lenyomjak bennem, aki elveszett.

Majdnem karacsony volt,
az ég sotétkék a ratfarhami zold fenysfak kozott,
és narancssargdk a fehér falak.

A két okos sziizet kéne elGvennem,
hogy leirjam a szelidséget,

amivel a f6hajéra nézel,

és rozsaablakra a lépcs6k folott.

Akar egy maltai a kertbe szokott németeknek,
segitesz talélni,

a szétszakadasnak vége,

kelet-nyugat,

megszagol egy vizsla,

a combod meleg, a silad ram terited,

egyszer satrat veriink valahol, ahol nem szabad,
és tiizet is fogunk gyadjtani.
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Babiczky Tibor

VEGTAGOK*

z oz

Késén ért haza. Sotét volt még, de a hajnal mar késziil6dott az utcak mogotti deren-
gésben.

Ment, bizonytalan léptekkel, az akacok soran. Kétoldalt lehunyt szemt ablakok.
A sarkon az utcalampa fel-feldereng6, voros izzas. Masodpercekre kihagyott a fénye,
majd gjra felgyulladt, tompan, homalyosan.

A kertkapu el6tt megallt. A keritéshez tdmasztotta a vallat. Cigarettat kotort el a
zsebébdl. Apréceska, imbolygé tény egy hatalmas, imbolyg6 ember arca el6tt.

Valésziniitleniil hosszi orr —az orr arnyéka? — és valdszintitleniil apré — félig lehunyt?
— szemek.

Koriilnézett. Jobb fel6l, a sarkon egy tutlezaras villogé sarga fénye. Balrdl higulé
sotétség. Minden ablak mogott aludt a tévé. Mindenki aludt. Egyediil a szemkozti haz
alagsordban égett — ahogyan minden éjszaka — a villany.

»Vajon ott lakik az 6rdog?” — gondolta, mikozben beleszivott a cigarettaba.

Szemkozt az alagsori ablak sarga negyszoge folotte a fénytdl viselSs sotétség. A sar-
kon az utcalampa fénye egyetlen apré, voros pontta hizédott dssze. Aztan kialudt. Es
felgyulladt Gjra.

»Mintha egy lathatatlan 6rias cigarettazna” — gondolta, és az it mentén parkolé auték
kozé pockolte a csikket.

Hatrafordult. S6tét ablak mogott a fiiggony reszkets fodrai. Egy kovérkés fehér arc.
Bentrél néz? Vagy a hold titkr6z6dik?

A szeme sarkabol mozgasra lett figyelmes. Kozel a féuthoz, az akacok alatt egy im-
bolygé alak ttint fel. Fél percbe is beletelt, mire meg tudta allapitani, hogy — az els6
benyomadssal ellentétben — a figura tavolodik, és nem kozeledik.

Ragyujtott egy Gjabb cigarettara. A kapu el6tt egy oreg akacfa allt. Felnézett. Az ut-
calampa fényében a lomb alaktalan csoméként derengett 6lotte.

Arra gondolt, hogy legszivesebben fa lenne. Kivancsi volt a mozdulatlansigra. Az
érzésre, amikor Gsszel egy levél elvalik az 4gtol. A kopaszsagra, a télre. Es arra, amikor
az élet — amely a fagyok eldl a tetszhaldlba menekiilt — riigyként Gjra kipattan.

Eldobta a félig szivott cigarettat.

Felnézett megint. Az ég tiressége, majus vége felé, kozvetleniil hajnal el6tt, semmihez
sem foghato. Egyszerre vibrdl benne a megkonnyebbiilés, hogy nincs tobbé dolgunk,

* Annak is van valami gyakorlati haszna a baratsagon tdl, ha két ir6 gyakran ebédel egyiitt. Példaul kidertl-
het, mindketten ugyanazon dolgoznak. Ugyanazt a rend&rségi hirt prébaljak novellaba énteni: kar nélkal
taldltak sajat udvaran egy gyGrasszonyfai ids nét, raaddsul a hianyzé végtag koddé valt. Taldn mindketten
ugy érezték, ritka és hatborzongaté esemény tortént. A hir sajat iréi viligukbdl, a fikciébdl szokott ki a valo-
sagba. Testet 6ltott valamiképp. Nincs mas megoldas, vissza kell gyomoszolni oda, még mielStt nagyobb kart
tesz. Babiczky krimihangulatt szévegeibe, Papp kiilvarosi legendaiba. Az pedig mar tényleg a véletlenek
véletlene, hogy mindkét sz6vegnek ugyanaz lett a cime is: VEGTAGOK. Az Osszecsengést pénzfeldobassal oldot-
tak fel, Papp vesztett, igy 6 valtoztatott cimet. Majd megkérték a Holmit, hozza le az ikernovelldkat. (B. T. és
P.S.7Zs.)
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hatraddlhetiink egy teraszon, vagy kitilhetiink a harsfa ald a kertben; és a stlyossag,
hogy semmi dolgunkat tobbé, legyen az terv vagy megkezdett valosig, sem id6nk, sem
lehetSségiink nem lesz mar befejezni.

Hosszasan keresgélte a kulcsot. Sokaig tartott, amig az ajtét kinyitotta.

Az elszobaba lépve rogton leragta a cipdjét. Kabatjat a szék tamlajara tette. Mar
a vécéajté eldtt lehiizta a sliccét, amikor vizelni ment.

Aztan benézett a hiitGszekrénybe. Halvany ragyogas vonta be a konyhat. Mint a
szemkozti haz alagsoranak — ,,Vajon ott lakik az 6rd6g?” — 6rokké vilagité lampafénye,
olyan.

A hiitében egy fonnyadt uborka, egy fél tiveg narancslekvar és egy megkezdett cso-
koladépuding litvanya fogadta. Becsukta a frizsidert. Az ajté puha, megkoénnyebbiilt
hang kiséretében huppant a helyére. Mint egy sikeresen elfojtott csuklis.

Maga sem tudta, miért, taldn a lekvar latvanya miatt, eszébe jutott egy régi éjszaka,
amikor egy észak-afrikai orszigban, a megérkezése napjan — ki sem csomagolt — egymads
utan itta tisztdn a Pernod-kat a tengerparti hotel barjaban. Aztan — kisebb megszakita-
sokkal — reggelig hanyt.

»Higitani kellett volna” — gondolta.

Kinyitotta a konyhaszekrényt, és egy gémbnyaku tivegbdl toltott egy ujjnyit egy
whiskyspohdarba. J6d és fiist és rothadé vizinévények szaga a tengeri szélben.

Tekintete rutinszertien végigsiklott a kényvespolcon. Hajnali haztet6k. The Sense of
an Ending. Rezeda Kazmér szép élete. Lotolvajok. A Moveable Feast. Az id6 tjabb
cafolata.

»A régit elveszithettem valahol — gondolta. — Vagy talan meg sem irta senki.”

Arra gondolt, kezében a poharral, hogy az id6ének nincs szitksége cafolatra. Nem
lehet cafolni. Az id6 olyan, mint Isten. Kizdrélag az a része képezheti vita targyat, ame-
lyet sikeralt f61di keretek k6zé szoritani. Az pedig nem tobb egy tévképzetnél. J6 eset-
ben egyetlen, felismerhetetlen darab egy 6riasi puzzle-ban. Néziaz ember ezt a darabot,
és prébalja kitalalni, mit abrazolhat. Egy végtagot? Egy 6ramutatét? Viharfelh6 csticskét
a tiszta ég hatterében? Semmiféle emberi elképzelés nem érinti — mert nem érintheti
—azid6 vagy Isten 1ényegét. Csak a sajat tévedéseinket cafoljuk meg idérdl idSre, hogy
aztan tjakkal helyettesitsiik Sket. Es a tévedések, valamint a cafolatok eme sorozatabél
nemhogy egy valamiféle egész hozzavet6leges képe nem rajzolodik ki, de maguk a latni
— és felfedezni — vélt részletek is egyre homéalyosabbakka valnak.

Letlt a kanapéra, és bekapcsolta a tévét. Az egyik hircsatornan az esti hirad6 ismét-
lése ment.

— Csalas a felvétel a valasztasi csaldsrél — mondta a bemondé.

A férfi belekortyolt a whiskybe, és lehunyta a szemét. Par percre elbdbiskolt. Amikor
felriadt, még mindig a hiradé képei villogtak. Oszténos és meggondolatlan mozdulattal
felhajtotta a maradék italt. Biintudattal vegyes borzongas futott végig a gerincén. A be-
mondo szenvtelen hangon 4j hirbe kezdett.

—Szerdan taldltak meg a nyolcvanhat éves idGs nét a kertjében, akinek vallbél hidny-
zott a jobb karja, amit azéta sem taldltak meg. Magdi nénit egyik szomszédja, Jozsef
talalta meg. Az id&s asszony a tyakol kozelében fekiidt, kihilt, és félig eszméletlen volt,
de utolsé erejével még jelezte, hogy valami tortént a karjaval.

»Valami tortént” — gondolta a férfi.

— Arrél, hogy mi torténhetett a nénivel, egyelSre csak talalgatasok vannak. A helyi
haziorvos, dr. Szlics-Farkas Attila szerint roka timadhatta meg az asszonyt, Gy&rasszonyfa
polgarmestere szerint viszont vaddiszné lehetett. Az els§ orvosi vizsgalatok azonban
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nem erdsitik meg feltétleniil az allattamadas-hipotézist. Az orvosok inkdbb vagott sé-
rilléseket lattak, nem pedig marcangolast, és az is kiillonos, hogy mashol nem talaltak
harapasnyomokat a nénin.

A térfi feltapaszkodott a kanapérél. Nehéznek érezte a tagjait. Letette a poharat a
konyhapultra, és vetkGzni kezdett.

— A hiradénak dr. Skaliczky Zoltan, a Petz-korhaz fGigazgato-helyettese tigy nyilat-
kozott, hogy Magdinéni dllapota kritikus, tovabbra is kérdéses a feléptilése. ,, Eszméletlen
allapotban van a néni, 1élegeztetjiik, intenziv ellatasban részesitjikk. Pénteken ugyan-
akkor mar a fert6zés jelei mutatkoztak nala, ami sajnos tovabbi nehézségeket jelent az
egyébként is életveszélyesnek mindsiilé allapotban.”

A férfi kikapcsolta a tévét, és a halészobaba botorkalt. Esetlen mozdulattal, merev
tels6testtel d6lt az agyba.

Alméban elGszor egy idegen kikotGvarosban talalta magat. A méléhoz kozeli kavéhaz
teraszan iilt le. Kabatjat 6sszefogta a mellén. Az ég sziirke volt. A lomhan 1élegzs vizet
figyelte, a felszall6 parat, arbocok ringat6z6 rengetegét. Egy arra téveds csecsebecse-
arustél — a pultnal kérdés nélkiil tették elé a harom stampedli aranyl6 rumot, melyeket
otthonos mozdulattal ivott meg egymds utin — tengeri c51gat vasarolt. [zlésteleniil szi-
nezett, lakkozott, ronda csiga. ,,Ezigazi?” —kérdezte. , Igazi” - felelte az drus. Szemoldoke
éjsotét bozot, szakalla napégette tarlo, tengersziirke szemében szomoruasag. Tekintetén
aharsany féldecik toppedt paraja. A filléhez tartotta a csigat, majd ferdén elmosolyodott.
»A tengerbél fogtak ki” —mondta. ,\Vagyé6dik a tenger utdn, azért zag sziinteleniil, mint
a hullamzas.” Az arus feltapaszkodott, a csigdért kapott pénzt bevitte és a pultra tette,
majd lasst léptekkel a mol6 irdnyédba indult. A férfi egyediil maradt a teraszon. Elstte
az asztalon egy iires séréspohar és a csiga. Szemét lehunyta. Es akkor —a teste belsejébdl
jott a hang — meghallotta a zGgast.

Alma sotétséggel telt meg. Aztan halvany derengést latott; nyersbeton-sziirke, kép-
lékeny fényhasabokat. Sés vizben lebegett, mélyen a felszin alatt. Amikor Gszni prébalt,
akkor dobbent ra, hogy nincsenek végtagjai. Egy aramlat hiivose simogatta az oldalat.
Sodrédott a sétét vizben, a sziirke fénypaszmak kozott.

Hirtelen fény gyult a mélyben. Két egymasba nyilé szobat latott feltilr6l. Az egyikben
— felismerte a kopaszod¢ fejtet6t, valamint a sz6ke hajzuhatagot — az apja és az anyja
tekiidt a kéken vibral6 televizié elStt. A masikban — a kisebbikben — 6nmagat latta mag-
zatpézban gombolyodni a takaré alatt.

A kovetkezs képen egy cukraszda marvanyasztala latszott. O ott kuporgott az asztal
alatt, kezében egy sajtos pogacsaval. Jobbra téle az anyja finoman ivelt vadlija, balra
egy ismeretlen férfi gytirott szovetnadragja. A pogdcsanak olajos flirészporize volt.
»1lyennel mostdk fel a padlét akkoriban” — futott at az agyan.

Aztan egy meztelen férfit ltott, bokdig egy patakban allva, egy csorg6 elétt, amint a
vizsugar felé hajol, hogy igyon. A pénisze hozzaver&dott a combjahoz. Belemerevedett
a mozdulatba, mintha szobor volna. A hittérben fenyvesekkel teli hegyoldal. Oldalt, a
parton egy kockas pléd, rajta gombolyt cip6, egy sajtcikkely és egy hasas, zold palack.
»Sz6litsd apanak” — suttogta egy hang mogiile, amelyet az anyjaéként azonositott.

Aztan az apjat latta, akit képtelen volt megszélitani. Aztin egy lany szemét, egy
tényképrél, amelyen az orrat és a szdjat eltakarja az atlevelével. Aztan egy masik lanyt,
szintén fotén, amint egy kad vizben i, viragok és gyertyak kozott. Aztan egy csecsemd
gylrott arcat.

Lebegett a sotét vizben, végtagok nélkiil, és utanuk szeretett volna nytlni, a képek
és az arcok utan. Mély, gyomorbdél indulé félelmet érzett.
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Felriadt. Szdjaban t6zeges, keserd iz. A napfény vékony csikokban esett 4t a redény
résein. Mélyet s6hajtott, mint aki régéta nem vett levegét. Oldalt forditotta a fejét.
Mellette, valésziniitlen tavolsagban, egy kiilonallé kar hevert a paplan tetején. Vér sehol.
Osszerandult az ijedségtdl. Ettsl a mozdulattél tudatosult benne, hogy minden végtag-
ja a helyén van. A szomszéd szobdbdl gyereksiras hallatszott. A kar megmozdult mel-
lette, és az éjjeliszekrényre allitott 6ra felé tapogatdzott.

Ugy érezte magit, mint egy kovér halalraitélt, aki a kedvenc ételét kapja az utolsé
estén. Hala, lemondas, boldogsag, harag. Blintudat és kegyelem.

Egy csékot érzett az arcan, majd hallotta a sietds 1épteket a gyerekszoba felé. Kikelt
az agybdl, és felhuzta a redényt. Odakint aranysziirke ragyogasban dsztak az auték,
egyik a masik utan. Tekintete a szemkozti haz alagsorara tévedt.

Habar vilagos volt mar, égett bent a villany.

Papp Sandor Zsigmond
A LATOMAS

De sunyi hénap volt az az oktéber!

Mar az id6 is agy viselkedett, mint a részeg, aki kopni akar valami rossz pia utan, de
aztan meggondolja magit, és félaton visszaszivja. Ha csip&sen indult a nap, akkor délre
ver6fényes napsiités simogatta az augusztusi h6hulldmot talélt biidoskéket. Ha viszont
fagyot igért a hajnal, hogy végre megtizedelje az agyipoloskak és drétférgek hadait,
akkor éjjel, a sotétség leple alatt hirtelen megtorpant és feloldédott a Petkes hagéjan
atkelS hideg. Reggelre halvany derengés maradt bel6le, meg valami sargas kod a ke-
ritések kozott, mintha kutyak hiztak volna végig a seggiiket a deres fitvon.

Piroskat egy ilyen oktoberi napon taldltdk meg a sajat hiza mogott, a puszta foldon.
Par lépésnyire a nyitott ajtaja tytikketrectsl.

Akkor is fehér cip6 volt a ldbdn, az a magasitott talpt. Csak a kitiiremked kalapacs-
ujjak folott barnult meg a korhazi bér. Csordas Janinak volt ideje mindent megfigyelni,
mert lassan, szinte labujjhegyen mert kézelebb menni. El6bb a cipét latta meg, ahogy
befordult a farakas mellett, aztan a felhtizott térdet, a vastag derekat. Akkor mar gon-
dolta, hogy baj van, csak azért fohaszkodott, hogy ne lasson vért. Baltaval szétvert ko-
ponyat. Merthogy errefelé nem végeznek félmunkdt, viszont neki tudvalevSen gyenge
a gyomra. A lanya mégis megtomte reggel kolbaszos rantottaval, biztos megint pénzt
akar, mit is akarhatna mast.

Aztan ahogy beljebb lépett, és meglatta Piroska sapadt arcat, a di6fa leveleivel keve-
redett csatakos hajat, minden kir6ppent a fejéb&l. Megtagyott, ez ugrott be neki elsére,
meg hogy most nem a MentGsgézat kellene hivni, hanem az igaziakat. Inkabb csak azon
toprengett, hogy innen vagy inkabb otthonrdl telefonaljon, de aztan Piroska mellett
dontott, egyrészt mert olesébb, masrészt meg ha kérdeznek valamit a testrél, akkor
gyorsan szemiigyre tudja venni. Epp indulni késziilt a bejarat felé, amikor Piroska
megmozdult. Eletjelt adott, ahogy késébb a mentds mondta a megrandult ldbra, és még
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ny6szorgott is hozza, de olyan talvilagi hangon, tette hozzi Csordas Jani, mikézben
megprobalta utanozni, de erre mar mindenki legyintett. Mivel 6 még akkor sem akart
hozzaérni, nehogy csak fokozza a bajt, par percre ra Piroska egyedil prébalt felallni,
de a fején kiviil egyebet alig volt képes megmozditani, am ez mégis elég volt arra, hogy
valahonnan a nyakszirt al6l elébukkanjon a karja. Vagyis ami megmaradt bel6le. Janira
igazabol ekkor jott rd a frasz.

A csonkbdl szivargott a vér, bordéra vagy inkabb feketére festette a fiivet. A tocsa
elesen eliitétt az arc sapadtsagatol, mintha a test minden szine odagyilt volna. Ugy

tint, hogy Piroska azért hizta maga ala a karjat, hogy védje valamitél, de ez csak fehg
51kerult. Konyok alél ugyanis hianyzott minden: alkar, csukld, tenyér, a palcikava sova-
nyodott ujjak.

Rohamment§ jott. Jani eddig nem is tudta, hogy van ilyen. Vizk6z6n legalabbis ilyet
még nem lattak, ami eljott idaig, az épp hogy szét nem esett a bekotSaton. A mentGsok
viszont gyorsan dolgoztak. Betakartak a testet, hogy ne hiljon tovabb, majd két moz-
dulattal bekototték az infiiziot. Szoritokotést tettek a kar megmaradt részére, és ellattak
a fejsebet, aztan szirénazva elszaguldottak. A keringés barmikor 6sszeomolhat, Jani ezt
az egy mondatot csipte el és adta tovabb az egyre gy(il6 bimészkodéknak. Azt Géza
magyarazta el a Kék kakasban, hogy baszott nagy mazlija volt Piroskanak, mert a haj-
nali hideg épp csak annyira volt hideg, hogy az ereket harap6fogoként szoritsa dssze,
de a hipotermia még ne alljon be. Es hogy minuszokban a test immunrendszere nagyobb
fokozatra kapcsol, ezért élhette til egyaltalan. S bar soha még ennyi értelmes sz6t nem
hallott senki Ment&sgézatol egyszerre, mégse nagyon figyeltek ra. Mert a rejtély meg-
oldasahoz egyel6re semmilyen orvosi szaksz6 nem vitt kozelebb.

Az, hogy egyaltalan rejtély tényallasa forog fenn, a rend6rok kiérkezése utan de-
ralt ki.

—Na, hol a kar? — fordult az idgsebbik rend6r Csordas Janihoz, miutan futé pillantast
vetettek a helyszinre. Valami olyasmi csengett ki a hangjabdl, hogy rendben, eddig volt,
ahogy volt, de most mar ideje elGadni, amit rejtegetett. Innen ez a felnéttek dolga.

— En nem lattam — szeppent meg Jani.

— Ne vicceljen. Az biinjel is lehet — mondta a renddr, majd akkuratusan, mintha ra
akarna gyujtani, fogpiszkalot tett a szdjaba.

De igy se kertilt el6. Pedig a tytikok kozé is benéztek. Kitapogattak az orgonabokrok
aljat, még az ereszcsatornaig is felmasztak. De sem lent a fiiben, sem odafent nem ta-
laltak még vérpottyot se.

— Magéval vitte? — képedt el Jani.

- Kicsodar

— Hat az izé... az elkovet§ — jutott eszébe Janinak a megfelels sz6 a Kékfénybdl.

A renddr szarés szemmel vizslatta. A fogpiszkald lassan, fenyegetSen atvandorolt a
szaj masik sarkaba. Aztin megpihent.

— Kutya van?

—Igen, igen, német juhasz — felelte szinte boldogan Csordas Jani. — Az mindig éhes!
— tette hozz4 szolgalatkészen, de nem kellett volna. A kolbaszos rantottat ekkor mar
semmi sem tarthatta vissza. A rend6r néhany 1épés tavolsagbol, némi részvéttel figyel-
te az 6klendez§ tanit.

Csakhogy Betyar poféja tiszta volt, mint a h6, masrészt a bezart ajté mogott nytiszitett.
Akkor a keritést vizsgaltdk meg alaposan. A tatongé lyukakon akar egy vaddiszné is
atfért volna.
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— Ehhez t6bb ember kell — morogta az idgsebbik rendér a kert végében, mert a toltés
tiloldalan mar a Rebra erdeje sotétlett.

Avizkozi telep egy ideje nem volt a kornyék legboldogabb sarka. Pedig valamikor még
atévében is igy reklamoztak. Szigetnyi boldogsag, csacsogta egy szokitett, napolajos ng,
és egyenesen belenézett a kameraba.

Kezd6dott azzal, hogy az aszényi gat megépitése utin mar nem volt, ami a nyari
kanikulak utdn folduzzassza a Csejke itteni agait. A meder nem szaradt ki teljesen, az
iszap kozé befészkelt a sis meg a nad, de embermagassagig nétt ott szinte minden.
Aztan a telepet lassan beboritotta a kénes mocsarszag, mintha soha ki nem mosott
lepedét teritettek volnale. Leghamarabb a varosiak tették ki a fahazas tidiil6kre az elad6
tablat, mert azoknak még a szokdsosndl is kényesebb az orruk, és hit nem volt az a
fert6tlenitGszer, ami kivette volna a ruhakbél, a btitorokbdl, de még a parkolé6 autok
karpitjabol ezt az allott leheletet. Aztan, amikor lattak, hogy még érdekl6ds se nagyon
akad, tlizifanak adtak el labon az egészet, ami azért is volt elérelaté gondolat, mert a
kovetkezd, igen komisz télen mar mindent bontottak, amit lehetett, csoda, hogy az
olajos villanyp6znak megusztak. Az ilyesmit errefelé nem is hivtak lopasnak, még csiny-
nek se nagyon, csak ahogy az ember az id6t hdzza, arrébb és arrébb pockoli a nagyon
is logikus végzetet. Egy ideig még vezették, hogy kinek tartoznak lécaval, burkolattal
vagy ablakkerettel, de aztan a konyveléstdl is elment a kedviik. Szamolni is csak meleg-
ben lehet igazan.

Akkoriban ment tonkre a rapsicosokkal egytitt Ment&sgéza is, akit azon a nyaron
még Mihdly Gézanak hivtak, és a folyoparti bodéban siitott langost és halat. De ha mar
fiirdeni se jar erre senki, akkor minek zabaljon. Van arra étterem, 6t kilométerrel lejjebb.
Géza, hogy ne lustuljon el egészen, eleinte a feleségét meg a két fiat verte felvaltva, amig
egy napon vallbél ki nem fordult a karja. Maig gy meséli, hogy a kérhazban kapta el
az otlet, ott vagédott be egy miitSsfianal, aki par hétre ra elintézte, hogy az egyik
lehurbolt esetkocsit megvehesse. A b6dé maradvanyaibdl ki is jott az elsé részlet. Aztan
azzal szallitott hol beteget vizsgalatra, hol meg fél disznét a mészarszékbe. Nem volt
finnyds ember a Géza. Ha sz6va tették a néha nem egészen tiszta kocsibelsét, vagy hogy
nem 4ll tdl egyenesen a kevertektdl, hit annyit mondott, hogy & azt is megérti, aki
megeszi a szarat, meg azt is, aki lehtzza. Csak azzal nem tud mit kezdeni, aki eltartott
ujjal piszkalja.

A pialasbdl aztan egyre tobb gond lett. Mert amig a Csejke a hazak mogott hompoly-
gétt, a legtobben ott hiisolték ki magukboél a részegséget. Es egészen mas volt a foly6
friss szagaval hazatérni, mert az a viz nemcsak a friss vétkeket mosta le, hanem minden
korabbit, tin még a képzeletbelieket is, mintha egyuttal meg is gyént volna az, aki
belemerilt. Attél nem kellett tartani, hogy barki belefullad, mert itt fiirdénadrag-
ban jottek vilagra a pulyak. A reflex persze akkor is megmaradt, miutdn a foly6 eltdnt.
Amocsar viszont mas tészta, ahogy azt Csaplar Jani taldl6an megallapitotta a telepgytilé-
sen. Hiszen nem volt olyan hét, hogy valaki bele ne ragadt volna derékig vagy mellig,
ha nagyon fickdndozott. Mert azt még piasan is tudni kellett, hogy ha mar elkezdte
szivni az iszap, akkor lehet6leg ne mozogjon, ne kiizdjon ellene, a siillyedés egy id6
utan ugyis megall, s akkor majd lehet gondolkodni. Médjaval kiabalhat is, bar éjjel
ugysem hallja senki. Tul stirti errefelé a s6tétség a hallgat6zashoz.

Ahogy a nap felkelt, és az els sugarak atvergédtek a toltés oldalan, hat a nad kozott
meredeztek a Kék kakas meg a Garazs makacsabb kuncsaftjai mint megtort felkialtoje-
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lek. Néha tiz is elmult, amig botokkal, kotelekkel kiszabaditottak &ket. Pedig gyorsan
kellett volna cselekedni, mert az a biiz beette magat a hisba, megfeketitette a bort, és
bizony tigy jarta, hogy harom éra fogsag utan a férfiak micsodaja is lerohad. Igy nem
csoda, ha ilyenhez j6 hénapig nem nytltak az asszonyok, még a bekotéut elstt grassza-
16 hivatdsosak se nagyon, mert jobban tartottak a mocsar nevenincs nyavaly4it6l, mint
a kankotol. Egy idGben Grséget is szerveztek, hogy még éjtél el6tt jarjak be a legforgal-
masabb szakaszokat, és azon melegében segitsenek, de amikor valami fizetséget is
Osszekalapoztak, bizony hamarabb ragadt be a jar6r, mint akikre vigyaznia kellett
volna.

Ebben Piroska se volt egészen artatlan.

Amig masok a tiizel6nek valé vikendhazakat kajtattak és apritottik fel, addig az
egykori apolénd egy garazst nézett ki maganak. Téglafalakkal, hulliamlemez tet&vel,
betonozott kijaréval. Nem volt tdl tagas, ha teljesen kinyitottak benne az Opel ajtajat,
a széle majdnem hozzaért a falhoz. Uresen viszont nagyobb volt, mint Piroska halészo-
baja. Senki sem értette az apolénét, hiszen neki is biciklije volt, mint mindenki masnak.
Az meg csak 16tyogne itt, mint vak a konyvtarban. De Piroskdnak akkor mar kész terve
volt. Beszerzett egy keskeny pultot, és a garazs kozepére szereltette fel mellmagassiagban.
Mogé polcokat, elé néhany széket. A Garazs egy honapra ra meg is nyitott. Nem volt
nagy luxus, mert két egyforma pohar se nagyon akadt benne, és a székek is olyanok
voltak, hogy jobban esett allni a pult mellett. De masra nem lehetett panasz. A zugpa-
linkat MentGsgéza hozta minden hénap elején Piroska szilvasvaradi rokonait6l nagy,
atlatsz6 demizsonokban. A bort mar nem is kérdezték. Kapart ugyan mindkettd, de
melegitett. Igaz, hogy egyszer Tapasz Imre két honapig vibralé fekete pontokon kiviil
egyebet se latott, csakhogy vele kapcsolatban mégis az volt a hir, hogy egyaltalan talél-
te. Meg hogy a kérhdzban levett vérét meg is lehetett volna inni ott helyben, annyi volt
benne az alkohol. De igy legalabb nem érzett semmilyen szagot, se a mocsarét, se a
Garazs enyhén szilvas benzinbtizét, de még a sajat nyomoraét se, hogy ebéd helyett
lassan 6nmagat is elszopogatnd, akar a nyalékat.

A Kék kakas nagy része hamar atszokott. Nem volt annyira olcsé a feles, de Piroska
adta hitelbe is. S amikor annyi gytilt 6ssze, hogy verés nélkil mar nem nagyon lehetett
volna visszaadni, akkor Piroska azt talalta ki, hogy az ¢sszeget barki ledolgozhatja.
Eleinte nala kellett zsdkokba gytjteni a falevelet, kiporolni a sz6nyeget, foltozni a tet&t.
Egy id6 utan viszont a kornyékbeli épitkezésekre meg tanydkhoz kiildte el a tartozokat.
Mentésgéza varta az illetSt hajnalban, és vitte a megadott cimre. Szilvasvaradra, Haj-
tonyara, Pelkire. Azért lett Piroskdnak mobilja is els6ként a kornyéken, hogy barki el-
érje, aki kubikoltatni akar, vagy nem akar egynél tobb kémiivesre kolteni. Persze volt
rizikdja is a dolognak, mert akadt, aki fél évre is ottragadt egy-egy helyen csicskanak.

Reklamalni persze lehetett. Piroska reggel héttél mindennap ott allt a pult mogott
a fehér cip&jében, mert abbdél nem engedett, és rezzenéstelen apoléarccal hallgatott
végig mindenkit. Szeliden, mintha hémérézne, vagy a megbolondul6 pulzust tapinta-
naki. A sirast, a fenyegetést is igy nézte, akar a betegséget, amire nincs gyogyszer. Aztan
szinte magatol mozdult a keze, hogy toltsén még egyet a nagy ijedségre. Mert a végén,
zaraskor, ha még tudnak beszélni, Gigyis megkoszonnek mindent. Hiszen lassan csalad-
tag volt 6 is, ahogy a tévé meg az elemes radio.

Az év elején azt rebesgették, nem csindlja tovabb. Akkor kell az ilyesmit abbahagyni,
mondta allitélag Csordas Erzsinek, amikor mar a hanyasarél is felismered a kuncsafto-
dat. Jobban, mintha fényképes igazolvanyt venne el6. Akkor kell az utolsé poharat ki-



340 e Papp Sandor Zsigmond: A litomas

l6ttyinteni a foldre, és kész. Azzal a lendiilettel bezarni, ahogy annak idején kinyitot-
ta. Taldn Ment&sgéza tarthatja majd a garazsban az esetkocsit. Ugyis panaszkodott,
hogy a fagy lekaparja a kasztnirdl a draga festéket.

Piroska nyugalomra vagyott. Hosszii sorozatokra a tévében. Vagy csak iiljon a vadsz616
alatt, a vorossé fonnyado levelek kozott. Erezzen valamit abbél a napbél, ami a garazs-
ba sosem siitott be. Pedig 6 is tudta, csak id6 kérdése, hogy torténjen valami.

Az eset utan harom nappal nyitott ki a Garazs.
Aki a pult mogott allt, messzirdl hasonlitott Piroskara, ha nem lett volna a laban ormét-
lan, fliz6s bakancs. A szilvasvaradi unokahig is valahogy ilyen volt: darabos, nagy labu,
nagy kart asszonysag, aki szavak helyett csak kurtan vakkant, leginkdbb meg morog,
mintha vasvillaval vakarndk az oldalat. Valamit mégis tudhatott a mesterségbdl, mert
az italokat el6re kikészitette a pultra. J6 is az, mert addig valahogy nehezen mozog itt
mindenki, és inkabb csak biccentenek zsebre dugott kézzel, mert ilyenkor még a mu-
togatas is luxus. Az els6t, amit maguk kozott voroskeresztnek hivnak, mert jobb, mint
az elsGsegély, egymastdl elfordulva dobjak be, és szinte imddkoznak, hogy minél hama-
rabb magéba szivja a test, mert akkor elindulhat végre a nap. Kedvet kapnak legalabb
a dinnyogéshez.

Ma viszont téma is akadt.

— Hat man az is baj, hogy nem tanaljak? Az én apam is a ldba nélkil gyott meg a
haborubdl — kezdte Tapasz Imre.

— Az mas volt — mondta Ment6sgéza.

— Mir lett volna méas? Senki sem adta oda az apdmnak a labat, hogy hozza haza. Nem
ugy lett vona tisztességes? Oda se nézett, maris ankutaltak neki.

— Amputaltidk - javitotta ki. Majd Csordas Janihoz fordult. — Tényleg nem talaljak?

— Nem, pedig az erdét is atforgattak.

— Pedig allat vét az, nem ember!

— Es akkor miért nincsenek a testen harapasnyomok? Tan késsel-villaval evett?!

— A csont sincs meg. Semmi — mondta bortsan Csordas Jani.

Erre kellett még egy feles.

— De ki az isten vinne magéval egy kart? — nézett az iires pohardba Ment&sgéza.

— Nem tigy volt valamikor, hogy aki lopott, annak... — kérdezte Csordas Jani lehalki-
tott hangon. De még igy sem merte befejezni.

— Es ha valami ményids? Az asszony latott a tévében egy filmet, amiben gytjtotte
valaki a végtagokat — kotyogott kézbe Tapasz.

— A picsdba mér, hogy ilyeneket mond!

— Inkabb kezelni kéne azt az asszonyt.

— Hogy nem a szdjat viszik el az ilyennek.

Annyit mindenki tudott, hogy Piroska valamikor este mehetett ki az udvarra. Taldn
a nagy szél miatt azt hihette, hogy kinyilt a tytikketrec ajtaja. Akkor iitotték meg, vagy
esett el, €s verte be a fejét. Az is lehet, hogy akkor tort el a karja. Igy vagy tgy, de hosz-
szt ideig fekiidt eszméletleniil. Aztan nem birt felallni. Es hogy allitélag semmit sem
érzett.

— Az zicher, hogy én érezném, ha elvinnék a karom.

— Es mi a ménkdit tett volna, ha magahoz tér kozben?! Megjegyzi az arcat?!

— Allat v6t az, nem ember!

— Kidltottam volna, mint a faba szorult féreg!
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— Oszt minek? Csordas Jani a szomszédban még a sajat fingjat se hallja.

— Meg ha hallja is, nem mer kimenni.

Végiil Ment&sgéza fordult a varadi rokonhoz, aki mereven bamulta a vitatkozoékat.

— Felépul?

—Talan — mondta, s mar szedte is be a poharakat.

Ugy volt, hogy valami kiildottség is bemegy hozza a kérhazba, de végiil senki sem
vallalta a beutazast. Ki tudja, hogy mire akar majd emlékezni Piroska, ha magahoz tér.
Talan elég lesz neki egy elmosddott arc, a mocsar ismerds szaga vagy egy ugyetleniil
elejtett sz6, hogy a képzelete beinduljon. Bézse, a varadi rokon viszont minden este vitt
neki egy csokrot fehér temet6viraghél. Meg is lett az eredménye. Egy hét utan elvitte
Piroskat az influenza. Legalabbis ezt mondtak. Hogy a szervezete nem birta a sokkot.

S bar mindenki erre szamitott, a seb kapcsan sem deriilt ki semmi biztos, pedig a
boncolasnal még alaposabban megvizsgaltak. Szakithattak, de vaghattak is a kart. Ez
utobbit persze nem tdl szakszertdien. Széval, vagy egy raérés roka, vagy egy dithos mé-
szaros, foglalta 6ssze a patolégus a nyomozénak. Valasszon kedve szerint.

Tapasz Imre, bar a fene se tudja, hogy honnan volt ra pénze, akkor mar falragaszokon
hirdette ki, hogy jutalom illeti a kar megtalaldjat. Ha az elkéborolt kutyakat is meg lehet
talalni igy, akkor ezzel sem lehet til sok gond. Kellett Iépni valamit, mert Bézse varat-
lanul kijelentette, hogy 6 marpedig csonkdn nem hajlandé eltemetni a megboldogultat.
Mondhat barki barmit. Hisztizhetnek is. De ha nagyon felbosszantjak, hat kiteteti a
vegyesbolt el6tti térre, tivegkoporséban, mint valami szobrot. Hogy az is tanuljon beléle,
aki nem akar.

A mindentudok azt is rebesgették, hogy Piroska ujjan lehetett valami azon az este.
Talan az eljegyzési gy(rdje, még apolonSkorabol. Gyémantkirakdsos. Amirdl csak me-
sélt, de senkinek sem mutatta meg. Hogy azt keresi a varadi rokon. Az faj neki, mert
abbdl gjitana fel a Garazst. Csindlna bel6le egy tipp-topp csehét. Krémmal, nikkellel.
Es hanem hozzik el6, akdr a vadak belébél is, hat tényleg megteszi, amivel fenyegetézik.
A hatésagot mar megkente, és bérelt egy hiit6ladat is. Abban varja Piroska a végtisztes-
séget.

Nem jottek tdl j6 napok a telepre.
Az égbolt november elején kifehéredett, s mintha csak a le nem hullott hé stlyatél
roskadozna, naprél napra lejjebb ereszkedett. A bennrekedt levegé aztan megtelt min-
denfélével, sohajjal és kiparolgassal, a visszafojtott kiromkodasok diithével, a vizes dgak
alig oszI6 fiistjével. Ha valaki sokaig kint maradt, gy folyt végig a hatan, akar a meg-
olvadt kocsonya. Legszivesebben az ablakokat is beszogelték volna, hogy senkinek se
jusson eszébe kinyitni, mert a rontds épp ilyen idében kap erére. Elég csak rosszat
gondolni valakirdl, s maris kelések timadnak a hénaljaban, feltori a cip8, vagy minden
ok nélkil belazasodik. Ftirészpor lesz minden étel, és hamar savanyodik a kint hagyott
véviz.

Egy ilyen napon tortént, hogy a sajat arujatol bertgott szilvasvaradi rokon végigingott
a f¢aton, és minden udvarba bekiabdlta, hogy ne téljenek, mert késziil mar az a kalitka.
Es még az tjsdgba is kihirdeti, hogy mindenhonnan j6jjenek megnézni azt a csifsagot,
amit itt okoztak az 6 csalddjanak. Szarjankok és fostalicskdk. Orditott, amig be nem
rekedt. Majd azt a két lapatkezét 16balta ide-oda, mintha mindenkit fel akarna pofozni,
aki szembe mer jonni.
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Igy aztan igazdbol mindenki halds volt Ment&sgézanak, aki november nyolcadikan
a kora reggeli 6rakban elvesztette jarmiive felett az iranyitast, és mindenféle elkerail§
mandver nélkiil teljes gazzal nekihajtott a Sdhr Piroska éltal bérelt ingatlannak. Akkora
volt a jarmi sebessége, hogy a pultot gyufaszalként torte ketté, és a Garazs hatsé falat
is kivitte. A meggyongiilt épitmény egy éra mulva ra is szakadt a mentSkocsi maradé-
kdra. Géza azt mar a taloldalrdl nézte. Megtehette, mert csak az orra tort be, meg
a valla ment ki Gjra, bar az annyira, hogy az autéban megmondtak neki, hogy azzal a
kézzel tobbé a pocsét se foghatja meg rendesen. Merev lesz, mint a gerenda.

— Beragadt a peddl - vetette még oda a falfehéren 4ll6 Bozsének.

Az nem is szolt, a kifordult téglakat nézte, mintha meg akarna szamolni 6ket. Az ezer
darabra pattant poharakkal egytitt. Masnap a varadi gyorson lattdk Gjra, vézna pogy-
gyasszal, Piroska cipgjében. Azt viszont még elintézte, hogy a Kék kakast is bezarjak.
Névtelen bejelentés érkezett, ezt mondtak a pénziigy6rok, de hat azilyesmit nem nagyon
kell ragozni. Talaltak ott mindent: ukran cigit, fals bort meg tiszta szeszt, csak szamlat
nem. Most meg nincs hova jarni. Aki nagyon raér, annak a bekotsut elejéig kell kibo-
torkalnia, ott all meg a hajtonyai busz. Ha elGre fizetnek a sof6rnek, akkor az fordulas
utan hozza is a varosi bodegakbdl a kijevi viszkit, ami legalabb nem biidés, és még kifér
az tivegen. Nagyon nem nézik, hogy mit kapnak. Akkor mar kész aldas a szesz. Mert
ritka, hogy télen ne késsen a busz, addig meg az erd6bdl kikevereds sz€l tigy atjarja az
acsorgokat, hogy dideregni is elfelejtenek. Csordas Jani is itt van, meg Géza is. A régi
csapat. Az ellenall6k, ahogy a telepen mondjak. Gyalogosan jonnek és mennek. Visszafelé
pedig minden egyszer(ibb. Kevesen tudjik tigy beosztani, hogy masnapra is maradjon
bel6le, mind egy cseppig elfogy utkozben, rendszerint a Gebin-ddls elején. A Garazs
romjaindl még kopnek egyet, hogy jélessen hazamenni.

Abbél pedig pletyka se nagyon lett, hogy valamelyik reggel Tapasz Imrét talaltak
meg elfagyva, viszont hianytalanul. Olyan volt az arca, mintha csak szusszanni allt volna
meg anndl az oszlopnal. Kipihenni, hogy szinte végig tornie kellett a méteres havat.

Azon a végtelen takarén, amit a december végre eléjiik leteritett, mar a gondolatok
sem hagytak nyomot. Senkit sem érdekelt a kar, a Garazs egyre kisebb halma és a haldl
sem. J6ttek az iinnepek, lehetdleg ép angyalokkal. Igy aztan Csordas Jani is hallgatott.
Eleinte attél rettegett, hogy elgbb vagy utébb ra fognak mutogatni, hogy 6 tokitette el
valahovi azt az istenverte végtagot. Mégiscsak & ért elsként Piroskahoz. O hajolt
el6szor folé.

Talan a félelem, talan a belenyugvis sziilte azt a latomast is, amely ébredés utan lepte
meg azon a péntek reggelen. Az jott el, vakité ellenfényben, akihez neki eddig nem volt
koze. Nem hivta, ha bajban volt, és nem karomolta, ha btinbakot keresett. Olcsé nap-
tarként villogott a vasarban, vagy egyszerd kifogds volt, ha vasarnap délel6tt csak he-
verni akart az 4gyon. Nem latta bele se a fak dgaiba, se elhagyott épilet salétromos
foltjaba. Reggel mégis ott allt az ajtéban, és ra hasonlitott. Ugyanazok a kissé felptiffedt
vonasok. A ritkds, mégis allig lendtt haj. A k6zony szirkesége a szemében, amely lassan
kifényesedik. Aztan elindul felé. S csak ekkor veszi észre, ekkor ébred rd, hogy ennek
a nevenincs Teremt6nek, akit § soha nem tudott vagy mert megszolitani, harom kar-
ja van. Két egészséges és egy vértelen, lopott harmadik. Azzal kozelit, és érinti meg
az arcat. Azzal simogatja, de agy, hogy még masnap is ég téle az arca. Hat ki hinné ezt
el neki? Ki fogadna el a felkinalt kegyelmet?

Majdnem mindegy is ez mar. O legalabb azéta nem nytlt a poharhoz.
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Filip Tamas

VILAGVERE

Fattya és arva is, megy
jéghajéval a déli tengerekre,
vonszoljak piros delfinek.

Id&szuronyt tlizott a puskacsére,
és dotkodi a babut, amelynek
arca és teste 8 maga.

Atengert issza, a vilag
keserd vérét, egyesiil vele, és
egyre szomjasabb.

Holnap irjak ala
djjasziiletési bizonyitvanyat,
de el6bb meg kell halnia.

HOL VAGY?

Szavakba balzsamoztalak,
pedig élsz. Hohatar lett
homlokom legmélyebb reddje.
Szeretném kisajtolni a

vért a zongorabol,

megfojtani a hirokat.

CsengShangom a szirének éneke.
Nem szo6lalhat meg soha tGbbé.
Mintha csak tdboroznék az életemben,
satramat éjjel elfajta a szél.

Csak egy dolog maradt:

a nem gyogyulé borotva.

Hol vagy, erss var, akit ismertink?



344

Czilczer Olga
A KEP

Bekeretezted, a falra akasztottad. De festeni is kellene ra
valamit. Akkor fogtad az ecsetet, mikor mar ott volt, igaz, maris
talnéve csendélet hatarain az a két kavéspohar a frissen f6tt
kavéval, amenetrend gézfelhé vonataval, a kényelmes parbeszéd
parnazott szegleteivel. A szétsz6r6do cukor kristélyait soproget-
ték ujjaim, mar hazafelé (induléban), a kesertit megédesiteni.
Kettesben maradtunk egy nap, egy kései éra, par perc keretei-
ben. Az alkonyat mozdulatai az tiveg barna tiikrébél torténe-
tinkké bontakoztak.

Jottek alevelek. Valtsak jegyet areggeli gyorsra. Latogassalak
meg. Nézziik kettesben a semmit. Epitsiink légvarat, ennyire még
telik, lakjuk be termeit. Az ecset talfutott az éjszakan, a falakon,
ahazon. Mi mindent nem allitott. Befeketitett és felmagasztalt.
Engem a madsik oldalra szamtzott. A lathataron tdlra utasitott
és visszaszolitott.

Es maig jar és fest lankadatlan. fgy lett réz a hajam, cseresz-
nye a szam. A homlokom indigé két félig telt papirlap kozott,
a szarnyam z6ld, mint a majus.

Ha a kézbél az ecset kihull, lassan majd eltinék szineim

mogil.

EMBEREK, TORTENETEIM

Korabbi felhGkbdl lett pocsolyak terpeszkedtek a szemhatar
godreiben, aztatva cigarettacsikket, lyukas villamosjegyet, el-
lobbané gyufaszalat s mas kialvé szineket és elomlé formakat.

Csak 1épjek ki korvonalaimbol, egy kis ellazulast magam is
megengedhetek. Letiltem az droknak nézett folyéparton, a fo-
ly6partnak hitt éjszakaban. ElSttem hompolyogtek a megélt
orak. Mit nekem ez a semmit sem igérd este, ha maltam hulla-
main ringatézhatom!

Z6ld puléverem halma tovabb lélegzett, ott siillyedt, emel-
kedett egy bokor again. A szoknyammal magat fellobogézta
valami karé6féle, papucsaim szdrnycsattogva koroztek fejem
felett.

Hat 6rara sem szabadulhatok feszes gonceimtdl?
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Csapok, tapogatok, amébak, sikamlo pikkelyek és szerpentin
kanyarulatok népesitették emlékezetem. Milett X-szel, aki Z-nek
hivta magat, Z-vel, aki félrenézett, Y1-gyel, akit szinvaltogatasai
ellenére is kedveltem, s némileg talan 6 is engem, Y2-vel, akit
el sem értem? Alruhak, maszkok, vasznak, egyhura és tarka
tollazatok hulltak le az ismertnek hittekrdl, torténeteimrél is.
Tiikrot a viz emelt. Eva-kosztiimben ki az ott? Még el sem muilt
télviz ideje, egy nudista strand homokjdban taldltam magamat,
s a menekiilés esélyeit latolgattam. Innen el? Az éjszaka kellGs
koézepén? Mar csak egy alomba 6lt6zhettem.

Turi Timea

KONKAYV PIKNIK

Ahonnan és amikort6l nem mondunk mindent el.
Csak oraliink, hogy egyiitt lehetiink, és masrol
beszélunk. Nincsen kérdés.

Nincsen tiirelmetlenség.

O lett az, aki colopokon nyugszik.
Akit tgy kotoznek le a teljesen atlagos
liliputiak, hogy nem tudhatja az egyik,
a masik oldalon mennyire erds

a foldhoz csavart hajfonat.

O lett az, aki titokban élvezi,

hogy tgy tehet, mintha nem & kétné
magat. Nincsen tiirelmetlenség.

Nincsen sz6 arra, ami nem elhallgatas.

Ami nem titok, nem elharapott szdjszél, épp csak
nincs, nem is csak nem elmondhaté.

Egy nem létezs hely, ami, hogy nincsen,

sily, és hogy ne déljél el,

egy masik nem létezs helyet keresel

a masik oldalon. Milyen sokat fecsegsz!
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Erich Knight

AZ IGAZSAG RUDOLF HESSROL
AVAGY SAM SMALL MEGINT REPUL

Varadi Andras forditasa

., Lehetett volna orosz,

[franciiz, torok vagy porosz,

vagy taljan netaldn.

De nem iilt fel a csabnak:

lenni mds nép fidnak.

Angol maradt, azam!”
(Gilbert—Sullivan:

HMS PINAFORE)

Sam Small életének aldbbi fejezetéhez igazabdl ilyestajta 6divatd, hossza cim illene:
A yorkshire-i megint repiil, avagy Mi az igazsdg Rudolf Hess koriil, és hogyan mentelte meg Sam
Small a Brit-sugeteket az Invdziétol?

Ennek a torténetnek ugyanis nagy teriiletet kell bejarnia, és mellesleg tisztazni fog
egy sereg dolgot, amely alighanem sok fejtérést okoz nektek e mostani habort kapcsan.
Kezdjiik példaul a Rudolf Hess-rejtéllyel. Pofonegyszerd.

Rudolf Hess nem volt mas, mint Sam Small!

Ez mindent megmagyardz, nem? Nyilvinval6 ugyebar, hogy ha barki ezen a kerek
vilagon egy reggel arra ébred, hogy 6 Rudolf Hess, az senki mds nem lehet, mint a
derék, hiiséges yorkshire-i hgs, Sam Small.

A dolog nagyon szokvanyosan kezd6dott — marmint Sam Small szaméara szokvanyo-
san. Sam egy reggel arra ébredt, hogy egy idegen szobaban fekszik. Mikor folkelt, és
belenézett az oltozbasztal folotti tiikorbe, latott valakit, aki nem & volt.

Hogy ki, azt eleinte nem tudta. Csak abban volt biztos, hogy az arc a tiikérben nem
az 6vé. Nem volt ugyanis hosszu, sziirke harcsabajusza. Egy kissé azért ismerGs volt
neki.

Egy fické toppant be, valami inasféle, és igy szolt:

— Heil Hitler. Jél aludt, uram?

—Heil Hitler. Nem is tudom — vélaszolt Sam. Gondolhatjatok, hogy meghokkent —de
azért eszénél volt.

Azutan a tisztiszolga feloltoztette — ez is fura iigy volt, borotvalassal és hint6porozas-
sal —, majd beleszuszakolta egy igen fess uniformisba. A reggeli felszolgalasa kovetkezett,
ez legalabb nem fogott ki Sam Smallon, mint ahogy barki yorkshire-1 meg tudott volna
birkézni vele.

Evés kozben Sam atgondolta a helyzetet.

»Nahat, Sam — mondta magaban, mikozben valédi yorkshire-i hidegvérrel majszolta
areggelijét—, j6 kis slamasztikaba keveredtél, prébalj meg valahogy kikaszalodni belGle.
Ha valahol heilhitlereznek, akkor az Németorszag. Hat akkor én odaat vagyok, az a
masik akarki. De ki lehet az a masik, aki most én vagyok?”
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Ez aggasztotta Samet, mint ahogy hasonlé koriilmények kozt benneteket is aggasztana.
Kicsoda & voltaképpen?

Sam nemsokdra rajott. Reggeli utin megjelent ugyanis a magantitkara, heil Hitlerrel
és jo reggelttel koszontotte. Sam visszaheilhitlerezett és -jéreggeltezett, az tirge pedig
egy mappat nyitott ki, és egy rakas levelet tett eléje, hogy alairja.

Es ekkor jott r4 Sam, hogy kicsoda 6, mivel az aldirés helye alatt gépelve latta a nevét:
RUDOLF HESS. ,,0, anyam vett mely lélegzetet —, hat ezért voltam ismerds magam-
nak a titkérben. Akkor én vagyok az az ipse, Nemetorszag masodik embere.”

Folnézett, és latta, hogy a titkirmokus varakozik. Sam folkapta a tollat, és mar éppen
alafrta volna, amikor a homlokat kiverte az izzadsag. Nem kétséges, hogy a titkar isme-
ri Hess alairasat, és &t izibe elkapjak hamisitasért.

Sam kutyaszoritéba kertiilt, de hirtelen eszébe jutott a megoldas. Mindig gy hallotta,
hogy ezek a német vezérfickok igen szeszélyesek. Széleset legyintett hat, és igy szolt:

—Vidd ezeket a francba. A csillagok 4llasa szerint a mai nap nem alkalmas alairasra.

A titkargyereknek szeme se rebbent, Sam pedig egy mélyet séhajtott, és nekifutott a
kovetkezd akadalynak.

— Na, 6csi — kérdezte —, mi a mai programom?

— O, csak a szokasos: egypar csapatszemle, egy-két diszfelvonulas — valaszolt a titkar.

— Nosza — mondta Sam.

Egész jol eltelt a déleléttje, és senki sem gyanakodott ra.

Teaid6ben azonban megszoélalt a telefon.

— Hall6 - sz6lt bele Sam.

— Heil Hitler, te vagy az, Rudolf? — mondta a hang.

—Ja, heil Hitler, én vagyok az. Te ki vagy?

— Heil Hitler, én vagyok.

— Kicsodar

— Hitler!

— O, heil te — mondta Sam. — Hogy vagy?

— Heil én — mondta Hitler. — Nagyon maganyos vagyok, Rudi. Ugorj fel a reptil6dre,
és latogass meg Berchtesgadenben!

—J6 — mondta Sam —, r6gton ott leszek. Viszlat.

—Virj, Rudi, valamit elfelejtettél!

— Ja persze — mondta Sam. — Heil te! Viszlat.

— Heil én! Viszlat, Rudi.

Sam tehat beszallt a gépébe, elrepiilt Berchtesgadenbe, és betoppant Hitlerhez.

— Na, Adolf, mi a hézag? — kérdezte.

—Jaj, Rudi - s6hajtott Hitler —, ezek itt. Ezek mind. Mindenki akar valamit.

— Mit akarnak? — kérdezte Sam udvariasan.

- O, a titkosrendérség. Gobbels jart itt, kiszagolta, hogy még egypar titkosrendért
vezényeltem Goring privat allomanyaba, és aszongya, hogy Goring ezekkel utana akar
kémkedni. Ezért aztan Gobbelshez is kellett rendelnem még tobb titkosrendért, hogy
azok visszakémkedjenek Goringre.

Aztan erre a hadsereg rajott, és tobb titkosrendért akart, hogy azok kémkedjenek a
masik titkosrendérségre. De az 6sszest atvertem: hivtam Himmlert, és adtam neki még
tobb titkosrendért, hogy szimatoljanak az sszes tobbire.

— Remekill csindltad — mondta Sam.

— O, Rudi, ugy gondolod?
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— De még mennyire.

— Rudikam, te vagy az egyetlen, akiben megbizhatok. Ugy értem, igazan megbizha-
tok. Te ugye nem akarsz sajat titkosrenddérséget?

— En ugyan nem. Utalom a renddrséget.

— Hat ez az. Ezért mondom, hogy benned igazan megbizhatok.

— Na, akkor minden rendben?

— Nem — mondta Hitler —, nincs minden rendben.

— Mér’, hat még mi a baj, 6regem?

— Ez az angol balhé. Nem értem, hogy miért nem adjak fel. Semmi esélyiik nincs.
Annyit bombaztuk Gket, hogy att6l minden normalis nép megadnd magat.

— Ezek nem fogjak — mondta Sam.

— Hat akkor hogy lehet 6ket legy&zni?

— Gsak tgy, hogy odamész, és tényleg megvered &ket — mondta Sam biiszkén.

— Invazidra gondolsz?

— Hat persze, éregem.

— Rudi - Hitler talpra ugrott. — Nagy vagy. Te vagy az egyetlen, aki egyetért velem.
A hiilye tabornokok és admiralisok folyton azt papoljik, hogy nem tudjuk megtenni.
En meg azt hiszem, hogy de. Na, add csak ide azt az atlaszt!

Es igy tortént, hogy Sam volt az, aki megtervezte az angliai invaziét. A térképet a
padléra teritették, és Sam annyira belemeriilt, hogy nem is latta: a sajat hazaja szétve-
rését tervezi meg. Egyszertien elfeledkezett réla, és — ahogy egy igazi yorkshire-it6l
elvarhaté - tette a dolgat a legjobb tudasa szerint.

El kell ismernetek, hogy nagyon érdekes foglalatossag é16ben torténelmet csindlni.

— Na, hol szalljunk partra? Mit sz6Inal Doverhez?

— Nem! — mondta Sam.

— Nem? — hordiilt fel Hitler. - Nemet mondasz nekem?

— Nand, hogy nemet mondok — mondta Sam. — Ott nem lehet ezt megcsindlni. Irté
sok magas szikla van arrafelé.

— Rudikdm, remek a taktikai képzettséged. Es mit sz6Inél Portsmouthhoz?

Sam lassan ingatta a fejét.

— Nem kezdenék ott. Kemény di6, kutya kemény. Tudod, az egy tengerészvaros,
némelyik utcaban 6t kocsma is van egymas mellett. Azok nagy bunyé nélkiil nem hat-
ralnak meg.

— Hat akkor hol kezdjiik, Rudikam?

— Aszondom, hogy Pevenseynél. Ahol H6dit6 Vilmos is partra szallt.

—J6 — és neki is sikertilt, igaz?

— Bizony sikertlt.

- Ez j6 elGjel, Rudi, Pevenseynél kezdjik. Egy hét alatt el6készithetjiikk. Mit sz6lsz
ahhoz, hogy mdhoz egy hétre nekik megytink?

—No, varj csak — mondta Sam. — Ne siesd el, szimoljuk ki a napokat. Az egy csiitortok
éjszaka lesz — nem j6. Aha, megvan: szombathoz egy hétre. A hénap utolsé napja, fize-
tésnap. Csak gondolj bele: az 6sszes behivott nétlen tisztes a kantinban 1ézeng elazva,
a hdzas 6rmesterek meg az asszonnyal huzakodnak, aki megproébalja elszedni tSlitk a
fizetésiiket. A tisztek vidékre utaznak vikendezni, a sorkatonak pedig a kocsmakban
kockaznak. A tengerészek, hat tudod, azok milyenek fizetésnapkor: moélés, tajtsiker,
csontrészeg valamennyi. Azt a napot kell valasztani.
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— Oriési vagy, Rudikam — mondta Hitler elragadtatva, Sam pedig hirtelen sajnalta,
hogy Hitler nem tudja: 6 val6jaban Sam Small, ezért a Vezér késziil learatni a dicsGséget.
Nem sok értelme van derék munkat végezni, ha végiil masé lesz a dicsGség.

Mig Sam erre gondolt, Hitler behivta a vezérkart, és elrendelte Anglia invazidjat.

Es ekkor — de csak ekkor — Sam radébbent, hogy mit is miivelt: kitervelte sajat haza-
ja halalbiztos letamadasat. Ekkor azonban mar kés6 volt barmit is tenni ellene. Mert
Hitler utasitotta a tdbornokokat, azok rendelkezéseket adtak ki a szarnysegédeknek,
akik telefonoztak a tiszteknek, akik tovabbitottdk a rendelkezési allomanynak, azok
tovabbadtak a katondknak. A katonak pedig késziilhetnek a csatara. Kész.

Gondolhatjatok, hogy Sam nyakig volt a pacban. Ott kellett tilnie egész éjszaka, és
figyelnie, amint sajat tervei alapjan kiadtdk az ukazt sajat hazaja megszallasara. Es Hitler
idénként betoppant, mondvan:

— 066, Rudi, biztos vagy benne, hogy H6dité Vilmosnak sikertlt?

— Nana, a Vilmosnak nagyon bejott — valaszolta Sam banatosan.

— Akkor j6 — mondta Hitler megnyugodva.

Hajnalt4jt mar mindenki eléggé almos volt, és Hitler azt tanacsolta, hogy Sam az
éjszaka hatralévs részére vonuljon el, mert — mint mondta — mar nagyon késé van. Sam
el is vonult.

De nem aludt el, hanem fekiidt, és torte a fejét. Az invaziét mar nem lehetett lealli-
tani. Egyetlen, amit tehetett, hogy bekopi a briteknek, mit varhatnak. Hogy lehessen
ezt megcsinalni?

»Ajaj — nydszorgott magaban —, ezt j6l elcsesztem. Tiz nap, és megszalljak Angliat,
én meg sehogy se tudom mar megallitani. Hova tettem az eszemet? Barcsak itt volna
Mully, hogy tanacsot adna, most mihez fogjak.”

Szegény Sam akkor aludt el, aggédva és zaklatottan, mikor a h6fodte hegyek folott
pirkadni kezdett.

Reggel Sam megébredt, és még mindig Rudolf Hess volt. Ekkor timadt egy remek
otlete:

»Ha nem tudom megallitani az invaziét, egyet tehetek: hazaugrom, és bek6pom Sket
— mondta maganak. - Ez az!”

Most mar azon gondolkodott, hogy juthatna haza. Mert ez egyaltalin nem volt
egyszerli. Nem mehetsz csak ugy oda, hogy: ,Kérem, adjon egy jegyet Londonba!”
Valami csavaros tirtigy kell az eltinéshez. De akarhogy prébélkozott egész nap, minden
terve dugaba dolt.

Aznap nagy értekezlet zajlott a partraszallasrol. Es a megbeszélés csak folyt és folyt.
Végiil Sam egykedvtien igy szolt: — Hat itt minden olyan j6l megy, hogy én akar le is
léphetek.

— Miért, hova mennél, Rudi? — kérdezte Hitler.

— Hat asszem, felugrok Berlinbe — mondta lazan Sam.

— O, nem — mondta Hitler. — Itt kell maradnod, Rudi. Kiilénben is — és érzelmes
suttogasra valtott — te vagy az egyetlen, akiben megbizhatok, akiben igazan megbizok.

Samnek tehat maradnia kellett.

Késtbb megprobalt elslisszolni, és éppen az erkély felé lopézott, mikor Hitler kifi-
gyelte.

— Nos, Rudi — mondta —, tudod, hogy még nagyon sok dolgunk van. Nem szép, hogy
megprobalsz minden tovabbi tennival6 alél kibagjni.
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Sam azonban mar dontott, és addig leste az alkalmat, amig elpucolhatott a lifttel. De
visszacipelték, és most igazan dsszeakasztottak a bajszukat.

— Most megint hova igyekeztél? — kérdezte Hitler.

—Tudod, egy kicsit fulledt itt — valaszolt. — Némi friss levegSre vagytam. Ez a magas-
sag nem tesz j6t nekem.

— Aha, és miért indultal a repiil6gépedhez? — kérdezte Hitler.

— Csak egy kis korrepiilésre, hogy kitisztuljon a fejem — hazudta nyomban Sam.

—Haamagaslatilevegd art neked, miért akarsz repiilgvel felszallni? — kérdezte Hitler.
Ez telibe talalta hésiinket, aki valaszul sértédott képet vagott.

— Hat, Adolf, agy emlékszek, aszontad, hogy bizol bennem.

— Bizok is. De annyira azért senkiben sem. Na, maradj csak itt. Es mindenesetre
rendelkeztem, hogy nem repiilhetsz tobbé sehova.

- Ejnye, de bizés alak — mondta Sam. De ezt mar csak magéban.

Ezek utan nem tehetett mast, mint ott iilt, és figyelte, ahogy a tibornokok jelentései
befutottak — mint a valasztasi eredmények a kozpontba.

A jelentések azt mutattak, hogy minden a német hatékonysaggal folyt. Sz4z csapat-
egység vonaton iilt, és az invaziés kikotdk felé gurult, mindig csak éjszaka. A mérnokok
elképeszt6 német alapossaggal kitakaritottak a parti sziklak alatt akkora tertiletet, hogy
az helyet adott 6tvenezer uszalynak, amelyeken a csapatok atkelhetnek a csatornan;
omlottek az agyuk, 16szerek; kétélttd jarmivek gordiiltek a francia tengerparthoz, hogy
majd onnan a csatorndn atkeljenek; Goring légierejét felszerelték specidlis eszkozok-
kel, mesterséges koddel elarasztani a partokat és a csatornat. Mindenre gondoltak, és
az egész Sam szeme el6tt zajlott.

Szegény Sam pedig nem tudott meglépni, még radiéiizenetet sem tudott kildeni.
Halegalabb lett volna nala néhany postagalamb Gommy Doakes tenyészetébdl: azokkal
tizenhetne az otthoni illetékeseknek. De a vagyakozassal nem ment semmire, nem volt
postagalambija, és teljesen elakadt, aznap és masnap és harmadnap is. A rettenetes
datum pedig egyre kozeledett, amikor — Sam el6re latta a szornyd német hatékonysagot
—Anglia végleg ausgestruckensunkenstunkenstrafenschamack. Amiannyit tesz, hogy Anglidnak
annyi, padlén lesz, kaput, finita.

Hat ezen ragédott Sam; és bizony barki, aki nem Sam, feladta volna.

Mar csak harom nap volt hatra az invaziéig, amikor a kévetkez6 tortént: mondhat-
nank, a Sors dérémbolt a térténelem kapujan. Sam nem tudta, hogy ez a Sors, csak
annyitlatott, hogy Heinrich Himmler belép a targyaléterembe, és sig valamit Hitlernek.
Sam nagyon ideges lett, mert azt litta, hogy Himmler szévegelése kozben mindketten
oldalvist ranéznek. Nagyon-nagyon ideges lett.

Végil Hitler bélintott, biccentett Sam felé, és mindharman otthagytik a nagytermet,
ahol a tdbornokok éppen az angol hadsereg végsé kapitulicidja alkalmabdl tartandé
innepséget tervezték, mely ceremoénia a londoni Towerben volt esedékes. Mind a har-
man egy targyaléterembe mentek, Hitler intett Samnek, hogy tiljon le.

— Rudi — mondta mosolyogva Hitler —, szerinted mi térténjék azzal, aki megjatssza,
hogy 6 Nagy VezetSink egyike?

Sam homlokat kiverte a veriték.

»Ajaj, anyam, ezek a szemetek rajottek — morogta magaban. — Hogy az istenbe csi-
naltdk?”

Nyelt egyparat, és Hitlerre nézett, aki jamboran mosolygott, és Himmlerre is, aki
nem mosolygott olyan jdmboran. Nem tetszett neki Himmler vigyora.
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Es mikdzben rajuk nézett, ezt mondta magaban:

»Na, 6regem, erre rafaztal. Izgalmas életed volt, és a legtobb, amit tehetsz, hogy agy
fejezed be, ahogy egy igazi yorkshire-ihez illik. Ahogy elnézem Himmler vigyorat, ronda
halal var ram — akkor inkabb legyen szép, tiszta, gyors végem!”

Azzal felallt, és jobb karjat — sajat meglepetésére is — tidvozlésre lenditette, és igy
szolt:

— Ha barki hamisan azt allitja, hogy 6 a Fiihrer, azt azonnal le kell 16ni, Vezérem.

—J6lvan, Rudi—mondta Hitler. — Latod, Himmler, én megmondtam. —- Majd Samhez
fordult:

— Csakhogy nem azt allitja, hogy 6 én, hanem hogy 6 Rudolf Hess.

»Na, vége a komédidnak — mondta magaban Sam. — Hat akkor legyen vége.”

Felpattant, és kikapta Himmler oldaltaskajabol a pisztolyat. ,,Aszondom, le kell 16ni,
akkor is, ha rélam van sz6.” Azzal a pisztolyt a sajat keblének szegezte.

Hitler boldogan ugrott fel:

,O, ming odaadas, micsoda htiség! Rudi, valéban te vagy az egyetlen, akiben meg-
bizhatok! De, Himmler, hol van 6?

—Ittlent—valaszolt Himmler. - Az igynokeim ratalaltak, amint pizsamaban maszkalt
Rudolf berlini lakdsaban. Tudtam, hogy Rudolfitt van — hiszen megtiltottad neki, hogy
innen elmenjen —, ezért idehoztuk az tirgét Rudolf repiil6gépén. Még a repiilén ul, a
lenti titkos hangarban.

— Jol van — mondta Hitler. — Vegyiik szemiigyre a fickét.

— Helyes — mondta Sam, és zsebre vagta a pisztolyt.

— Hé, mit csindlsz a pisztolyommal? — kérdezte Himmler Samt6l.

— Ez az alland6 gyanakvas! Nem gondolod, hogy el akarom csérni?

—Ennem gondolom de t6bb holmim tlint mar el igy.

— Mibe, hogy te is igy jutottal hozza — valaszolt Sam.

— Fiak, fiak, abbahagynatok ezt a civakodast? Hagyd ndla a pisztolyodat. Tudod,
Rudit kiilonleges bandasmad illeti meg, és hogy lassatok, mennyire megbizom benne,
ové az €lvezet, hogy személyesen leszdmolhat azzal a betolakodéval.

— En vagy Streicher ehhez jobban értiink — morgott Himmler.

—Jo, hét csindlja 6 vagy a Streicher — vigta ra Sam.

Hitler diihbe gurult: — Nem! En vagyok itt a Fithrer vagy mi a fene!

Ezalatt mentek lefel€, lifteken, aztdn 4t az udvaron €s alagutakon a {old alatti han-
garba, rohamsisakos katonakkal kériilvéve. Es a géppel szemkozt egy tiszt fogsagdban
ott allt Sam dublére, aki nem Gigy nézett ki, mint eredetileg Sam. Hanem pontosan agy,
ahogy Sam nézett ki most. Mint Rudolf Hess. Tudniillik, mint Sam tudta, és nyilvan ti
is sejtitek: 6 volt az 1g321 Rudolf Hess.

Es ott 4llt 6, szegény Sam, akire rdparancsoltak, hogy hidegvérrel 16je le ezt az embert.

— Micsoda alcazas — mondta Hitler. — Most lathatod, Rudolf, milyen ravaszak és ko-
nyortelenek az ellenségeink. Lehet, hogy meg kell dolgoznunk — ahogy Himmler java-
solja —, amig be nem vallja, hogy angol kém.

Sam kozben vadul gondolkodott, és tamadt egy j6 otlete: rafogta a revolvert az igazi
Hessre. — Majd én megdolgozom.

—J6 — mondta Hitler elismer&en.

— Na, te szemétlada — sz6lt Sam fenyegetGen, és a pisztolyt Hess hasaba nyomta —,
hogy merted megjatszani, hogy te vagy én? — Es egyszertien orrba vagta Hesst.

— Ez a Rudolf fejlédik — mondta elismeréen Himmler.
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Sam még egyet bemazolt Hessnek, és mikor az ra akarta vetni magat, egy biztonsagi
hatracsavarta a kezét.

— No, ez rendben van — mondta Sam. — Allitsatok arrébb a fickot.

Hess arrébb allt, és Sam — mikozben a pisztolyt selyempizsamdja k6zépsé gombjanak
szegezte — behiizott egy balhorgot, amit6l az visszazuhant a reptil6gép ajtajaba. Egy
dithos kidltassal Sam odarohant, és egy nagy ragassal még beljebb loditotta. Himmler
boldogan tapsikolt, és kozben Sam egy utolsé ragassal az elteril testet beropitette a
gépbe, utdnaugrott, becsapta az ajtét, beinditotta a motort, és a meghokkent csapat
szeme lattara a felb6g6 motorral felszallt. Kialtozast hallott, és golyok csapédtak be a
repiilgép farkaba, de ez volt minden.

Es igy Sam megint szabad lett. Alig birt magaval 6rémében: tancolni, dalolni szere-
tett volna. Felrohogott, amikor elképzelte, mit gondol most Hitler és Himmler.

Aztan megmozdult valami mogotte, és latta, hogy Hess folal.

— Na, 6csém — mondta Sam dertisen —, sajndlom, hogy akkorakat behtiztam neked,
de csak igy lehetett atverni Sket.

— Most azonnal fordulj meg, és szallj le - mondta Hess. Folugrott, de Sam rafogta a
pisztolyt.

—Probalj meg észnél lenni, fiam! Mind a ketten Rudolf Hess vagyunk, és ha leszallunk,
kinek fognak hinni?

— De én vagyok az igazi Rudolf Hess!

— Nana, de ezt ugyantgy és ugyanolyan hangosan mondhatom én is. Most mar tok
mindegy, hogy melyikiink az igazi. Az a lényeg, hogy egyikiinknek sem hisznek, és nem
biznak benniink, miutan kereket oldottunk. Gondolkozz4a’ man: mind a ketténket le-
csuknak vagy megfigyelés ala helyeznek vagy még rosszabb. Higgadjal mar, és hasznald
a fejedet, 6csi.

Az tirge megnyugodott.

— De hova repiilhetiink? — kérdezte.

— Hat ez nagyon egyszerti — mondta dertisen Sam. — Megyiink r4 Angliara! — és da-
dolni kezdte a dalt.

Hess lenytigbzve bamult ra.

— Szerinted az a megoldas, ha magunkban elrepiilink az ellenség foldjére, és ott
harcolunk a hazankért?

— Nan4, hogy — mondta Sam. — Egyszertien 1] ide, és vezesd ezt a gépet, én pedig
ezzel a pisztollyal 6rizlek, nehogy esetleg meggondold magad. Rajta, éregem.

[gy Hess vezette a repiil6t, Sam pedig rafogta a pisztolyt, és nézte az iranytiit, nehogy
tritkkozhessen.

— Menj egy kicsit észak fele — mondta Sam. — A legjobb lenne Yorkshire-ba leszallni.
J6 hely az arrafelé, sok lapos tereppel.

— Mennyire északnak? — kérdezte Hess.

— Hat tudom én? Egy kicsit északnak. Yorkshire akkora nagy, hogy nem fogjuk elhi-
bazni.

A torténet folytatasat magatoktol is kitaldlhatjatok. Persze egy kicsit tal északnak
mentek, elszartak Yorkshire-t, és Skocia f6lé repultek. A kodon at Sam valami varat
latott, ami hasonlitott a rudlingi herceg palotajihoz.

— De j6 — kidltott Sam —, a rudlingi herceg kornyékén ériink foldet. O majd elszalla-
sol. Van neki hova.
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— Ugy érted, hogy & titokban szimpatizal a mi nagy és nemes iigyiinkkel? — kérdezte
Hess.

— Hat ha igy gondolod, tgy értem.

— Megjegyzem a nevét, és ha elvalnank, folkeresem.

— Elvalnank? Mér’ kellene elvalnunk?

— Mert tigy hallom, fogy6ban az iizemanyag. Es nem tudunk landolni ebben a sétét-
ben. Ki kell ugranunk.

Es amikor a motor hérogve ledllt, Hess folallt, magéra szijazta az ejtGernydt, és ki-
nyitotta az ajtot.

— No, én ugrok — mondta.

— Sok szerencsét, 6regem — mondta Sam.

— Sok szerencsét neked is. Sziikséged is lesz ra, mert Ggy latom, hogy nincs tobb ej-
téerny6 a gépen — azzal ugrott.

»~Ajaj — mondta Sam —, most aztan nyakig benne vagyok.”

Nos, mindenki tudja, aki tanulmanyozta a torténelmet, hogy a brit birodalmat egy
kiilonleges 6rangyal 6vja.

Torténelmiinkben 1d6rdl iddre silyos valsag kozeledett, és amikor minden remény-
telennek latszott, akkor a helyzet megteremtette az emberét.

Latnotok kell, hogyan miikodott ebben az tigyben ez a specialis Gondviselés, melyet
az Ur rendelt ki a Brit-szigetek védelmére. Itt van a férfi, az egyetlen é16 brit, aki fe_]eben
hordozza a rettenetesen fontos hirt arrél, hogy a birodalmat szét akarjik zazni. Itt il
6, egy sotétben bukddcsol6 repiilgépen, tébb ezer méter magasan, egy vad, ismeretlen
vidék folott. Ejternydje nincs. A gépben maradni, az a halal. Es mégis meg kell Gsznia,
hogy hiriil vihesse a tudnivalékat a nemzet vezetSinek.

Ki mast szemelhetett volna ki a sors erre a fontos, torténelmi feladatra, mint Sam
Smallt? Ki lett volna rajta kiviil képes ra? Itt van egy menthetetlen helyzet, és ime, a
Gondpviselés ezt a feladatot arra az emberre bizza, aki egyediil a foldkerekségen bizton-
saggal le tud széllni a repil6géprdl, vagyis Sam Smallra, a Repiil§ Yorkshire-ira. Az
egyetlenre, aki sajat er6bél képes repiilni.

De ne tépelddjiink til sokat a kifiirkészhetetlen torvényeken, a Gondviselés szeszé-
lyein és a britek irdnti elfogultsagan. Vonjuk meg a vallunkat, és utaljuk az egész ugyet
oda, ahova tartozik: a megoldatlan titkok birodalmaba —id6 és tér, férfi és n6 kapcso-
lata, az asszonyok logikaja és Einstein elmélete mellé. Térjiink vissza ahhoz, ami kéz-
zelfoghat6 és hihetd, vagyis a derék, oreg, hiiséges Sam Smallhoz.

Ott allt, szemben a biztos halallal, mint Jeanne d’Arc, kozvetlenil, miel6tt alagydjtottak.
Az esze mégis nyugodtan, higgadtan, hatarozottan zakatolt, amolyan yorkshire-i médra.

»Na, 6regem — mondta magéanak —, itt nincs mese. Persze, megigértem Mullymnak,
hogy soha életemben nem repuilok tobbet. De ha tudok, hat tudok, és most fogok is.
Biztos meg fog bocsatani, mert ez most egy igen-igen fontos, mondhatnam, életfontos-
sagu ugy.”

Mélyet séhajtott, és kiallt az ajtéba.

»~Remélem, nem felejtettem el, hogy kell csindlni — mormolta —, mert ha igen, egy
pacni lesz belSlem.”

Es amugy yorkshire-i médra, minden hazafias kinyilatkoztatas nélkiil, ,a Kiralyért
és a Hazaért!” handabandazas nélkiil és ejtGernyd nélkal Sam kiugrott.
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Egy ijeszt§ pillanatig fejjel lefelé zuhant a s6tét semmibe. A zg6 szél rangatta a
karjat, ahogy megprébalta kitarni, a j6l bevalt médon. A leveg6 megtépte a ruhait, és
ide-oda dobalta. Mar késziilt szomorkasan motyogni: ,,Mint annak idején, a Madison
Gardenben, mikor befiirédtem.” Hirtelen azonban eszébe jutott a kis ember, aki akkor
letilt az agya szélére.

»Hat nana, hogy birok repiilni! Tudtam, és most is tudok.”

Es mint ahogy a tenger lecsendesiil, a szélvihar eliilt, a labak és karok rancigalasa
abbamaradt. Siman siklott, abrandosan, gyonyoriien, mint egy repiil§ sz6nyegen. Olyan
isteni érzése volt, mint — mint amikor valaki megvakarja a viszketS hatadat ott, ahol
nem éred el.

,06 —mondta Sam —, ez mar dofi. Naggyon-naggyon biiszke vagyok rad, Sam. Ilyen
gyonyorden repiilni, pedig miéta nem gyakoroltad! Ez igen, ezt jol csinalod!”

Messze lent egy durrands és a felcsapodé langok jelezték, hogy a gép végiil lezu-
hant.

Lagyan arrafelé siklott, ahol lampak bukkantak fel. Egyre kozelebb szallt, mignem
egy hangot hallott, némi idegen akcentussal: ,En Rudolf Hess vagyok.” Amire ez a
valasz jott: ,Hé, Moggie, gyere ma’, a dertilt égbd’ idepottyant egy nimét.”

»De szérnyt tajszolassal beszélnek itt — mondta Sam —, ez nyilvin Skécia. Ha nem
akarom, hogy megcsipjenek németnek, azonnal el kell tinném innen. De hova me-
hetnék?”

Sam nagy csavaban volt, mert — mint emlékezhettek — Ggy nézett ki, mint Rudolf
Hess, és még mindig a német uniformis volt rajta. Még gyaszosabb volt a helyzete, mint
az igazi Rudolf Hessé, aki — tudjatok — csak pizsamaban volt.

Remek otlete tamadt: ,,Repiilj haza Mullyhoz, 6regem — mondta. — Két fej tobbet ér,
mint egy, és § majd segit kikaszal6dni ebbdl a katyvaszbol. Emellett 6 mar megszokta,
hogy csodas dolgok torténnek veled, és nem kell sokat magyarazkodnod.”

Azzal kitarta a karjat, keresett egy kis magaslatot, és uccu, irdny Yorkshire. Mar éppen
hajnalodott, mikor Sam ismert terephez ért.

»Biztos Molford folott vagyok — mondta —, mer’ itt van a Lo6istallé fogad6 meg a Fekete
Hattyd, ott meg a Wellington, akkor mar Wuxley folott jarok — és itt van a j6 éreg
Kiterjesztett Szarnyu Sas, akkor itthon vagyok, és ott az én hazikém. Hoppla!”

Itt azonban egy kis hiba tortént. Tudjatok, Sam hossza ideig nem repiilt, igy 6romé-
ben, hogy hazakeveredett, elegdnsan, dllva akart landolni a haza kapujaban. Elszamitva
magat beletitkozott a szemoldokfaba, és az kemény puftanassal Ggy fejbe verte, hogy
attol még egy yorkshire-i is eszméletét veszti. Ajultan fekiidt el hazanak a kiiszobén,
nem tudva semmit a vilagrol.

Mikor Sam magahoz tért, ismerds zokogast hallott. Folult, és Mullyt latta, amint a
székében hintazik, a kandall6 el6tt, § maga pedig a divanyon fekiidt, hatalmas kotéssel
a fején.

— Mully, draga kisanyam - kidltott —, el nem tudod képzelni, milyen boldog vagyok,
hogy végre itthon lehetek!

A felesége folkelt, és konnyaztatta arccal fordult felé.

— Hatitt fekszel hottrészegen, és mikor megvirrad, az egész vilag latja. Szégyent hozol
rank, és megcsifolod a j6 hirtinket. Jaj, Sam, hogy tudsz igy megszégyeniteni most, a
vége felé? En tiirtem és tiirtem és melletted alltam és f6ztem rad és téirtem és tiirtem...

- J6-j6 — mondta Sam, és megbantva odahtizédott hozza.

— Ne gyere kozelebb, te részeg, vén semmirekell§.
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— Mully, hallgass ide — kérlelte Sam —, nagyon figyelj rdm! En Rudolf Hess voltam.
Es én terveztem meg Britannia megszallasat amire sor keriil kabé negyvenny6c 6ra
mulva, mosttél szamitva.

—Huhh - mondta Mully gtinyosan —, ez is mutatja: még mindig be vagy ragva. Eriggy,
és aludd ki magad!

— Nem vagyok részeg — valaszolt Sam dithésen.

— Akkor hol voltal a mult héten?

—Mondom, hogy Németbe vétam. Es Rudolf Hess vétam. Meg kollstt tervezniink az
invaziot.

—Ha egy kicsit is érdekel a j6 hirtink, itthon maradsz és rendesen viselkedsz. A szom-
szédok kérdezték, hogy merre vagy. Es nem voltal a Kiterjesztett Szarnyt Sasban, sem
sehol, mer’ kerestem-kutattam utanad, és..

— Na most mar elég — kialtott Sam. Folallt kissé szedelegve a fejbe veréstsl. — Most
pedig meghallgatsz mer’ kiilénben... En vagyok az tr ebben a hazban, vagy nem? No
figyelj csak, mer’ nem mondom kétszer! Egy héttel ezel6tt este elindultam hazafelé a
Kiterjesztett Szarnya Sasbél, szinj6zanul, na, mondom a tiszta igazat...

— Legf6bb ideje mar!

— ...és akkor belebotlottam abba a rohadt kiiszobbe a Braithwaitesnél. Nem tudtam
magamrol, és arra ébredtem, hogy én vagyok Rudolf Hess Németorszagban. Folkeltem,
és... —aztan Sam egyszertien elmesélte, hogy mi tortént vele.

Mikor befejezte, Mully hosszan bamult ra, és a fejét razta.

— Sam Small — mondta —, én tébbet nyeltem téled, mint barki asszony valaha is.
Végigcsinaltam a repiilésedet meg azt, hogy Amerikdban mindent 6sszekavartal. Meg-
éltem a személyiséged hasadasat, lattam, amikor egy kutyat kisldnnya valtoztattal és
vissza — de ezt mar nem eszem meg.

—J6, ezekben igazad van — vélaszolt Sam —, de most hinned kell nekem.

— Hinni, hinni - mondta Mully ugyanazon a hangon, ahogy ezer asszony mondja
szerte a viligon. — Hogy higgyek neked? Aszondod, hogy repilén menekiiltél meg?

— Aha — mondta Sam.

— Es hogy tudtal vezetni egy repiil6gépet?

— Fene tudja, de mégis igy kellett lennie. Nézd mar, mikor ott vétam, németiil be-
széltem, igaz?

— Asszem, télleg németiil kellett beszélned.

— Na latod! Egyaltalan nem tudok németiil. Ha meg beszéltem németill, pedig nem
tudok, akkor mér’ nem vezethettem repiilégépet, amit szintén nem tudok, ugye?

— Ez igaz lehet, Sam, de még azt is meg kell magyaraznod, hogy...

— Smallné - kiabalt egy reszkets, 6reg hang. — Smallné, itthon van?

Mully intett Samnek, hogy hallgasson.

— Aha, itthon vagyok, Wambleyné.

— Na, hallotta, Smallné?

— Nem, mit?

—Hat Capper olvasott egy hirt a Leeds and Yorkshire Mercuryban, a kocsmaban. Aszongya,
hogy egy repiil6gép szillt le Skéciaban, és mit gondol, ki volt benne?

Mully folallt, és egész testében megremegett.

—Tudom — mondta cséndesen. — Rudolf Hess volt a gépben.

— O, hat valaki mar elmesélte maganak — mondta Wambleyné csalédottan, és hallani
lehetett, ahogy eltipegett, keresni mas kozonséget a hirnek.
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Mully egy percig mozdulatlanul allt, Samnek pedig volt annyi esze, hogy ne arassa
le a dics@séget, amolyan ,ugye megmondtam”-forman. Aztan a felesége odafordult
hozza.

— Sam — mondta végil —, ettdl a perctSl kezdve, akdrmi térténjen is, soha-soha nem
fogok kételkedni abban, amit mondasz, és mindig-mindig hinni fogok neked.

—]6, j6 — mondta Sam. — Tudod, hogy most rajtunk a sor.

— Nana, hogy rajtunk — adott neki igazat Mully. — Mikor is lesz az invazié?

— Holnap éccaka — valaszolta Sam.

— Na, mosd le magadroél a vért, kapsz egy friss kotést a fejedre, én meg folveszem a
legjobb silamat, és indulas a rudlingi herceghez, hogy elmondjuk neki az egészet.

—Aha, én is rd gondoltam — mondta Sam.

Innen Samnek és Mullynak 16halaldban kellett cselekednie. Mert 6, jaj, a herceg nem
volt otthon: Londonba ment a polgar&rség 0j egységét folallitani.

Sam és Mully tehat vonatjegyet valtott Londonba, de mire odaértek, a herceg mar
elindult hazafelé.

— Nézd, Mully, nincs egy perciink se, nagyon kozel a kezddragas. Keressiink itt va-
lami tdbornokot.

AWhitehallhoz indultak tehat, keresni valami tibornokot. Végiil, szamtalan folyosén
végigbolyongva, egy generilishoz jutottak, és elkezdték magyarazni a fenyegets inva-
z16t. Mikor befejezték a mondékdjukat, az megrazta a fejét:

—Erdekes, naggyon érdekes. Invazié, mi? Ezaz ellenseges cselekedetek kozé tartozik,
talan a G-2 titkosszolgalat tigye. Semmiképp nem az én asztalom. Talan Boppingtop
tabornokot kellene folkeresniiik. Gondolom, nem éhajtanak tovabb béklaszni illeték-
telentil ezeken a folyosékon!

Igy aztan tovabbi atjarékon keresztiil Bopplngtop generahs el6tt talaltak magukat,
aki nagy érdeklGdéssel hallgatta Gket, egészen addig, mig el nem kottyantottak, hogy
Yorkshire-bdl jottek.

— O, sajnalom. Akkor, nos, akkor az iigy az Eszaki Parancsnokséagra tartozik — mond-
ta Boppingtop.

— Nem tudna maga valamit csindlni? Ha el6zonlenek benntinket...

— Maguk civilek ezt nem fogjak fel — mosolygott a tabornok, végigsimitva hossza
bajszat. — A seregben mindennek helye van, és minden a helyén van. Ez a katonai modi.
Ahivatali utat be kell tartani. Menjenek Toppingbophoz - GSO-5, GTH-3, VI hadtest,
Eszaki Parancsnoksag. O majd pontosan eligazitja magukat.

Mire Sam és Mully kikeveredett a nagy z(ir6s Londonba, mar alkonyodott, és az
emberek rohantak, hogy hazaérjenek a légiriadé elétt.

— Hat igen — mondta Sam —, a szabaly az szabaly. Nekiink meg be koll tartani a tor-
vényt, széval...

— Semmi betartani — csattant fel Mully —, ha ezen az tton araszolunk, mar rég rank
akasztjak a horogkereszteket, miel6tt eladhatnank a torténetiinket. Tudom, mit kell
tenniink: rendért hivunk.

— Nem szeretnék rendérokkel kozoskodni — vetette ellen Sam.

Aztan mégis odamentek egy bobbyhoz, aki telefonalt egy rendérkocsiért, az pedig
bevitte Sket a renddrségre. Mikor az rmester kihallgatta Gket, biccentett, és egy pa-
pirra a kovetkezsket irta:

»Két gyants egyén, a kiejtésiik alapjan kétségteleniil hollandok vagy romanok. To-
vabbitva az idegenrendészethez.” Aztan becsuktak Sket egy cellaba.
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Masnap reggel keriilt sor a targyalasra, az el6ljaré figyelmeztette Sket, hogy ez tobbé
ne forduljon el8, pénzbirsagot rott ki rajuk, és eleresztette Gket, a biintetlen elGéletiikre
valé tekintettel.

Sam és Mully hallgatott, de mikor megint kint voltak a jardan, Sam elroh6gte magat.

— No, koszonhetjitk neked, hogy lecsuktak — vihogott. — A te liikke 6tleted volt, hogy
forduljunk rend6rh6z. Mindig mondtam, hogy soha ne kezdjink rendérokkel.

Mully szorosabbra huzta a saljat. — A francba is, menjiink haza, és hagyjuk a fenébe
az invaziét. Micsoda szemetek ezek itt Londonban. Nem is értem, mért lakik itt a j6
kirdlyunk és kiralynénk, és...

— Hat ez az! - kidltott fol Sam. — Mért is nem jutott el6bb eszembe?

— Eszedbe mi? — kérdezte Mully.

— Hat félmegyiink a kirdlyhoz. Biztos itt van a Buckinghambe.

[gy aztan elballagtak a Buckingham-palotihoz, és Sam igy sz6lt az Grszemhez:

—Sam Small és neje beszélni akar a kirdly &felségével.

Az 6rszem befordult a b6déjaba, és telefonalt:

— Sam Small és neje bebocsatast kér felségedhez.

— Hat kiildd be 6ket, fiam — valaszolt a kirdly. — Nehogy mar kinn acsorogjanak.

Az 6r felkisérte Samet és Mullyt a palotdba, a kiraly elé, aki igy fogadta Sket:

— Na, uljetek le egy teara velem és a kiralynéval, nagyon vacak id§ van odakint.

Nos, a kiralyné toltott nekik egy-egy csésze tedt, de csak egy-egy kockacukorral — Mully
tudta, hogy a haborus id6k miatt spérol —, aztan a kirdly igy sz6lt:

— Hat, Sam, mindig 6riilok, ha latlak. Mi Gjsag?

Akkor Sam elmesélte az egész tigyet, hogy volt 6 Rudolf Hess.

Akiraly fols6hajtott: — Micsoda furcsa atvaltozas. De nagyon 6riilok, hogy még idében
hazaértél. Most pedig allitsuk meg az invaziét. Hol van a vezényl6 tabornokom?

—Ittvagyok, felséges kiradlyom — tisztelgett a tabornok, valahonnan eléugorva. Egyal-
talan nem gy nézett ki, mint Boppingtop generdlis, 1évén sokkal fiatalabb.

—J6. Es hol van a légier6m fGparancsnoka?

— Jelen, felség — szalutdlt a f6parancsnok.

— Hol van a vezérl6 admiralis?

Az nem sz0lt egy sz6t sem, csak elGugrott, és szalutalt.

—J6, és hol van Winnie?

— Végig itt voltam — valaszolt Winston Churchill, kibtjva egy fiiggony mogiil, és ra-
gyujtott egy Gjabb szivarra.

— Pompds — szolt a kirdly. — Sam Small azt mondja, hogy ezek ma éjszaka partra
akarnak szallni.

— Hitiha - szélt a tdbornok —, micsoda egy piszkos terv. Pont ma éjjel, fizetéskor és
éppen hét végén.

— Hat éppen ezért terveztiikk ma éjszakara — morogta Sam. — Nem akarom szidni a
mi derék katondinkat, pliane nem a tdbornokok és felséged el6tt...

—Tudom én, hogy viselkednek a mi derék katonaink — mondta a kiraly. — Fizetésnap
estéjén egy kicsit becsiccsentenek.

— Becsicesentenek? — kérdezte a generilis.

— Leisszak magukat a sarga foldig — javitotta ki Sam.

— Nagyon-nagyon kényes id6pont, ha invaziéra keriilne sor — mondtik a tiborno-
kok. — De mit tudunk csinalni?

- R4jottem — mondta Sam. — Mi lenne, ha a fizetésnapot attennénk hétfs reggelre?
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— O, azt nem lehet — vetette ellen a tabornok. — Tudja, a torvény. A kiralyi rendeletek
és elSirasok ezt kiilon szabalyozzak. A fizetésnap négyszaz éve fizetésnap a brit hadse-
regben. Ez a térvény.

Sam remek otlete sem segitett, és mindenki elakadt, kivéve a kiralyt:

—Ahétszentségit, nem hozhatok egy térvényt, hogy minden eddigi el6irds érvényben
marad, kivéve invazié idején?

— Ezt megteheti, felség — mondta Churchill —, bizza csak ram.

Azzal elsietett, hogy meghozzak a torvényt, és elhaztak a generalisok és az admira-
lis is.

Mindenki megkoénnyebbiilten fels6hajtott, mert tudtak, hogy a brit hadsereg és ten-
gerészet szinjézan marad az invaziékor. S6t, olyan dithosek lesznek (mert nem jutnak
a korso6 soriikhoz, ami pedig minden brit sziiletési elGjoga), hogy keresztbe lenyelik azt
a szerencsétlen német sereget, amelyiknek sikeriilne partra szallnia Angliaban.

Elindult tehat a tabornok, hogy elinditsa a hadsereget, a légierd fénoke, hogy be-
melegitsék a gépeket, és elindult az admiralis, aki nem sz6lt egy arva sz6t sem, hanem
egy kiillonos tervet kovacsolt, melynek soran benzineshordékat dobélnak a tengerbe,
és folgyujtjak az egész Csatornat.

Es igy hitisult meg Anglia invaziéja. Ez az igazi magyarézata a torténteknek.

Ez azt is megmagyarazza, miért szallt le Rudolf Hess Skécidban. Be kell latnotok,
hogy egyediil ez a térténet nydjt logikus magyarazatot az eseményekre, melyeknek
alapjan 6sszeallnak a szétes6 darabkak. Nincs olyan ember, aki sajat j6szantabol elrepiil
az ellenség foldjére. Csak ha Sam Small rakényszeriti.

Ami pedig az invaziét illeti, hogy hogyan akadalyoztdk meg, abban annyi titok rejlik
— mint példiul a Csatorna eldrasztisa benzineshordékkal —, hogy a britek elhallgattak
az egészet. Az ellenség maradjon csak s6tétben.

De mikor a habort véget ér, elmehettek Churchillhez, és megkérdezhetitek: ,,Ugye
hogy ez a hiteles torténete az eseményeknek?” Kérek minden kétked6t, hogy tényleg
menjen el hozza, és barmibe lefogadom, hogy igazolni fogja az allitasaimat.

Es most vissza Samhez: a kiraly ki akarta tintetni rendjellel vagy barmivel, amit akar,
de Sam igazi yorkshire-i volt, ami a kitiintetéseket illeti.

— A, hagyjuk ezt, majd valamikor kérni fogok felségedtl valamit cserébe. Hiilyén
néznék ki érdemrendekkel az 6reg zakomon.

— Nos — mondta kegyesen a kirdlyné —, nincs annal nagyobb jutalom, mint maga az
a tudat, hogy megmentették a hazajukat egy rettenetes csapastol.

— Nagyon koszonjiik, felség — mondta Mully, és kivagott egy szép kis pukedlit.

Végiil a kirdly utols6 dicséretként igy fordult Samhez: — Nem is tudom, mire menne
Britannia Yorkshire férfiai és asszonyai nélkul.

— En se tudom — valaszolta Sam —, de ha egyszer megprébalnak, hét abba belegon-
dolni is szérnyd.
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Az el6z6 kotetéhez hasonléan (PARSIFAL, PARSIFAL,
2011) itt is egy zenei mivet allit koltsi képze-
lete szinpadara Varga Matyas. Nagyon mély
vonz6dast érez magaban a zene vilagahoz, és
ennek a polifénidnak a megszolaltatdsa, tgy
gondolom, meghatarozé jelentéssel bir majd
azegész koltészetében. Itt azonban a megidézett
m (TENEBRAE) mellett egyenrangtian fontosnak
tlinik a tizenhatodik szdzadban élIt Carlo Ge-
sualdo élete is. A reneszansz herceg ugyanis
nemcsak zenekolté volt, hanem jelentSs allam-
térti éslobbanékony lelkiiletti férj, aki 1590-ben
meggyilkolta hlitlenségen ért feleségét és annak
szeretGjét. Elete maga volt a tébolyba hajlé ke-
sertiség, hiszen masodik feleségétdl szarmazéd
gyermeke hatévesen meghalt, csalddi élete pe-
dig sivar boldogtalansagban végz6dott. A meg-
idézett vokalis zenedarab Jézus utols6 harom
napjat, a keresztre feszités torténetét jeleniti
meg. A versek pedig Gesualdo tettének a lelki
kovetkezményeit probaljak feltérképezni.
Ehhez képest a tiszta forrasokbdl taplalkozo
koltsi anyag nagyon kevés kapaszkodét nytjt a
kotet tényleges mondanivaléjanak a megérté-
séhez. Olyan érzéstink van, mintha nem azt a
darabotlatnank, amelyre a mi ismertetése soran
felkésziltiink. Azaz a szinen nem jelenik meg
senki, egy hatso, fliggonnyel eltakart térbéljon-
nek el6 a hangok, s alig utal valami Gesualdo
tragikus életére vagy a krisztusi Gt szentségé-
re. Akdrmilyen masik kontextus is hasonl6 ér-
telmet adhatna a kotetnek, ez a tragikus har-
massag (szerelmi haromszog, Krisztus utolsé
harom napja, nagycsiitortok, -péntek és -szom-
bat) azonban a fillszoveg szerint,, olyan metakon-
lextust képez, amely egyidejiileg olvassa jra és felej-
ti el azt a torténetet”. Ez a paradox kozelités sem-
miképpen nem adhat felmentést a koltSi meg-

fogalmazas, a szituaciéteremtés homalyba hajlé
minemiiségére. Olvassa tijra, és felejti azt, olyan-
forman bontogathaté talany, hogy mar a kotet
sorainak lefrasa el6tt felejti azt, amit csak rész-
legesen jelenitett meg. Vagy az anyag stilisztikai
egynemtisége, vagy a gondolatisig egymast fel-
tételezé utalasrendszere, egyebekben pedig egy
dramatikus tér szituacioi segithetnék az olvasot
averseskotet szovetének megfejtésében. Miutan
mar az emlitett el6z8 kotetében is nagyon hia-
nyosnak, hézagosnak mutatkozott a wagneri
vilag, a Gral-mitosz kibontasa, ezuttal is kétsé-
gesnek tlinik, hogy az inkabb konzervativnak
mondhaté koltsi hang miféle egyben tarthaté
tizenettel bir. Udvariatlanul agy fogalmazhat-
nank, hogy az dlland6 takarasban és rejtekezés-
ben 1évé beszélének kevés olyan pillanata ada-
tik, amikor &szintén nyilatkozik meg, és mind-
ez az olvas6 szamdra is minden kétségen tal
egyértelmd. Nagyon nehéz azonosulni, kovetni
akotet gondolatait. Kétszeresen is, hiszen a meg-
alapozott, pompas miveltségi anyagédba szovi
bele az arnyaltabb, személyesnek t(iné mon-
dandéjat, mindez azonban mindenféle hiteles
valésagtol, még a piktogramokra emlékeztets
gesztusoktol is megvonja az egyértelmi értel-
mezhetGséget.

Ha nem létezne a kotet mélyén egy folyto-
nosan a sajat szerepeibdl kifordul6 figura, aki
egy meglehetSsen kétes helyzetb6l menekiil,
akkor hasonlatossa valna a legtijabb koltésze-
tiink minden analitikus trendet elutasit6 abszt-
rakt felfogasdhoz, amelyet talan legszelleme-
sebben Nemes Z. Mari6 formaz meg a maga
pusztuldsra érett viliganyagabol. Akijelentések
disztelensége és az erkolcsi anomalidkra utalé
rejtjeles torténések mégis leginkabb Pilinszky
koltészetét idézik meg. Vagyis a hang és a vi-
laglatas nem mentes némi keresztény etikatol,
de hogy mindez bilincs-e vagy aldas —val6szinti-
leg mindkettS —, mert a biin, a lelkiismeret-fur-
dalés, az alazat nem tori meg, inkabb csak aka-
dalyozza ezen az tton:,,de nyugalom / tolt el, ami-
kor rdjissz, // odakint mdr nincs / semmi, ami utadba
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dll-/ hat, nincs t6bb aldzat”. (17.) Eppigy probilja
kivonni magit a salyosabb 6nitélet nyomaszté
terhe alél, amikor Gjra csak felmenti a vivédé
lelkiismeretét: ,,néha elfogott / valami furcsa szo-
rongds, // de biintudatnak nem mon- / dandm, elegen
voltunk ah- / hoz, hogy hallgassunk. igy / adtunk
Jjelet kétségeinkrdl”. (20.)

Ezekbdl a minimalista részletekbdl kidertil,
hogy Varga Mityas kolt6i modszere az eleve
kivalasztott epikus anyag tokéletes szétzhzdsa,
diribdarabokra valé tordelése. Az igy kapott
toredékeket azutan a kedvére rakosgatja dssze,
szinte az eredeti torténet ellenében, a blinnel
szemben a sajat jogait, életlehetgségeit védel-
mezi. Ezek a gesztusok ugyanis polarizal6dnak,
mindig mas darabokhoz vonzédnak akaratla-
nul, amelyekhez a torténet logikaja szerint tar-
toznanak. Mindezt a kotet bels6 struktardja is
el6segiti. A négy részbdl allé mi lényegében
kétszer harom felvonasbol tevédik 6ssze. Anagy-
csiitortok, nagypéntek és nagyszombat szaba-
lyos, haromszor kilenc versbdl 4ll6 részei a ne-
gyedik fejezetben (responsoria) mintegy parver-
seket kapnak (pontosan hiaromszor kilencet),
amelyek mindig az els6 rész egy-egy darabjara
utalnak, igy a kotet 6tvennégy verse felezddik,
ezek az ismétlések azonban még tobbszorésen
is szabadon asszocialnak a md egyes soraira.
Szerencsére Gesualdo gyonyord vokalis miivé-
nek fennkoltsége semmi nyomot nem hagy a
verseskotet hétkoznapinak mondhaté nyelve-
zetén, hanghordozdsan. Varga az egyszertit ke-
resi, mai kornyezetbe helyezi a téma itt-ott fel-
ismerhet§ motivumait, ahogy mar el6z6 ko-
tetében is tette. Osszességében a szenvedély
emberi mértékeit kutatja, mindig szabad felta-
rulkozasat a blinos lénynek, nem itél, és nem
fojtja belé a szét.

Alegfelttinébb szakralis jellegzetessége a ko-
tetnek, hogy hianyzik bel6le a feltdimadas har-
madnapja, az epikusan értelmezhet§ rész csak
Krisztus keresztre feszitéséig tart, ahogy a ze-
nekolts is a gyilkossag éjszakajat kovetd napig
ér el, hianyzik bel6le a btintudat, a belatas, a
megbocsatis homilidja. Mivel a torténet eset-
legességeiben is kovethetd, de ezek az esetle-
gességek mindig a méba atszott e vilagi értel-
mezések miatt maradnak félbe, igy azt is mond-
hatnank, hogy a torténet nem véletlentl kitel-
jesitetlen, hanem éppen a mai kor vilag- és
életszemlélete miatt sorvad el. Az els6 egység,
a nagycsiitortok, a szerelmi haromszég, a hall-

gatas és a rejtett fesziiltség anatémiaja, olyan,
mint egy szo6g, amely kiall a falbél, de még nincs
jelentése: , hosszi / gyalogldsaink szinte némdn /
[olytak, megfigyelésiink egyel- / len tdrgya valdsziniileg
hdr- / munk kényes egyensilya, an- / nak kiprobdld-
sa, hogyan lehet / minden irdnybol a vég elé / menni”.
(21.) Amasodik részben megtorténik a gyilkos-
sag, eddig is Gesualdo sz6lt hozzank egyes szam
elsG személyben, vagy pedig a masodik személy-
ben jelzett, de a gyilkosban képz8dott aldozat
hangjan. Ittlesz kikutathaté a féltékenységi dra-
ma, mai diszletek kozott, egy uszodaban:,, (akkor
eldszor) alaposan megnézed // a testét. tekinteted visz-
sza-visszatér / a koldoktol indulo szorpihékhez, és /
hagyja magdt vezetni az uszénadrdg / vonaldig”.
(26.) A gyilkossag éjszakdja egy ritusis:,,.eza nap
// neked kindlta fel magdt, s hogy / te fekszel majd a
hitvos divdnyon / iigy, hogy a tdrgyaknak nem ma- /
rad idejiik kozelebb hiizédni hoz- / zdd”. (29.) Hosz-
szan idézhetnék még a nagypéntek éjszakaja-
nak az erotikdval atszétt gyilkossagi motivu-
maibdl (,akkora irgalmat soha nem éreztem, // mint
amikor a karod elengedett” — 30.), de a feltama-
daskovetelését tartalmazé zarévers evilagisaga,
maba helyezése mar szinte reménytelenné is
teszi, negligalja a mitoszt: , tdmaszd fel, mondom,
a véletleniil / elejtett, tort gerincit kisnyulat, és / az
elgdzolt macskdt is, mondom, / no meg azt a lengyel
motorost az / ut szélén”. (34.)

A halottal toltott éjszaka, akir Rogozsin éj-
szakaja a meggyilkolt Nasztaszja Filipovna ha-
lottas agyanal Dosztojevszkij A FELKEGYELMU cimi
regényében, ugyanaz az éjszaka, amikor még a
mérhetetlen erotika uralta a kettejiik kapcsola-
tat. Errdl sz6l talan a kotet egyik leginkabb ex-
ponalt darabja: ,,semmibdl sem dllna az éjsza- /
kdknak kiilon nevet adni, majd / osszetéveszteni Gket
egymds- / sal”. (40.) A keresztre feszités éjszakai
persze nem keveredhetnek. Ahogy Rogozsin
zart figgonyok mogott toltott éjszakai nagyon
is. Hiszen itt, ahogy Gesualdo esetében, egy-
masba nyilnak az éjszakak, kiszakadnak az id6
folyamatossagabol. Nem véletlen az sem, hogy
Rogozsin lakasanak falan Hans Holbein Harorr
Kriszrus-anak masolata fiigg, amelyrsl Miskin
herceg azt mondja, mikor megpillantja, hogy
ett6] a képtdl valaki akar a hitét is elveszitheti.
S ne feledjiik, hogy Miskin hercegnek nagyobb
sziiksége van Rogozsinra, hogy hitét, egyetlen
lételemét prébara tegye, mint forditva. Ha a
vilagban rejtekez 6sszes biin jelentds részének
értelme, inditékanak eredete homalyba vész,
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akkor a krisztusi példa valik megkérddgjelezhe-
t6vé a maban.

Ett6] kezdve egyre inkabb a belsé csend a
legbeszédesebb. Ebben a csendben fel6rolt nap-
palok zagasa hallik: ,akkor hdt mostantol majd /
éber figyelemmel kiveted a / bitorok minden reccse-
nését. / félsz, pedig a ldazadds neked // kedvez. — késibb
elég lesz / egy hasonld arc vagy mozdu- / lat, egy
meglepd hanghordozds, / de akdr a szagok, a fényviszo-
// nyok vdratlan egybeesése is, / hogy dsszezavarja az
iddt, s / hogy egy pillanatra elhidd: / az a test még
lehet valdsdgos”. (39.) A zavaré ebben a vonatko-
zasban, ugyancsak a fiiggénnyel letakart hatsé
szinpad valdésaganak feltarulkozasiaban, hogy
Varga Maityas, amikor kiilonb6z6 szerepléket
beszéltet, nem tudhatjuk, mikor sz6l maga Ge-
sualdo, mikor 6nmegsz6lit6 ez a hang, igy a
szerepl6k mondanivaléjanak gazdaja homalyba
vész. Holott itt nyilvanvaléan az eddig tobbnyi-
re egyes szam els6 személyben sz616 gyilkos
zeneszerz6-herceg gondolatait hallhatjuk.

Nagyon pontos lefrdsa vilagunk erkolcsi és a
tudatunkat meghatarozé objektiv abrazolasa-
nak, hogy csak a nyelvi 6rokséggel dolgozha-
tunk, a val6sagos torténések egyetlen rekeszbe
keriilnek, nem a jelenségek teremtik a nyelvet,
hanem a nyelv alapvet6 konzervativizmusa ha-
tarozza meg a kifejezés mélységét: ,mi kapcsolja
ossze az egykori/ gytiloletet a mai rettegéssel? —/ dseid
csak azoknak a faknak / a nevét tanitottdk meg, ami-
ket // eltiizeltek”. (27.) Nyilvanval6, anagy btin6sok
is csak azzal a nyelvvel manipuldlhatnak, ame-
lyet a tarsadalmi konvenciék kindlnak. Ezek-
nek a személyeknek a némasaga éppen annak
a felismerése, hogy nincsenek igazabél szavaik
a tetteikre, vagy, mint a hdborts btin6sok ese-
tében, a tarsadalom elvarasaival szemben, t6-
kéletesen semleges, idegesitGen kozhelyes nyel-
vi burokba csomagoljak a legszornytiségesebb
tetteik motivacioit. A biin sosem képes 1j nyel-
vet teremteni, mert akkor megfosztana magat
az itélet Gt értelmezd objektivitasatol, amelyre
a btinre szant indulat felismeréseként a legf6-
képpen ahitozik, legalabbis az 6nként teljesitett,
a torvénybdl magat kivonni akaré 6nos mérté-
ke szerint. (Kafka épp ennek alogikanak mond
ellent, és ezért idGtlentil korszert.)

A kotet masodik fele inkdabb az emberi, a ter-
mészettSl reank testalt mintakat, lehetGségeket,
helyzeteket kutatja. Itt egyszeriben zenei lesz a
megidézett motivumok ismétlgdésétsl, és epi-
kus is, hiszen mindig egy masik élettéredékkel

probal bevilagitani a mai embernek a mitoszo-
kat a legkevésbé sem cselekedetei mércéjévé
emeld hétkznapjaiba. A biin, a tragédia, a fél-
tékenység lazaban valésdgosan kiég az emberbdl
a masokat a maga 6sztoneivel birtokolni akaré
szenvedély. A vélt kiizdelem helyett a szindék
is targyiasul, emlékeiben mar nem ismer ra egy-
kori cselekedetei valésagos inditékaira. Mintha
djra tanulnd magat, és ha lehet&sége adodik,
akkor csendet kér, hallgatasért rimankodik.
Osztonei szerint egykori tettei aldozata lesz,
még ha nem kovetett is el nagyobb biinoket,
élniigyekszik, mintha haldokolna. Gesualdo az
akkori térvények szerinti jogos tettében is fel-
ismeri, hogy az egykori személyiségének lett az
arnyéka. De 6 mar nem egy reneszansz herceg,
inkabb egy, a gondolatai méreteitél megriadt
aldozat. Egy mai intellektus, aki az emberben
rejls lehetGségeket a biin nyelvére forditja le.
Ugyanakkor meg is szeliditi, hiszen mimaslen-
ne a kotet egyik legszerethet&bb és a biin vila-
gossagatol atitatott darabja, mint amikor az
elbeszél6 zsebtolvajnak néz egy érzelmileg tal-
fiitott utast abuszon, és hamarosan mar tapasz-
talnia kell, hogy az érzékeit sejtelmesen bizser-
get§ alak, akinek kulcsa van az & talirt regé-
nyességéhez: , [ényegében ismered ezt az / éraést,
ami inkdbb az éjszakdhoz / kotddik, és mdr csak a
gravitdcionak é1”. (66.) A dolog rejtett, szenzua-
lisnak is mondhaté felfejtése leginkabb egy
Kavafisz-vers burkolt vallomasara emlékeztet
(KERDEZTE, MILYEN MINGSEGU...). Itt még a nemek
is bizonytalanok, hiszen kilépvén az alaptér-
ténetbdl, ugyanaz a szenvedély ismétldik mind-
két esetben. Kavafisznal a beszél6 betér egy bolt-
ba, és a zsebkenddk valogatasa soran érzéki kap-
csolatba keriil az eladéval: ,, Ha szoltak is valamit
az drurdl — egyetlen / céljuk az volt, hogy keziik dsz-
szeérjen / a zsebkenddk folott, hogy dsszehajoljon / ax
arcuk, az ajkuk, mintha véletlen volna, / egy villdm-
16 érintése a tagoknak.” Varga Matyasnal: ,, dtstitott
rajtunk a mdjusi nap. / hunyorogtunk, de nem néz-
/ tiink egymdsra. mégis volt / ebben az arctalansdg-
ban / és vakmerdségben valami / dlomszert és sért-
hetetlen”. (66.)

Azutolsé felvonas értelmezési mezGje nagyon
is tdg. A halott szeretett 1ény nagyon sok jel-
mezben és helyzetben mutatkozik meg. Hol
Eurtdiké lesz (I11/8.), akinek az 6nazonossaga-
r6l az alvilagot jaré Orpheusz nem képes bizo-
nyossagot szerezni, hol a kivégzett roman dik-
tator hazaspart a televizién figyel néz6 (111/7.),
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hol pedig a nyomokban még ott rejtezé Ge-
sualdo. A végss tanulsag, amely a kotet korko-
ros szerkezete révén akar a kiindulépont is le-
hetne, s amely mégis a tett és az élet kozé all,
immar végérvényesen, egy olyan felismerés,
amelybdl tiinedezni latszik akar megfigyeltként,
akar a tiikrokon keresztiil sajat megfigyelGjeként
jelen 1évG személy, hogy a gyilkossag, az élettel
ellentétes, azt megsziintets radikalis megoldas,
a szerelem kioltdsanak ez a mérhetetlen fajda-
lommal jaré aktusa végs6 soron énmaga értel-
me ellen fordul: ,,koncentrikus élet: / az érzelmek
ndlad / maradtak”.

A kotetet nyit6 és zar6 felszolitas (,kezdd a
halottakkal”) ekképpen a finoman egyenstilyo-
zott, a reneszansz teljességét és a mai élet cson-
kasagat titkoztetS szemlélet mogiil is kiall: osz-
tatlanul maganyos a tett, és megkozelithetetlen
tavolsagot kap a masok megértéséért konyorgd
gyilkos.

Sdntha Jozsef

ELVISELHETETLEN
KONNYUSEG

Turi Timea: Jonnek az osszes férfiak
Kalligram, Pozsony, 2012. 114 oldal, 1900 Ft

Kritikus lira; szirupos kimélet nélkal hantja le
a szerepeket, amelyeket 6nkénteleniil, félel-
miinkben vagy tarsadalmi nyomasra magunkra
htzunk: nyelvi szerepeinket és nemi szerepe-
inket. Igy lehetne Gsszefoglalni a JONNEK Az Osz-
szEs FERFIAK eddigi recepcidjanak legfontosabb
megallapitasait. Nagyszertilatni, hogy ez a kor-
tars verskotet megkapta a megérdemelt figyel-
met—Csobanka Zsuzsa, Borbély Szilard, Lengyel
Imre Zsolt és Santha Jézsef! irdsait tartom a
legkiemelkedSbb elemzéseknek. Csupan né-
hany kovetkeztetést és reflexiot szeretnék mel-
1¢jiik helyezni.

! Csobdnka Zsuzsa: A FERFITABU. Irodalmi Jelen Online,
2013.06. 16.; Borbély Szilard: Az OsszEs Es A RESZLEGES.
A Viras Postakocsi Online, 2013. 02. 04.; Lengyel Imre
Zsolt: BESZEDTOREDEKEK A SZERELEMROL. Apokrif, 2012/4.;
Santha J6zsef: EGy BoLDOG KrrTIKUS. Mifit, 2013/041.

A kiméletlenség Turi Timea kétetében min-
denekeldtt azt jelenti, hogy az én, aki ennek az
egyes szam els§ személyd versbeszédnek a fog-
lalata, 6nmagédhoz kegyetlen. De ett6]l megsz6-
lalasa nem valik heroikussa, tragikussa; épp
azért talal célba, és épp azért talilja el az olva-
s6t, mert olyannyira ismerdsen — sajatunkként
— hangzik. Turi Timea elbeszél6i tonusa, mar-
mar regényszerd nyelvet alakitott ki, abolcsele-
ti lira és a toprengé kamaszversek fordulatai-
val és drnyalataival — hangstlyosan mestersé-
ges és mesterkélt, mégis életteli beszédimita-
ci6 jott igy létre. Az OszNTESEG cimii vers el is
helyezi, mikor és hogyan, honnan (nem) szélal
meg ez a beszéd:

Az szinteségnek nincsen nyelve.

Nincs életed, ha nem beszéled,

de ha mdr kimondod, nem az.

Minden sz6 hasonlat. Mint egy hasonlat, olyan.

De minden hasonlat hazug. Nem az igazsdghoz
képest, csak ahhoz mérve, amit mondani probdl.
Viszonyitds nélkiili elhajlds.

A kifejezés hirtelen vdagya sziili, amihez képest

nines kifejezés. Az dszinteség a beszédre utalt,

de mincsenek szavai. Itt-ott hig, mdshol értethetetlen.”

Vagyis ez a lira nem arra vallalkozik, hogy az
Gszinteség hidnyzé nyelvévé legyen. Inkdbb a
beszéd erdfeszitését mutatja meg, ahogyan az
Gszinteséget koriiljarja, korilirja, de minden
igyekezete ellenére mellébeszélés marad. A JoN-
NEK AZ OSSZES FERFIAK hangja ,,ismer&sen” cseng:
igy beszél az, aki udvariasan és szofisztikaltan
probalja kiiktatni a k6zénk ereszkedd csendet,
hogy az ne nehezedjen rank; bolcs csevegéként
relevans kérdéseket tesz fel, ,,végs6” kérdésein-
ket akar, de mindekozben hallja, tudja, hogy az
Gszinteség idedjaval szemben alulmarad, mon-
dandéja célt téveszt, hangja remeg, hamis.

Erdekes, hogy mindez versben mutatkozik
meg. A célra tarté és célt téveszts hang kudar-
cainkabb epikus téma vagy dramai. A koltészet
hagyomanyos szerepét éppen e kudarccal val6
szembefordulasként gondoljuk el: olyan vallal-
kozasként, amely a nyelv minden akadalyon és
lehetetlenségen tali diadalara torekszik a zenet,
képi, asszociaciés potencial felszabaditasaval.
Turi Timeanal viszont nincs sz6 semmiféle fel-
szabadulasrdl vagy felszabaditasrél. Ez a radi-
kalitasaval egyéltalan nem tiintet§ lira éppen
abban radikdlis, hogy tudatosan kertiili a meta-
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forat, nem hasznal és nem hoz létre olyan nyel-
vi struktardkat, amelyek transzcendalhatndk a
szoveget. Igy marad ez a koltészet a sziintelen
beszéd kudarcanak szinhelye, ilyen értelemben
kiméletlen 6nmagahoz (- és mégis: dszinte).
Ha a beszéd mindig sajat kudarcaval szem-
besiil, akkor nem valik beszélgetéssé, maganya
(@ magény) feloldhatatlan 4llapot. Ezt sem tra-
gikusan kozli a JONNEK Az OSSZES FERFIAK, hanem
tényként, avagy finom iréniaval: kézhelyként.
Ahogy a feszesen komponalt versbeszéd kizar-
jaanyelv kolt6i 6nmegvaltasat, atlényegiilését,
ugy zaratik ki az az egzisztencidlis lehetGség is,
hogy megszélalasaink kozhelyességétdl, ettsl a
sziintelen nehézkedést6l megszabaduljunk. Turi
Timea versei ebben a kotetben a szabadsag le-
hetSségét jarjak koriil, keresik a nehézkedés
nélkili vagyat, az el- és felold6dast —ami nincs.
Még akkor sincs, ha létrejon a kapcsolat — Turi
Timea kotetében: — ng és férfi kozt, nsi és fér-
fitest kozt. Ahogy szamos recenzens, Ggy én is
azt gondolom, hogy a (szerelmi) viszony és a
nemiség ilyen médon valé lattatasa precedens
nélkuli a magyar irodalomban — a megtfigyels
poziciéjabdl megszolalo, a férfitestet nézd, a
térfi szépségét leir6 n6i hangnak nincs hagyo-
manya. A férfival és a férfitesttel valé szenvedé-
lyes talalkozds momentumairdl természetesen
olvashatunk Takacs Zsuzsanal vagy Rakovszky
Zsuzsanal, hogy csak két igen fontos szerzét
emlitsek, de lirdgjukban a viszony inkabb viadal-
ként, az egyenrangusag ritka és milékony fol-
szikrazasaként vagy épp alulmaradasként ab-
razolédik — és Toth Krisztina lirdja is inkabb ezt
a megkozelitésmodot viszi tovabb. Turi Timea
verseiben a megszdlal6 ,,a férfiakrél” beszél, és
szemlélédik. Meglep& képzettarsitasnak tiinhet:
errdl az erds poétikai gesztusokat keriil§ lirarol
Petri jut az eszembe. A hétkéznapi nyelvhasz-
nalat lirai nyelvvé val6 atdolgozasa, a tart6zko-
das a metaforizals nyqdjtotta enyhiilettsl, a me-
tafora apoteézisaban megképz6dé reménytsl
— ezek a sajatossagok is hozzakotik Turi Timea
kotetét és koltsi gondolkodasmédjat a Petri-
hagyomanyhoz. De ennél fontosabb az, hogy a
Petri-féle, ,nékre” vetett pillantashoz hasonlé
tekintet vetil itt ,,a férfiakra”, és igyekszik fel-
mérni, kik 6k, milyen velik, milyen lenne nél-
kulik, lehet-e nélkuluk. Turinédl: nem lehet.
Ahogy Petrinél se lehet n6k nélkiil. A Petri-féle
tekintet bevallottan és elkertlhetetlentil férfi-
pillantas. Turi tekintete is targyiasit, felmér—ez

az el6zmény és hagyomany nélkili néi tekintet,
megszoélalds nem kapcsolédik beazonosithaté
tarsadalmi szerephez, mertilyen néiszerep még
nem képzddott meg. A rezignilt megfigyeld
nem kiizd az egyenlségért, identitasinak és
kiilonallasanak tudata szilard és megingatha-
tatlan. De mégsem birtokolja 6nazonossagat,
mar csak azért sem, mert nem érti 6nnon ndi-
ségét és a nSiséget. Ha a nének nem csupan az
a szerep jut, hogy muzsa legyen, vagy a férfit
visszatiikrozg felilet, vagy egyenlGségért kiiz-
dé ellenldbas, akkor micsoda, kicsoda a n6? Ez
a kérdés teoretikusan is érdekli Turi Timeat,
ahogy kidertil abbél az interjiboél, amit Borbély
Szilard készitett vele:,,A kortdrs magyar irodalom-
ban, ugy ldtom, két stratégia teremtddott meg az iro
ndk szdmdra: vagy megfeledkeznek arrol a helyzetrdl,
hogy voltaképpen nok, és belefeledkeznek egy univer-
zalista beszédmaod igéretébe, vagy megszédiilnek a
sajat kiilonbozdségiiktol, és a kiilonbozdségiik tapasz-
talatdt dltaldnositjak. Mind a két stratégiat mélyen
atélem, megértem, és mégis félek toliik: jo volna ta-
ldni egy harmadik hangot. Megprobdlom mdsként
mondani: nem hiszek az univerzalizmusban. Nem
hiszek abban, hogy van egy nem nélkiili emberi lé-
nyeg, és abban sem hiszek, hogy pusztdn a nemiségem
dltaldanosithato tapasztalatokban részesit. A szemé-
lyesben hiszek, az esetleges és az esendd erejében, abban,
hogy az irdsnak van, lehet személyessége. Es ennek a
személyességnek van neme, ugy hiszem, az irdsnak
igy van: kizvetve.” A versek persze radikalisab-
ban, olykor 6nkinz6an, néha provokativan kér-
deznek ra arra, hogy mi az eredendGen ndi, és
mi a konvenciék, kényszerek, szokasok dikta-
tumaként megképz6ds ndies, mi a sajat, és mi
mentén valik el a hagyomany nagy pérosa: az
semberi” és a ,férfi(as)”: ,,A migrén tesz névé.
Es a hisztéria. Minden / mdsom olyan férfias. Titkos
életem: folia. / Szdmomra is meg-megfejthetetlen.”
(A SZAVAK ARULASA.)

Végiil néhany mondat a kotet zaréversérél.
De el6bb érdemes hangstlyozni: a Kalligramtél
olyan konyvtargyat kaptunk, amely szellemes
és mives lirat igér kapcsolatokrél és szexuali-
tasrol — néi szemszogbdl; s a kotet természete-
sen ezt az igéretet is teljesiti. Ugyanakkor a zar-
lat, a Szip ERNG A MOLNAR BUFEBEN cim vers a
maga arnyalatgazdag médjan az utébbi évek

2 FELMOSOLY ES LEGYINTES. A Virds Postakocsi Online, 2013.
01. 30.
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magyar kolt6i termésének egyik legkesertibb
darabja. A ndiséghez, identitashoz, feln6ttség-
hez fiz6d6 dilemmak most, végul, egy férfijel
koril kristalyosodnak ki. A férfijel az EMBERSZAG
ideje utan elhallgaté Szép Erné némasaga, re-
zignacidja, hires ,,voltam”-ja:

Minden, ami voltam, most leszek.

A képek kifakulnak, és senki nem fog emlékezni arra,
amit én ldattam. Hogy mdsok hogyan engem.
Munka volt, hogy éltem. Edes isten, milyen jo, hogy
annyt mindenen, hdt, tiljutottam.

Hogy nem kellett tovdbb gyereknek lennem,

nem kell késziilnom az emlékezésre,

nem kell mdr vdarnom, mi vdr ram, milyen élet,
ahogy rég ldtott rokon vdr az dllomdson.

Vége. Ami van, csak rdadds.
Epp gy, mint a boldog szerelem.”

A Szép Erné alakjahoz fiz6d6 rezignacio, a
néma tandsag Turi Timeanal a jelen 1étallapo-
ta — de nem a mult feldolgozhatatlan terhétsl
némul el a vers, és végzddik be a 1ét mint tor-
ténet, hanem att6l, hogy nincs valédi teher,
nincs esemény, nincs valtozas, nincs kitorés a
jelen idébél. A, boldog szerelem” happy endje
utan maga az élet kovetkezik, elviselhetetlentil
és verbalizalhatatlanul, tehidt néman. Azt hi-
szem, rég nem koppant dgy a ,.boldog”, mint
itt, az utols6 sorban.

Sziics Teri

FIGYELJUK A MESELO
EMBERT (KIJELENTO MOD)!

L Figyeljétek a meséld embert” —
Esszék és tanulmdnyok Lengyel Péterrdl
Szerkeszlette Radvdnszky Aniké
Rdcié Kiadd, 2013. 640 oldal, 4500 Ft

(Erkezésemkor szinészek prébalnak, majd a

Bolyai Janos vonésnégyes hangol. Nem gon-
dolom, hogy a Karolyi-palota f&ariléptékd pom-

! A kotet bemutatdjanak szerkesztett valtozata.

pazatos Lotz-terme egyszer csak Csacska Macska
mulatéként leplez&dne le, bar esetleg lehetne
tenni egy kisérletet a kandall6 iranyaba, gon-
doltam, de azért a fehér viragmintaval futtatott
vérvoros brokatok mégis felidézik kissé a Café
Chantant mondén vildgit. Nyugtazom a nyitott
zongora jelenlétét. Figyelmem éles, minden
impulzus az eseményre hangol, tokéletesnek
kell lennie, mint egy j6 kasszabetorésnek. Nem
nehéz rajonni, itt ma még valaki zingi-zongo-
razni fog. Igazitok egy kicsit a szovegemen.

Ugy alakul, hogy a kedves szerzs széval tar-
tasa is nekem adé6dik, mig a teremben minden
elrendezddik, a brokatok kisimulnak. A zené-
szek Bachhal nyitnak. [Boritékoltam.] Minden
a terv szerint halad. Felolvasas. En jovok.)

Amikor a Lengyel Péter miiveit targyalo esszé-
és tanulmanykotet bemutatasat magamra val-
laltam, sejtettem, hogy sem errél a kotetrdl,
sem a szerzd életmiivérsl nem tudok objektiv
képet adni, s nem csak azért, mert nincs allit-
haté6 gumilencsém, és nem is azért, mert tudom,
hogy még afényképez&gép objektivja sem képes
a dolgokat a maguk valésagaban, objektivita-
saban megragadni, nemhogy én; hanem mert
minden latdsméd és néz&pont kérdése, ezt is
Lengyel Pétertsl tudom, s téle tanultam, hogy
latni, jol latni tanulni kell. O meg az apjatol,
Merényi Endrétél és az 6 hatrahagyott fot6ibol.
S tulajdonképpen elegend§ volt két mondat,
hogy maris, a Lengyel-préza alapvetését tekint-
ve egy igen lényeges csoméponthoz érkezzek:
a tovdbbadas, az 6rokség atadasianak kérdésé-
hez. Pedig a bevezetében mindossze csak azt
6hajtottam volna kérbetdncolni, miért is lehe-
tetlenség szamomra Lengyel Péter prézaja-
16l személyes érintettség nélkil, targyilagos-
sagra torekvéen beszélni. Lehetetlenre tehat
nem vallalkozom, kizarélag benyomasokra.
To6bb mint negyven éve figyeljitk a meséls
embert, aki, mint azt is j61 tudjuk, irja egyetlen
nagy regényét, s miiveiben kényelmesen ellak-
hatunk, sétalgathatunk, torténetei tagas? és
szell8s csarnokok, amelyekbe az olvasok, ér-
telmezd8k, kritikusok, irodalomtorténészek épi-
tenek oszlopokat, nem tartéelemként, hiszen e
csarnokok megallnak a maguk alapjain, talap-

2 Tdgas, szellds csarnok legyen a toriénet, lehessen benne
ellakni, nézelodni, ide-oda jarni.”
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zatain; ezek az oszlopok, s6t oszlopsorok inkdbb
csomoépontokként, tajékozédasi pontokként
épulgetnek, hogy el ne tévedjink, hogy legyen
mibe kapaszkodnunk, hogy legyen hol talal-
koznunk és megpihenniink e préza szemrevé-
telezése, bejarasa sordn.

Figyeljiik tehat a mesél6 embert, csiiggiink
szavain, mert eszméletlen jé szavakat tud 6sz-
szeguberdlni és egymashozbuheralni, cstiggiink
mondatain, regényein, regényszerkezetein, nar-
rativ identitasain, extra-, intra-, homo- és hete-
rodiegetikus elbeszélésein és elbeszélGin, vizs-
géljuk emlékez6technikajat, temporalitasat, lo-
cusait, spatiumait, metalepsziseit, ekphraszisza-
it, mise en abyme-jait — lathaté, mar rég kinétt
a gyerekbetegségekbdl, ily komoly diagnézisai
vannak. Nem csodalkozhatunk azon, ha § mind-
ezen kedves megértéssel mosolyog, de nem te-
hetiink réla, ezek jonnek ki a mi plajbaszaink-
bél, ezek irodalmi dlkulcsaink, furdancsaink és
acélkacsaink.

ALengyel-életmtrecepcidja, ahogy ezamost
napvildgotlatott kotetbdl is kitlinik, id6rél idére
4j lendiiletet vesz. Amiivek megjelenésével egy
1id&ében keletkezett recenzidkat, kritikakat, a
Péterek és nem Péterek nemzedékéhez tarsitott
proézafordulat jéslatait a kilencvenes évek ele-
jén, kozepén kovették a nagyobb ivi, atfogébb
tanulmanyok, amelyek mar a harom kiemelt
regénnyel is rendelkezd életmii ivét, a miivek
prézapoétikai karakterét, magyar prézaban el-
foglalt pozicidjat igyekeztek megrajzolni. Taldn
e korszak 6sszegzésének tekinthet§ a veszpré-
mi Vdrucca 17. cim( sorozatban, 1996-ban meg-
jelent Lengyel Péter-szam, amely az addigi re-
cepcib dsszegytijtésére vallalkozott. A mivek és
aszerzd észben tartasihoz a Litera altal mikod-
tetett Lengyel Péter-irélap is hozzajarult, az ol-
dalra 2008-tél keriilnek fel prézarészletek, kri-
tikak, tanulmanyok, aktualis informaciék. Am
az is bizonyos, hogy a kicsiny, de bazaltkocka
szilardsagi rajongétabor a szerzé kerek évfor-
duléja kérnyékén, 2009-ben kapott 4j erére, s
bar az tinnepi alkalomra irt készont6k, mélta-
tasok probaltak finoman feltérni a csendet, széra
birni a hosszt évek 6ta kotelességtuddan és el-
mélytlten dolgozé alkotét, a sziiletésnap és a
2010-es Kossuth-dij mégis inkdbb az értelme-
z8ket 6sztonozte megszolalasra, folytatddott és
egészen Uj iranyokkal, szempontokkal is bgviilt
aLengyel-miivek vizsgalata. Az Gjraolvasasnak,

tjragondolasnak, gjragondolkodasnak kitiin-
tetett csomépontja volt a 2010 decemberében,
aPazmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet-
tudomanyi Karan tartott konferencia és kerek-
asztal-beszélgetés, amely e kotet létrejottének
apropdjit, alapjat is adta. A napra pontosan
hirom éve (2010. december 3.) tartott tandcs-
kozas, mtikodtessiik most a Lengyelts] tanult
mnemotechnikat, a 2010-es év els§ havazasan
zajlott Piliscsabdn, mert ez egy olyan orszag,
tudjuk, ahol négy évszak van egy évben. A reg-
gel kezd6d6 s délelstt egyre intenzivebbé valo
héesés azonnal izgalmassa és képlékennyé tette
a konferencia programjat, prébalta gyengite-
ni, kevés sikerrel, a megérkezés esélyeit. Végiil
azonban a h6 — a mester, Ottlik regényébél is
jolismert jelentésben —jétékony kegyelemmel
lepte be a tandcskozast, s a komoly tudomanyos
diskurzus az élénk tarsalgas, a kedélyes, nosz-
talgikus, éles elméjii parbeszédek iranyaba nyilt
meg. (Arra is emlékszem, ahogy a népes asztal-
tarsasag kis csoportokban diskuralt, s hogy ha-
zafelé a téli sotétben Pest felé robogé vonaton
rengeteget nevettiink.)

Amikor vasarnap este e kotet bemutatasara
késziiltem, s szimba vettem, hogy jo, tehat lesz
zene, nyilvan Bachot jatszanak, bizonyara zingi-
zongoraznak is (val6ban igy tortént, és minden
zenei alapismerettel szembeszallva a von6sné-
gyes negyedik tagja a zongorahoz ult, ,nékem
csak Budapest kell”, elképesztS: a Negyedik a zon-
goras!), lesz felolvasas, meg leszek én... s akkor
hirtelen elfogott a vagy, hogy kéne vinni, vagyis
hozni egy macskakévet, egy amolyan igazi fe-
ketét, s akar még forgatgatnam is kedvemre,
az értelmezés sokféleségét, sarokpontjait —vagy
sarokkoéveit? — illusztralandé. De tulajdonkép-
pen nem is olyan nagy baj, hogy nem cigéltem
ide azt a bazaltkovet, hiszen elég silyos és elég
testes ez a gyonyord vallalkozas is, amit most a
kezemben tartok. A Racié Kiadé gondozasiban
megjelent gyljtemény egy remélhetéleg hosz-
szu életd sorozat nyitédarabja: a Libra Libro-
rum sorozat XX. szizadi alkotok életmtivét ki-
vanja bemutatni a recepcié titkrében, s kiillon
orom szamomra, hogy ennek a sorozatnak Len-
gyel Péter eddigi életmtive lehet az els6 darab-
ja, probakove. A, FIGYELJETEK A MESELO EMBERT”
cimt kotetnek nemcsak a boritéja, a szerzé véd-
éskézjegyévévalt fotéval, arulkodik szerkeszt6i,
konyvtervezdiigényességrdl, hanem akotet fel-
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épitése, tartalmi és tipografiai elrendezése, a
szoveggondozas precizitdsa is szives olvasasra
csalogat6.

A Lengyel-életmd atfogé recepcidjat tartja
tehat kezében az érdekl6dd, a miivek megjele-
nését kozvetlentiil kiséré irasokt6l egészen 2012-
ig, a kézirat lezarasaig megszilet darabokig.
Radvanszky Aniké szerkeszt8i bevezet§jébdl,
de a szovegek végén feltiintetett évszamokbdl
is kidertil, hogy a valogatds nem a keletkezés
id6rendjében kozli az frasokat, s a kommenta-
16 mifajok — lehetetlen — szétszalazdsara sem
vallalkozik. Nagyon helyesen az életm{ darab-
jai szervezik a kotet struktarajat, a mivek ke-
letkezési sorrendjét kovetve, mindezt néhany,
a prézai oeuvre egészét targyalé vagy egy ki-
tiintetett prézapoétikai szempontot tébb miivon
végigvezetd nagyobb ivii tanulmany el6zi meg.
Az elbeszéléskotetek, regények koré csoporto-
sitott frasok mégsem szigetel6dnek el, s6t, az
egész kotetet parbeszédesség, atjarhatésag jel-
lemzi. Ez egyrészt abbél fakad, hogy sokszor az
egyes miivekre koncentralé tanulmanyok is ki-
tekintenek az életm(i mas darabjaira, vagy ki-
fejezetten prézapoétikai valtozasokat rogzite-
nek az egyes mivek kozott. Masfeldl, s ez az,
ami roppant izgalmas: egymas mellé keriiltek
a befogadas korai és kortars darabjai. A jel-
lemzSen 2009-2011 koriil késziilt tanulméanyok
mir eleve reflektaltak a recepci6 korabbi irdsai-
ra, hiszen az irodalomtérténeti és irodalomtu-
domanyos diskurzus jellemz6 mozzanata, elja-
rdsa a primer szévegek alapos ismeretén tdl,
hogy a késébbi szovegek értelemszertien vala-
milyen médon viszonyulnak a korabbi megsz6-
lalasokhoz, sajat horizontjuk, értelmezsi pozi-
ci6juk elmozdulasait a korabbiakhoz képest is
rogzitik. Ez az akar évtizedeket is ativel§ par-
beszéd most, rendhagyé médon, egyetlen ko-
tetben kapott helyet, igy a jérészt fiatalabb nem-
zedék hivatkozasait konnytiszerrel megtalalhat-
juk, (még) egy pillanatra sem kell kiengedni a
kotetet a keztinkbdl.

A miivek megjelenésekor irott méltatasok,
biralatok a maguk kortars kulturalis, irodalmi
kozegében talalkoztak elGszor a szerzd irasai-
val, a recenziok, kritikak felvetései ebbél a kor-
nyezetbdl, kontextusbdl szélaltak meg, s gyak-
ran az elbeszé€lt vilag, torténet referencialis kap-
csol6édasi pontjait, az elbeszélések, regények
kiilvilaghoz valé viszonyrendszerét targyaltak,

tovabba szinte egységesen udvozolték azt az
utanozhatatlan prézanyelvet, nyelvi ert, amely
Lengyel Péter sajatja, s amelyet, marmint a nyelv
el6térbe kertilését a prézafordulat egyik jegye-
ként emeltek ki. A magyar préza korszakvaltd
vondsai fel6l vizsgaltak, méltattak a miveket,
rogzitették a szerzdre jellemzS prézapoétikai
jegyeket, e préza moralis alapallasat, visszatérd
témait, iréi fogasait, mint példaul az emlékezés,
nyomozas jelent&ségét vagy a minden regényt
érint6 miifaji transzformaciokat; ezeket a szem-
pontokat késébb nagyobb ivii, részletezd tanul-
manyok bontottak ki.

A 2010-es konferencia kapcsan vagy annak
kozvetlen kozelében keletkez§ frasok azt is meg-
mutatjak, hogy az értelmezés tjabb vonulata-
ra az ut6bbi évtizedek vagy a kozelmult tarsa-
dalomtudomanyi, irodalomelméleti irdnyai,
mondhatni értelmez&i trendjei hatottak, ezek-
nek filozéfiai, esztétikai, antropolégiai, narra-
toldgiai belatasait mozgdsitva késziilhettek el a
kotet legfrissebb irasai, amelyeknek tobbsége
ugyanakkor egyéltalan nem zarta ki a korabbi
értelmezésekkel valé parbeszédet, tovabbgon-
dolhatésagot.

A Lengyel-miivek értelmezsi csapasai szé-
pen kirajzol6dnak a tanulmanyok olvasasa so-
ran. Avizsgalt szempontok természetesen nem
fiiggetlenithetSk egymastdl, bizonyos jegyek
targyalasa hatassal van mas narrativ vagy tar-
talmi elemek értelmezhetGségére is. Ugy tlinik,
a regények miifaji kérdéseinek targyalasa ki-
tiintetett terepe a kordbbi és jelenlegi befoga-
dasnak is, a szerz§ altal elkovetett miifaji ref-
lexiok, transzformaciok befogadoéi észlelése,
értelmezése, jelent&ségének rogzitése az Oco
MASODIK BOLYGOJA, a CSEREPTORES, de leginkabb
a Macskak6 detektivitasanak mibenlétével kap-
csolatban nyit értelmezdi jatékteret. Benyovszky
Krisztian, Garami Andras s részben Horkay
Horcher Ferenc irasai fokuszalnak a miifaji
kérdésekre, de a Macskak$ korabeli és késébbi
értelmez8inek szinte mindegyike reflektal a
bravtros kasszafrok és a foldtorténeti nyomo-
z4s szalait egylitt mozgaté regény miifaji jatsz-
majara. A nyomozas mint a szerepldk, elbe-
sz€16k, implikalt szerz6 tevékenységeire, tehat
az életmd egészére vetiil6 metafora e préza
alapallasat hordozza, azt, hogy a torténet, a
dolgaink valahol megvannak, csak ugye, tud-
juk, kikellbogozni 6ket, amennyire lehet. AmtG-
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faji kérdésekhez szorosan kapcsolédnak a nar-
rativak alakulasat, a regényszélamok forméalo-
dasat, az elbeszélGk személyeit, mibenlétét vizs-
gal6 frasok példaul Domotor Edit vagy Ferenczy
Nikolett tollabél.

A Lengyel-recepci6 értelmezéséhez kiilono-
sen termékenynek bizonyul a hatvanas-hetve-
nes évek elméleti kutatasai nyoman ,,térbeli for-
dulatként” regisztralt topografiai és térpoétikai
beldtasok mozgdsitasa. Foucault, Bachelard,
Certeau, Pierre Nora tedridi — hogy most csak
a legismertebb neveket emeljiik ki — a tér, tér-
formak, tér és emlékezet, tér és identitds vizs-
gélatara tette érzékennyé az értelmezéket. Az
életmd nyitott térképként val6 olvasatat Por
Péter, a varosban valé mozgas, haladas, a varos
mint észlelhetd, tapasztalati tér jelent&ségét és
jelentéseit Papp Agnes Klara, Bazsanyi Sandor
és Wesselényi-Garay Andor tanulmanya allitja
kozéppontba. Radvanszky Anik¢ frasa Pierre
Nora emlékezethely-fogalma fel6l vizsgélja a
spontan és tudatos emlékezet tér- és idébeli
alakzatait. Anagyvarosi atmoszféra, a varosban
val6 mozgas, bolyongas, a varos utcainak, épii-
leteinek, kozlekedési eszkozeinek, fényeinek
sth. jelentGségét, emblematikus szerepét a ma-
vek megjelenése utian kozvetleniil készul§ ira-
sok is tokéletesen érzékelték és értették, am
ezek interpretaciébeli kiterjesztéséhez és elmé-
lyitéséhez a térpoétikai munkak inspiracioi is
sziikségeltettek.

A szamos lehetséges és termékeny kozelitési
szempont kozil végul az életmii fontos, sokdig
inkabb kiils6é megjelenéséhez tarsitott elemé-
re, a képre, fényképre hivnam fel a figyelmet.
A képelmélet, fotéesztétika robbandsa, a kép-
leiras esélyeit latolgaté teériak a Lengyel-mtivek
keletkezésének idejével is 6sszhangba hozha-
tok. E préza miikodésére, latasmodjara, a nar-
raci6 formalasara ériasi hatast gyakorlé 6rok-
ség, az apa fotografidinak explicite szévegbe
irédasat, ennek jelentGségét és a fotografia el-
beszéléstechnikara gyakorolt hatdsat vizsgalé
frasok arecepcié j iranyait nyitjak meg. Mindez
természetesen j6 adag hazabeszélés, hiszen e
sorok felolvaséjat rettenetesen izgatja a fotok
szovegben betoltott helye, a képhasznalat és
képleiras narratopoétikai kovetkezményei, dm
a fénykép és szoveg, latas és visszapillantas, a
ténykép fenomenolégiajat és a kulturalis em-
lékezet viszonyrendszerét vizsgalja Ban Zséfia

frasa is, aki az értelmezési mez6t megnyitja Se-
bald prézajanak iranyaba is. Akét alkoté egyiitt-
latasa, egyiittlattatasa egyaltalan nem véletlen,
hiszen a szerz6k szellemi rokonsagara, ossze-
olvasasara, sz6 szerint k6zos néz6pontjara mar
Radnéti Sandor is felhivta a figyelmet.

A kotet ifrasait, méltatasait és az elemzések
sorat zaré két mélyinterjat olvasva még mindig
ugy tlinik szamomra, hogy a Lengyel-szovegek
olvasasat és értelmezését nem lehet abbahagy-
ni. Miivei tagas csarnokok és zegzugos utcak
egyszerre, amelyekben mint varosi flaneurok,
kedviinkre kéborolhatunk, ahogy Lengyel hései
is teszik az elbeszélésekben, a MELLERSZEREPLOK-
ben, a CsErEPTORES-ben, a MacskakG-ben. Ké-
szalunk, kédorgunk, lézengiink, I6fralunk az
életmiiben, persze nem teljesen céltalanul, s
kozben megallunk egy-egy részletnél, visszané-
ziink, tovabbmegyiink, megfigyeliink, tapasz-
talatokat gy(jtiink, s mi magunk is megéljiik és
megértjitk avarost, a dolgokat. S mindek6zben
szemmel tartjuk, mint Dajka doktor a zongo-
rast, sziintelentil figyeljiik a meséls embert, aki
ennek a varosnak kézepén, tetején iil, s mond-
ja amagaét.

Visy Beatrix

SERTESEK, SERTODESEK,
SERULESEK

Salman Rushdie: Joseph Anton
Greskovits Endre forditdsa
Ulpius-hdz, 2012. 732 oldal, 4999 Ft

— Jél tudom, hogy a magyar torténészek nega-
tivan értékelik az oszman-torok korszak egé-
szét, s tagadjak, hogy érdemleges atvétel tortént
volna a muszlim kultirabél? — A leendé recen-
zens rosszat sejtve pislogott a német kollégéra,
s vonakodva bar, de belement a jatszmaba: el-
ismerte az allitas igazsagtartalmat, st jelezte
azt is, hogy alapjaban véve & is egyetért azzal.
A kolléga igazan tirelmes volt, nem vadolta e
sorok fréjat explicit iszlamofébiaval, ,,csak” némi
vakfoltokat okozé orientalizmussal. E sorok iré-
jaban inkabb az hagyott rossz érzést, hogy nem
tudott kellsképpen érvelni dllaspontja mellett;
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igaz, ezek az esetleges (térténettudomanyi)
érvek abban a diskurzusban mar méasodlagosak-
ka valtak. A kérdés ugyanis mar nem is az volt,
hogy vajon hogyan hatott a masfél évszazados
Hoédoltsag a magyar tarsadalomra/kultirara,
mint inkdbb az, hogy hogyan értékelik, hogyan
értékelhetik e torténelmi kérdésrdl tett kijelen-
téseket napjainkban; illetve, hogy a varhaté rea-
galasokra tett reflexi6bél kell-e mordlis kon-
zekvencidkat levonni (s ha igen, akkor milye-
neket).

Természetesen nem egy recenziéban kell ki-
sérletet tenni a valaszra, de e recenzié szamara
is j6 felvezetés lehet, ha két dltalanos tanulsagot
maris levonunk; egyrészt: napjainkban mintha
kitagult volna azoknak a megnyilvdnuldsoknak a
kore, amelyeket egy bizonyos kulttraval, etni-
kummal, rasszal, nemmel stb. stb. szembeni
sérté megnyilvanulasként lehet értelmezni; mas-
részt: kitagult azoknak a személyeknek a kore is
—méghozza mind az érintett csoportban, mind
azon kiviil —, akik a potencidlis sérelmeket tény-
legesen is sértésként értelmezik, méghozza
id6énként zavarba ejtSen kiilonb6z6 indokokra
hivatkozva. Ilyen k6zegben egy olyan személyi-
ségnek, akir6l még az is eufemisztikus megha-
tarozas lenne, hogy hajlamos a gunyoros meg-
nyilvanulasokra, illetve aki vitan felul ragyogé
szépirdi készséggel gyartja verbalis nyilait —nyil-
vanval6an fokozott kockdzattal kell szembenéz-
nie. (Bar a meggyilkolasara valé felbujtést ter-
mészetesen ez sem legitimalja.)

Emlékeztetsiil: a JosepH ANTON torténete a szer-
26 egy masik regénye, a SATANI VERSEK tOrténe-
tével kezdédik. Az indiai muszlim sztiletés brit
allampolgarra, az angolul ir6 Salman Rushdie-
ra 1989-ben fatvdt — gyilkossagra buzdité egy-
hazi atkot — mondott Irdn akkori vallasi-po-
litikai vezetdje, aki egy évtizeddel korabban
kerilt hatalomra egy az iszlam elveire hivatko-
z6 forradalom nyoman. Az ir6 bujkalasra és
folyamatos rendéri védelemre kényszeriilt, mi-
kozben nem ,,csak” a folyamatosan ismételge-
tett, tomegtiintetésekkel nyomatékositott fe-
nyegetések, de forditok, kiadok, konyvesbol-
tok elleni merényletek is bizonyitottak, hogy
valés a veszély. Végiil — kilenc év utan — az ak-
kori irani vezetSk biztositékokat nyujtottak az
Eurépai Unié vezetSinek, hogy nem hajtjak
végre a fatvdt. A JosepH ANTON e kilenc év tor-
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ténete, a f6szerepld altal elmesélve, mindvégig
egyes szam harmadik személyben emlegetve
sajat magat.

E sorok szerzdje restelkedve vallja be, hogy
a SATANI VERSEK-et csak a JosEpH ANTON utdn ol-
vasta el (szerencse azonban, hogy Az EJFEL GYER-
MEKEI-t — Rushdie elsd, nagy sikerd regényét —
még a fatvabotrany elétt, s igy elfogulatlanul
mindsithette a szerz6t nagy irénak). Ebbdl a
perspektivabodl olvasva a SATANT VERSEK-et, a Jo-
SEPH ANTON magyardzkodasgyanis bekezdései
tulajdonképpen meglep&en jol jellemzik a ki-
atkozas indokaként szolgalé ,botranyos” epi-
zédokat: ,,a Kordn beszél arrdl, hogy minden pro-

fétat préba ald vetnek a megkisértéssel. »Soha nem

kiildtiink egyetlen profétat vagy apostolt sem eldtted,
akinek a vagyait a Sdtdan nem bolygatta meg«, dll a
22. szirdban. Es ha a sdtdni versek esete Mohamed
megkisértése volt, akkor meg kell hagyni, hogy elég
szépen jiitt ki beldle. Bevallotta, hogy megkisértették,
de el is utasitotta ezt a kisértést. [...] Ezutdn az iszldm
monoteizmusa, melyet tistben edzettek, rendithetetlen
és erds maradt, dacdra aziildoztetésnek, szamiizetésnek
meg haborinak, s a proféta nemsokdra diadalt ara-
tott ellenséget felett, az j hit pedig hodito tiizként
terjedt a vildgban” (58.; a kiillon megjel6lés nél-
kiili oldalak a JoserH ANTON-bO] szarmaznak).

Ugyanakkor Rushdie, bar szandékai szerint
nem timadja a muszlim vallasi tételeket, kriti-
kus, id6nként kifejezetten timadé a vildgnézet-
ként felfogott iszlammal szemben. Exdekes ez a gon-
dolat, tobbek kozott Rushdie egyik analégidja
miatt: természetesen tisztiban van vele, hogy a
muszlimok nagyon kis hanyadat befolyasoljak
az iszlamra hivatkoz6 szélsGséges nézetek, de
ezamarkans kisebbség szerinte éppugy lejarat-

ja az iszlam ,vilagnézet” egészét, mint ahogy

a marxizmus-leninizmus is lejaratta bizonyos
értelemben a szocialista ideolégiak egy sokkal
szélesebb skaldjat, nem csak az allamszocialista
rendszerekhez kapcsolodé szeletét. Mindezen
kérdések szemiigyre vétele azonban mar tadl
messzire vezetne a JOSEPH ANTON ismerteté-
sétdl.

A JoserH ANTON utdn olvasva varatlan hatast
kelt a SATANT VERSEK ama részlete is, amelyben a
nyugati szamizetésben €16, meg nem nevezett
Imamot irja le, aki mindig elfiiggényozott la-
kéasban varakozik, alland6an éber 6rok védelme
alatt; az irani sah titkosszolgalatanak figyeld
tekintete el6tt ,,...nem annyira tilzott az effajta
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dvatossdg... [s6t] nélkiilozhetetlen a tiléléshez”.!

Mint a magyar kiadas inkognitéba burkol6zé
fordit6ja megjegyzi: érdekes, hogy a fatvaiigy
kommentarjai nem tettek arrél emlitést, hogy
Rushdie nyilvanval6an a fatva késébbi kimon-
déjarél mintazta az Imam alakjat (i. m. 657.),
arrél, aki majd Rushdie-t kényszeriti arra, hogy
elfuggonyozott lakdasokban, 6rok védelmében,
,a tiléléshez nélkiilozhetetlen dvatossdg” kozepette
éljen.

Masodlagos kérdés, hogy a SATANT VERSEK mi-
atti felhaborodasnak van-e ,,objektive” alapja,
hisz’ még a valddi felhaborodas sem nyujthat
alapot — sem moralis, sem ,jogi” alapot — gyil-
kossagra valo felbujtasra (de még a ,,mérsé-
kelt” antirushdie-stak altal javasolt ,megoldas-
ra” sem, azaz, hogy Rushdie kérjen bocsanatot,
ésvonjavissza a konyvet). Ha elfogadnank, hogy
»a muszlimokat”, pontosabban az iszlam vilag
egyes politikusait sértett érzelmeik ,feljogosi-
tanak” ergszakos cselekedetekre, akkor egy na-
gyon meredek és nagyon sikos lejtén prébaljuk
megvetni a labunkat.

Mint minden Ugy,? a fatvabotrany is ,,Rush-
die-ellenes” és ,Rushdie-parti” oldalakra pola-
rizalta akozvéleményt. S bar moralis —és tagabb
értelemben vett politikai — értelemben a bipo-
laris felosztas jogos, leiré és elemz§ szemmel
érdemes szemiigyre venni és differencialni az
»anti-Rushdie” tabort.

Nyilvanvaléan hataresetet képeznek azok a
személyek, akiket valdban vallasos érzelmeiben
sértett a regény (akdrhanyan is lehettek ilyen
emberek, és akarmekkora—nyilvan nagyon cse-
kély — hanyaduk olvasta csak magat a regényt).
Elképzelhets, hogy egyesek — nem is kevesen
— valéban Ggy lattak, hogy ,Rushdie” a mono-
lit egységként elképzelt ,Nyugat” eszkozeként
., 0égsd soron a[z egész] harmadik vildgot tdmadja”
(Rushdie Fatima Meer vezetd muszlim értelmi-
ségit idézi, 142.). De ugyanigy elképzelhetd az
is — Rushdie gyakran megszellézteti ilyen gya-
ngjat —, hogy egyesek (f6leg természetesen az
irétarsak egy része)® kizdrdlag vagy féleg a sze-
mélyes ellenszenv, féltékenység, ,,a sztori” mi-
attiirigység satani sugallatainak hatasaralettek
,antirushdie-anusok”. Persze az §szintén vallott
vélekedések és érzelmek, illetve e vélekedések
és érzelmek politikai érdekekkel és/vagy ideo-
l6giai ,kényszerpalyakkal” val6 magyardzata
nem zarja ki egymast — példaul Rushdie barat-

ja, Edward Said is ezzel magyarazta ,,a nyuga-
tiak” , keletiekkel”, f6leg a muszlimokkal szem-
beni elSitéleteit, az Gn. orientalizmust.

A Rushdie-ellenes ,taborba” vezet8, nagyon
vegyes motivumok koziil el6szor is emeljiik ki
a politikaiakat. Az egyes irani politikusok moti-
vaci6jara Rushdie-nak nincs ralatdsa (érthetd
médon ez nem is annyira foglalkoztatja), de a
sajtohirek, illetve mas, nem demokratikus be-
rendezkedésti orszagok példdja alapjan elég
kézenfekvének tlinhet, hogy az irani politikai
elit a keményvonalasok-pragmatikusok-,, mér-
sékeltek” vagy reformistdk dimenzi6ja mentén
tagolédik. A keményvonalasok nyilvanvaléan
kényszerpalyan mozogtak, szimukra ezen a té-
ren is , kotelezd” volt a radikalis hang megtité-
se; a pragmatikusok vagy a reformistak pedig,
ha képzeletben listakat készitettek volna, hogy
mely témakban ,,muszaj”, mely témakban lehet,
mely témakban érdemes ujjat htizniuk a ke-
ményvonalasokkal, akkor a Rushdie-tigy val6-
szintleg mindegyik listanak a vége felé szere-
pelt (ha egyaltalan szerepelt) volna. S6t: azirani
belpolitikaban éppen Rushdie megbélyegzése
szamithatott inkabb — irani politikusok szama-
ra tét nélkili — , biztonsagi” hazasnak a mér-
sékeltek szemében, a radikalisokkal folytatott
jatszmaikban.

Ami a nyugati politikusokat illeti: Rushdie
viszonylag ritkan vadolja 8ket ,, arulassal”, annal
gyakrabban viszont gyavasaggal. De ez is igaz-
sagtalan altaldnositas, valdjdban itt is ,,csak az
tizletrdl volt sz0”, ahogy A KEREszTAPA cimi film-
ben jegyezte meg k6zonyosen az éppen lelep-
lezett, kozvetlentil meggyilkoldsa el6tt all6 arulé
maffi6z6. A (politikai) ,,iizlet” 1ényege pedig az
az elemi szamitas volt, hogy sem a — mint a né-
metek fogalmaznak: ,,migrdns hdtteri” — iré vé-
delme,* sem a sz6lasszabadsag dltalanos elvének
védelme nem hoz szamukra Gjabb szavazatokat,
s e védelem hanyagolasa 6nmagdban nem jelen-
tette volna szavazébazisuk érdemi sztikiilését
sem. Ugyanakkor az Irdnnal, az iszlam vilaga-
val vagy a tobbmilliés nyugati muszlim kisebb-
ségekkel (tovabb) gerjesztett fesziltség mar je-
lent&s belpolitikai kockazatot jelenthetett.

A németek néha Irdn Ewrépdban miikodd iigy-
nokeinek tiintek. ElGvették a sepriiiket, és megint be-
soporték 6t a szinyeg ald” (501.) — panaszolta Rush-
die, pedig lehetett volna megértébb is. A né-
metek a hitleri 6rokség feldolgozasaként egy
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németesen hatékony btintudatkultarat fejlesz-
tettek ki, s ennek egyik kovetkezményeképp
erGsen tamogattak Izraelt; e politika kompenzd-
ldsaképpen viszont, amikor csak lehet, alatszatat
is kertilni igyekeznek a muszlim orszdgokkal
szembeni ellenséges fellépésnek (vagy inkabb
igyekeztek, hisz’ végiil a XXI. szdzadban mar csa-
patokat is kiildtek, példaul Afganisztanba).

A nyugati politikusok opportunizmusa ettd]
fuggetleniilidénként kafkai mélységeket ért el.
Magyar olvas6 szamarakiilonosen érdekes lehet
annak torténete, hogy Rushdie megkapta az
osztrdk dllam Eurépai Irodalom Dijat, majd az
osztrak kormany ezt két éven keresztiil sikeresen
eltitkolta a nyilvanossag el6tt —beleértve a szer-
z6t is, akit még a titok szertefoszlasa utan is so-
kaig vonakodtak orszdgukba engedni (485. k.).
A dan kormany legalabb nem akarta letagadni
Rushdie hasonl6 daniai kitiintetését, és amikor
megprobalta megakadalyozni az ir6 beutazisat
az orszagba, akkor kis hijan belebukott.

A nyugati muszlim politikai szervezetek ré-
szér6l pedig a Rushdie-t megbélyegzs politika
kockazatos, de nagy nyereségekkel kecsegtetd
stratégia lehetett: sajnalatos médon ugyanis ez
jobban névelhette jelentSségiiket mind a nyu-
gati kormanyok, mind a finanszirozasi szem-
pontbdlis kulcsfontossagi muszlim kormanyok
szemében, mint a sz6lasszabadsag melletti ki-
allasuk tette volna. ,,»A haldl kicsit kevés lenne neki
— mondta Mr. Igbal Sacranie az Iszlamista Ugyek
Akciobizottsdagdbol. A lelkét egész életében gyotorni
kell, hacsak nem kér bocsanatot a mindenhaté Allah-
t6l.« 2005-ben a Blair-kormdny javaslatdra ugyan-
ezt a Sacranie-t iitotték lovaggd a kozosségi kapeso-
latok terén végzett szolgdlataiért.” (165 k.) Rush-
die-val szolidaris muszlim hangok gyakran ép-
pen abbél avilagbél hangoztak el, ahol azilyen
kiallas sz6 szerint életveszélyes volt (pl. 154.,
473-474.).

A politikusok zavarat csak fokozhatta, hogy
a nyugati vilagban, Magyarorszigot is beleértve,
végletesen eltérd ideoldgiai motivaciok alapjan is
az anti-Rushdie-taborba lehetett keriilni. Az igy
kihtizhat6 skala egyik végpontja koriil azok ta-
lalhatok, akik gyanithatéan nem rokonszenvez-
nek a szekularizaci6 gyakorlataval, a gondolat-
szabadsag elvével és a kapcsol6dé ideoldgiai
csomag tobbi elemével, mindenekelstt a min-
den embert megillet méltésag és a velesziile-
tett, univerzalis emberi jogok gondolatdval.

A masik végpont koriil pedig éppen azok taldl-
hatok, akik szamara ez utébbi elvek jelentenek
mindennél fontosabb értéket, s6t politikai ki-
indulépontot, mondvan, hogy manapsig az el-
ismerés politikdja talin még fontosabb, mint az
(anyagi) egyenl@ség klasszikus baloldali poli-
tikgja.

Aligha talzott leegyszertisités, ha a fenti be-
kezdés mondanival6jat gy fogalmazzuk at: a
jobboldalrél és baloldalrél egyarant kertilhet-
tek ki Rushdie-ellenesek, mint ahogy Rushdie-
partiak is — az iré nagy banatara, aki a JoserH
ANTON-ban t6bbszor is konzekvensen baloldali-
nak valljamagit (példaul 146. vagy 207.). Rush-
die-t ,elkeseritette, hogy hany munkdspdrti képuise-
16 ugrik fel a muzulmdnok szekerére — végiil is &
egész életében a Munkdspdrtot tdmogatta...” (153.)
Munkasparti politikus példaul Jack Straw is, aki
alig 6t hénappal a fatva kihirdetése elStt egy
mdsik irodalmi mi védelmében tgy nyilatko-
zott, hogy am,,alapgondolata [ ...] szdmomra sér-
0 [...] de a demokrdcia arrdl szol, hogy dsszehangol-
Ja a szabad kifejezés jogdt azokkal, akikkel az ember
mélységesen nem ért egyet” (id. 152.). A, Rushdie-
iigyben” azonban Straw éllitélag® —a JosepH AN-
ToN altal gondosan nevesitett munkasparti ki-
valésagokkal egyutt —,,a kerités muzulmdn olda-
ldra allt”; s6t, késGbb azokat timogatta, akik ki
akartdk terjeszteni az istenkaromlasi torvény®
hatdlyat valamennyi valldsra (152.).7

,,Neil Kinnock bamulatosan bardtsagos, egyiittér-
20 és segitdkész volt” (208.) — de ez, titkos kedves-
ség” volt, s a politikus még a talalkoz6 tényének
is az eltitkolasat kérte. Rushdie nem mindsiti,
de lehangoltan megjegyzi: nem csoda, hogy
Kinnock elvesztette a valasztasokat Margaret
Thatcherrel szemben. A brit belpolitika kon-
textusaban a sors iréniajanak szamit, hogy a
konzervativokat végiil az a Tony Blair gy6zte
le, akinek vallasossigan Rushdie ironizal, hu-
mortalansiagan mulat,® a késébbi iraki habo-
ras politikajat pedig kritizalja. De ,,én mindig
elfogult voltam az On irdnydban — fogalmaz egy
Blairnek irt fiktiv levelében —, soha nem tudiam
vigy utdlni, ahogy sokan utdlni kezdték, mert On |...]
dszintén jobbitani akarta az életemet. Es végiil siker-
rel jartak. Ami taldn nem teszi jovd az iraki invd-
210t, de személyemet illetden sokat nyomott a latban,
az biztos” (618. k.).

E sorok ir6ja nem tudja, voltak-e ténylegesen
isilyen megnyilatkozasok, de elvileg orientalis-
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ta, anyugati .fels6bbrendtséget” hirdets, rasz-
szista alapon is lehetett valaki Rushdie-ellenes,
mondvan, hogy az ,.istenkaromlas”, a sz6lassza-
badsag a (sziiletett) nyugatiak kivaltsaga. Annak
analégidjara, ahogy ,,a kizépkor vége felé az isten-
kdromlds még merész szorakozds, és anemesek eldjoga.
»Micsoda — mondja a nemes egy paraszdnak Gerson
[a parizsi egyetem rektora] értekezésében —, az
ordognek adod a lelked? Nem vagy nemes, mégis la-
gadni mered Istent?<” (Szerb Antal forditasa) —
irja Johan Huizinga. Igaz, kénytelen mar a ko-
zépkorban megfigyelni e tendencia ,,demokra-
tizalodasanak” jegyeit:,, Deschamp [francia kolt5]
viszont megjegyzi, hogy a kdromkodds szokdsa az ala-
csonyabb osztdlyok kirében is terjed: »Nincs por, aki
ne szolna igy: "Megtagadom Istent meg az anyjat!’«™
Ha esetleg ugy itéljiik meg, hogy Rushdie, tigy-
mond, ,,vétkezett, amikor megsértette az iszldmot”
— akkor kizarjuk 6t egy a Nyugaton (sok évsza-
zados, nagyon véres kiizdelmek aran) sziiletett
jog hatalya alél, vagy kompenzalni prébalunk
a Nyugat sok évszazados intolerdns iszlamof6-
bidja miatt?

A ,Rushdie-elleneseknek” sikeriilt a fatva-
botranyt ,Rushdie-tigyként” tematizalni, s mi-
utan létrejott ez a zart érvrendszer, mar nem-
csak a SATANI VERSEK, de maga a fatva is a Nyu-
gat muszlimellenes eszkozeként tlinhetett fel.
A Nyugat arra haszndlja fel a fatvdt, hogy démoni-
zdlja a muzulmdnokat, ezért 6 »taszitani« fogja az
embereket azzal, hogy ezt kifogdsolja” - irta Rushdie-
nak egy muszlim értelmiségi, aki éppen ezért
,.kozilte, hogy nem szabad tobbé a fatvdrdl beszélget-
nie. »A muzulmdnok ezt visszataszitonak tartjak« —
irta...” (326.). Ebben a — mas kontextusokbdl is
roppant ismerds — gondolatmenetben még a
~buintetés” elleni tiltakozas is Gjabb ,sértést”
jelent.

Rushdie persze nem differencial talsagosan,
de az vesse rd az els6 kovet, aki nem méltanyol-
ja az életveszélyes fenyegetés arnyékaban leélt
kilenc évet (meg az, aki nagyon elszant, mert a
szerz6 minden kovet visszavet, mindenkire, lasd
1-732.). Rushdie szdmara az emberek megité-
lésében mindent feliiliré lakmuszpapirra valt,
hogy az illetd kiallt-e mellette vagy sem. Az 6t
védelmez&knek mindent meg tudott bocsatanti,
még aztis, haamugy kicsit szérnyetegek voltak.
E megfogalmazas a szerz6¢, nem a recenzensé:
., Valdjaban két Susan volt — irta egyik baratjarol,
Susan Sontagrél —, a /6 Susan meg a Rossz Susan,

és mig a jo Susan sziporkdzott, viccelodott, hilséges
és nagyszerii volt, addig a Rossz Susan erdszakos
szornyeteg tudott lenni.” (419.) Arra a jelenség-
re pedig, amikor a szintén bardtjanak szamité
Harold Pinter robbandaskézeli allapotba kertil
pusztan attél, hogy nem 6 van akozéppontban,
megalkotja a,,megpinterezés” terminus technicusat,
amelynek metaforajaként példaul a ,nukledris
katasztrifa” kifejezést hasznalja (453.).

Rushdie nemcsak tdimadéival, de kritikusai-
val szemben sem mutatja a megértés legkisebb
jelét sem. Arundhati Roy, a masik Booker-dijas
indiai szarmazasu brit iré nem a fatvdrél nyilat-
kozott, hanem arrél, hogy ,, Rushdie konyvei csu-
pdn »egrotikusak«, az 6vé viszont dszinte” (601.) —
és Rushdie maris megiizente az el6bbi szerzé
igynokén keresztiil, hogy ,,d sem mondta el nyil-
vdnosan, hogy mit gondol Az APRO DOLGOK ISTENE-
r6l, de ha Arundhati harcot akar, akkor bizonyosan
megkaphatja” (602.).10

....Nem értek egyet S. Huntington professzor
gondolatdval, mely szerint az értelem nyugati, a ma-
radisdg pedig keleti dolog” (364.). Jaj. Rushdie
itt olyan htien adja vissza Huntington nézeteit,
mint az 6t,,a harmadik/muszlim vildg gyiiloletével”
vadolok az ovéit.

Az indiai kormdny a vdmtorvény 11. cikkelye
alapjan tiltotta meg a SATANI VERSEK bevitelét
Indiaba; a rendeletet meghoz4 ,, pénziigyminisz-
térium [...] kijelentette, hogy a betiltds »nem von le a
mii irodalmi és mitvészi érdemeibdl«. Nagyon kiszo-
ném, gondolia & [azaz Rushdie]” (237.).!! A két
regényt egymds utan elolvasé recenzenst egyéb-
ként meglepte, hogy a ,,muszlim téma” mellett
mennyire hangsutlyosan van jelen mindkettGben
azindiaisdg. A muszlimok elgbb kolonializaltak
Indiat, mint a britek, s tovabb is tartott uralmuk;
a fuggetlenné valasig az elitben és a legeleset-
tebb rétegekben voltak felillreprezentaltak, az-
6ta kisebbséggé valtak, de masfél szaz milliés
kisebbséggé, a masfél millidrd lakost muszlim
vilag hataran; egy résziik esetében nyilvan nem
csak a hindu nacionalistdk politikai panikkel-
tése allitja, hogy Pakisztdnhoz htiznak, mésrészt
viszont nyilvin nem Rushdie az egyetlen, aki
egyértelmiden Indiat tekinti sztil6hazajanak, s
Pakisztan inkabb az ellenazonosuldsanak a tar-
gya. Rushdie sziilei példaul az 6 tavozasa utan
ugyan Pakisztanba koltoztek, de ezt az ir6 teljes
értetlenséggel kezeli (67-68.). O maga azt, hogy
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a SATANI VERSEK mar emlitett indiai betiltdsaval
egyidejtileg nem adtak neki vizumot (brit allam-
polgarok csak vizummal ldtogathatnak India-
ba), tehat gyakorlatilag kitiltottak sziil&foldjérdl,
ugy fogalmazza meg, hogy , lizenkét és fél évig
nem engedték visszamenni, hazamenni” (kiemelés
az eredetiben — DCs) (103.).

Ilyen indiai hattérrel Rushdie atkoltozott a
volt gyarmattarté orszigédba, egyszerre lépve at
akulturdlis, nyelvi és tarsadalmi hatarokat; majd
sikeres froként egy nemzetkozi elit értelmiségi
kor tagja lett, végiil — akaratlanul, de — egyfajta
nemzetkozi sajtéceleb valt belsle. Olyan érde-
kes identitas- és lojalitiskombinacié alakult ki,
amely a magyar olvasénak egyszerre tinhet na-
gyon tavolinak, de bizonyos oldalakrél varatla-
nul ismerésnek is.

Talan egy pontot kivéve, ez pedig a nyelv-
kérdés (elvégre mi magyarok mégiscsak egyediil
vagyunk, s finn vagy észt kézegbe sem ugorha-
tunk tgy at kozvetité nyelv hasznalata nélkiil,
mint ahogy példaul a szlovakok tehetik Cseh-
orszagban). Rushdie furcsa médon nem foglal-
kozik a Josern ANTON-ban azzal, hogy mi volt a
kasmiri eredetii csaladjdban hasznalt nyelv, te-
hathogy tulajdonképpen miis az § anyanyelve.
,Bombayi fui volt, aki Londonban beilleszkedett az
angolok kozé, de gyakran érezte gy, hogy a sehovd
se tartozds dtka sijtja” — a , kelet-kozép-eurdpas”
panasz utan viszont a kovetkez6 mondatban igy
folytatja: ,,a nyelvi gyokér legaldbb megmaradt...”
(68.) Egy tobb kontinenst érint6 utazasin oda-
vetiz,,mar Uj-Zélandon volt, megint angol nyelote-
riileten, és ez megnyugtatta” (545.). Amikor a tit-
kosszolgalat arra kéri, hogy valasszon —,,nem til
keleti” — konspiraciés nevet, 6 a Joseph Antont
valasztja, Anton Pavlovics Csehov és Joseph Con-
rad nevébdl kombindlva (190.). Csehov, a hét-
koznapisag felejthetetlen erejii megjelenitdje
nyilvanval6an vonzé lehetett egy iré szamara,
akinek a hétkoznapisag érzete e kilenc évben
ritka és paradox médon tinnepi pillanatokban
meriilhetett csak fel. Conrad kivalasztasat Rush-
die annak iréi vilagaval indokolja (191.) - nem
emliti az esetleges szempontok kozott, hogy az
angolul ir6 Conradnak mas (lengyel) volt az
anyanyelve.

»Indiat”, vagyis az indiai értelmiségi kozvéle-
ményt és elit koroket talan az is bosszanthatja,
hogy az 6si vetélytars Perzsia (Irdn) ,,lenyilta a

show-t”—hisz’ a SATANI VERSEK-b&] indiai szemmel
is rengeteg potencidlis sérelem, sok-sok sértédés
készséges alapanyaga olvashaté ki. Az egyik f6-
hés ,,bombayi srdc”, aki India és az Indiat szama-
ra megtestesitd elviselhetetlen természetd apa
el menekiilve boldogan fogadja alehet&séget,
hogy kamasz fidként egy angol public school ta-
nuldja legyen, s igy megkezdhesse az angol-
la valas, az indiaisagbdl valé , kivetk&zés” fa-
radsagos folyamatat (mindeddig ezek a jelleg-
zetességek megegyeznek Rushdie életének az
alapvets koordinataival, 29-68.). Rushdie azon-
ban — legalabbis a Josern ANTON-ban felépitett
onképe szerint — e ponton elhatarozta, hogy
,vissza kell héditania az indiai identitdst” (68.),
majd elsé hazalatogatasardl ,, Indidval telitve”
tért haza, hogy megirja avilaghirt hozé Az iyreL
GYERMEKEI-t (71.).

Ugyanakkor a SATANT VERsEK Saladin Cham-
chéja els6 hazalatogatasa utn émelyeg szil6-
foldjétél, s mindennél erésebbé valik menekii-
lésivagya. Régiindiai barataival egy kocsmaban
beszélget, vitatkozik, iszik. ,, Bhupen Ghandi sut-
togva kommentdlta az utcdba rikkantott hirt. A bal-
eset utdn — mondta — a tilélé utasok, mdr akik viszni
tudtak, nagy nehezen a parthoz evickéltek (egy hidrdol
zuhant le a szerelvény), de a helyiek titjukat dlitdk,
nem engedtek kikapaszkodni senkit, s6t a vizald nyom-
ldk a tulélok fejét, fulladjanak meg, hogy a hulldikat
zavartalanul ki tudjik rabolni.

— Fogd be a pofdadat! — kidltotta Zeeny. — Miért
mondasz nekiilyeneket? Mdris azt hiszi, hogy vadem-
berek vagyunk, tiz korommel marcangold alacsonyabb
rendi fajta.

Egybolt a kizeli Krisna-szentélyben valo égetéshez
vald szantdlfdt drult, és rézsaszin-fehér zomdncozolt,
mindent ldté Krisna-szemekel.

— Ez tragédia — mondta Bhupen. — Az a baj, hogy
rohadtul sok ilyen ldtnivalé van.” (SATANI VERSEK,
70. k.) Az éjszakat nem katarzis koveti, hanem
csOmor: a szerepls tgy fogalmazza meg élmé-
nyeit, hogy ,,az antitestek eltiinnek, kiiiriilnek a
vérbél, felbomlanak. Szembe kell néznie a ténnyel,
hogy vérében nincsenek meg az immunizdld anyagok,
melyekkel pedig dtvészelhette volna az indiai valé-
sdgba tett latogatdsdnak idejét” (1. m. 73.). ,Angolra
forditott indiaiként”, ,,a tanult nyelv [kiemelés
t6lem — DCs] kocsonydjaba ragadtan, cuppogds
hangokat hallott, India Bdbelében rosszat sejtetd,
egyértelmii, vakablak-vildgos figyelmeztetést: ne gyere
vissza. Ha egyszer atléptél a tiikron, de mégis meg-
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gondolod magad, ha visszafordulsz, minden kockdzat
a tied. Megeshet, hogy cafatokra nyesnek az iivegcse-
repek.” (I. m. 73.)

A7 EJFEL GYERMEKEI-t kKOvetS, a SATANI VERSEK-et
pedig 6t évvel megel6z6 regényében, a SzEGYEN-
ben , dolgozza fel” Rushdie Pakisztannal kap-
csolatos érzéseit —ebben a regényében a szerzg
,bdsz, giinyos, személyeskedd érzelmekkel viseltetett
Pakisztdnnal szemben” (75.); nem csoda, hogy
ebben az orszdgban azonnal be is tiltottak (amit
Rushdie inkdbb kajanul kommentalt [76.], mig
a SATANT VERSEK indiai betiltdsa érezhetSen kii-
16n lesajtotta). A SzEGYEN-t , dllamilag jovdha-
gyott kalozkiaddsban” megjelentették Iranban,
ahol elnyerte az év legjobb, farszira forditott
regényének dijat — hisz’ annak a regénynek a
potencialis sértései a szomszédos orszagnak szol-
tak, amelynek szintén muszlim mivolta ma-
sodlagossa valt ahhoz képest, hogy Iran vetély-
tarsa.

Egyébként ,,sosem adtdk dt neki a dijat, és sem-
milyen hivatalos értesitést nem kapott...” (76.) Viszont
ennek is koszonhetSen a SATANI VERSEK-et meg-
jelenése utan azonnal forgalmazni kezdték Iran-
ban is — a fatvdt ugyanis csak fél évvel késSbb
mondtak ki.

., Kedves Brian Clark!
Meégis, kinek az élete?” — idézte Rushdie sajat le-
velét!? (215.). Brian Clark, a MEGIS, KINEK AZ
ELETE? szerz@je azzal bosszantotta fel, hogy da-
rabot akart irni Rushdie , meggyilkolasarél”,
majd - az érintett tiltakozdsanak hatasira—egy
megnevezett, irani merényl6k altal megolt iré
halalarol.,,» Fikcié 2« Persze. Akdrki lehet. Clark azt
is mondta, szinre akarja dllitiatni a darabot. Az élete
is, a haldla is mdsok tulajdona lett. Szabad préda.”
(211.) Rushdie nyilvan irasos felhatalmazast
kért azoktol, akikrél regényhéseit mintazza...
Hogyvan/vagy?” Eletiinkrl dltaldban annak
trivialitasa miatt tudunk kommunikalni. Ha egy
tragédia, egy traumatikus esemény(sor), egy
sorsfordul6 nagyobb jelentSséggel ruhazza fel,
akkor konnyen megnémulunk: nem tudjuk el6-
adni, ,,hogy vagyunk”, legalabbis réviden nem,
hosszas mesélésre pedig legtobbszor nem al-
kalmas a helyzet, éslegtobbiinknek a készségei
is hianyoznak ahhoz, hogy egy kivulalléval, egy
mégoly egyiitt érzs kivalallval is megértesse,
milyen is mostandban az élete. Rushdie-nak azon-
ban a JosepH ANTON-ban tobb szdzezer sz6 ter-

jedelem és ragyog6 iréi készségek allnak ren-
delkezésére ahhoz, hogy el6adja: milyen élete,
érzései, gondolatai voltak a fatva idején. ,, Tor-
ténete csak azért érdekes, mert valdban megtortént.
Ha nem lenne igaz, nem lenne érdekes sem” (393.)
— hat ez inkdbb csak amolyan bocsanatos iréi
alszerénység.

Recenzens azonban meg sem prébalja a konyv
eme —amugy lényegi—részét ismertetni, inkdbb
a konyv elolvasasara biztatja a kedves Olvasét.
Eztalan nem alegkorrektebb banasmaéd a JoserH
AnTON-nal, de hat, ezt teszi a kinyvkritikusi munka”
(131.) (lasd 3. jegyzet).

Jegyzetek
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hazét (447.). [Itt jegyezziik meg, hogy e szamunkban
olvashaté részlet a konyv 1j forditasabol, amelynek
cime — pontosabban kovetve az eredetit — A SATANI
VERSEK. A szerk.]

2. ,Az Ugy” (L'Affaire) — Franciaorszagban mdig a
Dreyfus-tigyet nevezik igy. Ebben az tigyben nyilvanult
meg markansan egyrészt az az 0j tipusd, agressziv
politikai antiszemitizmus, amely tobbek k6zott majd
a hitleri Németorszagot fogja jellemezni; masrészt,
az ekkor kikristalyosodé politikai koaliciok évtize-
dekre megszabtak Franciaorszag politikai életét. S6t,
nem csak azt: a Dreyfus-pérti sz6sz616, kés6bb mi-
niszterelnok, Clemenceau az els§ vilighdbori végén
tulajdonképpen nemzetkozi szintre emelte a konflik-
tust, amikor az Osztrak—-Magyar Monarchianak mint
aklerikalis, konzervativ, reakciés monarchia megtes-
tesitGjének szétziizasat szorgalmazta.

Az utolsé gondolat vajon milyen sérelemgene-
ral6 gondolatmenetek meginditasara lenne alkal-
mas, hanem tudnédnk, hogy Fejt6 Ferenc fogalmazta
meg? (REKVIEM EGY HAJDANVOLT BIRODALOMERT. AUSZT-
RIA-MAGYARORSZAG SZETROMBOLASA. Minerva—Atlantisz,
1990.)

3. Rushdie egy helyiitt arrdl ir, hogy tobb frétarsat
ellenségévé tette, kivaltotta gytiloletiiket pusztan az-
zal, hogy recenziét irt miiveikrél (131.). Rushdie kom-
mentarjat lasd e recenzi6 utolsé mondatdban.

4., Ahogy a kinyve egyszeriien sértéssé vdlt, beldle Sértegetd
lett; nemesak muzulmdn szemekben, hanem az egész kozvé-
lemény szerint is. A » Rushdie-iigy« utdn végzett kizvélemény-
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kutatdsok kezdték azt mutatni, hogy a brit kizonség nagy
tobbsége gy érzi, neki bocsdnatot kellene kérnie »megbot-
rankoztato« kinyvéért.” (136.)

5. Mivel e sorok szerzgje nem ellendrizte, hogy a Jo-
sEPH ANTON-ban idézett megnyilvanuldsok valoban
ilyen formaban hangoztak-e el, tulajdonképpen va-
lamennyi idézet elé odaértend§ a ,,Rushdie szerint”
megszoritas. Mindez nem a recenzens bizalmatlan-
sagara, mint inkdbb pedantériajara utal.

6. A XVII. szdzad végén hozott Blasphemy Act csak az
anglikdn vallast védte. A térvényrdl folytatott vitakban
a XXI. szdzad elején a kiterjesztés csak az egyik ja-
vaslat volt, végiil 2008-ban a térvényt hatalyon kiviil
helyezték.

7. A gondolat egészen sziirrealis: szigordan véve min-
den vallas ,istenkdroml6” az dsszes tobbi vallds szem-
sz0gébdl nézve.

8. Pedig utébbin meg is botrankozhatna: mig a hit
vagy hitetlenség masodlagos egy politikusnal, addig
a humorérzék hianya komoly fogyatékossag.

9. A KOZEPKOR ALKONYA. AZ ELET, A GONDOLKODAS ES A
MUVESZET FORMAI FRANCIAORSZAGBAN ES NEMETALFOLDON
A XIV. £s XV. szizapan. Eurépa, 1979 [1919]. 155-
161.

10. Az AprO DOLGOK ISTENE is leny(ig6z6 konyv —ennek
az frasnak a szemsz6gébdl f6leg azt érdemes kiemel-
ni, hogy megmutatja: az indiai tarsadalmon beliil is
lehetnek olyan, szakadékszerd tavolsagok, amelyek-
hez képest eljelentéktelenedik példaul a kozéposz-
talybeli indiaiak és a britek egymashoz viszonyitott
massaga.

11., Veszedelmes hatalom van egy kormdny kezében: a jog,
hogy meghatdrozza, mit olvassunk és mit ne... Indidban
ezzel a hatalommal valdsziniileg visszaélnek” — olvassa ,,a
vildg legnagyobb demokrdcidjanak” vezet&i fejére Rush-
die (138.). Dzsavaharlal Nehru 1929-es megnyilvanu-
lasat idézte.

12. Valészintleg fiktiv levelét: ,,azon kapta magdt, hogy
ezer levelet fogalmaz a fejében, és kilovi Gket az éterbe, mint
Bellow Herzogja, féloriilt rogeszmés vitairatokat, amelyeket
valdjdban nem kiildhetett iitjukra” (214.). A levelekben
ujsagokat, frotarsakat, politikusokat, vallasi vezetSket,
a brit miniszterelnokot, Istent (326-327.) vagy akar
a ,kedves Valldst” szélitja meg (363. k.). A recenzens
kedvence: ,,Kedves Robinson Crusoe! Tegyiik fel, hogy az
On tarsasagdban négy dllig felfegyverzett Péntek van. Na-
gyobb vagy kisebb biztonsagban érezné magat?” (216.).
Illetve... Péntek szarmazasira gondolva ezt a poént
értelmezhetjiik-e a polinéz népeknek cimzett gunyo-
ros megjegyzésként is?

Dupcsik Csaba

A KOVESI-KOLLEKCIO

Molnos Péter: A titkos gylijtemény
Kieselbach Galéria, 2013. 240 oldal, 8000 Ft

Miért6k koreiben kivételes érdeklgdést keltett
2013 végén egy mindossze néhany napig meg-
tekinthetd kiallitds a budapesti Kieselbach Ga-
lériaban. Varatlan hirtelenséggel keriilt el§ rej-
tekhelyérél az 1981-ben elhunyt Kovesi Istvan
mészaros eddig szinte teljesen ismeretlen, gaz-
dag miigytjteménye, amely tartalmaz jé néhany
korszakos jelent&ségii festményt is. A gy(ijté
tizennégy éves koraban, apjamellett, a vacratoti
mészarszékben tanulta ki a mesterséget, 1939-
ben munkaszolgélatra hivtak be, 1944-ben Maut-
hausenbe hurcoltak, harom testvére meghalt, §
talélte az tldoztetéseket. Visszatért a szakma-
ba, de az tizletet dllamositottak, igy a kébanyai
névényolajgyarban lett segédmunkas. Uj élete
1957-ben vette kezdetét. Mikor az izraelita hit-
kozség koser husszékének a vezetSje, Griner
Endre disszidalt, Kovesi Istvan vette at a Csanady
utcai hentesiizletet. S hasznos 6tlettel novelte a
jovedelmét, a feleségével otthondban készitett
tiveges savanyusdgokat: kovaszos uborkat, csa-
lamadéval toltott zoldparadicsomot, az allami
boltokban nem kaphat6 csemegéket. Meggaz-
dagodott. Egy baratjatél kapta a hasznos tana-
csot, hogy a migytjtés a legjobb befektetés,
kovesse a jol keres6 és miivészekkel baratkozé
orvosok, mint példaul az irékat gy6gyité Tompa
Kalman, a gyermekgyo6gydsz Gegesi Kiss Pal
vagy a fogorvos Kunvari Bella példajat, vasarol-
jon festményeket. Lasson neki a gy(ijtésnek mi-
el6bb, mert a professzorokkal mar komoly ver-
senyre keltek a maszek kisiparosok: Barna Jend,
a Keleti palyaudvar-kozeli taskas egy gazdag
kotdssel cserélgetia Vaszary- és Czébel-képeket
aLuxor kavéhazban. A kitelepitettek lakasaibol
kincsek kertltek el6, a nagypolgarok szorultuk-
ban sorra adjak be a festményeket a Bizomanyi
Aruhéz Vallalathoz, olyannyira, hogy a BAV
immar arveréseket rendez. Az arverések iranti
megnovekedett érdeklsdés kovetkeztében na-
gyobb helyiség utan kellett nézni, a BAV 1969-
t6l a MOM miivel6dési haz nagytermét vette
igénybe.

Kovesi Istvan megfogadta a tanacsot. J6 ér-
zékkel valogatott a gazdag felhozatalban, szi-
vesen hallgatott a BAV-nal dolgoz6 miivészet-
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torténészek és becsiisok szakvéleményére. Sze-
rényen élt, kuporgatta a pénzt, s végiil mar volt
olyan aukcié, ahol 160 ezer forintot koltott.
A képek stirti sorokban fiiggtek a lakasa falain,
vagy st6szolva alltak a falak mentén. Mig Tompa
Kalman doktor biiszkén mutogatta gytjtemé-
nye vasarolt vagy gyégykezelésért kapott kin-
cseit abaratoknak (egy ,,Giorgione-tajkép” volt
a szeme fénye, amelyrél sajnos id6vel kidertilt,
hogy nem Giorgione miive), Kévesi nem enge-
dett avatatlan vendéget a bels6 szobdkba. Még
tanacsadéja, Kolozsvary Mariann sem jutott tiz
éven at a konyhanal tovabb.

Aj6 szem(, riamends mészarszékvezetSt egyre
hevesebben kapta el a gy(jtés laza, megtanulta,
hogyan lehet arverésen vagy galérian kivul, kéz
alatt vasarolni, s miként teremthet kapcsolatot
miivészekkel vagy miivészozvegyekkel. Kollek-
ci6jaba pompas darabok kertiltek. Csak egy pél-
da: 16 000 forintért vasarolta meg azt a korai,
fauve-os Ziffer Sandor-csendéletet, amely nem-
rég a parizsi Musée d’Orsay magyar festészeti
kiallitasdnak az egyik gy6ngyszeme volt. Anna
Margittal éveken 4t 4llt tizleti kapcsolatban, a
kortars nyugati mivészet altal inspiralt s emi-
att mell6zott festémiivészng tucatjaval adott
el Kovesi Istvannak képeket, rajzokat a sajat
anyagabol és koncentraciés taborban megélt
férje, Amos Imre hagyatékabél. (Grafikailapo-
kat varazsolt el6 az agynemtitartobol.)

Molnos Péter, a Kieselbach Galéria allando
katal6gusirdja és miivészettorténésze tjbol ala-
pos munkdt végzett, a szép kiallitasa kotet be-
mutatja és részben kommentalja a gytjtemény
anyagat, még az abbdl eladott, mashova keriilt
festményeket is.

Rippl-Rénaitdl tizenharom kép talalhaté a
Koévesi-gytjteményben. Megkapé egy atipikus
tajkép, melyet a mivész akkor festett, amikor
baritja, Aristide Maillol 1899-ben meghivta a
csalddjahoz, a kataldn vidékre. A teraszos mii-
veléssel megmunkalt, széles domb aljan hajla-
doz6 figura Ferenczy Noémi gobelinterveit idé-
zi emlékezetiinkbe. Ez a Rippl-Rénai-mti nem
volt népszerdi, mert nem volt tetszet&s. Szilagyi
Sandor sirkéfaragé az 1934-es hagyatéki auk-
cién vasarolta, és valamikor a kadari idékben
adta el. Ma teljes szépségében értékeljiik a kva-
litasait. Kovesihez kertilt a jellegzetes LazarINE
PAPAGAJJAL-portré is, a fests feleségérdl. Ez mar
szines, csendéletes, enteri6ros f6m.

Kovesi Istvan szinte tjra felfedezte Perlmutter
Izsékot, akit6l tiz képet vasarolt. Genthon Istvan
nem méltanyolta a fest6t. Ezt rta: ,, Egymds mel-
l¢ dobott, éles szinei feleltlen tarkasdgban dllanak
dssze.” Epp a merev Perlmutter-képek rontjik
a festd hitelét, mig a laza kompoziciéi, az ,,egy-
mds mellé dobott szinekkel” mestermunkak, jelzik:
mit tanult a jémoédu fiatal mivész Parizsban,
majd pedig mire inspiralta az, hogy egy ideig
Hollandiaban élt. Minél szabadabban kompo-
nal, annal meggy6z6bb. Perlmutter 1932 tava-
szan tiudggyulladasban halt meg. Vagyonat a
zsid6 hitkozségre hagyta, ebbdl alapitottak meg
aZsid6 Mazeumot. Lednya az els6 vilaghabora
idején egy perzsa f6herceghez ment feleségiil,
hamar meg6zvegyiilt. Ahmed Al Mirzané bér-
hazat 6rokolt, az Andrassy Gt 60. épiiletét. Naiv
modon a szervezked§ nyilas partnak adta bér-
be, igy lett ez 1945 utan AVO-kézpont, mikoz-
ben a perzsa f6hercegnétkitelepitették Domosz-
l6ra répat kapalni. Halalaig ott élt. Mit sejtett
minderr6l 6, a finom vonasi leany, aki Perlmut-
ter 1929-es portréjan abrandosan mosolyog?

AVaszary-anyag kiilonlegessége az 1900 ko-
riil sztiletett Mercur-plakatterv, toulouse-laut-
reci mingség, sarga-kék-fekete grafika, vala-
minta,,Corrida”, a spanyol bikaviadal-élmény.
Vaszary Janos MopEeLL cim( képe kordbban Ne-
mes Marcell hires gytijteményében szerepelt.
O dusgazdag szénkereskedd volt a virdgz6 ma-
gyar kapitalizmus idején, neki El Grecéra, Go-
yara, fél tucat Cézanne-ra, Renoirra, Gauguinre
is telt. Kovesi Istvannak a kadari id6kben ilyes-
mire nem.

Kovesi rendszeres Fillér utcai latogatasai a
pénzsziikében 1év6 Anna Margitnal igen ered-
ményesek voltak. Jelentds miiveket vasarolt,
és személyes dedikdciokat is kapott. Tizenegy
Amos Imre-kép keriilt a gytjteményébe, pél-
daul az imaszijas fej az atszellemult ifjarol.

[zlések és pofonok kiilénboz6k — sz6l a mon-
das, de nem kizarélag izlés kérdése, hogy sajat
kanonunkban hova sorolunk egy-egy miivészt.
Besoroldsomban a nagy sikerfestsk, akiknek a
miiveibSl Kovesi Istvan természetesen nem mu-
lasztott el vasarolni, tetszetGsségiikkel, kérdéses
mélységiikkel tébbnyire az altalanos értékelé-
stikon alul kapnak helyet. Kieselbach Tamas
pontosan tudja, mi az eurépai mércével mért,
meggy6z6 miivészi alkotas, és azt is, hogy mi
mennyit ér vagy érhet. Lehet, hogy nem veszi
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t6lem j6 néven, ha nala kevésbé értékelem a
tarka és braviros Aba Novak-kompozicidkat,
Kadar Béla talzott sokféleségét, Scheiber Hugé
németes utanérzéseit. Azt pedig valdszinileg
nem bocsatja meg nekem, hogy Bortnyik San-
dor, a korabbi reklamgrafikus, szimomra épp-
oly mesterkélt — barmily jél komponaljon is —,
mint explakattervezs tarsa, Victor Vasarely. Elek
Artdr latta gy a Bortnyik-miveket, mint én:
»Oncélit iijszeriiségral, steril architektonikus merev-
ségrol” irt képei lattan. Mikereskedelmi szem-
pontbdl persze szenzaciot jelent, hogy a Kove-
si-gyljtemény megtekinthetdsége révén korai,
rég nem latott Bortnyik-képeket lehet elemez-
ni. S az is fontos, hogy ha Kévesi nem teremtett
volna személyes kapcsolatot az idGs mesterrel,
ezek a Bauhaus ihlette értékes kompoziciok ja-
varészt kiilfoldre kertiltek volna.

Molnos Pétert bizonydra szoritotta az id6 a
hasznos és pontos Kovesi-katal6gus szovegének

megirdsakor, nem irja le a gy(ijtemény néhany
kiemelkeds remekmiivének keletkezéstorténe-
tét, de emlithetjiik, hogy e nem mindennapi
kollekcidban ott taldljuk Ferenczy Karoly Okor-
csorpa cimd érdekes, szép képét, Egry Jozsef
egy 1908-as és egy 1930-as fontos alkotasat, él-
vezhetiink tovabba egész sor elsérangi Med-
nyanszkyt, egy tipikusan misztikus Gulacsyt (Fe-
HERGYONGYOS LANY), és olyan nagy fest6k mun-
kait sorolhatjuk, mint példaul Derkovits, Szényi,
Berény, Barcsay, Czébel és Cs6k. Amikor elmu-
laszthatatlan alkalom addédott, Kovesi Istvan
akar Lotz Karoly-képet is vasarolt, bar ez ke-
véssé illett a gyljteményébe. Ha miialkotasok
helyett aranyba, ékszerbe fektette volna a pén-
zét, a neve nem maradt volna fenn. S nem telt
volna megelégedett 6rome abban, hogy ottho-
niban a kanapén iilve élvezte nagy mesterek
istenadta tehetségét.

Sdrkozi Mdtyds



Takacs Zsuzsa

VAKFOLT

Borbély Szildrd haldldra

Vakfolt, amelyen at a piramis csticsat
kémleljiik, néz-e Isten minket,
lemondast tiikroéz tekintete vagy biztat.
Rettegek, tudod, mi minden fordul meg
fejemben ellened, Istenem.

Id6szert vagy még? Hol olvadé
jégtablan menekiil6 féka, aki vezeklésiil
az éltetd vizbe fullad, hol egér,

akivel macska jatszik, kérdezem,
szeretsz-e til majd mindenen.

Nekem mindent szabad mar, vagy
mégsem? S ha gyilkosként 6ledbe
hajtanam fejem? Most hunyd be

a szemed, ne lass, ahogyan nem latlak
se tag, se zart szemmel én sem.



HOSSZU NAP EL

Borbély Szilard emlékére
1964-2014

Csak a nevét mondogatom magamban megszolitom, felhivom telefonon,
hatha folveszi. Nincsenek szavaim. Szildrd kortil régota ott lebegtek a halal
démonai. En idénként megijedtem téliik, 6 biztosan nem. Egyiitt élt veliik, de
nem taplalta Sket.

Fiatalok voltunk, amikor megismertiik egymast, és az ismeretség azonnal
mély baratsagotjelentett, amelyen mostanaig nem tamadtak torések. Akkoriban
a Hosszu Nap EL dramai jambusait irta. ,,Csak estje lenne, lenne mar kizel, / mar
alkonyatja, minden, minden sziirkesége, / minden fajdalma lenne, vége mar.” Igy
kezdddik ez a megrazo, végteleniil hompolygs koltemény. A kezdet néla
az Gjrakezdés lehet&ségéért elmondott ima volt: Es majd a test elfele]t mindent
Es / e test majd elfeled, hogy félni, kell / hogy félni kell mds testek illatdtol / Es elfelejt
majd mind, de minden fijot / a bort, a hiist, a csontokat, mindent / Es tagjait / Es em-
lékezetében / nem marad semmi nyom, csak rdataldlni / hogy tijrakezdent valamikép-
pen/ a hist, a vért, a szétmallo kovért”. Ezekben a sorokban rossz helyen vannak
a vesszOk, a nagybetiik, hiAnyoznak a pontok, mintha el6z6leg valami puszti-
t6, mindent folkavaré mondat hangzott volna el azon a helyen, ahol az ima
megszolal. Amikor ezt irta, még nem ismerte apai csaladjanak a torténetét,
amirdl el§szor 2004-ben beszélt egy interjiban. De hat mindennek nincs koze
a zsidésaghoz, legalabbis nem gy, ahogy errdl beszélni szoktunk, inkabb
miként Cvetajeva irja egy helyiitt: ,, minden koltd zsido™.

Az a mondat, amely ezen a helyen elhangzott, még miel6tt a kéz frni kezd-
hetett volna, a holokauszt mondata volt. A holokauszt Szilard szimara nem
torténelmi esemény volt, hanem mintaszert torténés, amely valamikor nagyon
régen a passi6 val6sagaban kezd6dott, és mindannak a mintaja lett, amit azéta
itt egymassal tesziink. Az itt egyszerre jelol valami altaldnost, az emberi vilagot
ésvalaminagyon konkrétat, Magyarorszagot, ahol egyetlen nappal sem tudott
volna tovabb élni.

Sotét, illiziétlan tudas volt Szilardé, az alapvetd tapasztalata pedig az, hogy
az élet dolgai folyton szétmendben vannak. ,, Minden lett egyre rosszabb Minden
egyre / rosszabb lett Minden, mint kordbban volt / Mindennél rosszabb lett Minden
egyszerre / Minden csak rosszabb lett, csak egyre Minden / rosszabb taldn, nem is tudom,
taldan / Minden, mi volt, ment egyre Minden szét / Minden szétment, mi addig volt taldn
/ rossz volt, taldn Minden mindig is rossz / Minden, mi volt Minden ment mostmdr
egyre”. Igy frta vagy inkabb kényszertiilt irni valami gércsos ismétléssel. De Szi-
lard mégsem ezzel a sotét latdssal irta verseit, esszéit, prozajat. Majdnem végig
nyitva hagyott egy kis kaput a kegyelemnek. Ez a kapu a zsid6 és a keresztény
hittapasztalat hataran nyilt, és jra meg Gjra ezen 1épett minden miivébe. Még
a Harotti rompA-ba is, amely élete borzalmanak, édesanyja haldlanak allitott
emléket. Tortént, hogy 2000 karacsonyanak éjszakdjan, egy nyomorasagos
évszazad utolsé karacsonyan, néhany falubeli fiatalember betort a sziilei ha-
zéba, az alv6 édesanyat tobb fejszecsapdssal agyonverték, és az édesapjanak is



életveszélyes sériiléseket okoztak. A Harott pompa elejére Szilaird mégis a

megyvaltas allegéridjat helyezte:

,Mert mint ama Pelikdn,
amely Rozmaringra szdll,
Rozmarimgnak dgdra,

s néz a lemend Napra,
mert immdr napszdllatra
[fény esik a Halottra

a reddmy résein dt,
arcdt fénycsik szeli dt,
vdrja a Feltdmaddst”

Hogy mikor kezdte gy érezni, hogy bezarult ez a kapu? El6szor a HaLoTT1
roMpa megjelenésének idején, éppen az én LAzAr cimi regényemrdl irva fe-
dezte fel az eredeti evangéliumi torténetben a szeretet haldlon tdlmutaté
példazatat, hogy aztan a regénybeli atirds nyoman a XX. szazad tragédijat a
szeretet halalaban mutassa fel. Emlékszem, mennyire megdobbentett akkor
ez avilagos allitds. Igaza van, tudtam. Azt hiszem, ekkor mozdult meg a kapu
szarnya, ekkor kezdett becsukédni. Es amikor atkiildte olvasdsra a NINCSTELE-
NEK-et, mert bizonytalan volt vele kapcsolatban, a hideglelGsen szenvtelen
narraci6 vilagosan elarulta, hogy valami befejezdott. Szilard a végére ért egy
atnak. Amikor talalkoztunk, a mosoly még sokszor visszaidézett az arcara
valami olyasmit, amit mar régen nem lattam, de sokasodtak a megvalaszolat-
lan levelek, a lemondott taldlkozasok. Ekkor mar mindketten Bécsben éltiink,
vagy inkdbb csak prébaltunk élni. Mikozben Szilardot elérték az elismerések,
amelyek nilunk késén vagy soha nem érik el azokat, akik kérlelhetetleniil,
felmentések nélkiil jarjak be az atjukat, 6 egyre inkabb elttinni vagyott, igy az
elismerések is a szégyenérzetet novelték benne. Magyarorszagon, mondta, nem
tudnd tovabb elviselni, ami mindnyajunkat koriilvesz, és ahhoz sem volt mar
benne erd, hogy csalddja mellett Bécsben j életet alakitson ki maganak is.

Huszonkét éve vagyunk baratok, ez pontosan az életem fele. De az id6 nem
mult el. Nem mozdult egy tapodtat sem, allt, ahogyan 4ll most is a ,van” és a
»semmi” torésében, ahol minden irasjel eltlinik, és maga az iras tagolatlanna
valik, eljut az értelem hatarara, ahol a spacium, a térés utan titokban kimondott
istennévben talan mégis felnyilik valami mas, mint a mondatok véges értelme:
Ha kinny / van hosszi nap van délutdan van emlék / van délutdnja estje van mdsnap-
Jja / van mindig estje minden este reggel / a mdsnapok a tegnapok a semmi / a semmi
van a hallgatds a milik / elmilik van és minden nap van miiltja / van el van egy van
mulik van magdban / van hallgatds van semmi és mind ~ el”

A Havot romra masodik kiadasaba Szilard dedikacié helyett ezt irta nekem
ceruzaval: ,, Egyszer majd irok bele egy rendes ajanldst, Gabor, a szép tollammal — sz.”
Az ajanlas most mar marad ceruzaval irva. A feketén fogé szép toll mégis
mindent megirt, amit kellett. Isten Veled, baratom. Es legyen veliink is itt!

Schein Gdbor



Kérjiik kedves olvaséinkat,
hogy aki addjanak 1%-aval timogatni tudja
a Holmi fennmaradasat,
ezt irja az ajanlészelvényre:
Vorosmarty Tarsasag
Adészam: 19008305-1-41

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap,
Solyom Laszl6 volt koztarsasagi elnok és a MOL
tamogatasaval jelenik meg
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