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A gyermeki beszéd mintha illiziéjaba vég-
képp nem lettek volna beleilleszthet6k az id6-
sebb nemzedék altal mesélt torténetek, amelyek
leginkabb a csalad eredetére, az identitas gyo-
kereire nyitnak kapukat. A gyermek nem tudna
sajat szavaival visszaadni, visszamondani ezeket
a torténeteket, ezt érezve a szerzs idézgjelek
kozé helyezi ezeket; mégis, mintha ez a kény-
szermegoldas gyengitené a kotet erejét, han-
gulatat, bar latszik, hogy a szarmazas kérdése,
akirekesztés okainak végigvezetése fontos eleme
a minek. Az idegen eredet és a kis és/vagy el-
nyomott népekkel val6 parhuzam a nincstelen-
ség jelentésmezdjében fontos, hol rejtettebb,
hol kimondottabb vonulata a mtinek, végighul-
lamzik a felszin alatt, mint a szennyviz, talajviz,
s amikor mar nincs mi elnyelje, felszinre tor.
A nagypapa roman, a dédnagymama ruszin
csaladtorténeteinek kozos elemei a hegyrélvalé
leereszkedés, a gazdagsag, rang (és egyhaz) el-
vesztése, ezekre a torténetekre frédik ra egyfel 6l
anagygazdaréteg (kuldkok) hasonlé értékvesz-
teségekkel jaré felszamolasa, amelyben az apai
ag érintett, masfeldl a zsidésag sorsaval, bolyon-
gasaval (,Mert nekik mindenki zsidd, aki nem ott
hal meg, ahol sziiletett. [...] Csak a magukfajtdjat
viselik el. Aki elmegy, az druld. Aki mdasmilyen, az is.
Es aki mds akar lenni, az is. Mindenkit zsidonak
tartanak, aki haszndlja az eszét”), elhurcolasaval
(falu elhagyésa) vonhaté parhuzamok (s mivel
nem egyenes, nem szilard a talaj, e parhuza-
mosok metszik egymast). Mindenféle massag,
idegenség ok lehet a kik6zositésre, s sokdig gyer-
meki csifolédasnak tlinik a testvérekre hasz-
nalt, a falu emlékezetében élénken é16 Goga és
Majom gunynév, s rosszindulatd pletykanak
(A zsiddt nem lehet ldtni. A zsid6 csak egy szo. Min-
deniitt ott van, mert mindig emlegetik, de ldthatat-
lan”) az apatorvénytelen, zsid6 szarmazéasa. M6-
zsi és csaladjanak torténete szintén 6nallé tor-
ténetszalat kap a regényben. Am hiaba a téma
kinos kertilgetése, a szarmazas tagadasa, a sz6
ki nem mondasa (,, Féliink ettdl a szotdl. En sem
mondom ki. A névérem se. A nevektdl is féliink”),
mint valami atok, mégis visszaiit, sa nagymama
félrelépése bebizonyosodni latszik, s mindez —
az anya falubeli idegensége, az apai csalad ku-
laksaga és az apa félig zsid6 vérvonala — bar
mind-mind valami, mégis, ebben a kézegben,
ebben a korban nem lehet identitasépit6 ka-
pocs, érték, valahova tartozas, csakis abszolat
nincstelenség.

Ennek a vilaignak, kornak még a Messidsa is
determindlt: nem lehet mas, mint egy kigtinyolt,
nevetséges figura, ahogy Jézus is sokszor az, a
falu egyligy( ciganya, neve is elferditve, aki min-
den gorombasag ellenére mindig mosolyog, s
mivel ,tota”, igehirdetésre nem alkalmas, leg-
feljebb budit merni. S hiaba van egy sor krisz-
tusi vonasa — ,,A merev torzs, a dacosan felszegett
fej, alelogo cérnavékony karok miatt vigy tiinik, mint-
ha Mesijdas nem a foldon jdrna, hanem siklana a
levegdben. Mintha ldbai nem érintenck a foldet. Me-
sijds egész évben meztéldb jdar” —, érkezésének és
tavozdsanak nincs til nagy jelentGsége, legfel-
jebb csak praktikus, mindennapi okok miatt
lehet fontos ldbatlankodasa, alland6 mosolyga-
sa. Borbély vilaganak Messidasa nem hoz 6réom-
hirt, nem igér boldogsagot, s nem valt meg sem-
mit és senkit. Ezért az, hogy ki 6, sejtjiik is, meg
nem is, hogy elment-e vagy még meg sem ér-
kezett, tragikus is, meg nem is, varhatjuk, meg
nem is. Mindez még a primszamok végtelen
maganyanal is bizonytalanabb és sokkal kétség-
beejtébb.

Visy Beatrix

A MEDIUM

Kun Arpdd: Boldog Eszak
Magvetd, 2013. 434 oldal, 3490 Ft

Az ilyen jellegt torténetekre régebben egy el-
dugott szekreter alsé fiokjaban talalt ra az iro,
rendszerint egy régi karidban vagy valamelyik
fogadé padlasan, ahol az utkozben elhunytak
hagyatékait raktaroztak. Felelgsséget nem val-
lalt a véletlentil kezébe kertl§ iras igazsagtar-
talméért, hianytalanul kozvetitette a kozonség-
nek, minden kiilonésebb megjegyzés nélkal.
Mivel az olvasé rég ismerte az efféle iréi triik-
koket, egyszertien tudomdsul vette a tényt, hogy
az ir6 teljességgel belebujik egy masik szemé-
lyiségbe, és felold6dik benne, s ezt a kozvetett-
séget is természetesen a szerz$ nyakaba akasz-
totta.

Itt azonban a fikci6 helyett a regény végén
az iré tudomasunkra hozza, hogy mindaz, amit
egyes szam elsé személyben elmesélt, az nem
az 6 képzeletének a sziilotte, hanem egy valodi
élettorténet, amely az egyik kollégajanak, a Nor-
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végidban azidGsek dpolasaval foglalkoz6 afrikai
Aimé Billionnak az élettorténete. Ha eddig egy
fuctionszerd torténet atvaltozhat non-fictionné,
most jon a val6sagos csavar, hiszen azok az élet-
tények, a konyv elsé részében felvazolt afrikai
valésag semmiképpen nem felel meg az ez ira-
nyu, tényfeltaré, dokumentarista elvarasaink-
nak, lesz bel6le egy non-fiction fiction. Adva van
tehat egy elbeszél6 (Aimé Billion), akinek az
élettorténetét kisajatitja, finoman magaéva teszi
egy, szintén Norvégiaban, beteggondozéként
dolgozé Kun Arpad nevezetii magyar ir6, aki
azonban nem szerepel a torténetben, lathatat-
lanna valva csak hdsének-baratjanak a sorsat
taglalja. A magyar ir6 hidnya azonban csak lat-
szblagos, és komolyan feltehetjitk a kérdést,
hogy ki is hidnyzik a konyvbdl. S a valaszunk is
meglepd: Aimé Billion.

A regény voltaképpen egy mesterien felépi-
tett trilégia, nem a sz6 hagyomanyos, irodalmi
értelmében, inkdbb a regény belsd szerkezetét
illetéen, ahogyan a harom rész egészen mas
élethelyzetet, mas kornyezetet és életérzést koz-
vetit. Ezek a regényfeliiletek azonban egymas-
ra kopirozhatoék, és ebben a harmas, egymasra
rak6doé elbeszél6i sikban nyilvanul meg a f6hés
tulajdonképpeni hidnya. Az els6 rész a nyugat-
afrikai Benin fgvarosaban jatszédik. , Meghaltak
sorban nagyapdm, anydm, az apdm” — ez a regény
els6 mondata. Aimé Billion harmincnyolc éves
ekkor, és visszatekint az életére. Afrika poros,
piszkos, polgarhabordk sgjtotta miliGje nehe-
zedik az olvaséra. Elete a reménytelenségé és
az idegenségé. A f6hGs masodiziglen 6rokolt
arvasaga, hiszen mar az apjais, egy francia orvos
— egy Tavol-Keleten szolgal6 katona és egy vi-
etnami né hazassagabdl sziiletett félvér —, akit
emiatt a francia csalddja kitaszitott, idegenné
lett a hazajaban. Aimé bennsziilott anyjat is el-
hagyja aférfi, azzal az igérettel, hogy majd nem-
sokdra utdnamehetnek Bordeaux-ba. Eddigi
élete a varakozas ideje volt. Francia nyelv( is-
koldba jart, sziil6f6ldjét nem tekinti igazan ha-
zdjanak, a kérhaz, ahol htisz éven keresztiil dol-
gozik, csak dtmeneti dllds a szimara, hiszen apja
évekig hitegeti, hogy anyagi tamogatasaval majd
Franciaorszagban orvosi egyetemre jarhat.

Mintha hibernélva lenne testi és lelki sziik-
ségleteit tekintve is. Nem akar mar semmit, sem
ambicidja, sem kézzelfoghato, koriilirhaté va-
l6saga nincs. Az van és az térténik benne, amit
lat, ami kortlveszi. Passzivitisa még csak szo-

rongassa sem stirisédik, annyira nem gazdaja
az életének. Hianya puszta tiikor a szamdra,
amelyben az Gsei, rokonai, f6ként nagyapja fi-
gurai szorgoskodnak egy idegen kulttira beava-
tottjaiként. Nemcsak megértjitk, hanem ben-
s6leg azonosulunk is azzal a szemlélettel, hogy
a babonak, misztériumok és a vudu nélkiil fel-
foghatatlan egy afrikai ember. Mik6zben egy-
folytdban a Kozony hésére gondolunk, esziink-
be juthat a Garcia Marquez-féle magikus rea-
lizmusiis. Ilyen természetességgel, konnyedség-
gel, a csodat eszkoztelentl az elbeszélés sorai
kozé illeszts réi latasméd mar 6nmagaban is
braviros. Az altala soha nem latott apa figura-
ja megjelenik mar a harmadik oldalon, amint
afiatfényképezi, majd az tttest poraba siillyed-
ve arrébb gyalogol. A hitelesség és az érzékle-
tesség olyan elemi élményt nyqdjt az olvasé sza-
mara, hogy tobbszor is felvetddik a kérdés: ma-
gyar ir6 konyvét olvassuk-e? Mintha nem Aimé
Billion lenne azigazi f6hés, 6 csak egy médium,
aki képes az iré szamara lathatatlan és ismeret-
lenvalésagot kozvetiteni. Mert csupdn a val6sag
eleven korotte, és a babonakkal, misztikummal
teli mult. A nagyapa félig értett vildga, aki nem
képes a felesége haldlaba belenyugodni, fran-
cia hivatalnokbél visszacstiszik vadu varazsléva,
hogy a halottat maganak, akar krokodil alakja-
ban is, visszaszerezze. Aimé mar nem ismeri,
nem is vagyja ezt a csaladi boldogsagot, egy-
szerien megreked egy félig animalis, érzelmek-
t6l mentes létben. Emberi kapcsolatairdl szinte
semmit nem tudunk meg.

Amasodik rész Norvégiaban jatszodik, ahova
Aimé az apja halala utdn jut, végre elhagyja
Afrikat, de 6rokség helyett csak azzal kell szem-
besiilnie, hogy apja egész életében az § és az
afrikai csaladja emlékének élt. Szinte azonos
érzelmiburokban t6lt6tték az elmult kozel negy-
ven évet az apa és fia, egymastdl tobb ezer ki-
lométerre. Jelenléte itt mégsem marad jelentés
nélkili. Az egyik hivatalba betérve szembeta-
lalkozik tokéletes hasonmaséval, aki orvosi tas-
kaval a kezében sétdl el mellette. Mar a vizum
kiadasakor is adédtak problémadi, miszerint &
nem benini, hanem régéta francia dllampolgar.
Ez a szembesiilés megerssiti gyandjat, hogy ér-
vényes életét valojaban az Afrikatél tavoli or-
szagban élte eddig. Franciaorszagban nincs tobb
dolga, elindul Norvégiaba, mert Beninben éve-
kig dolgozott 6nkéntesként a norvég misszién.
A daniai kikotében egy mentalisan és testileg
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sérult norvég turistacsoportba botlik, épp anya-
ralasbél tartanak hazafelé. Az elsg, velik val6
érintkezés olyan érzetet kelt benne, mintha é16
halottak lennének. Kiilonos és felfokozott ér-
deklSdése azt a gyaniit erdsiti az olvaséban, hogy
valamiképpen magéra ismer a szerencsétlen
emberek besziikiilt szocialis viselkedésében. Els6
probalkozasa, allaskeresése sikerrel jar, ide-
genvezetG lesz egy dongatemplomban. Maga a
gondnok, Unni csaladja azonban ugyancsak
stlyosan sériilt, mentalisan beteg emberek.
A férj kommunikaciéra képtelen, gyermekiik
értelmileg sérult. A szezon végén Gjra munkat
keres, igy keriil a kakashalmi kisvaros 6regek
apolasara szakosodott hatalmas egészségiigyi
kozpontjaba segéddpolénak. Mondhatjuk, pon-
tosan a megfelelS helyre kertil, ahol az 6 pszi-
chés allapota nemcsak elény, hanem 6nmegis-
merésének iskoldja is lesz. Mert amig a maga-
tehetetlen id&s emberek problémajat mélyeb-
ben at tudja érezni, feliil is kerekedik eddigi
6nmagan, hiszen képzettsége szerint erre a leg-
ratermettebb, hogy a nala elesettebb embere-
ken segitsen. Pontosan érti ezeknek az embe-
reknek a pszichikumat, akik sokszor szellemileg
nem is annyira épiiltek még le, csupan a testi
szenvedés, az 6regkori szindrémak képtelenné
teszik Gket arra, hogy az egészséges vilaggal
fenntartsdk a parbeszédet. Mindez a képesség
azonban korantsem teszi lehet&vé, hogy a kli-
nikan kiviili norvég tarsadalomban, az egész-
ségesek kozott is megfelelS elismerést, netan
valamilyen emberi kapcsolatot alakitson Kki.
Munkaja a legkiilonfélébb rigolydkkal megvert
nyolcvan és kilencven f616tti gondozottak testi
sziikségleteinek ellatdsa, mosdatasa, etetése, s
hogy prébaljon velik kommunikalni, ellen&riz-
ze az egészségi allapotukat. Mindezen egyfor-
ma hétkéznapok abrazolasiban annyi rejtélyt,
izgalmat, személyességet, dramat képes Aimé
Billion ,,elmeséIni”, Kun Arpad pedig dbrazol-
ni, hogy az olvasé tokéletesen megfelelének
érzékeli a regény epikus folyasat, s6t, el van
biivolve e lassan a halal felé botorkalé matuzsa-
lemek emberi jellemétsl, néha még a mélység-
b&l megelevenedd humoratdl, az egyébként is
szlikosre mértlehetSségeik eposzi gazdagsaga-
t6l is. Aimé most is roppant visszafogott, min-
den igyekezetével azon van, hogy munkajat a
legtokéletesebben elldssa, amolyan személyte-
len orosz muzsik, aki Tolsztoj elbeszélésében
képes volt emberségével enyhiteni Ivan Iljics

testi szenvedésein. Mindazok a személyek, akik-
kel még kapcsolata lehetne, a hazigazdak, akik
az egyik betege hazat kiadjak neki, egész nap
csak nyolc képernyén keresztiil a juhakolban
felallitott kamerak eseményeit kovetik, mert
szamukra a legfontosabb a hagyomanyos élet-
moéd fenntartasa, a birkdk tenyésztése. Aimé
nem nyilik meg, maganéletérél annyit arul el,
hogy hazatérvén, rendszerint tavcsovével nézi
a fjord taloldalan a befagyott vizesésben meg-
rekedt, a nyar folyaman eltéint baranyok lassan
lecsorgd6 tetemeit. Azaz egyszer mégiscsak kita-
rulkozik, nem is 6 maga a rejtett személyiségé-
ben, hanem a teste, az els§, szamara ismeretlen
héesésben fetrengve nemi szerve feltimad ha-
lottaibdl, és a csak rejtetten az dpoltakhoz fiz6d6
érzelmi gazdagsdagdnak jutalmaul, kielégiil.
Itt kezd6dik a regény harmadik fejezete. A s6-
balvanny4 szelidiilt betegek mellé egy kiillonos
kérban szenvedd, alacsony névést, a csipforgoi
hianyabol kévetkezGen 6nall6 jarasra képtelen
né gondozodja lesz. Még a legkdzonyosebb apo-
16k, munkatarsak, f6n6kok is bizonyos cinkos-
saggal tekintenek a sotét bord, oridsra nétt af-
rikai férfi és a kifejezetten néies, szép arcti Gréte
eljévend& kapcsolatara. Feladata mostis azebéd
kiszallitasa és a legkiilonbo6z6bb, az apolt kor-
lataibél ad6dé egyéb feladatok, mindezek mel-
lett a heti egyszeri fiirdetés lebonyolitasa. Az a
visszafogottsag, tolsztoji derd, ahogy az eleset-
teket eddig apolta, elGszor idézi fel Aimében a
masik nem iranti bizalom kétszintségét, helye-
sebben a magabiztossaga, akozonybdl, alemon-
dasbol fakado f6lénye most veszélybe keriil. Meg
kell felelnie egy elvarasnak, amely mar nem az
idegen kulturalis kérnyezethez val6 alkalmaz-
kodasarol szol, hanem fel kell mutatnia a jelen-
1étét, a személyiségét, amelyre eddigi élete soran
sem alkalma, sem lehet&sége nem adédott. Aimé
Billion hianya csak most teljesedik ki, lesz az
olvasé szamara is érthet6 tényezévé. Ez az ér-
zékien és a maga tokéletes visszafogottsagiaban
kényszeresen el6rehaladé folyamat olyan las-
sanak tinik, mint a vizesésben megfagyott, a
gleccserek észrevehetetlen mozgasiban csiiszo
baranytetemek haladasa. Mindig torténiink, de
hésiinkkel igazabol csak most torténik valami
egyszerien ra vonatkoz6 személyes, az 6 lényét
koveteléssé fokoz6 masik akarat. A hianya ekkor
a maga szamara is birtoklandé tulajdonsagga
valik. KotelezGen teljesiti a feladatait, meglato-
gatja a csip&protézisen atesett Grétét, de még
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mindig csak a gondozéjaként. A két tavoli agy-
ban tizenetek és jelzések torlédnak lassan, t6-
moriilnek érzékiséggé. A kérhazban valé lato-
gatasok alkalmaval Aimé és Gréte viszonya el-
mélyiil, némi zavar tamad eddigi kapcsolatuk-
ban. Aimé még mindig hajlamos arra, hogy a
suta kozeledésére a mitéte miatt kiszolgaltatott
lany reakcidit a koztiik 1évé kulturalis kiillonbo-
z6ségekkel magyarazza. Fontos pillanat lesz, a
regény emociondlis csticspontja, a gondozo és
gondozott 4j szerepének prébaja, hogyan érint-
se meg a lakdsaba visszatéré Grétét, hogyan is
kell majd a régi kornyezetben, a régi szinfalak
kozott, a kibomléban 1évs érzelmeiket egymas
el6tt még mindig titkolva, viselkednitk.

A regényvég kibontakozdsa azonban Gjabb
megkertilhetetlen és a regényben még csak uta-
lasszertien sem érintett emberi dramdkat tar
fel. Ez kozvetleniill nem a regény része, mivel
azonban a regényiré a miive végén kitarulko-
zik, és az elbeszél Kun Arpéd magyar fréva
lesz, kzvetetten része a miinek a nemrég meg-
jelent verseskoétete is (Szursz, 2012), amelyben
éppen arrél a hidanyrél kaphatunk gazdag anya-
got, amelyrél a konyve hallgat. Hogyan képes
az Afrikdban sosem jart, az ottani emberek éle-
tét nem ismer6 ir6 Aimé Billion sorsit ennyire
mélyrehat6an a sajat érzékenysége, vilagképe
targyava tenni. Hogyan valhat az egyik ember
a masik ember - tapasztalatainak legmélyére
hatol6an — eszkozévé, kozvetitsjévé. Miféle mi-
mézis ez, amely a maga katartikus voltaban ké-
peslattatni egy t6le tavoli ésidegen civilizaciébol
jottet. A verseskotet éppen erre, az Aimé Bil-
lion hidnyz6 személyességére vilagitra. Egy mar-
mar 6ngyotréen kényszeres vallomas, amelyben
a kolts feltarja gyermek- és ifjikoranak trau-
mait. A maga 6ntoérvénylségében zsarnoki és a
versekben démoniva novesztett apat, aki kép-
telen a vilaggal és a csaladdal val6 érzelmi kap-
csolattartdsra, a szilSk kozotti érzelmi vihart,
amely soran megcsalt és hiitlen lesz mindkettd,
a fid menekiilését, amikor is hatat fordit a gyer-
mekkorat feléget6 sziil6i praktikiknak. Dante
PokrA-hoz hasonléan parbeszédet kezdeményez
a halottaival, a talvilagbdl hozza sz6l6k mar ki-
térnek a konfliktusok el6l, de nem tagadhatjak
afitval szemben elkovetett btineiket. Megszdlal
az anya, az apa, a nagysziil6k, a testvér, de még
a kolts életében, a csaladbdl valo kiszakadas
soran szintén nagy szerepet jatszé élGhalott is,
az 6t ratul elhagy6 elss szerelme. A dikci6t te-
kintve szinte a gorog tragédiak csupasz dial6-

gusaiként hangzanak el ezek a mondatok. Az
apa kései vallomasa 6nmagarél mar mit sem
valtoztathat a megtort hatalmi, am a sorsat mé-
lyen befolyasol6 Sylvia Plath-méreti apakolosz-
szuson: ,,Még mindig az a legelsd pillantds / jaratja
veled a bolondjdt. Huidd el, / egy dtlagos balfdcdnra
vetetted. / Egy hétvégi parasztra, akinek / ot holdja,
hurutos traktorja volt, hogy / visszatolja a kizokkent
vildgot.” (BESZELGETES A HALOTT APAVAL.)

Mindezek a kiviilrél a regény terébe hatolé
informaci6k azonban a legkevésbé sem kozvet-
leniil értelmezik aregény tagassa novekvs végss
kifejletét. Az érzelmek ésigazi otthonossag nél-
kiil feln6vé és mar érett férfitva valé Aimé szin-
te avilagirodalmi szinten is kiilonleges szépségi
jelenetben fogadja magaba Gréte 1ényét. A hét-
végi korhazi latogatasok alkalmaval egyre bi-
zalmasabb kapcsolatba kerlg apolé és dpolt
djra kettesben marad. A férfi mosdatja a mez-
telen Grétét: ,,Ahogy a sikos, bolyhos anyagot hoz-
zdnyomtam a boréhez, éreztem, hogy visszanyom. Egy
1dd utdn lehunyta a szemét, hogy minél jobban bele
tudjon feledkezni az érintésbe. A toriolkozés kolesonds,
hosszit simogatdsba fulladt.” (411.)

Az ErnLocus-ban megtudhatjuk, hogy miként
is talalt egymasra az Afrikabol elszarmazo6, Nor-
végiaban Gjrasziilet6 Aimé Billion és a Magyar-
orszagrol érkezé bolesész, aki elébb takarito-
ként, majd betegapoloként dolgozott ugyanab-
ban a kozségben. A f6ld koldokeként értelme-
zett és meghatdrozo erejd csalad misztériuma,
a kozosség hianya tzte Gket ide fel, a messzi
északra. Aregény és a sors érdekes fintora, hogy
még a BoLboc Eszak cim is kétértelmii: hi-
szen a kakashalmi k6zosség, azok az elszigetelt
emberek, akikkel val6jaban kozeli kapcsolatba
keriilnek, mindannyian magukon viselik a mas-
saguk, a tarsadalombdl valé kiszakitottsaguk
bélyegét, egyetlen szerepl sem tokéletesen
ép, kis talzassal sz6lva mindannyian bolondok,
mentalisan leéptiltek, arokoni hdzassagok révén
terméketlenek, szokasaik alapjan kiiloncok.
Mintha egy egész tarsadalom épiilne erre az
alapra, ahol a j6lét nemcsak megtiri, de a leg-
f6bb értéknek tekintiaz efféle devianciat. A, cso-
ki-ember” és az oriasok kozott nyligléds torpe
Hoéfehérke szerelme egy Gj dimenzié teremté-
sével nytjtlehetséges vigaszt és reményt az erd-
szaktdl, tirelmetlenségtdl, sikerorientaltsagtol
haldoklé civilizaciénak.

Az iré hosszan kitartott pillanata, a regény-
ben abrazolt Gj-érzékenység, a kozosségre vald
talalas elementaris vagyat idézi meg. A négy
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gyermekével eszményeit kiteljesité magyar férfi
és a regény végi nyulfarknyi tizenet, amelyben
Aimé kozli, hogy Gréte hat hénapos terhes, az
epikus térbe alig visszasz6het6 epizéd, amely
ebben az esetleges mivoltiban is a legteljesebb
lelki katarzisban részesiti az olvasét.

Sdntha Jozsef

IMADOTT SMASSZEREK

Koltai Tamds: Zsollyerablét. 50 év szinhdzban
Corvina, 2013. 430 oldal, 3490 Ft

A tényleges életfogytiglan nincs 50 év. Stras-
bourg feliilvizsgalta és torvénytelennek talalta
a fél évszazados — netan a halalig — tart6 fogsa-
got, igy tehat a modern jogszolgaltatds nem
ismeri a ,,rablét” efféle terjedelmét.

Masféle szemszogb6l persze értelmezhets a
cim metaforja — utalas egy jelent&s eladasra:
Pintér Béla NEp1 RABLET cimi produkcidjdra,
amelynek hivészava még néhany sziz ember-
nek néhany évig felvillantja a remek és kétség-
beejtd viziét; utana azonban marad a cim, enig-
matikusan, és csaknem metafizikus , létallapot-
ta” tagitva egy maradandd, am termékeny sza-
badsaghiidnyt. Akar mint addikciét, hiszen a
,rabsig” a szenvedélybetegség metafordjaként
is szolgal ezuttal, a szinhazzal kapcsolatos tii-
netcsoport pedig szamos analégiat tartalmaz
egyéb tudatmoédosité szerek alkalmazasaval,
akarcsak barmiféle elvonékira - példaul a szin-
haz mtikodésébsl adodo ismétl6ds frusztra-
ci6 — sikertelenségével.

Ajelentds szinikritikus kotete bevezetésében
»galyapadnak”, majd ,,boldog rabsdgnak” nevezi a
létallapotig tagitott szabadsaghianyt, ez pedig
masféle metafordhoz vezet, a szerelem vagy ép-
pen hazassag Osszetartozdsinak — méasodlagos
eredetiségl — kifejezéséhez. Hiszen egy ifjtko-
ri, irracionalis és feltétlen vonzalombdl — mas
szoval: szerelem — ad6dd, amde kovetkezmé-
nyeiben messze az ifjikoron és a szenvedélye-
ken talmutaté valasztds ,modelldlhatja” azt a
kollektiv élményt is, amely az irracionalis vonza-
lom1étébél, majd intézményesiilésébsl kovetke-
zik. Amelynek része lehet az elragadtatott oda-
adas, illetve a végletes elutasitas, hiszen mind-

kett6 a viszony forré és reflektalatlan intenzi-
tasat fejezi ki. A metaforarél ennyi talan elég is,
hiszen a konyv jelent&sége — bocsassuk elére —
6riasi, mind szellemi és szemléleti tavlataiban,
mind mélységében, tovabba id6-, illetve térbe-
li terjedelmében, valamint dokumentumjelle-
gében és ettdl elvalaszthatatlanul: elméleti imp-
likaci6éiban. Ne rug6zzunk hat tovabb a ,,blick-
fangon”, esetleg annyi megemlithet§, hogy a
Koltai altal okkal kevéssé kedvelt Nagy Péter
gytjtotte egykor egybe szinibiralatait ZsOLLYERE
ITELVE cimen, nem kivant, de esetében nehezen
ignoralhaté kollégaként.

A szinhaztorténeti jelent&ségl vallalkozas
otlete a kiad6é — pontosabban Kiinos Lasz-
16é —volt, hogy egyetlen konyvbe rendezve tiin-
jék el8 a nézétéren toltott fél évszazad; maga a
szerz§ ugyanis rendre kiadta frasait, eddig
huszonegy kotet latott napvilagot: kozottiik kis-
monografia, szinhaztorténeti tanulmany, elmé-
leti kérdések analizise éppugy szerepel, mint
— talnyom6 tébbségében — kotetekké kompo-
nalt biralatsorozatok. Ami ennek a konyvnek a
jelent&ségét biztositja, az éppen a fél évszaza-
dos tavlat tudatos érzékeltetése, ennek megfe-
lel6en a jelentSs tendencidk kiemelése, a kom-
pozici6 altal meghatarozott mifaji valtozatok
integralasa; mig mindezeket tudatositja, értel-
mezi vagy éppen ellenpontozza a szerz&i kom-
mentarok sorozata az frasok mogott. {gy tehat
nem ,csak” a valaha megjelent sz6vegek adnak
képetarrdl az 50 évrél, amely a magyar szinhaz
torténetében sorsfordit volt, de a szerzs segit
ezek keletkezéstorténetének bemutatasaban, a
rejtettebb vagy azid6ben elhalvanyult 6sszefiig-
gések felfejtésében, egyes mozzanatok vagy sze-
replék fontossaganak megvilagitasaban; infor-
maciét ad és kontextust teremt. Mindez épp-
olyan lényeges, mint a distancia érzékeltetése,
mind sajat frasait6l, mind azok alkalmatdl - hi-
szen Koltai szerepe nemcsak kritikusként, de
yintézményként” is meghatarozé volt és maradt
az elmalt fél évszazadban.

Errél pedig azért kell sz6lni, mert csak igy
lesz teljes akép, amelynek egyik —legfontosabb,
de nem egyediil meghatirozé — vonasa mutat-
kozik meg a kotetben, hiszen mogotte és mel-
lette szamos egyéb szerepben is jelentSset te-
remtett Koltai Tamas, és ennek érzékelése el-
engedhetetlen az irasok befogadasahoz, illetve
annak a torténeti, szellemi, esztétikai és politi-
kai kontextusnak az érzékeléséhez, amelyben
mindezek létrejottek. Elére kell persze bocsa-



