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Borbély Szilard 4j kotetének életrajzi ihletett-
sége hamar egyértelmtivé valik az olvasé sza-
mara. A gyerekkor és a gyerekkori traumak egy
falu, egy orszagrész, egy korszak traumainak
megjelenitése is egyben, és amennyiben a sze-
mélyes vonatkozasokra, felszakad6 emlékekre
koncentralunk, kénnyen belefuthatunk a diva-
tos traumairodalom egyre tobb mindent maga-
ba nyel6 gytjt6fogalmaba. Nem mintha nem
le(het)ne érvényessége a személyes és torténel-
mi traumak irodalmi megformalasat, megszola-
lasmédjait, iranyait vizsgal6 irodalomtudoma-
nyos diskurzusnak, am az egyre duzzadé fo-
galom és hasznaléinak j6 része éppen a tudo-
manyos és kritikai attitiidot mell6zve az egyéni
és kollektiv traumat 4télk személyére, sorsara,
emlékezetére fokuszalva a trauma feldolgozasa-
nak emocionalis, pszicholégiai vetiileteire szo-
ritkozik, amelynek kévetkeztében a befogadéi
alapallas leginkabb az empdtia, atélés, részvét
és a tanuskodas lehet. Ebben a kontextusban
barmiféle észrevétellel, kritikaval, esetleg elma-
rasztalassal élni lehetetlenség, s6t kifejezetten
illetlenség. Holott éppen a hallgatas megtorése,
az élmények, emlékek megformalasdnak lehe-
tetlen-mégis-lehet&sége, anyelvi akadaly legyd-
rése, az érvényes megszolalaismoédok megtala-
lasa ezeknek a vallalkozasoknak a tétje, s éppen
ezek tehetik, emelhetik irodalmi alkotasokki a
traumdak megjelenitését; am az réi transzfor-
macid, atesztétizalas sziikségszerten el is emeli,
el is tavolitja a nyelvi formaciét (a miivet) a pri-
mer élménytdl.

A traumairodalom, ezen beliil is kitiintetett
tertiletének, a holokauszt-irodalomnak legki-
valébb alkotéi szinte kivétel nélkiil szembesiil-
nek — és minket, olvasokat is szembesitenek —
anyelvi transzparencia lehetetlenségével, a koz-
vetithetGség problematikussagaval. Borbély Szi-

lard szintén jol érzékeli vallalkozasanak sulyat,
érezhetGen keresi az érvényes megnyilatkozas,
elbeszélésmod lehetbségeit, kereteit. A kotet
nemcsak elbeszél6i reflexidival, hanem meg-
formaltsaganak osszetettségével, kiszamitottsa-
gaval, folytonos szamelméleti kisiklatasaival is
egyértelmsiti prézdjanak megalkotottsagat,
irodalmi statuszat, még ha az élmények kozvet-
lensége, az olvasmanyossag sodrasa, legalabbis
az els§ szaz oldalon, ezt elfedni latszik is. A fel-
adat kettds, a traumdt annyira feloldani, elta-
volitani a valés emlékektdl, érzelmektdl, hogy
az — egyaltalan — elbeszélhet6vé valjon, ugyan-
akkor olyan médon megformalni, nyelvivé, koz-
vetithet6vé tenni, hogy az elkészilt irodalmi
mi mégis megkozelitse, elképzelhetévé, atél-
het6vé tegye az atélt élményeket.
ANINCSTELENEK egy hatdr kozeli szatmari, kiil-
vilagtol elzart vagy legalabbis annak ting falu
mélyszegénységét, nyomordt tarja elénk (lat-
sz6lag) egy gyermek szemsz6gébdl. (Gyermeki
nézGpontrol késébb.) A szegénység megjeleni-
tése a maga naturalista erejével mindent koriil-
olel, sz6 szoros értelemben mindenhova befo-
lyik, mindent atitat, mintha az egész falu a ta-
lajviz, penész, moslék, fekalia, takony és kopet
hulldmaiban sodrédna. A materialis nyomor
azonban jéval tobb, mint az olvasé zsigereibe
is behatolé biiz és viszolygas, atvitt értelemben
(metonimikusan) a csalad, az emberek jellem-
rajza is, az egész tarsadalom, korszak képlete.
Ezek a szennyes levek az undor, a félelem, a
gytlolet 6sszefon6d6é haromsaganak kifejezési
formai, nemcsak elbeszélsi szinten, hanem a
szereplok cselekvéseinek, véleményformalasa-
nak szintjén is, a masik megalazasanak, kire-
kesztésének animalis, nem verbalis megnyilva-
nulasai, az idegengytilolet pecsétjei — a budikat
merd Mesijast vagy a zsidé Mozsi kiiszobére
irits falubelieket emelem ki a szamos kindlko-
26 példabol. ,, Anydm mindig kop, ha valami undo-
ritot kell csindlnia. Utdna kop egyet. Ha nincs nydla,
akkor csak gy tesz, mintha kipitt volna. Azt mond-
Jja, hogy pffii! Mint amikor dogit taldlunk menet
kizben valahol. Leginkdbb az erdiben. Atlépink rajta,
anydm meg kip egyet. [...] Mdskor csak a hangot is-
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métli, a kopést kisérd hangot. Ez a meguvetés kifejezé-
se. Meg a félelemé. Az undoré. A gyiiloleté.”

A regény cimének konnotaciéja a végtelen-
ségig tagithato, a létige tagad¢ alakjahoz tapa-
dé fosztoképz8, ami az 6sszekapcsolodo szoele-
mek szemantikdjanak logikdjaval szemben — a
tagadas tagadasa mar allitas (lenne) — az anya-
gi javak nélkiil6zésén til minden emberi érték
hianyat, teljes eltorl6dését, kettSs tagadasat hor-
dozza. A nincs elemi erével irtja ki az ember
mindeniranyu javait, az érzelmi, szellemi, mo-
ralis értékeket, az emberi-tarsadalmi viszonyok
miikodését; a végletes hiany az id6re is ravetiil,
végelathatatlan, kilatastalan jelenidejtiségével
eltorli a maltat, s ezaltal esélyt sem hagy a jo-
vének, s igy a Messias jelenlétének, varasanak,
elmulasztasanak lehetGségeit is értelmetlenné
teszi. A nincstelenség azonban leginkdbb az
emberi kapcsolatok miikodésének hianyara, az
identitasnélkuliségre, gyokértelenségére, az eg-
zisztencidlis és érzelmi magédnyra vonatkozik
Borbély regényében.

A magany tehat a legerételjesebb vonulata a
NincsTELENER-nek. A gyerek szamdara a prim-
szamok vildga nyijt menedéket, egyszer( tor-
vényszerliségiik ad valamiféle keretet, értel-
mezhetGséget a 1étnek, s tulajdonképpen min-
den és mindenki azonosithat6 lesz a primsza-
mok maganyaval. Még Isten is. (Paolo Giordano
A PRIMSZAMOK MAGANYA [2008] cimi regénye szin-
tén a tarstalansigot, a sorsok taldlkozasanak
lehetetlenségét metaforizalja a szimelmélet e
szegmensével, a regény 2010-ben jelent meg
magyarul.) Az emberi kapcsolatok képtelensé-
géta primszamokban megadhaté (kor)kiilonb-
ségek mutatjak. A csaladtagok, testvérek, gye-
rek-sziil6 kozti tavolsagok sosem csokkenhetnek
a primszamok oszthatatlansaga, felbonthatat-
lansaga kovetkeztében, s igy tlinik, az elbeszéls
vildgaban csakis ezek a szimok léteznek, s mind-
az, ami osztd vagy oszthatd, ami a tavolsagokat
akar csak felezné, harmadolna, a regény szdm-
tartomanyan kiviil esik. A primszamok nem ér-
hetnek 6ssze, még az ikerprimek sem, hiaba
allnak egymas mellett, mindig van egy masik
szam, amely elvalasztja ket egymast6l; nem
talalkozhatnak — szemben a parhuzamosokkal,
ha a sik nem elég tokéletes — a végtelenben, hi-
szen a végtelen maga is egyetlenegy, soha nem
mulik el, mint ahogy az Orékkévalé sem: A vég-
telen nem oszthato semmivel. Mert Egyetlenegy. »Az
Isten magdnyos, mert senkivel nem tud semmit meg-
osztani. Egyediil kell cipelnie mindent. Az egész min-

denséget«, mondja anydm.” Az oszthat6sag teljes
kiiktatasa egy végérvényesen magéanyra, az al-
laspontok, viszonyok kozelitésére, parbeszédre
képtelen kozeget érzékeltet Borbély regényé-
ben., Azokat a sximokat szeretem, amelyeknek nincs
osztojuk. Olyanok, mint mi ebben a faluban. Kilognak
a tobbi kozil. Mint az ot, a hét, a tizenegy. Mdr s-
merem ket szdzig. Vagyis szdzegyig.” A primsza-
mok segitségével megalkotott, leirt vilig még-
iscsak sajat konstrudlt mivoltara hivja fel a fi-
gyelmet, hiszen az elbeszéléi horizont a ter-
mészetes szamok halmazabdl mesterségesen,
gondolati-elméleti iton rekeszti ki az dsszetett
szamokat, hogy megteremthesse az elbeszél6i
nézGpont feldl ettSl még érvényes, de hangsi-
lyozottan egy oldalrél szemlélt, sajat halmazit.
A primszamokkal kifejezett maganyos alakok
mint Iélek nélkili, megkozelithetetlen emberek
halmaza vegetal ebben a minden emberit6l és
szépt6l megfosztott vilaghan, ahol sem az 6rom-
nek, sem a jésagnak, sem a megbecsiilésnek,
tisztességnek nyomai nem talalhat6k meg, s a
sztil6i-hazastarsi szeretet is gyotrelmekkel teli.
Ugyanakkor a kisgyerek szimara menedék is e
szamokkal bibelédni, a felismerés 6rome, a lo-
gika, a szamok tisztasiga mentheti, emelheti ki
a tobbi ember elbutultsagabdl, babonaibdl, a
csufolédas, gytilolkodés és atkok elvakultsaga-
bol. ,, Szeretem a szdmokat. Nehezen megy az osztds,
ezért folyton gyakorolok. Megyek az utcdn, és mon-
dommagamban a szorzotdbldt. Szdmokat adok dssze,
hogy ne gondolkodjak.”

Aprimszdmok oszthatatlansaga kapcsolatban
all a md tér-id6 kategoéridival is. Mig az id6 a
primekhez hasonléan mintha osztatlan, egy-
befiiggs, gomolygé massza lenne, a tér nagyon
is osztott, tordelt, egy masik vilagot sejtet, ami
még a szimok maganyanal is félelmetesebb.
A falu terét a fent és a lent hatarozza meg, az
Ofalu a fenti, mig a lenti falu a Bivalyfiird le-
csapolt teriiletére, ingovanyra épitett rész, ahol
a ciganysor is talalhaté. A kett6 (nem geomet-
riai) metszéspontjaban dll a kocsma a Rampaval,
ahol mint valami kommunista alagoran zajlik
a falu élete. Agora, hiszen kopettel, dohanylé-
vel, palinkaval felszentelt teriilet, amely kiveti
magabdl az dltala biinosnek itélteket. Vilagitas
nincs, mert a villanykortét rendre ellopjak, s a
burkolat marvany helyett csak lyukacsos beton,
az egész egy megbillent placc, ahogy a neve is
mutatja, s ehhez mérten tolti be funkciéjat is.
A Rampa és a kocsma centralis és szociopetalis
térpozici6ja ellenére a fent és a lent kozotti tar-
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sadalmi szakadék fesziiltsége végig jelen van a
regényben — hiszen épp ez a kézéppont moz-
gatja a szociofugalis eréket is —, ahogy a kint és
bent, a toltésen, keritések melletti folytonos
menés, a porta, az udvar és a haz szintén jelen-
téseket kap az elbeszélés menetében. A dongolt
padléslakészoba minden részletében a nyomor
tere, ahol a szoros egyiittélés ellenére sincs in-
timitas, otthonossag, szeretet; az 4gyakon osz-
toz6 csaladtagok egymas vizeletétsl, hortyoga-
satol, testszagaitol és egyéb fiziolbgiai megnyil-
vanulasaitél szenvednek, nincs hely a tanulasra,
jatékra, szeretkezésre, a teret a létfenntartashoz
nélkulozhetetlen platt (sparhelt) és az egyetlen
asztaluralja. Furcsaméd mégsem a haz milyen-
sége, az élettér korilményei traumatizaljak a
gyerekkort, hanem maguk az emberek, a falu-
kozosség, a parttitkarok, akik megnyomoritjak
életiiket, kivetik maguk koziil a csaladot. A falu
a csaldd szamadra olyan, mint az egyiptomi fog-
sag, gy(lolik Sket, de nem eresztik, életkoriil-
ményeik nehezitésével akadalyozzdk kitelepii-
lésiiket. A regény mindvégig felszinen tartott
diskurzusa a falu elhagyasa, a koltézés. Utédlag,
a sziil6helytél eltavolodva a sziil6hdz — mint
identitast meghatarozé hely — megtalalt alap-
rajza egy ,normalis” élet lehet&ségének, kere-
tének tlnik, , [tlaldn tényleg ax tetszett, hogy nem
vagyunk rajta a rajzon. Hogy egyidedlis séma, amely-
ben minden tokéletes”. Az idealis vagy legalabbis
élhetSbb gyerekkor elvesz(t)ettségét mutatja,
hogy a kamasz fit végiil lemond a kép (tervrajz)
bekereteztetésérdl, belatja, hogy nem kerget-
heti egy sohasem létezett gyerekkor illizi6jat:
A rajzon egy mdsik hdz volt, a tokéletes hdz, amely-
ben nem élnek emberek. Es ettdl a felismeréstol utolag
elszégyelltem magam.”

Abesztkiilt, athatolhatatlan tér, amelyben a
mozgésok a bezartsag, kitorni képtelenség dii-
hodt, vadallati reflexeivé torzulnak, az id6 moz-
dulatlansagaval, id6tlenségével tarsulva vég-
képp kilatastalannak mutatja az emberi sorso-
kat. A szegénység, elmaradottsag fokat jelzi,
hogy aregény vilaga az elejtett utalasok alapjan
meghatarozhaté korszaknal (a 60-as évek ele-
jétsl 1973-ig) joval, tizenot-hisz évvel korabbi
allapotokat mutat, nemcsak a komfort és sze-
génység, hanem a tudatlansag, babonas hiedel-
mek és a falu elzartsdga, a civilizicié tavolma-
radasa miatt is. Ezt, a kiilvilag valés koratdl is
elszakadé idénélkiiliséget tovabb erdsiti, hogy
az elbeszélés a gyerekkort 6sszefiiggs, gomoly-
g6 idGszakként abrazolja, az események, han-

gulatok, emlékképek ismétlése, monotonita-
sa altal a gyakorité elbeszélésmodbél csak idén-
ként emelkednek ki, akkor is inkabb csak a sej-
tés szintjén, az egyszeri emlékek, események,
mint példaul a kiskacsak elpusztitasanak jele-
nete. Az id6kezelés furcsa szandékoltsaganak
kell tekintentink, hogy sok esetben a jelen idejd
elbeszélés egyik mondatrél a masikra multba
valt, az allandésagot mintha valami konkrét
eseménytdl valasztana el, s ezek a szandékoltan
rontott szovegrészek mintha az elbeszélt idg, a
gyerekkor eseményeit kiilonos félalomszert ké-
pekké, délibabos remegésekké oldanak (és az
elbeszél6i nézGpontokat is 6sszekuszaljak). Az
id6 szamlalhatésiagdnak, kezelésének masfajta
kiforgatasa torténik az életkorok, életesemé-
nyek elhibazasaival. A figyelmes olvas6 ugyan-
is rajon, hogy az elbesz€ls, aki hol szidmolni
tud6 6vodasként, hol kisiskolasként, hol az apjat
helyettesit sakterként tiinik fel, nem lehet, hogy
csak két évvel idGsebb kisocesénél, ahogy az el-
beszélés allitja a 306. oldalon, akinek ringa-
tasdban részt kell vennie, és akinek temetését
szintén 6 maga (6 maga?) beszéli el. Az id§si-
kok megbonyolitasa, szandékolt szubverzidja,
el6legezziik meg, szintén aretrospektiv gyerme-
ki néz&ponttal és a mi regényszertiségével van
kapcsolatban.

Borbély Szilard NINCSTELENEK-je minden ed-
digi érv mellett azért sem lehet mas, mint élet-
rajzi fikcié, a megtortént mualtrél mar levalt,
levélasztott sz6veg, mert a regény tébb helyen
és tobb szintre vonatkozéan hangstlyozza az
emlékezet hidnyat. E16szor is hidnyzik a kollek-
tiv, tarsadalmi emlékezet, a mult és btineinek
feldolgozasa: ,,A majorsdgi gesztenyefasor helyére
épiilt a Parthdz. Az wradalomrdl mindenki hallgat.
Meély csend van. [...] A miltrél nem szabad beszélni.
Az oregek gy mondjak, hogy az dntivildgrol. Amirdl
hallgatunk, az nincs. A miltat végképp eltorolni...”
Tovabba a csalad identitasat is titkok évezik, a
szerepl6k ki nem mondott és mondhaté tények
miatt (is) szenvednek, igy a csaladi emlékezet
is csak toredékes; a nagy- és dédsziil6k nemze-
déke még képes ugyan a szarmazas felidézésé-
re, de torténeteik leginkabb a homalyos, mese-
szerd régmultrol (ruszin, hucul szarmazas, elsé
vilaghaborii eseményei) szélnak, a kézelmault
eseményeit ritkabban érintik. A sztil6k nemze-
dékénél azonban megszakadnak a szilak, amin-
dennapok taléléséért kiizd6 anya csak egy-egy
mondatot vet oda gyermekei kérdéseire, azapa
pedig részegségével vagy tavollétével szamolja
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fel a csaladi folytonossagot, s ahogy a falu és a
csalad 6t, végul 6 is nyiltan megtagadja csalad-
jat és maltjat: ,,»A4 falu nevét ki se ejtem. Nekem
sincsenek testvéreim. Megtagadom Gket«, mondja.
»Elfelejtem az életem. Az emiékeink ne legyenck az
emlékeink«, mondja.” Az emlékek hianyanak leg-
belsébb kore a gyermek emlékezetének tore-
dékessége: , A tizenegy kacsdra nem emlékszem.
Anydm elmondja vjra. De én csak arra emlékszem,
amit elmesél nekem. En csak a csirkékre emlékszem.”
S ha mindezt az emlékezethianyt, tudatos am-
néziat 6sszeadjuk, lathat, hogy a NINCSTELENEK-
ben elmondott térténetbdl, az emlékképekként
feltiintetett jelenetekbdl artikulalédé md nem
lehet a gyermeki emlékezet rekonstrukcidja,
hanem csakis konstrukcié, olyan, amelyik egy
gyermek szereplGt, gyermek elbeszél6t egyes
szam els6 személyben, a maga gyermeki jele-
nében (itt és mostjaban) helyez a md kozép-
pontjaba, de 1épten-nyomon le is leplezi, fel is
szamolja ezt a szitudciét. A gyerekkor fikcio-
nalizalasa, kitaldlasa nemcsak utélagos lehet,
hanem a folyamat mar a jelenben — persze ut6-
lag teremtett jelenben — elkezdédik: ,, Ulok az
drokparton, és emlékeket taldlok ki. [...] Nem érzek
semmit. Nézem a vizet, és emlékeket taldlok ki. Eszembe
Jut a nagyanydm, de nem emlékszem rd. Egyéves vol-
tam, amikor meghalt. Megprobdlom kitaldlni a nagy-
anydm.”

Borbély gyermek elbeszél6t alkalmaz, am ez
a gyermek a felnétt tudatéllapotabdl visszave-
titett, a felnGtt tudasaval és reflexidival rendel-
kez§ figura, hiszen ha egy négy-hat éves kis-
gyermek emlékezeti, tudati és nyelvi kompe-
tencidit tekintjik, képtelenség a gyermeki be-
széd illazidjaként olvasni a széveget, s gy tlinik
szamomra, hogy a szerz6 sem akarja minden-
aron fenntartani ezt a latszatot, amit az emléke-
zetrdl imént leirtakon tal az is egyértelmsit,
hogy a falu elhagyasa utani zarérészeket a mar
rogzitetlen kora — felngtt — emlékez6 mondja
mult idSben, az emlékbeszéd szokdsos retros-
pektiv keretei szerint. Ugy tiinik, Borbély Szilard
hasonl6 narraciés fogassal él, mint Kosztolanyi
A SZEGENY KISGYERMEK PANAszaI-ciklusban. Tavo-
linak téinik a parhuzam, de a gyerekkor szinre-
vitele mégis sok kozos vonast mutat. Mindkét
szerzs eltavolit6 keretezéssel él, igaz, Borbély
csak a m zarlataban. A SZEGENY KISGYERMEK...
versei nem szerepversek, nem a gyermek nyel-
vi-tudati szintjén szélnak, hiszen akkor pompa-
zatos rimek és kolt6i képek helyett giigyogve,
joval kisebb nyelvi teljességgel kellene megszo-

lalnia a kélteményeknek; Kosztolanyi versein
rendre atiit a felnétt tapasztalata, tudasa, érzés-
vilaga. Ugyanakkor mégis megmutatkozik va-
lami a gyermeki gondolkozas tisztasagabdl, a
gyermeki képzelet és asszociacié és a gyerme-
kinek tulajdonitott érzésvilag miikodésébsl.
Kosztolanyinal a gyermek és a gyerekkor, ahogy
ezt j6l tudjuk, szimbélumma emelkedik. Hason-
16 eljarasok figyelhet6k meg a NINCSTELENEK-ben
is, hiszen a szerzg itt is kiillonbozs életkorokban
és helyzetekben mutatja meg a gyereket (és a
gyerekkort). Az egyszerti mondatok, a gyermek
érzéseinek tisztazatlansaga, a kiilvilagnak és a
hozzakapcsolt belsé reflexiéknak asszociativ
elnagyoltsaga, az élethelyzetek, emberi moti-
vaciok, viszonyrendszerek a gyermek verbalita-
saval nem kozvetithet6 s ezért latszélag leegy-
szer(sit8, olykor szenvtelennek ting bemuta-
tasa a gyermekibeszéd illazi6jahoz kozelitenek,
de csak kozelitenek. Ez a narracids eszk6z Bor-
bélynal, hasonl6an Kosztolanyihoz, a gyermek-
kor hermetikus zartsagat és a traumatizalt (csak
Borbélynal), de mar lezart korszakot emeli ki
az 1d§ folyasabél, s a hidnyz6 vagy tudattala-
nul-tudatosan elfelejtett emlékképek helyére
tjakat teremt. Az els6 személyti jelen idejti be-
széd szorosan, konkrétan visszahelyez, oda, a
faluba; jelenval6va, atélhet&vé teszi a nyomort,
a megaldztatast, a maganyt, azt vagy valami
nagyon hasonlét, de ugyanakkor el is valaszt
t6le, megszakitja a folytonossigot jelen és mult
kozott.

Mindezt az elvilasztottsagot, az egész korszak
idegenségét a nyelvi massag, elkiilonbozés is
érzékelteti, a tajnyelvi szavak, kifejezések koz-
nyelvivel val6 folyamatos titkoztetése szintén
végigvonul aregényen, az elbeszéls folyamato-
san szembesit minket a/egy masik (nyelv)alla-
pottal, s&6t kifejezetten 6sszekoccantja Sket, hi-
szen mindkett& egyszerre, jelenvaléan érvényes.
(. Ezek azideges kutydk. Mi vigy mondjuk, csihések.”)
A szavak massaga, a masként mondas hangsa-
lyozasa nemcsak a korszak és a zart falu, elszi-
getelt csalad massagat, idegenségét érzékelteti,
hanem szintén a md mtalkotas voltira mint
nyelv altal alkotott imaginarius vildgra hivja fel
afigyelmet. A nyelvitt, ahelyett, hogy igyekezne
elfedni a tavolsagot, folyamatosan fenntartja e
tavolsag hangsilyozasat, azaltal, hogy gy be-
szél errél a tavolsagrol, hogy kézben éppen ben-
ne mozog — ez minden fikciényelv sajitja Fou-
cault szerint. (Michel Foucault: TAVOLSAG, ASPEK-
TUS, EREDET. Uj Symposion, 1971/69. 9-10.)
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A gyermeki beszéd mintha illiziéjaba vég-
képp nem lettek volna beleilleszthet6k az id6-
sebb nemzedék altal mesélt torténetek, amelyek
leginkabb a csalad eredetére, az identitas gyo-
kereire nyitnak kapukat. A gyermek nem tudna
sajat szavaival visszaadni, visszamondani ezeket
a torténeteket, ezt érezve a szerzs idézgjelek
kozé helyezi ezeket; mégis, mintha ez a kény-
szermegoldas gyengitené a kotet erejét, han-
gulatat, bar latszik, hogy a szarmazas kérdése,
akirekesztés okainak végigvezetése fontos eleme
a minek. Az idegen eredet és a kis és/vagy el-
nyomott népekkel val6 parhuzam a nincstelen-
ség jelentésmezdjében fontos, hol rejtettebb,
hol kimondottabb vonulata a mtinek, végighul-
lamzik a felszin alatt, mint a szennyviz, talajviz,
s amikor mar nincs mi elnyelje, felszinre tor.
A nagypapa roman, a dédnagymama ruszin
csaladtorténeteinek kozos elemei a hegyrélvalé
leereszkedés, a gazdagsag, rang (és egyhaz) el-
vesztése, ezekre a torténetekre frédik ra egyfel 6l
anagygazdaréteg (kuldkok) hasonlé értékvesz-
teségekkel jaré felszamolasa, amelyben az apai
ag érintett, masfeldl a zsidésag sorsaval, bolyon-
gasaval (,Mert nekik mindenki zsidd, aki nem ott
hal meg, ahol sziiletett. [...] Csak a magukfajtdjat
viselik el. Aki elmegy, az druld. Aki mdasmilyen, az is.
Es aki mds akar lenni, az is. Mindenkit zsidonak
tartanak, aki haszndlja az eszét”), elhurcolasaval
(falu elhagyésa) vonhaté parhuzamok (s mivel
nem egyenes, nem szilard a talaj, e parhuza-
mosok metszik egymast). Mindenféle massag,
idegenség ok lehet a kik6zositésre, s sokdig gyer-
meki csifolédasnak tlinik a testvérekre hasz-
nalt, a falu emlékezetében élénken é16 Goga és
Majom gunynév, s rosszindulatd pletykanak
(A zsiddt nem lehet ldtni. A zsid6 csak egy szo. Min-
deniitt ott van, mert mindig emlegetik, de ldthatat-
lan”) az apatorvénytelen, zsid6 szarmazéasa. M6-
zsi és csaladjanak torténete szintén 6nallé tor-
ténetszalat kap a regényben. Am hiaba a téma
kinos kertilgetése, a szarmazas tagadasa, a sz6
ki nem mondasa (,, Féliink ettdl a szotdl. En sem
mondom ki. A névérem se. A nevektdl is féliink”),
mint valami atok, mégis visszaiit, sa nagymama
félrelépése bebizonyosodni latszik, s mindez —
az anya falubeli idegensége, az apai csalad ku-
laksaga és az apa félig zsid6 vérvonala — bar
mind-mind valami, mégis, ebben a kézegben,
ebben a korban nem lehet identitasépit6 ka-
pocs, érték, valahova tartozas, csakis abszolat
nincstelenség.

Ennek a vilaignak, kornak még a Messidsa is
determindlt: nem lehet mas, mint egy kigtinyolt,
nevetséges figura, ahogy Jézus is sokszor az, a
falu egyligy( ciganya, neve is elferditve, aki min-
den gorombasag ellenére mindig mosolyog, s
mivel ,tota”, igehirdetésre nem alkalmas, leg-
feljebb budit merni. S hiaba van egy sor krisz-
tusi vonasa — ,,A merev torzs, a dacosan felszegett
fej, alelogo cérnavékony karok miatt vigy tiinik, mint-
ha Mesijdas nem a foldon jdrna, hanem siklana a
levegdben. Mintha ldbai nem érintenck a foldet. Me-
sijds egész évben meztéldb jdar” —, érkezésének és
tavozdsanak nincs til nagy jelentGsége, legfel-
jebb csak praktikus, mindennapi okok miatt
lehet fontos ldbatlankodasa, alland6 mosolyga-
sa. Borbély vilaganak Messidasa nem hoz 6réom-
hirt, nem igér boldogsagot, s nem valt meg sem-
mit és senkit. Ezért az, hogy ki 6, sejtjiik is, meg
nem is, hogy elment-e vagy még meg sem ér-
kezett, tragikus is, meg nem is, varhatjuk, meg
nem is. Mindez még a primszamok végtelen
maganyanal is bizonytalanabb és sokkal kétség-
beejtébb.
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Az ilyen jellegt torténetekre régebben egy el-
dugott szekreter alsé fiokjaban talalt ra az iro,
rendszerint egy régi karidban vagy valamelyik
fogadé padlasan, ahol az utkozben elhunytak
hagyatékait raktaroztak. Felelgsséget nem val-
lalt a véletlentil kezébe kertl§ iras igazsagtar-
talméért, hianytalanul kozvetitette a kozonség-
nek, minden kiilonésebb megjegyzés nélkal.
Mivel az olvasé rég ismerte az efféle iréi triik-
koket, egyszertien tudomdsul vette a tényt, hogy
az ir6 teljességgel belebujik egy masik szemé-
lyiségbe, és felold6dik benne, s ezt a kozvetett-
séget is természetesen a szerz$ nyakaba akasz-
totta.

Itt azonban a fikci6 helyett a regény végén
az iré tudomasunkra hozza, hogy mindaz, amit
egyes szam elsé személyben elmesélt, az nem
az 6 képzeletének a sziilotte, hanem egy valodi
élettorténet, amely az egyik kollégajanak, a Nor-



