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Látszott rajta, kizsigerelte a hét,
árnyékban ülnek szeme alatt
a fáradtság kapavágásai.
A szem sosem öregszik, az elmúlás ezért
ver közvetlen mellette tanyát legelôször.
Nem is tudtam, az allergia ilyen durván
szétrobbanthatja a hajszálereket a szemben.
Hozzám sodródott egy hosszabb kanyarban,
hozzám pörgette a centrifugális erô.
Átöleltem, mint egy vérömleny az íriszt.

Azt hiszem, ugyanarra gondoltunk,
akkor tûnt elôször fel az átölelés trivialitása,
abban a kontrasztmélységû fénytörésben,
hogy nem lehetünk másként, mint távlatokban. 
És hogy mögöttünk minden felhô
saját súlyától összeroppan.

Mesterházi Mónika

„ENGEM VALAMIKÉPP MINDIG 
A TRADÍCIÓ MEGÚJÍTÁSA ÉRDEKELT”

Petri György: ELÉGIA

A versolvasó ember elméje idônként idézetekkel válaszol bizonyos helyzetekre. Például, 
ha megérkezik az ôsz: „Itt van az ôsz, itt van újra”, mondja, vagy „nem bir mást mondani: 
ôsz van! / nagy hírként kiáltja amit mindenki tud: ôsz van!” Nekem egy ideje Petri sorát dobja 
a felszínére az agyam: „Jó volna hosszabb, embermentes ôsz.” A hagyomány ugyanígy mûködik, 
egy-egy versben olykor több másik lenyomata megvan. 

Noha Petri a köztudatban a radikális újítók közé tartozik, irodalmi interjúiban több-
ször is hangsúlyozza, hogy „éppenséggel tradicionális költônek” tartja magát. „Most úgy érzem, 
olyasmit csinálok, ami a tradicionális költészetnek egyfajta megújított változata”1 – közli egy 
1990-es beszélgetésben. Ez már (publikált) költészetének második megújulására vonat-
kozik. Pár évvel késôbb így látja: „az elsô két kötet egy ilyen tragikus-romantikus melankólia 
jegyében fogant, az ÖRÖKHÉTFÔ volt az én Sturm und Drangom. Mostanra, úgy érzem, van 
valami higgadtság és rezignáltság”.2 Az elioti–modernista indulás, a tabuk nélkül beszélô 
és politizáló, szamizdatos harmadik kötet után az 1985-ös, szintén szamizdat kiadású 
AZT HISZIK-kötettel kezdôdik ez a korszaka – idetartozik a „Jó volna...” kezdetû ELÉGIA 
is –, amikor Fodor Géza szavaival: „születôben van Petri költészetében valami végsô tárgyila-
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gosság, egy olyasfajta, metaforákban szûkölködô, szikáran szabatos prózaiság, amely valamilyen 
rejtélyes módon mégis a primér líra hôjét és fényét sugározza ki”.3

Petri szívesen beszél az irodalmi hagyományokról, hiszen tényleges költôi indulását 
már egy – fiatal költôhöz hosszú – hároméves hallgatás elôzte meg, amikor József Attila 
folytathatatlannak érzett hatását, „a személyesség maximális intenzitását” távolította el ma-
gától. Errôl már akkor, 1971-ben tudatosan ír4 (bár ezt a személyességre vonatkozó 
kitételt Várady Szabolcs és késôbb Fodor Géza is megkérdôjelezte).5 Húsz évvel késôbbrôl 
visszatekintve Petri háromféle hatástípust különböztet meg a költészetében: „Vannak 
például kimondottan bénító hatások, ilyen volt pályakezdésem idején a József Attila-epigonizmus 
[...] Vannak aztán felszabadító hatások. Ilyen volt számomra T. S. Eliot, Vas István fordításában, 
továbbá Kavafisz. [...] verseik [...] bizonyos értelemben ugródeszkát is jelentenek. Az embert ráébresztik 
arra, hogy lehet valami egészen mást is csinálni, mint a közvetlenül megelôzô konstrukciók. [...] 
A harmadik típusú kapillárisan, hajszálcsövek módjára hat: itt órákig lehetne a neveket sorolni. 
Mondjuk a magyar irodalomból Arany mellett elsôrangúan fontos számomra Csokonai, Berzsenyi, 
a kései Vörösmarty, Ady és Babits. A világirodalomból az egész német romantika és Baudelaire. 
No és Villon [...] de idesorolnám az oroszok közül Puskint is.”6

Az „ugródeszka” valószínûleg arra vonatkozik, hogy Eliot hatása legerôteljesebben a 
MAGYARÁZATOK M. SZÁMÁRA-köteten érezhetô – utóbb kevéssé. A József Attila-hatást viszont 
Petri késôbb átértelmezi. „[...] kiskamaszként [...] a kései, a közvetlenül halála elôtti, 1936–37-
es verseket kedveltem. Különösen a bonyolult, nagy verseit, mint az ESZMÉLET, TÉLI ÉJSZAKA, 
melyeket fejbôl tudtam. [...] Rengeteget olvastam ôt, de ez nem egyszerûen egy irodalmi hatás volt, 
ha nem egy egészen lenyûgözô és csak késôbb ösztönzôvé váló hatás. Hét évem erre ment rá, hogy 
nem tudtam kiszakadni ebbôl a bûvöletbôl.”7 „Természetesen késôbb [...] belsôleg megoldódott a 
probléma: már kialakult valami saját költôi nyelvem és világom meg saját motívumrendszerem. 
Ak kortól már nem kellett harci pozícióban lennem József Attilával, ahogy az ember a szüleivel is 
meg békél, ha sikerül felnôtté válnia. [...] Az a nagyon erôs, pregnáns fiatalkori József Attila-hatás 
mégiscsak maradandónak bizonyult.”8 Így tehát József Attila is visszakerült a vállalható ha-
gyományba (miután az öntudatlanul is mûködô „kapilláris”-ban végig benne maradt).

A vers címében jelölt mûfaj, a romantika által megújított elégia mindig is közel állt 
Petrihez. „Alapvetôen naiv, romantikus lélek vagyok”9 – közli meghökkentôen egy interjú-
ban (a „naiv” kifejezetten provokatívan hangzik), de róla szóló tanulmányában Fodor 
Géza is romantikus alkatnak nevezi: „Petri költészete, az »elveszett illúziók« lírája, a »68-as 
szellem«, az elvont radikalizmus tragédiájának költészete az idôbelileg szélesen felfogott modern 
költészet egyik reprezentatív paradigmáját valósítja meg váratlan, már korszerûtlennek hitt tisz-
tasággal: azt, amelyet Schiller szentimentálisként írt le, amely a valóság és az eszme meg nem fe-
lelésén alapul, s a valóságot az eszmére vonatkoztatja, s amely a romantikában érte el – contradictio 
in adiectóval szólva – klasszikus alakját.”10

Olyan nagy versei tartoznak az elégia mûfajába, mint A FELISMERÉS FOKOZATAI, A SZE-
RELMI KÖLTÉSZET NEHÉZSÉGEIRÔL. Összesen tíz versének emelte a címébe magát az „elégia” 
szót (hétszer ráadásul önállóan), talán mert kedveli az egyértelmû címmegjelöléseket. 
Idesorolható még a humoros címû RÓMAI ELÉG és TENGERPARTI ELÉG is. Mellesleg ez a 
szójáték, az „elégia” játékos etimologizálása nem Petri találmánya, nem is késôbbi költôké, 
hanem Vas Istváné: 

„Elég ma Cambridge-bôl, elég!
Hogyan is szokás az elégiát 
Befejezni? Él magyar, áll Buda még... 
Csodának ez is épp elég. ” 

(CAMBRIDGE-I ELÉGIA)
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Vasnál a szóismétlés valójában az „elég” szó két ellentétes értelmezését teszi lehetôvé, a 
türelmetlen, leszámoló, negatívat és aztán a rezignált, elfogadó pozitívat.

Petri „Jó volna hosszabb, embermentes ôsz” kezdetû verse a második szamizdat kötet nem 
politizáló darabjainak egyike. Ebben a kötetben, írja Fodor Géza, megjelenik „a költôi 
személyiség új, pozitív kapcsolata, mi több: harmóniája a természettel”, amely „mélyen és titokza-
tosan bensôséges”.11 Az ELÉGIA búcsú a kerttôl, mielôtt a költô visszatér a városba.

Több szempontból is elfoglalja helyét a vers a „kapillárisan ható” magyar költészeti 
hagyományban. Egyrészt rögtön a nagy elégiák sorában, Berzsenyitôl Vas Istvánig, aztán 
az ôsz és a tél érkezését jövendölô-megjelenítô versek között, szintén Berzsenyitôl 
Vörösmartyn, Petôfin, Aranyon át a Nyugatig, József Attiláig és tovább. Sôt, az ember-
kerülés különféle tónusokon megszólaló verseinek sorában is: „Jó volna hosszabb, ember-
mentes ôsz”.

A felütés egyetlen sorban megadja az alaphangot, az elégikus óhajt, a másoktól való 
távolság igényét (ennek az attitûdnek egyik emlékezetes darabja a NYARALÁS címû ko-
rábbi vers is). Eszünkbe juthat Arany hangütése a KERTBEN elejérôl: „Kertészkedem mélán, 
nyugodtan”, másfelôl a „mai színes világ”-tól idegenkedô Csokonai, „a vígság lármáit” 
kerülô Berzsenyi is (akik nem épp önkéntes magányukat maguk fordítják át alkotói 
szolitúddá: „[a poéta...] Midôn teremt új dolgokat, / A semmibôl világokat”, illetve: „A képze-
let égi álmába merûlök, / S egy szebb lelki világ szent óráit élem”). Milyen pontos szó Petrinél 
az „embermentes”! Talán még a TÉLI ÉJSZAKA „szép embertelenség”-ét hozhatja elô az olvasói 
emlékezet. (Az sem lehet véletlen, hogy épp Petrit kérte fel a színházi szakma a MIZANTRÓP 
újrafordítására.)

A vers nagyon tudatosan építkezik a hasonlóan rövid vagy még rövidebb sorok és a 
meglóduló, majd visszarántott képiség, a leíró részletezés, a kitérôk váltogatásával. 
A harmincöt sorból kiemelem a rövideket: (1.) „Jó volna hosszabb, embermentes ôsz”, (6.) 
„Nem adatik”, (13.) „Egy kicsit itt is voltam”, (17.) „Dió koppan a háztetôn”, (22.) „A vonaton 
majd rosszkedvû leszel”, (30.) „Elég, ami van”, (35.) „Ideje menni”.

Az elsô kitérô a kívánatos helyzetet írja le, a tûnôdés-gyûjtögetés-séta-birtoklás álla-
potát.

„a rozsdállódó éven itt tûnôdjek,
összeszedve a potyadékdiót
útfélrôl, séta közben, no meg a »saját«
mogyoróbokraink fukar termését.”

(„Leplembe burkolva könyökemre dôlök” – írja Berzsenyi a LEVÉLTÖREDÉK...-ben.) Erre csap 
rá a személytelen „Nem adatik” (amit Petri egyébként egy 1970-es, publikálatlan ELÉGIÁ-
ból mentett át).

„Nem adatik. A városi telek
szokott mizériája fagyos-ünnepélyes
végrehajtó-orcával közeleg.”

Íme az eltéveszthetetlen Petri-hang: nagyon ökonomikusan minden szó egy kicsit 
kimozdul a várható helyérôl: a megszemélyesített fogalom („mizéria”) az alany, az emel-
kedett „orca” ironikus oximoron-összetételben áll a „végrehajtó”-val, a „fagyos” az elsôdleges 
jelentés mellett (hiszen a télrôl van szó) itt átvitten a végrehajtó viselkedésére utal, így 
egy fogalom kapja az egzakt jelzôket. Ugyanakkor ez a megszemélyesítés, amely a 
következôkben is folytatódik, ismét felidézi a XIX. századot:
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„Leltárba veszi az ôsz jószágait,
és megértô szigorral képed el
a pazar pazarláson, amit a
Szépasszony megengedhetett magának.”

Petôfi jut eszembe: „Mert az az ôsz olyan gondatlan rossz gazda, / Amit a kikelet / És a nyár 
gyüjtöget, / Ez nagy könnyelmüen mind elfecséreli, / A sok kincsnek a tél csak hült helyét leli.” 
(A PUSZTA TÉLEN.) (Petôfi egyébként Zrínyitôl veszi át a stafétát, amikor ugyanebben a 
versben leírja: „Háta mögött farkas, feje fölött holló.”)

A következô rövid sor ismét egy metaforikus részt vezet be: 

„Egy kicsit itt is voltam. A nyár
égmélyi tárnájában még robbantanak,
idehallik a dörgés, omlasztják be
augusztus csillagbányáit.”

Ez már inkább a XX. század képi világa. A térben egyszerre metafizikussá táguló 
komplex képen leginkább az érett József Attila rokonságát érzem (például: „Üllôt csapott 
a tél, hogy megvasalja / a pántos égbolt lógó ajtaját, / melyen a gyümölcs, a búza, fény és szalma, 
/ csak dôlt a nyáron át” – TÉLI ÉJSZAKA). Felmerült bennem, de elvetettem, aztán mégis 
elfogadtam, hogy a rövid mondat utáni éles áthajlás is József Attilá-s (méghozzá ugyan-
ezzel a szóval, ugyanebbôl a versbôl – az áthajlás után az egyikben a „robban”, a másikban 
a „lobban” szóval):

„Légy fegyelmezett!

A nyár
ellobbant már.”

Hiszen a TÉLI ÉJSZAKA szerkezetére is kifejezetten jellemzô a rövid, rezignált mondatok és 
a hosszabb, leíró részek váltakozása (és emlegettem a „Szép embertelenség” fordulatot is). 

Hasonlóan emlékeztetett valamire a következô másfél sor:

„Dió koppan a háztetôn, alágurul
az ereszcsatornába.”

Aztán (a dikció, a mondatszerkezet és a halványan rémlô „gurul” ige alapján) megtalál-
tam egy másik ôszi versben, Kosztolányinál (aki ráadásul szintén – elérhetetlen – gyü-
möl csökrôl ír):

„Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról,
és elgurul akár a briliáns.”

(ÔSZI REGGELI)

Azt hiszem, ezeknek a klasszikus verseknek az aurája akkor is felidézôdik és hat a 
versben, ha az olvasó nem azonosítja ôket – sôt, ha a költô tudatába is csak az irodalmi 
hajszálcsöveken át szívódott fel –, valahogy észrevétlenül járulnak hozzá a helyenkénti 
emelkedettséghez. A folytatásban a „Dér, fagy, hó” három egytagú szava Vörösmarty 
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„Most tél van és csend és hó és halál” sorát evokálja az ELÔSZÓ-ból, különösen, ha a három 
szót ott is kiemelem: „tél”, „csend”, „hó”. A „halál” lemarad, mégis idesugárzik.

A dió koppanása a versbeli rövid mondatok kopogását erôsíti. A leírás itt egyszerre 
realistán részletezô, ugyanakkor metaforikus is. A „finom agyvelô” ismét egy Petri-féle 
találat: elôször az „értékes, cizellált” jelentés jut eszünkbe a metaforikus dió-agyvelôrôl, 
amely az emberi közöny miatt „ott korhad”, aztán persze, mivel dió, az íze (végül pedig 
akár a gasztronómiai kapcsolat is).

        „Dér, fagy, hó:
ott korhad ez a finom agyvelô,
míg házunk e ház (vagy nem kotorják
ki a ciszternát, ha eszükbe jut).”

Nagyon jellemzô Petrire, ahogy megpendíti, aztán szinte azonnal aláássa az emelke-
dettséget. 

A következô rövid közlésbôl megtudjuk, hogy a költô nincs egyedül: 

 „A vonaton majd rosszkedvû leszel
(: lesz a feleségem).”

Ez a zárójeles kiegészítés jellegzetesen petris gesztus (mondhatnám, hogy a saját 
hagyományát folytatja itt): önreflexió, jelzése annak is, hogy nem önmagát szólítja meg 
hirtelen második személyben, de egy attitûd jele is, egy olyan költôé, aki a másik szá-
mára legszívesebben „csak egy személy” lenne, aki állandóan váltogatja a konkrét és az 
általános, a személyes és a személytelen megközelítést: „Valóban: / az Egyetlenrôl szólva / 
»Például...« – így kell indítani beszédünk” – KEDVELEM...; „Ó semmi, hiszen ez csak egy nô! / 
(Mondom magamnak.) / És mi egy nô? / Némi szôr, bôr, nyálkahártya. / De mért, hogy minden 
épp-ott-s-úgy-ahogy-kell?” – EZ A HANG IS MEGY MÉG; „Most jöhet akárki! / Föltéve, hogy nô. / Nô! 
Nem mint hajam az agyvízmosta csontból, / hanem nô: asszony, lány, hajadon, hölgy, csitri, 
fruska, / csaj, spiné, rüfke, pipi, repedtsarkú, / szûz, özvegy, koszorúslány, ara / vagy te (valame-
lyik »te«, biankó) – NYARALÓ FÉRJ A FELESÉGÉHEZ. Ez az elidegenítô mozdulat afféle hangu-
lati decrescendo, az érzelem, az odafordulás visszavétele.

A továbbiakban is inkább a tradíciótól való távolodás jeleit láthatjuk: az általánosabb 
emberi helyzet (az ôsz és a tél közeledte) után a modern értelmiségi lét konkrét, sze-
mélyes kellékei és keservei jönnek, a hübriszre lecsap az irónia – Petri jól felismerhe tô 
hangja felülírja a hagyomány(oka)t.

    „Megint hurcolkodunk,
és megint vissza. Elbûvöl engem is
az eszközöknek ez a tolongása,
kihûlt célok ekkora gyászmenete:
fürdôruha, Wittgenstein, spanyolszótár,
mandulaolaj – mire ekkora fölszerelkezés?
(És ez mind csak, amit fönn felejtettem.)”

De a vers szerkezete megmarad. A két utolsó tételmondat között („Elég, ami van”; 
„Ideje menni”) az értelmetlenül elhúzott búcsúzkodás általánosított képe következik.
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„Elég, ami van. Maradhatnék-mehetnék
gyömködni egymás kezét, mint hülye vendég
és túl illedelmes házigazdája
az elôszobában: »Hát akkor majd hátakkor.«
»Jövôre, ha megérjük.«
Ideje menni.”

A baljós közhelyben („ha megérjük”) végképp felvillan a halál, és az utolsó sor személy-
telenül koppan a versre. Korábban „a nyár égmélyi tárnái” kép metafizikája, sôt a „míg 
házunk e ház” fordulat pátosza is jelezte, hogy a személyes búcsúnál egyetemesebb létvers 
ez – a vendég–házigazda toposz újra visszakapcsolódik a hagyományhoz, és olyan nagyon 
más hangulatú vers is eszünkbe juthat, mint Kosztolányi HAJNALI RÉSZEGSÉG-e.

Érdemes megfigyelni, mennyire elszemélytelenedik a szöveg. Ebben a hat sorban 
összesen két (ellentétes jelentésû, egymás irányát kioltó) ige van, „Maradhatnék-mehetnék”, 
utána teljesen nominális, hiányos, alany nélküli mondatok állnak (a „mehetnék” akár 
fônév is lehet, ez is a nominalitás irányába hat). Ha a személyesség–személytelenség 
szempontjából figyeljük a szöveget, kiderül, hogy keretes szerkezetû, hiszen a „Jó volna” 
és „Nem adatik” ugyanilyen személytelen mondat. A vers elsô felében és itt a végén 
sokkal több az egyetemes elem, valódi személyesség az utolsó harmadánál, a másik 
személy megszólításával lép be (és ott is visszavonódik, harmadik személybe kerül). Az 
elsô és a második személy helyett már a többes szám elsô is olyan közösséget jelöl, 
amelyet könnyebb általánosan érteni. 

A rövid és hosszú részek váltogatása, a személyesség után a személytelenség, az ér-
zelmi telítettség után az eltávolítás, a kozmikus nyárkép és a búcsú általánosított képe 
csupa olyan költôi eszköz, amely a kertbôl hazakészülôdést a létbôl való készülôdés 
versévé tágítja. A szövegbe besugárzó (vagy Petri metaforájánál maradva, hajszálcsöve-
ken felszívódó) hagyomány a versben szervesülve ugyanezt erôsíti.

Jegyzetek


