

---

Balaskó Ákos

---

## VISSZABÁMUL

Arca tömegarc: zsepik bontatlan csomagja.  
Rendezgeti a nap nüanszlistáját,  
próbálja, a metró rángat, alig tud írni.  
Ül a sminkkel takart fájdalommal,  
mintha közvetlen a csontot ütnék,  
bevérzés, nyomok, utaló jelek nélkül.

És úgy néz a mellé állóra rögtön  
(hónaljfolt, többnapos borosta,  
őszes halánték), mintha a szájában  
lenne a farka. Az ember visszabámul  
rozsdás szerelvényekkel.  
Az ember sosem tesz mást,  
csak visszabámul.  
És a nyilvánvaló okokról lecsúszik  
minden fedősztori, mint a csillogó  
koponyabőrrel a kendő.

Miután leszáll, a nő hosszan,  
kétmegállónyt néz az ajtó mögé.  
Feltépvé, mint egy var,  
mintha beletörték volna a kanült.  
Megnyálazza az ujját, lapoz.  
Kézfejen vészesen kevés hús tapad.  
Ilyen madárcsontokból jósolni szoktak.

---

## MÉLYZÖLD, ÖSSZEROPPAN

Átöltöttünk még indulás előtt.  
Feltámadt a szél, ellen kellett kormányozni.  
A távoli dombra mutatott, hogy ott már,  
ott van a felhők sarka – mondta. –  
Ott már minden rendben lesz.  
Még több hajtókanyar van addig  
a mélyzöld levelű nyárfák között a  
kigombolhatatlan szürkeségben.  
Egy ránk boruló felhő szokatlan  
kontrasztmélységet ad a színeknek.

Látszott rajta, kizsigerelte a hét,  
árnyékban ülnek szeme alatt  
a fáradtság kapavágásai.  
A szem sosem öregszik, az elmúlás ezért  
ver közvetlen mellette tanyát legelőször.  
Nem is tudtam, az allergia ilyen durván  
szétrobbanthatja a hajszálereket a szemben.  
Hozzám sodródott egy hosszabb kanyarban,  
hozzám pörgette a centrifugális erő.  
Átöleltem, mint egy vérömleny az íriszt.

Azt hiszem, ugyanarra gondoltunk,  
akkor tűnt először fel az átölelés trivialitása,  
abban a kontrasztmélységű fénytörésben,  
hogy nem lehetünk másként, mint távlatokban.  
És hogy mögöttünk minden felhő  
saját súlyától összeroppan.

Mesterházi Mónika

---

## „ENGEM VALAMIKÉPP MINDIG A TRADÍCIÓ MEGÚJÍTÁSA ÉRDEKELT”

Petri György: ELÉGIA

A versolvasó ember elméje időnként idézetekkel válaszol bizonyos helyzetekre. Például, ha megérkezik az ősz: „*Itt van az ősz, itt van újra*”, mondja, vagy „*nem bir mást mondani: ősz van! / nagy hírként kiáltja amit mindenki tud: ősz van!*” Nekem egy ideje Petri sorát dobja a felszínére az agyam: „*Jó volna hosszabb, embermentes ősz.*” A hagyomány ugyanígy működik, egy-egy versben olykor több másik lenyomata megvan.

Noha Petri a köztudatban a radikális újítók közé tartozik, irodalmi interjúiban többször is hangsúlyozza, hogy „*éppenséggel tradicionális költőnek*” tartja magát. „*Most úgy érzem, olyasmit csinállok, ami a tradicionális költészetnek egyfajta megújított változata*”<sup>1</sup> – közli egy 1990-es beszélgetésben. Ez már (publikált) költészetének második megújulására vonatkozik. Pár évvel később így látja: „*az első két kötet egy ilyen tragikus-romantikus melankólia jegyében fogant, az ÖRÖKHÉTFŐ volt az én Sturm und Drangom. Mostanra, úgy érzem, van valami higgadtság és rezignáltság*”.<sup>2</sup> Az elioti–modernista indulás, a tabuk nélkül beszélő és politizáló, szamizdatos harmadik kötet után az 1985-ös, szintén szamizdat kiadású AZT HÍSZIK-kötettel kezdődik ez a korszaka – idetartozik a „*Jó volna...*” kezdetű ELÉGIA is –, amikor Fodor Géza szavaival: „*születőben van Petri költészetében valami végső tárgyla-*