
 21

Balaskó Ákos

VISSZABÁMUL

Arca tömegarc: zsepik bontatlan csomagja.
Rendezgeti a nap nüanszlistáját,
próbálja, a metró rángat, alig tud írni.
Ül a sminkkel takart fájdalommal,
mintha közvetlen a csontot ütnék,
bevérzés, nyomok, utaló jelek nélkül.

És úgy néz a mellé állóra rögtön
(hónaljfolt, többnapos borosta,
ôszes halánték), mintha a szájában
lenne a farka. Az ember visszabámul
rozsdás szerelvényszemekkel.
Az ember sosem tesz mást,
csak visszabámul.
És a nyilvánvaló okokról lecsúszik
minden fedôsztori, mint a csillogó
koponyabôrrôl a kendô.

Miután leszáll, a nô hosszan, 
kétmegállónyit néz az ajtó mögé.
Feltépve, mint egy var,
mintha beletörték volna a kanült.
Megnyálazza az ujját, lapoz.
Kézfején vészesen kevés hús tapad.
Ilyen madárcsontokból jósolni szoktak.

MÉLYZÖLD, ÖSSZEROPPAN

Átöltöztünk még indulás elôtt.
Feltámadt a szél, ellen kellett kormányozni.
A távoli dombra mutatott, hogy ott már,
ott van a felhôk sarka – mondta. –
Ott már minden rendben lesz. 
Még több hajtûkanyar van addig
a mélyzöld levelû nyárfák között a 
kigombolhatatlan szürkeségben. 
Egy ránk boruló felhô szokatlan
kontrasztmélységet ad a színeknek.
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Látszott rajta, kizsigerelte a hét,
árnyékban ülnek szeme alatt
a fáradtság kapavágásai.
A szem sosem öregszik, az elmúlás ezért
ver közvetlen mellette tanyát legelôször.
Nem is tudtam, az allergia ilyen durván
szétrobbanthatja a hajszálereket a szemben.
Hozzám sodródott egy hosszabb kanyarban,
hozzám pörgette a centrifugális erô.
Átöleltem, mint egy vérömleny az íriszt.

Azt hiszem, ugyanarra gondoltunk,
akkor tûnt elôször fel az átölelés trivialitása,
abban a kontrasztmélységû fénytörésben,
hogy nem lehetünk másként, mint távlatokban. 
És hogy mögöttünk minden felhô
saját súlyától összeroppan.

Mesterházi Mónika

„ENGEM VALAMIKÉPP MINDIG 
A TRADÍCIÓ MEGÚJÍTÁSA ÉRDEKELT”

Petri György: ELÉGIA

A versolvasó ember elméje idônként idézetekkel válaszol bizonyos helyzetekre. Például, 
ha megérkezik az ôsz: „Itt van az ôsz, itt van újra”, mondja, vagy „nem bir mást mondani: 
ôsz van! / nagy hírként kiáltja amit mindenki tud: ôsz van!” Nekem egy ideje Petri sorát dobja 
a felszínére az agyam: „Jó volna hosszabb, embermentes ôsz.” A hagyomány ugyanígy mûködik, 
egy-egy versben olykor több másik lenyomata megvan. 

Noha Petri a köztudatban a radikális újítók közé tartozik, irodalmi interjúiban több-
ször is hangsúlyozza, hogy „éppenséggel tradicionális költônek” tartja magát. „Most úgy érzem, 
olyasmit csinálok, ami a tradicionális költészetnek egyfajta megújított változata”1 – közli egy 
1990-es beszélgetésben. Ez már (publikált) költészetének második megújulására vonat-
kozik. Pár évvel késôbb így látja: „az elsô két kötet egy ilyen tragikus-romantikus melankólia 
jegyében fogant, az ÖRÖKHÉTFÔ volt az én Sturm und Drangom. Mostanra, úgy érzem, van 
valami higgadtság és rezignáltság”.2 Az elioti–modernista indulás, a tabuk nélkül beszélô 
és politizáló, szamizdatos harmadik kötet után az 1985-ös, szintén szamizdat kiadású 
AZT HISZIK-kötettel kezdôdik ez a korszaka – idetartozik a „Jó volna...” kezdetû ELÉGIA 
is –, amikor Fodor Géza szavaival: „születôben van Petri költészetében valami végsô tárgyila-


