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bozaval itnak indul, bucstizéul elébb a szekrényhez 1ép. Meggypiros koktélruham ott
16g a szekrényajton, hogy keresni se kelljen, amikor az tizleti partnerekhez, a beszalli-
tokhoz indulunk. Apdm az alsészoknya ala csasztatja a kezét. El6szor az arcahoz dor-
goli a lagy, redétlen szatént, aztan t6lem is elbticsazik. Az arca atszellemiilt.

Ha apam hazaindul a sziilévarosomba, az erkélyrél integetek utana, a pumpdas szom-
széd pedig a konyhdjabol lesi, mit csindlok. Miutan megbizonyosodtam réla, hogy apam
kocsija elhagyta a mitt el6tti keresztezGdést, elsé dolgom f6lnyitni az 4gynemdtartot.
Folfektetem a babat az 4gyra: ha hajlithatok lennének a végtagjai, iilhetne is. Nem kérek
bocsanatot t6le, hiszen nincs méltdsaga, tiiddeje vagy puncija. A koktélruhat a szekrény-
be akasztom, aztan levetk6zom anyasziilt meztelenre, és egy kihajthat6 zsebtiikor segit-
ségével ellendrzom a foltjaimat. Ujra és tjra, apam minden egyes latogatdsa utan
megallapitom, hogy barnulnak, terebélyesednek és szaporodnak: most mar a nyakamon
is van egy. Tudom, hogy egyszer az egész testemet ellepik.

Erés Ferenc

EGY MAGYAR BARO FREUD DIVANYAN
Dirsztay Viktor, Sigmund Freud és Oskar Kokoschka'

Dirsztay Viktor nevével elGszor Freud és Ferenczi levelezésében talalkoztam, rovid
utalas formdjaban. Freud 1909. december 3-i levelében ezt irja: ,, Dirsztay sziile: itt jartak
nalam, és a kezelést illetéen modfelett elégedetinek mutatkoztak.” Vajon ki lehet ez a,, Dirsztay”?
Ennek senki sem jart utdna egészen addig, amig Ulrike May berlini pszichoanalitikus
és pszichoanalizistorténész nyomara nem bukkant. El§szor a berlini Collegium Hun-
garicumban 2010-ben tartott eladdsiban® hivta fel ismét a figyelmemet Dirsztayra,
hivatkozva arra a kutatdsra, amelyet Freudnak a londoni Freud Mizeumban 6rzott,
1910 és 1920 kozotti paciensnaptaraval kapesolatban végzett, majd tanulmanyban is
kozolte ezt.* Az elGjegyzési naplobdl kideriil, hogy Freud dtlagban havi mintegy 250
terdpias orat toltott analizaltjaival, és e tiz év alatt berggassei rendel§jében mintegy 130
paciens fordult meg hosszabb vagy révidebb ideig. Ulrike May kozelebbi vizsgalat és
azonositas céljabol ebbdl a 130-bél valasztott ki 19 olyan ,kézonséges” pacienst, aki
maga nem volt analitikus (ellentétben példaul Ferenczivel, akit ebben az idGszakban
Freud t6bbszor is analizalt), és aki, legalabbis akkor, nem is akart azza lenni. Tovabba
rendszeresen jart —hosszabb ideig, honapokig, s6t esetleg évekig — Freud bécsi rendels-
jébe. Ezek a kovetkezSk: Sergej Pankejeff (a ,, Farkasember”, akit a réla sz616 esettanul-
many tett hiressé),® Elfriede Hirschfeld, Victor von Dirsztay, Claire von Wallentin-Met-
ternich, Tatjana Nacht, Elma Pdlos (Ferenczi késébbi feleségének, Palosné Altschul
Gizellanak a lednya), Loe Kann, Bruno Veneziani, Lucy Hoesch-Ernst, Karl Mayre-
der, Aranka Schwarcz, Rozsi von Freund, Arthur Fischer-Colbrie, Rudolf Kriser, Georgina
Weiss, Margarete Rie, Julius Hering, Bieber, George M. Young. Ezek kozétt, mint a
kiemelés mutatja, négy magyarorszagi kot6dést paciens is szerepel, koztiik Victor von
Dirsztay, mas néven bar¢6 Dirsztay Viktor.
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Egy masik, 2011-ben megjelent tanulmanydban Ulrike May részletesebben feldol-
gozta Dirsztay Viktor élettorténetét. frasomban féként erre a tanulmanyra timaszko-
dom, kiegészitve azt nehany egyeb adalékkal. Dirsztay baré Budapesten sziiletett,
valészintileg 1884-ben, és egészen biztosan 1935-ben halt meg Bécsben. Edesapia,
Dirsztay (Fischl) Lasz16 (1856-1921) bankér és nagykereskedd volt.” Tébbek kozott a
lemberg—csernovici vasat igazgat6jaként tevékenykedett, és kiterjedt tizleti kapcsola-
tokkal rendelkezett a Balkdnon és a Kozel-Keleten is. Palotaja volt Bécsben, ahol az
Ottoman Birodalom tiszteletbeli f6konzuljanak cimét viselte. Elsé kozvetitGje volt
Theodor Herzlnek, a cionizmus megalapitéjanak a térok hatosagokhoz.® A |, Fischl”
nevet 1889-ben magyarositotta Dirsztayra, majd 1905-ben kapott baréi rangot Ferenc
Jozsef csaszartél. Viktor anyjat Steinfeld Etelkanak hivtak, aki 1892-ben elvalt Dirsz-
tay Lasz16t6l, és férjhez ment Zichy Erné gréthoz, egy ,,valédi” arisztokratahoz. Dirsztay
Lasz16 Gjrandsiilt: Georgina Plautot, egy gazdag bécsi bankar leanyat vette el. Viktor-
nak harom testvére volt, két 6cese, Ferenc, ir6? (1888-1956), az Auschwitzban elpusztult
Andor, migy(ijts (1894-1945) és egy névére, Charlotte (1883-1942), aki Henri de Me-
nasce baréhoz, egy egyiptomi szefard szarmazasi neves bécsi familia, a De Menasce
csalad egyik tagjdhoz ment férjhez. Gyermekiik, Jacques de Menasce (1905-1960)
zongoramiivész és zeneszerz§ lett. Svajcban, Franciaorszigban, majd 1941-t6l New
Yorkban élt, és kozeli baratsag flizte Bartok Bélahoz. Viktor nagybatyja, Dirsztay Béla
nagykereskedd (1861-1921), annak ugyancsak Andor nevi fidval (1887-1968) egytitt
kordnak legnevesebb miigytijt6i kozé tartozott Magyarorszagon.'? Az Osztrak—Magyar
Monarchia ,,zsid6 arisztokracidjahoz” tartozo, kiterjedt rokonsaggal és kival6 kapcso-
latokkal rendelkez§ Dirsztay csalad j6 néhany tagja tehat igen ismert volt az tizleti és a
kulturalis életben. Viktorrél azonban viszonylag keveset tudunk, gyermekkorarol szin-
te semmit. Ulrike May adatai szerint Viktor 1904-ben érettségizett Modlingben, egy
Bécs melletti kisvarosban, majd 1910 koriil jogi doktoratust szerzett Bécsben. Igen
jomodu, de feltehetSen eléggé zilalt csaladi korilmények kozott nevelkedett, erre utal
szulei valasa, tovabba lakohelyének stird véaltakozasa Bécs és Budapest kozott.

Nem tudjuk, milyen traumak érték gyermekkoraban, de vélhetéleg stlyos lelki prob-
lémakkal kiiszkodott, csalddja ezért is helyeztethette — mint May utal ra — gondnoksag
ala. Emiatt kertilhetett — vélhetGen Ferenczi kozvetitésével — Freud divanyara, ahol a
fiatal baré a ,Farkasembert” is talszarnyalva rekordidét toltott. 1910 és 1911 kozott
297 6rat fekiidt a divanyon, 1913-1916 kozott 663 érat, majd 1917 és 1920 kozott 529
orat, osszesen 1489 6rat. Ezenkivil 1921 és 1923 kozott tovabbi orakat vett egy masik
bécsi analitikusndl, Theodor Reiknél.!! Budapest F6viros Levéltaraban taldlhat6 egy
Freud-névjegy és egy 1911. jalius 8-an kelt szimla, amely tanusitja, hogy Freud 1440
koronat vett 4t Dirsztay kezelése fejében.!? Feltehetd, hogy analizise mar 1909 decem-
berében elkezd6dott, akkoriban, amikor Freud a Ferenczinek irt, fentebb idézett leve-
lében megemlitette a Dirsztay nevet (bar nem minden kétséget kizaréan Viktorét, hiszen
elvben lehetett volna akar a Dirsztay csalad egy masik tagja is).

Baré Dirsztay Viktor nevét azonban nemcsak Freud elGjegyzési naptara &rizte meg,
hanem irodalmi munkassiga is, amelyet nyomtatasban megjelent mtivei, német nyelven
megjelent esszéi, regényei, kritikdi tanusitanak. Els6 konyve, egy esszégy(jtemény
STREICHQUARTETT (VONOSNEGYES) cimmel 1909-ben jelent meg Budapesten, majd tébb
irasa a Herwarth Walden szerkesztette berlini Der Sturm cimii expresszionista folyoéirat-
ban latott napvilagot. Ezenkiviil két regénye jelent meg: a Lo DES HOHEN VERSTANDES
(A NEMES ERTELEM DICSERETE) 1917-ben, a DER UNENTRINNBARE (AKIT NEM LEHET ELKERULNI)



12 o Ergs Ferenc: Egy magyar bar6 Freud divanyan

pedig 1923-ban; mindkett6 a miincheni Karl Wolff kiadénal. Tovabba May tudomasa
szerint tobb kiadatlan szindarabot is irt: ezek koziil a SCHLEMIHL ODER DIE ROMANTISCHEN
(SLEMIL VAGY A ROMANTIKUSOK) cim szinmiive valéban megtaldlhat6 az Osztrak Szinhaz-
muzeum kézirattaraban.

Onall6 irodalmi munkéssédga ma mér jobbara feledésbe meriilt, mint azonban May
osztrak és német levéltari forrasok, fennmaradt levelezések és memoarok alapjan re-
konstrudlta, Dirsztaynak jelentSs szerepe volt az osztrdk és német avantgard és expresz-
szionista mozgalmakban, elsésorban a Der Sturm korével, Oskar Kokoschkaval, Karl
Krausszal, Albert Ehrensteinnel, Walter Hasencleverrel és mas fontos mivészekkel,
ir6kkal (igy Hermann Brochhal, Arthur Schnitzlerrel) valé baratsiga vagy csak isme-
retsége révén. Dirsztay igazi , literary gentleman” volt. Nem annyira iréi tehetsége, mint
inkabb mitipartol6 tevékenysége miatt becsiilték, iroként kissé lenézték, amatSrnek és
sznobnak tartottak, ugyanakkor igényt tartottak baratsagara és nem utolsésorban anya-
gl tamogatdsara. Dirsztay, akinek nyilvin komoly csaladi vagyon allhatott rendelke-
zésére,'® az elsG vilaghabort el6tti idGszakban jelentds szponzora volta modern miivészeti
torekvéseknek, igy elsGsorban a Der Sturmnak. A pénz mellett j6 izléssel is rendelkez-
hetett, és ezt minden bizonnyal el§segithette, hogy — mint emlitettem — rokonsagaban
tobb neves miigy(jté volt, a Berggasse gyakori latogatdjaként pedig megcsodalhatta az
amatdr gytijts Freud miitargyait. Az osztrak és német avantgard mozgalommal val6szi-
niileg 6sszekototte az is, hogy ir6- és miivészbaratainak nagy része az egyébként konzer-
vativ izIésti Freud csodél6ja vagy hive volt, paciensként, kortarsként vagy éppen altala
megihletettként. Ugyanakkor Dirsztayt kiilonleges, ellentmondasos kapcsolat fiizte a
bécsi modernizmus egyik legnagyobb alakjahoz, Karl Kraushoz, a Die Fackel legendas
szerkesztGjéhez is, aki azonban a pszichoanalizis ,lélekdoktorainak” kérlelhetetlen,
vitriolos kritikusava és ellenfelévé valt.!* Mint May tanulmédnyabdl kideriil, Dirsztayt
szinte gyermeki rajongdas fiizte Kraushoz, § azonban nem volt hajlandé irasait a Die
Fackelben kozolni.

Dirsztay Viktor nevét leginkabb az tette ismertté, hogy baratja, Oskar Kokoschka
1911-ben megfestette 6t.,, Ponem est omen” — irta Dirsztay a réla késziilt és Adolf Loosnak
kiildott fénykép ala (1. kép), és ez még inkabb igaz a festményen lathat6 ,,pénemre” (2.
kép). A festett portré mellett érdemes felidézni azt a szébeli portrét is, amely Kokoschka
magyarul is megjelent 6néletrajzaban olvashat6 baréi cimet visel6 modelljérdl. ,, Dirsztay
Viktor bdré az unokadccese, Jacques de Menasce arcképét rendelte meg. Finoman melszett arci fii
volt, egy robusztus csaldd késéi ivadéka'® (3. kép). Parhuzamosan megfestetiem magdt Dirsziay
bardt is, ext a bonyolult egyéniséget. Tehetséges muzsikus volt, s minduntalan Richard Strauss
Till Eulenspiegeljébél jdtszott nekem; a darab akkor volt uj, és Bécs kapott rajta.”®

Dirsztay egyike volt azon ,,bonyolult egyéniségeknek”, akiket Kokoschka 1909 és 1911
kozott megfestett. Ebben az idészakaban mintegy 6tven portrét készitett baratairdl,
mivésztarsairél, tudésokrol, miikeresked6krsl, kiilonféle kozéleti emberekrdl, igy
példaul Herwarth Waldenrdl, Karl Krausrél, Albert Ehrenstein koltérél, Adolf Loos
épitészrél vagy August Forel pszichiaterrsl.!” Kokoschka hires portréi tovabbfejlesztet-
ték azt a manierista technikat, amelyet Van Gogh vagy Edward Munch alakitott ki, és
amely az arc, a két kéz, a test korabban inkabb csak karikattrakban alkalmazott mtivészi
elttlzasan alapul. Mint Eric Kandel agykutaté és pszichoanalitikus irja THE AGE OF INSIGHT
cim{, nemrégiben megjelent konyvében: ezeket a technikdkat Kokoschka nem modell-
jeinek pontos megjelenitésére alkalmazza, hanem arra, hogy ,,megragadja az dbrdzolt
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személy pszichologiai vondsait, érzéseit, hangulatdt, multbeli, aktudlis vagy éppen eldkészild
traumdit. Ennek sordn tudattalanul dtviszi sajdat nyers, osztonds sziikségleteit. A festmények néha
[eltiinden agresszivek, mdskor csendesek és nyugodtak. A festés folyamata Kokoschka sajdt tudat-
talan narrattvumdnak felel meg, olyan narrativumnak, amely tobbnyire fiiggetlen a lefestett
személytél”.'® A festS sajat szavaival: ,,Ha portrét festek, nem arra torekszem, hogy az ember
kiilsd jegyeit, egyhdzi vagy vildgi eldkeldségének vagy polgdri eredetének rangjdt vagy attribiitu-
mait ragadjam meg. Az utékorra dokwmentumokat hagyomdnyozni — ez a tirténelem dolga.
Portréim kezdetben azért dobbentették meg a tdrsadalmat, mert arcban, arcjatékban, mozdulatok-
ban azt probaltam meglelni, amit aztdn a magam képi nyelvén, emlékezetbil egy lény summdjaként
dbrdzolhatok. Az ember nem csendélet — még a halott sem az.”"?

Kokoschka azt allitja magarol, hogy akkoriban minden modellje sorsat is meg tudta
volna josolni;?” Adolf Loos szerint ,,rintgenszeme” volt. August Forel a sajat portréjarol
(4. kép) azt mondta, hogy ,,olyan rajta, mint akit mdar megiitott a szél. Két év miilva valéban
széliités érte, a mikroszkdpja mellett”.?!

Kokoschka kiméletleniil ironikus portréi szoges ellentétben vannak Freud médsze-
rével, aki — Stephen Toulmin szavaival —,,privdt teret nyijtott pdcienseinek, hogy kezdjenek
valamit a szorongdsatkkal és a fajdalmaikkal, hogy dolgozzanak veliik, mig a szecesszio festdi
nyilvanosan az arcukba csapjik ezeket az érzéseket”*? A Dirsztay Viktorrdl késziilt portré
ugyancsak kell§ kiméletlenséggel és ir6nidval dbrazolja a vagott bajuszu, cvikkeres,
szivaroz0, hanyagul elegans arisztokratat, aki latsz6lag gondtalanul néz a vilagba,
karikaturisztikusan eltalzott méretii két keze, felemelt bal kezének goresos ujjai azonban
mégis zavartsagrol, belsg fesziiltségrél arulkodnak. Kokoschka idézett énéletrajzaban
igy folytatja averbalis portrét, mintegy kiegészitve és magyardzva a festménytis:,, [ Dirsztay]
egy idd miilva megirta a Der Lob des Hohen Verstandesben (A nemes értelem dicsérete)
meg a Der Unentrinnbare oder der Doppelgédngerben (Akit nem lehet elkertilni, avagy
a hasonmas) onmagdt, taldn azért, hogy megndjon csalddja szemében, elvégre kinyomtattik a
miveit. S a kéziratait nekem kellett korrigdalnom, a kinyvet illuszirdlnom, aminek fejében ajin-
dékot kértem, példdaul két kézelogombot. A bdré sziinteleniil vakarédzott, borbaj gyotorte, alighanem
egész testén. Ha ezért rdszoltam, diihbe gurult — jo sz6 nem enyhitette irritdlisagadt, nem boldogult
fojtott ingertiltségével, ellenkezdleg: még csak szitotta. Maga Freud se tudta meggyogyitani, akihez
éveken dt jart; betegségének oka ugyanis az volt, hogy meguetette a csalddjdat. Magyarorszigt
wjgazdagok voltak, halvdny sejtelmiik sem volt az & szive romantikus vagyairdl. A baré vildgfdj-
dalomban szenvedett. Erre akkor jottem rd, amikor Dirsztay az elokeld, bécsi diplomatanegyedben
épiilt csalddi palota emeletérdl gumyosan lemutatott egy batyu szennyes ruhdra, amely gondatlanul
odalokve hevert a hivalgoan pompds, nyilt lépesin. A foldszinti szalon tdrt ajtajdan dt ldaini lehetett
a csalddot; az alsoruhdra vetkdzott, hdjas testii népség zajongott, kdrtydzott, tott. Alvilag: annak
tartotta csalddjdt a bard. Megértettem a kozonségesség ilyen szemérmetlen mutogatdsdval szembe-
ni mélységes undordt; 6 volt a tékozlo fuil. [...] Képes volt 6rdk hosszat desorogni a Bécsi Operdban,
Caruso ltizdje elétt, hogy az imddott énekesnek csak egy pillantdsdt elkaphassa. Es napokig nem
volt hajlandd arcot mosni, mert egyszer pofon vdgta a félisten, aki, zajt hallva, foltépte az ajtot
— épp egy koristaldnnyal volt dolga odabenn —, és rajtakapta a kukucskdlo Dirsztayt. Caruso
szabadjdra engedte hirtelen természetét, axt viszont nem vette észre, hogy az én bardtom Rigoletto,
a bohdc. Egyikiink se bijhat ki a borébdl, bohdcok vagyunk, az elmiilds nevetségessége ellen pro-
balunk védekezni, ilyen értelemben vagyunk Isten sikeriilt képmdsai. A sors végiil valamennyiiinknek
egy vodor tejszinhabot lottyint az arcdba. Dirsztay Viktor is ongyilkossdggal végezte. Ndpolyban
viszontldttam Carusdt: aszott mimia volt, iivegkoporséban.”*?
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Az 6ngyilkossag negyedszazaddal a festmény keletkezése utan kovetkezett be. Viktor
és felesége, Klara Unreich (beszédes név!) 1935. november 6-an bécsi lakasukban gaz-
zal megmérgezték magukat. Klara May forrasai szerint lembergi sziiletésii tincosné
volt, akivel Viktor 1924-ben kotott hdzassagot. A hdzassag nem lehetett kiilondsebben
boldog; néhany év milva — legaldbbis hivatalosan — el is valtak, noha kapcsolatuk fenn-
maradt. Dirsztay maganéletének viharait kevéssé ismerjiik, tobb forrasbol tudni lehet
azonban, hogy korabban, hazassaga el6tt viszonya volt a bécsi Café Central kiralyngjének
nevezett Eavon Allesch divat-tijsagironével (1875-1953), tobb osztrak kolt6 mazsdjaval,
Hermann Broch baratngjével 24

A kett6s 6ngyilkossag nagy felttinést keltett, szimos ajsag — koztiik a Pester Lloyd is
— hirt adott az eseményrdl. Freud akkori naptardban a kovetkezs bejegyzés all: ,, #Victor
Dirsztay”. Egy bécsi lap ezt irta réla nekrolégjaban: ,, Dr. bdaré Viktor Dirsztay esziéta volt.
Az egész vildg igy ismerte 0t, és tobbé-kevésbé bensdséges viszonyban volt vele. Persze pontosan
meg kell hatdrozni, mit jelent »az egész vildg« kifejezés. Ez a szinhdzi eloaddsok, a nagy koncertek,
a merészebb mivészeti kidllitdsok és a kdvéhdzi asztalok éjszakdjanak vildga volt, ahol nehéz
problémdkat vitattak meg nagy heviilettel. Dirsztay bdré ebben a vildgban volt otthon. Egyesek
minden 1j mitvészeti és szellemi irdny szenvedélyes hivét ldttak benne, mdsok pedig, akik kevésbé
rokonszenveztek viselkedésével és tevékenységével, csak egy extravagdns eredeti alaknak tekin-
tették.”*

Nem tudjuk pontosan, milyen kozvetlen el6zmények vezettek a tragikus végkifejlet-
hez. Valészint, hogy Klara is stlyos lelki betegségben szenvedett: egyes Gjsagcikkek
szerint nem sokkal a kett&s 6ngyilkossag el6tt kertilt ki a bécsi ,,Am Steinhof” elme-
gyo6gyintézetbdSl. Ami a barét illeti, halalaban minden bizonnyal része volt annak, hogy
mindkét analizise — a Freud és a Reik divanyan abszolvalt — egyarant kudarcba fulladt.
Ahogy Kokoschka is megjegyzi, Freudnak a rekordidejti terapias kapcsolat ellenére sem
sikertilt meggydgyitania Dirsztayt. Ezt alaitimasztja, hogy a baré a tiz év folyaman t6bb-
szOr maga is szanatériumi kezelésre szorult. 1917-ben, majd 1920-ban, a freudi analizis
befejezése utan is honapokat toltott egy drezdai intézetben. Ulrike May fellelt egy
Dirsztaynak sz6l6 Freud-levelet, amelyben analitikusa 6vatos biztatasba csomagolva
ugyan, de lényegében elismeri a terdpias kudarcot: ,, Most mdr bizonyosan meg lehet dlla-
pitani, hogy a folyamat nem veszett el, kildtds van arra, hogy végigvigye a feladatot, és jo kime-
netellel keriiljon ki a konfliktusbol. Emellett szol egyértelmiien az, hogy a mazochizmusa felett eddig
elért gyozelmet fenntartotta, és azt varom, hogy jelenlegi szenvedése nagyban hozzd fog jaruln
ahhoz, hogy levetkdzze ellendlldsait, amikor vjra kezdddik az analitikus munka. Erre azonban
csak oktober elején keriilhet sor, addig is haszndlja ki a szanatériumot nydri pihenésre és tovabbi
purgatériumként.”®

Ennek az analizisnek a folytatasira azonban nem Kkeriilt sor. Dirsztay feltehetGen
Freud javaslatdra kertlt Theodor Reikhez 1921-ben, de a jelek szerint ez a két évig —
ugyancsak megszakitasokkal — tart6 terapia sem bizonyult, legaldbbis hosszabb tavon,
tal eredményesnek. Freud idézett levelébdl egyértelmien kidertl, hogy az analitikus
terapia fékuszat nala a mazochizmus tiinetei képezték. Nem tudjuk pontosan, hogy
miben nyilvanulhatott meg a baré mazochizmusa, de sejthetjiik abbdl, hogy 1919-ben
jelent meg Freud EGy GYEREKET VERNEK cim{ tanulménya,27 amelyben a férfimazochizmust
az apal szeretet utani vagy regressziv eltorzuldsara és a maszturbacié miatti blintudatra
vezetivissza. Nem kizart, hogy Freud egyik ,,modellje” e tanulmany megirasakor éppen
Dirsztay volt. A mazochizmus mint a blinosségérzés altal kivaltott tudattalan 6nbiinte-
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tési tendencia problémadja a baré masodik analitikusanak, Theodor Reiknek is egyik
kedvenc téméja volt.?® Feltehets, hogy a Freudnal abbamaradt analizis is ezen a szdlon
folytatédott. 1940-ben megjelent konyvében, amelynek cime Aus LEDEN FREUDEN, azaz
OROM A SZENVEDESBOL, beszdmol egy esetrdl, amelynek szerepldje, egy kozépkord férfig,
hosszi ideig csak mazochisztikus szexudlis kielégiilésre volt képes, am az analizis hata-
sara sikertlt attérnie a normalis szexualis életre (vagyis arra, ami Reik felfogdsiban
,hormalisnak” szamitott).

Ugyanakkor a paciens sajatos karaktervaltozason ment keresztiil. Tarsasagba kezdett
jarni, és baratait, partnereit folyton azzal szérakoztatta, hogy olyan, tébbnyire igen
szellemes és mulatsagos torténeteket mesélt, amelyek mind sajat ostobasagair6l, sze-
rencsétlenkedéseirdl, balgasigairdl széltak. Onmaga lealacsonyitdsaval és kigtinyol4sa-
val el tudta érni, hogy & legyen a tarsasag kozéppontja, egy slemil vagy ,,Pechvogel”,
akin egyszerre szanakozni és nevetni tudnak. A, Bajazzo-maszkkal” csak leplezte perver-
zi0jat: ,,mig a kordbbi verési jelenetekben csupasz fenekét tarta fel az ostorcsapdsok eldtt, most
meztelen lelkét tarta a vildg elé” — irja réla Theodor Reik.??

Mint Ulrike May megjegyzi, semmi bizonyiték nincs arra, hogy Reik val6ban Dirsztay
Viktorr6l mintazta volna az esettérténet slemiljét, a jellemzés azonban meglehetsen
jolillik ra. Ezt timasztja ald Kokoschka fentebb idézett leirasa, amelyben a bar6 clownszerd
vondasait emeli ki, tetézve az (ugyancsak a mazochizmusra vall6) 6rokos vakarédzassal.
A Dirsztay Der Los pES HOHEN VERSTANDES cimi regényéhez késziilt egyik Kokoschka-
illusztracié pedig éppenséggel egy verési jelenetet dbrazol (5. kép).

May nyoman tovabbi parhuzamot fedezhetiink fel Freud munkai és a bar¢ élettor-
ténete kozott. Ugyancsak 1919-ben jelent meg Freudnak A KiSERTETIES cim{i tanulmanya,
amelyben tobbek kozott a Doppelginger, a hasonmas jelenségével foglalkozik. A, hason-
mds” Freud szerint egyike ,,a mdr meghaladott lelki élet legkordbbi szakaszihoz tartozo képzod-
ményeknek, egy olyan, régen tilhaladott fazishoz kapcsolodik, amelyben mindenképpen bardtsd-
gosabb jelentéssel birt. A hasonmds rémképpé vdlt, ahogyan az istenek bukdsuk utdan démonokkd
lesznek”.°

1924-ben jelent meg Dirsztay mar emlitett regénye, a DER UNENTRINNBARE, amelyet
a szerz6 koszonettel ajanlott — Theodor Reiknek! A mt pszichoanalitikus kulcsregény-
nek is felfoghato, tipikus Doppelginger-regény, Wilhelm Jensen Grapivi-jahoz vagy Carl
Spitteler ImMAcO-jahoz hasonléan. A regény f&szerepléje egy egzotikus orszag kovetsé-
gének attaséja (ne felejtsiik, hogy Dirsztay apja térok f6konzul volt Bécsben, ha csak
stiszteletbeli” is), egy arisztokratikus megjelenésii, elegans bonvivan, akit azonban al-
landéan rettegés és félelem gyotor egy fantaziaban elkovetett szexualis gyilkossdg miatt.
Egyszerre csak felfedezi, hogy allandéan kéveti 6t egy rosszul 61t6zott, furcsan geszti-
kulalé alak. Amikor a titkorbe néz, mar nem 6nmagat latja, hanem ezt az ijedt képd,
kancsal szemd, vastag ajkd, nagy orra alakot, a titokzatos masikat, akiben végiil 6nma-
gat kényszeril felismerni. A diplomata nem tud megszabadulni az 6t megszallva tart6
hasonmastdl, aki minden 1épését koveti, életének valamennyi helyszinén, hivatalban,
utcdn, villamoson, kavéhazban, estélyen és kérhazban. A hasonmas végiil ongyilkos lesz,
az attasé pedig koveti 6t a haldlba.

Dirsztay regénye csaknem teljesen visszhangtalan maradt. Arthur Schnitzler, akihez
Reik kildte Dirsztayt, még kéziratban olvashatta a regényt, mivel egy 1921-ben, tehat
harom évvel aregény megjelenése el6tti miincheni naplébejegyzésében igy ir a szerz6rdl
és muivérdl: , Szdlloddmba baré Dlirsztay], aki mdr kivetett engem az utcdn, levelet kiild; fel-ald
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sétalunk a szallo eldtt; pszichoanal. kezelés alatt dll, eldszor Freudndl, most Reiknél, aki rdbeszél-
te arra, hogy beszéljen velem; — az utébbi 20 évben »kettds énv, egy regénnyel szabaditja fel magat;
az egyik énje egy korhely (a regényben »konzuli attasé«), elegdns, — erre emlékszem, — a mdsik a
démona; — harc kettejiik kozott. Komikus benyomdst kelt, irodalmdrszerit, enyhén onironikus, nem
teljesen ellenszenves.”!

Aregény taldn azért sem valtott ki nagyobb érdekl§dést, mert Gnmagaban véve inkabb
pszichopatolégiai dokumentumnak, mintsem irodalmi csemegének tekinthetd. Dirsztay-
életrajzaban Ulrike May sem foglalkozik érdemben a regénnyel, § is inkdbb pszicho-
patologlal szempontbdl kozelit hozza. Holott irodalmilag sem érdektelen; igazi irodal-
mi érdekességét pedig paradox médon az adja, hogy Kokoschka, mint ahogy 6nélet-
rajzaban is megemliti, ehhez a konyvhoz is illusztracidkat készitett. Tudomasom szerint
egyedil Edward Timms brit eszmetorténész tett kisérletet arra, hogy a regényt és a
képeket egymas kontextusiban értelmezze. Timms szerint Kokoschka képeit altalaban
is felfoghatjuk piktogramokként, amelyeket abban a kulturalis kontextusban kell olvas-
nunk, amelyben megszilettek. ,, Legbonyolultabb alkotdsai — irja Timms — olyan palimpszesz-
tek, amelyekben a képi megjelenés migott egy irodalmi szubtextust fedezhetiink fel.”?

Ha tiizetesebben megnézziik a DEr UNENTRINNBARE-hez készitett illusztraciékat (6-12.
kép), megillapithatjuk, hogy tokéletesen visszaadjak Dirsztay miivének , kisérteties”,
»unheimlich” hangulatat, és megjelenitik, még hangsilyosabb4 teszik azokat a motivu-
mokat, amelyeket a fest§ szavakban is elmond a bar6roél — és amelyeket a szerz6 maga
is elarul bizonyara 6néletrajzi ihletésii regényében. Az illusztraciék az 5nmaga hasonma-
satél rettegS diplomatat a Reik Pechvogeljétidézé nevetséges és egyszersmind szerencsét-
len fl6tasként mutatjak be, néhany talal6 vonassal odaskiccelve. ,,Az én bardtom Rigoletto,
a bohdc” — idéztem fentebb Kokoschka 6néletrajzat. ,, Egyikiink se biijhat ki a birébil, bohi-
cok vagyunk, az elmilds nevetségessége ellen probalunk védekezni.” FeltinG a rajzok vazlat-
szertisége, ugyanakkor karikatdraszerd, groteszk jellegiik, maszkszertiségiik is, ami a
korabbi Kokoschka-portrékra emlékeztet. Ha nem irodalmi kontextusban néznénk
ezeketazillusztracidkat, akkor Timms szerint akar antiszemita karikatirakként is felfog-
hatnank &ket. ,, Kokoschka rajzai ugyanis — allitja Timms — explicitté teszik azt, ami csak sej-
tetve van a regényben: mind Dirsztayt, mind pedig az dltala megjelendtett perszondt elfojtott zsido
szdrmazdsuk drnyéka iildozi.”*® Ez arra utal, hogy a regénynek lehetséges egy masik, nem
pszichopatolégiai olvasata is, amely az asszimilaciot és a vele jar6 identitaskrizist tema-
tizalja. Nem tudjuk, Dirsztay baré maga hogyan viszonyult a sajat zsidésagahoz, de
kétségtelen, hogy ez a baréi rangra emelkedett Fischl-Dirsztay csalad egésze szimara
is problémat jelenthetett, kiillondsképpen a generéciok kozotti viszony tekintetében.*

A Dirsztay-konyvhoz késziilt vazlatszerd illusztraciok egyik tovabbi szembet(ing vo-
nasa a gyermekrajzokra emlékeztetd, furcsa infantilizmus, ami nyilvan a regény fGsze-
replgjének regressziv allapotat hivatott megjeleniteni. Nem utolsésorban pedig felttin
az alakok babuszertisége: a diplomata élettelen babuként tartja 61ében azt a fiatal l1anyt,
Annit, akit a kovetségi titkar fantaziaban meggyilkol. A gyermek és a né mint ,,babu”
ezekben a rajzokban olyan szubtextus, amelynek kiillonos jelentGsége van Kokoschka
életrajzanak, fantaziavilaganak, egész muivészetének szempontjabdl is: megvilagitjak a
miivész sajat identitaskriziseit, kreativitasanak traumatikus forrasait, amelyek talmutat-
nak az amuagy val6ban kozépszert Dirsztay-regényen. A mitikussa novelt négyilolet, a
szexudlis indittatast gyilkossag motivuma jelenik meg hires expresszionista szinm{ivében,
a GYILKOSOK, ASSZONYOK REMENYE cim( darabban is, amelyet 1909-ben botranyos kortil-
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mények kozott, performansszertien rendezett meg szabadtéren, és amelyhez tobb pla-
katot, illetve rajzot is készitett®® (13. kép).

Ugyancsak fontos szerepe volt Kokoschkanal a babuknak vagy babaknak is. Példaként
emlithetjiik 1909-ben késziilt GYERMEKEK JATSzZANAK cimi festményét vagy az ugyancsak
1909-es, GYERMEK szULEI KEZEBEN cimi képét, amelyen maga a gyermek néz agy ki, mint-
ha sziilei csak egy babut vagy marionettfigurat tartananak a keziikkben. Még nagyobb
jelentGségre tett szert a babu tiz évvel késébb, 1919-ben, amikor Kokoschka életnagy-
sagu és élethd, szinezett babut készittetett egy miincheni babakészitGvel Alma Mahlerrdl,
Gustav Mahler 6zvegyérdl, Walter Gropius, majd Franz Werfel feleségérdl, ,,a szélmeny-
asszonyrol”, akihez a tizes évek elején viharos szerelem fiizte. A kapcsolatnak akkor lett
vége, amikor Kokoschka bevonult az osztrak-magyar hadseregbe, majd a fronton stlyos
tejsériilést szerzett, amelyet szinte csodaval hataros médon talélt. Nem részletezem itt
a torténetet, amelynek kiilonféle valtozatai Kokoschka EvLerem cimd, tobbszor idézett
miivében és Alma Mahler-Werfel magyarul is megjelent 6néletrajzdban is olvashatok.®%
Dirsztay bard, mint Alma lefrja, ebben a térténetben is szerepet jatszott, mivel Kokoschka
6t kiildte kozvetitének, hogy rabeszélje, térjen vissza hozza, mégpedig Németorszag
érdekében, hiszen a miivész idSkozben hires lett, és kinevezték a drezdai miivészeti
akadémia professzoréurlak.37 Alma, aki ekkor mar Werfel felesége volt, elutasitotta a
kozeledési kisérletet, Kokoschka azonban még hosszi ideig nem tudta elengedni volt
szerelmét, prébalta megtartani 6t, ha csak egy babu alakjaban is. Alma szerint ,,a baba
mindig a divanyon hevert. Kokoschka naphosszat beszélt a babdhoz, ilyenkor gondosan bezdrkd-
201t [...] Es végre ott voltam a keze kizitt uigy, ahogyan mindig is birtokolni akart: engedelmes,
akarat nélkiili szerszam!”*® A babu, afféle Pygmalion, Kokoschkanal azonban nemcsak az
6nkinz6 gyasz, a szimbolikus bossza és a korlatlan birtoklasi vagy eszkoze, hanem a
veszteség feldolgozasanak és a miivészi kreativitasnak egyik forrasa lett. A baburél tobb
mint harminc ceruza- és tollrajzot készitett, és tobbszor is megfestette sajat magaval
egyiitt (ONARCKEP BABAVAL). A babu vad performanszok szerepldjévé vilt, és elpusztitdsa
is teatralis médon tortént. ,, Nagy estélyen, pezsgd élet mellett, bardindim és bardtaim tdrsasd-
gdban akartam élettdrsam létének véget vetni, akirdl annyi vad torténet forgott kozszdjon. |...]
A ddridé kizben a baba feje leesett, és vorisbor imlitt ra. Mindnydjan részegek voltunk.”" Reggel
a szomszédok a renddrséget hivtak, mert azt hitték, hulla fekszik a kertben (14. kép).

Az Alma-baba megsemmisitése, az Gjabb, képletes és tedtralis asszonygyilkossag Ko-
koschkat megszabaditotta ,,démonatél”. Dirsztay Viktor azonban nem tudott megsza-
badulni a maga démonaitél: mint lattuk, sem Freud, sem Reik divinyan nem tudott
meggyogyulni. A szerencsétlen baré, aki regényét Reiknek ajanlotta, Karl Kraushoz irt
és Ulrike May altal idézett, végteleniil kétségbeesett hanga leveleiben maganyardl,
teljes kilatastalansagarél, mérhetetlen szenvedésérél panaszkodik. Gyotrelmeinek
okozéjat egy ,,szOrny( titokban”, egy , fortelmes lélekgyilkossagban” jellte meg, ame-
lyet az analitikusai, vagyis Freud és Reik kovettek el ellene.*” Feltehets, hogy Kraus
ezekbdl alevelekbdlis anyagot meritett a pszichoanalizis elleni timadasaihoz. Dirsztayval
azonban megszakitotta a kapcsolatot, mivel a baré a t6le kapott leveleket, a kordbban
idézett Freud-levéllel egyiitt, csekély osszegért eladta egy berlini antikvariusnak. Ez May
szerint 1929-ben tortént, s arra utal, hogy Dirsztay bar6 ekkorra mar nem csupan lel-
kileg, hanem anyagilag is tonkrement, eltékozolva mindenét. Az 6ngyilkossag csak
betet&zése volt ennek az (6n)destrukciés folyamatnak. Dirsztay barét sem a terapia, sem
pedig az irds, a miivészi tevékenység nem tudta megmenteni a betegségtdl és az 6n-
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pusztitastol. Ezzel szemben a miivészi kreativitds Kokoschka kezébe olyan magikus
hatalmat adott, amellyel nemcsak modelljei és babui, hanem 6nmaga felett is irra tudott
lenni. Az 6nterapia sikerét igazolja, hogy Kokoschka 94 évet élt meg, tékozl6 baratja,
Dirsztay bar6 51 éves kordban halt meg. Lenyomatat Freud divianya és Kokoschka

véaszna Orzi.
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Halasi Zoltan

PESTIS

Baj btinbdl ered, biin a bajbol; a méreg jo lesz, épp most keverik;
okos, aki az embert érti; aki 6nmagat se féli: ihletett.
Onmagunk: mennydorgés, hazugsag vizesése; az okossag

a balgak bolcsessége; természetiink huslelke mérgezett.

Rdzsefonadékbol orids babok.

Mt ldtsz beliil? Embereket ldtok.

Szavaknak Gsapjuk van, tetteknek kirdlyuk; akik ajtét zarni tudunk,
zéar nélkil is zarjuk; 6vatos vandor nyomot sose hagy.

Vandorunk a pusztulds, ég biintetése, kirdlyi tettek lesziiretelése,
kék langot okad, fekete kutya, voros silat hajigal, amerre arat.

Holyag koriil karika, csupa fliszer a ruha,
hamuvak, hamvak, mind dsszerogyunk.



