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De vildgért se nézne fel.

Mint akik holtan sziiletnek,
annyira nincs itt, nincs jelen,
Isten se gondolta volna,

hogy elttinhet igy, jeltelen.
Mintha nem lenne sorsa.

Egy halott asszonyt rugdosok,
mar nem birom sokaig.

En mozgatom, nem 6 mozog.
Halott. Halottnak latszik.

Szvoren Edina

A. UR ES A. KISASSZONY

Van egy babam. Tudom, hogy nem él, nincs neve. Arca és szdja sincs, de a bére mele-
gebb, mint egy telefonmodem. Régebben kirakatbaba volt abban a butikban, ahol
dolgozom, s amikor kitették a IépcsGhazba, mert egy bedzas utan barna foltok titkoztek
ki a nyakan, hazahoztam. En még lattam a kirakatban allni. F6képp zart nyaka puls-
vereket meg csatos cip&ket hordott. Vallasos, kézépkort nSknek valé visszafogott ru-
hakat. Az tzletvezet6m megengedte, hogy a babu glen check mintas mellénykéjére
tlizzem a brossomat.

Ha apam meglatogat, nagy gondban vagyok, hova rejtsem a babat. A kamraszek-
rényben csak abban az esetben férne el, ha egy életlen kést feszitenék a koldoke alatti
résbe, és szétszedném két darabra. Ehhez nekem semmi gusztusom. A biciklitarol6ba
sem vinném szivesen, és a pumpas szomszédra sem bizhatom. Megszégyenit ez a dug-
dosas. Megszoktam, hogy ott alszik mellettem az 4gyban. Nem mintha be akarnam
takargatni a paplanommal, vagy beszélni hozza — tudom, hogy csak egy baba. Néha
ugyan képernydtisztité folyadékot 6ntok egy kendére, és a kis labujjatél a feje bubjaig
attorlom a testét. Egyszer pedig az az 6tletem tamadt, hogy lefényképezem. Mar plédet
teritettem a csupasz vallara, amikor meggondoltam magam.

Abonyi urat, az apamat ebben a varosban senki nem ismeri, csak a beszallitéi. Ha
meglatogat, berakom a babat az agynemtitartoba, a paplanok ald. Nehezen telik el ez
a néhany kozos napunk. Ha végeztem a butikban, a belvarosban sétalgatunk, vagy
folkeressiik az tizleti partnereit. Ez a varos halszagi, mondja néha apam, pedig nincs
avarosnak se folydja, se szennyviztiroldja. Az ember, mondja, konnyen 6sszetéveszti a
dolgokat a dolgok szagaval. Egyszer megnéztiink egy két és fél 6ras operettet, ahol
kukoricat pattogtattak a szinpadon. J6l szérakoztunk. Apam néha a butikrél kérdezget
— exkluziv, felelem. Mas néven draga.

Apamnak a f5ldén agyazok meg, ha meglatogat. O akarja igy. Van egy kordbarsony
feliilet( felfdjhaté matraca, amit minden iizleti itjara magéval visz. Egész éjjel csikorog.
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A matracot én pumpélom f6l a szomszédom nyomdsmérds, hengeres labpumpajaval.
Meg kell kapaszkodnom a komédban, ha teljes stilyommal ra akarok nehezedni a ta-
posopedalra. Apam nevet az tigyetlenségemen, mert a pumpa gégecsove néha cuppan-
valokddik ki a szelepbdl, és alabfejemre koppint. Nem szeretem ezt az évente ismétl6ds
jelenetet. Nem szeretem elképzelni, mit sz6lna apam, ha folfedezné a foltos nyaku ki-
rakati babdt az agynemtitartoban, a paplanok alatt.

Haapam meglatogat, Risr6l beszél. Meghdzasodik, mondja. Vagy maskor: megtettem
kiiltagnak a pernahajder 6csédet. Apam 6rokké erdskodik, hogy hivjam {6, gratulaljak
a jegyességéhez, az épitkezési kolcsonéhez, a kiiltagsagdhoz. Megesett, hogy mar tar-
csdzta a szamat, és kezembe nyomta a telefont, de én ijedtemben eldobtam a késziiléket.
Annyi év utdn. Egy masik alkalommal sikeriilt erét venni magamon. Eszrevétleniil
megnyomtam a piros gombot, ami a vonalat bontja, aztan két-harom percig beszélget-
tem az 6csémmel. Meglepd, hogy mi minden eszembe jut, ha senki nincs a vonal tils6
végén.

Egyébirant nem esik jol, hogy apam 6sszekeveri a gyerekkori térténeteinket, s tijab-
ban néha azt is elfelejti, melyikiink az id&sebb: annak idején a sziileim beifrattak Rist
egy gregorian korusba, hogy fegyelmet tanuljon. Diszciplinat. De aztan Ris sirt dsott a
halott macskanknak, és nagyapa sotétkék firdgkopenyébe burkolézva gregorian éne-
keket gajdolt a sirhant f5l6tt. Exhumalta, eldsta, aztan Gjrakezdte a gajdolast. Risnek
alt hangja volt akkoriban, és még egy karacsonyi lemez felvételére is bevalogattik a
korusvezet6k. Amikor apdm meglatogat, és azt allitja, hogy én tettem ezt, én gajdoltam
gregorian énekeket, én csindltam papi maskarat nagyapa kontosébdl, akkor egy ideig
nem jut levegd a tidémbe. Egyfel6l mindenki tudja, hogy abban a kérusban nem éne-
kelhettek lanyok. Masteldl: ha annak idején apam nem hajitja ki az 6sszes bakelitlemezt,
volna a kezemben valami, ami az igazamat bizonyitja.

Ha apam meglatogat, j6 el6re eltervezem, mit fogok mesélni neki az életemrdl.
Bizonyara felviditana, hogy a f6n6kném neve egy melltartémarkaéval azonos, de aztan
eszembe jut, hogy aki eleve jokedv(, az sajnos nem vidulhat fel sosem, még ha idgnként
bearnyékoljais a hangulatat, hogy ebben a halszagt varosban a beszallitokon kiviil senki
nem ismeri. Ugyhogy inkdbb megtartom magamnak a vidamabb térténeteket —a baba
pedig ezalatt az agynemtitartéban fekszik. Voltaképpen rajta tilok. Egyre jobban félek,
hogy eljon az id6, amikor apam megtalélja, s akkor elarul Risnek meg a beszallit6knak.
Alig merem egyediil hagyni apamat, ha meglatogat. Jobb, ha araktarnegyedbe is egytitt
megylnk.

Lattam egy mihelyt abban a negyedben. A kirakat meg a bolthelyiség tele van me-
zitelen, javitasra varo kirakati babaval. Vékony nyakukban cédulak l6gnak a megrendelGk
adataival, hataridékkel és piros szint végosszegekkel. Egymashoz préselédve, egymas
labara tiporva, sztik folyosokkal elvilasztott csoportokban dcsorognak, mint a hajnali
munkafelvételen. Némelyek arccal borulnak a szomszédjuk hatara. Az egyik sarokban
végtag vagy fej nélkiili babuk 6riasi halma, a galérian terhesek és molettek serege.
A hajlithat6 labt babdk egymas 6lében iilnek, mint a hasznalaton kiviili kerti székek.
A bejarat kozelében allok hajvalasztékot, mellbimbét, s6t kormot is kaptak a gyarban,
de a hatsok arctalanok, mint az én otthoni babam. Nem tudom, volna-e félnivalém, ha
egyszer torténne valami.

Kitisztitom a csatos cipémet, ha apim meglatogat. Nem érhet késztletleniil, ha apam
magaval akar vinni valamelyik tizleti vacsordra. Hemm, hemm, mondogatja késziil6dés
kozben. Ezeken a vacsordkon Abonyi kisasszonynak szélitanak, és nehéz megallapitani,
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hogy mikor esik sz6 tizletr6l, mikor pedig valami masrél. Az egyik beszallit6é razk6do
hasardl lepattant az inggomb, amikor apam viccet mesélt. Egy masik beszallité korbe-
adta a fényképét, amin 6ltényben, zsebébe gylirt nyakkendével gornyed egy acélkék
dodzsem kormanykereke folé.

Amikor apam meglatogat, jegygytr(it keres az ujjamon. Fogja a kezem, és a fény felé
tartja. Ha csinosabban 6lt6zkodnék, a végtagjaimrol nem nagymama konyharuhiba
tekert eziist evéeszkozei jutnanak eszébe. Ismertem régebben egy laboranst, de apam-
nak nincs réla mit mondanom. Ma félfedeztiink egy baktériumot, jelentette ki néha ez
a fia. Egyszer aktus kozben kinyitottam a szemem, és észrevettem, hogy felhtizza az
ajkat. Percekbe telt, amig 6sszezsugorodott, kitikkadt ajka levalt az inyrdl. Ett6l a fiatél
kaptam a brossot.

Furcsak az almaim, amikor apam a varosba latogat. Egyszer gregorian koros galambdsz
térfiak évfordulds 6sszejovetelén mulatozott Ris, a kiiltag. Maskor életre keltek a javi-
tomihely babai: jart a molettek keze, mint a cséphadaro, a terhesek pedig sziiltek és
sziiltek.

A gyakran hasznalt szavak idGvel alkotéelemeikre esnek szét, vagy fokozatosan at-
alakulnak mas, értelmetlen szavakka. Apam egyszer meg-la-to-ga-tott a butikban. Fejébe
vette, hogy ruhaval kedveskedik nekem. Mar zarashoz késziilgdtiink, de az tizletvezet6nSm
készségesen vezette korbe a boltban, és a ruhacimkéken lathaté abrakrél rogtonzott
kiselGadadst. Apam a proébatfiilkébe tuszkolt, és a fiiggonysinre aggatta a kivalasztott
ruhakat. Folpréobaltam és szép sorban kiadogattam Gket a fiiggony melletti résen. Azt
hazudtam, hogy a ruhik szoritanak vagy 16tydgnek. Amikor aztdn apam rajott a csalas-
ra, félrerantotta a fiiggonyt, és kiparancsolt a bolt hideg kévére. A f6nokném kulcsra
zarta az Uizlet ajtajat, hogy ne nyithassanak ram az elkésett vevék. Lekapcsolta a meny-
nyezeti vilagitast, folhangositotta a radiot. Bugyiban, harisnydban és melltartéban di-
deregtem, mig apamék raérésen morzsolgattak ujjaik kozt a grége-selymeket, az izlan-
di nyaki gyapjubdél vagott fad szini kasmirokat. Hidba fogtam ra most mar minden
tolprobalt ruhara, hogy tetszik, hiaba bologattam, hogy kényelmes viselet, egyre tébb
holmit hordtak elém. Ha apdmnak megtetszett valami, 6sszesziikitette a szemét, kor-
beforgatott maga el6tt, aztan odatolt a fénéknémnek, hogy alaposan szemiigyre vehes-
sen §is. Egy j6 szinkombinicid, biztattak, és egyenesbe jon az életem. Mikor a f6n6kném
elismer&en csettintett nyelvével, apam bizonytalanul, mulatsagos fintorokat vagva in-
gatta a fejét, amikor viszont apam tetszését nyerte el valami, és két 6sszezart ujjhegyére
cuppantott, a f6nokném vonogatta a szija sarkat. Osszetegezédtek. Tenyeriikre vették
azanyagot, finom, szakérté mozdulatokkal igazgattak a derékrész alatti rancokat, hemm,
hemm, a hénaljamat tapogatva ellenérizték, hogy nem all-e el a ruha, de sehogy sem
sikeriilt egyezségre jutniuk. Amikor végre ratalaltak a meggypiros, szatén koktélruhara,
kezet raztak egymadssal, majd két oldalrél kozrefogtak, belém karoltak, és az eziistcsil-
lammal beporzott, szegélylampakkal megvilagitott vendégtiikor elé vezettek. Azt akar-
tak, hogy nézzem meg magam. Akkor figyeltem {6l a foltokra el6szor.

Ha apam meglatogat, sosem arulja el, meddig marad. Amikor bejelenti, hogy lejart
az ideje, henteregve préselem ki matracabdl a pallott levegét, kozben két ujjal, kétség-
beesve szorongatom aszelepet. Ezajelenetis évente ismétlgdik. Szigordan a gyari redsk
halézatat kovetve hajtom 6ssze a matracot, de a maradék levegGeskék, mint a csecsemd-
hajak: olyannyira felpuffasztjak az anyagot, hogy a matrac elGszor be se fér a dobozaba.
Ujra kell kezdenem a hentergést, a hajtogatést, a szuszakolast, pedig apam mar tikon
iil. Végre magad lehetsz, mondja. Viccel. Amikor kezében a matrac duzzadé papirdo-
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bozaval itnak indul, bucstizéul elébb a szekrényhez 1ép. Meggypiros koktélruham ott
16g a szekrényajton, hogy keresni se kelljen, amikor az tizleti partnerekhez, a beszalli-
tokhoz indulunk. Apdm az alsészoknya ala csasztatja a kezét. El6szor az arcahoz dor-
goli a lagy, redétlen szatént, aztan t6lem is elbticsazik. Az arca atszellemiilt.

Ha apam hazaindul a sziilévarosomba, az erkélyrél integetek utana, a pumpdas szom-
széd pedig a konyhdjabol lesi, mit csindlok. Miutan megbizonyosodtam réla, hogy apam
kocsija elhagyta a mitt el6tti keresztezGdést, elsé dolgom f6lnyitni az 4gynemdtartot.
Folfektetem a babat az 4gyra: ha hajlithatok lennének a végtagjai, iilhetne is. Nem kérek
bocsanatot t6le, hiszen nincs méltdsaga, tiiddeje vagy puncija. A koktélruhat a szekrény-
be akasztom, aztan levetk6zom anyasziilt meztelenre, és egy kihajthat6 zsebtiikor segit-
ségével ellendrzom a foltjaimat. Ujra és tjra, apam minden egyes latogatdsa utan
megallapitom, hogy barnulnak, terebélyesednek és szaporodnak: most mar a nyakamon
is van egy. Tudom, hogy egyszer az egész testemet ellepik.

Erés Ferenc

EGY MAGYAR BARO FREUD DIVANYAN
Dirsztay Viktor, Sigmund Freud és Oskar Kokoschka'

Dirsztay Viktor nevével elGszor Freud és Ferenczi levelezésében talalkoztam, rovid
utalas formdjaban. Freud 1909. december 3-i levelében ezt irja: ,, Dirsztay sziile: itt jartak
nalam, és a kezelést illetéen modfelett elégedetinek mutatkoztak.” Vajon ki lehet ez a,, Dirsztay”?
Ennek senki sem jart utdna egészen addig, amig Ulrike May berlini pszichoanalitikus
és pszichoanalizistorténész nyomara nem bukkant. El§szor a berlini Collegium Hun-
garicumban 2010-ben tartott eladdsiban® hivta fel ismét a figyelmemet Dirsztayra,
hivatkozva arra a kutatdsra, amelyet Freudnak a londoni Freud Mizeumban 6rzott,
1910 és 1920 kozotti paciensnaptaraval kapesolatban végzett, majd tanulmanyban is
kozolte ezt.* Az elGjegyzési naplobdl kideriil, hogy Freud dtlagban havi mintegy 250
terdpias orat toltott analizaltjaival, és e tiz év alatt berggassei rendel§jében mintegy 130
paciens fordult meg hosszabb vagy révidebb ideig. Ulrike May kozelebbi vizsgalat és
azonositas céljabol ebbdl a 130-bél valasztott ki 19 olyan ,kézonséges” pacienst, aki
maga nem volt analitikus (ellentétben példaul Ferenczivel, akit ebben az idGszakban
Freud t6bbszor is analizalt), és aki, legalabbis akkor, nem is akart azza lenni. Tovabba
rendszeresen jart —hosszabb ideig, honapokig, s6t esetleg évekig — Freud bécsi rendels-
jébe. Ezek a kovetkezSk: Sergej Pankejeff (a ,, Farkasember”, akit a réla sz616 esettanul-
many tett hiressé),® Elfriede Hirschfeld, Victor von Dirsztay, Claire von Wallentin-Met-
ternich, Tatjana Nacht, Elma Pdlos (Ferenczi késébbi feleségének, Palosné Altschul
Gizellanak a lednya), Loe Kann, Bruno Veneziani, Lucy Hoesch-Ernst, Karl Mayre-
der, Aranka Schwarcz, Rozsi von Freund, Arthur Fischer-Colbrie, Rudolf Kriser, Georgina
Weiss, Margarete Rie, Julius Hering, Bieber, George M. Young. Ezek kozétt, mint a
kiemelés mutatja, négy magyarorszagi kot6dést paciens is szerepel, koztiik Victor von
Dirsztay, mas néven bar¢6 Dirsztay Viktor.



