
gyáva nép odalenn
éljen és nyugodtan rettegjen!
Vigyázzon, hova lép,
hova tér, hogyan ért, de mit ért,
amit nem, de miért?
Mindegy, csak rettegjen!
No de én soha már, sohasem –
nem bánok semmit sem!

Pont. Ilyen a milyen.
Most öröm rettegni lenn!
No de én idefenn
közben a lelkemet kiteszem!
Odalent van a nép –
fogy, de még hisz a nép!
Hat a fék, ijedtség,
s hogy az ég milyen kék –
nem tudják tûzbe hullt, felperzselt,
pimasz éji lepkék!
No de én idefenn
mit bánjak? Nekem nem –
nincs miért, nincs mitôl, bármiképp,
semmitôl sincs miért rettegnem! 

Molnár Krisztina Rita

AHOGY A SZÉL

Egy szürke asszonyt rugdosok
ide-oda a porban.
Én mozgatom? Vagy ô mozog?
Él még vagy fekszik holtan?
Két szeme két üveggolyó – 
messzi síkokba dermed.
Ha fölkelne se volna jó.
Mert nem ismer kegyelmet.
Nem ismer, fütyül bárkire,
ahogy a szél, kegyetlen.
Hajában sárga fû, pihe.
Nem lehet szürke szebben.
Keljen föl vagy vérezzen el,
sikítom a süketnek.
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De világért se nézne fel.
Mint akik holtan születnek,
annyira nincs itt, nincs jelen,
Isten se gondolta volna,
hogy eltûnhet így, jeltelen.
Mintha nem lenne sorsa.
Egy halott asszonyt rugdosok,
már nem bírom sokáig.
Én mozgatom, nem ô mozog.
Halott. Halottnak látszik.

Szvoren Edina

A. ÚR ÉS A. KISASSZONY

Van egy babám. Tudom, hogy nem él, nincs neve. Arca és szája sincs, de a bôre mele-
gebb, mint egy telefonmodem. Régebben kirakatbaba volt abban a butikban, ahol 
dolgozom, s amikor kitették a lépcsôházba, mert egy beázás után barna foltok ütköztek 
ki a nyakán, hazahoztam. Én még láttam a kirakatban állni. Fôképp zárt nyakú puló-
vereket meg csatos cipôket hordott. Vallásos, középkorú nôknek való visszafogott ru-
hákat. Az üzletvezetôm megengedte, hogy a bábu glen check mintás mellénykéjére 
tûzzem a brossomat.

Ha apám meglátogat, nagy gondban vagyok, hova rejtsem a babát. A kamraszek-
rényben csak abban az esetben férne el, ha egy életlen kést feszítenék a köldöke alatti 
résbe, és szétszedném két darabra. Ehhez nekem semmi gusztusom. A biciklitárolóba 
sem vinném szívesen, és a pumpás szomszédra sem bízhatom. Megszégyenít ez a dug-
dosás. Megszoktam, hogy ott alszik mellettem az ágyban. Nem mintha be akarnám 
takargatni a paplanommal, vagy beszélni hozzá – tudom, hogy csak egy baba. Néha 
ugyan képernyôtisztító folyadékot öntök egy kendôre, és a kis lábujjától a feje búbjáig 
áttörlöm a testét. Egyszer pedig az az ötletem támadt, hogy lefényképezem. Már plédet 
terítettem a csupasz vállára, amikor meggondoltam magam.

Abonyi urat, az apámat ebben a városban senki nem ismeri, csak a beszállítói. Ha 
meglátogat, berakom a babát az ágynemûtartóba, a paplanok alá. Nehezen telik el ez 
a néhány közös napunk. Ha végeztem a butikban, a belvárosban sétálgatunk, vagy 
fölkeressük az üzleti partnereit. Ez a város halszagú, mondja néha apám, pedig nincs 
a városnak se folyója, se szennyvíztárolója. Az ember, mondja, könnyen összetéveszti a 
dolgokat a dolgok szagával. Egyszer megnéztünk egy két és fél órás operettet, ahol 
kukoricát pattogtattak a színpadon. Jól szórakoztunk. Apám néha a butikról kérdezget 
– exkluzív, felelem. Más néven drága. 

Apámnak a földön ágyazok meg, ha meglátogat. Ô akarja így. Van egy kordbársony 
felületû felfújható matraca, amit minden üzleti útjára magával visz. Egész éjjel csikorog. 
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