6 o Molnar Krisztina Rita: Ahogy a szél

gyava nép odalenn

éljen és nyugodtan rettegjen!
Vigyazzon, hova lép,

hova tér, hogyan ért, de mit ért,
amit nem, de miért?

Mindegy, csak rettegjen!

No de én soha mar, sohasem —
nem banok semmit sem!

Pont. Ilyen a milyen.

Most 6rém rettegni lenn!

No de én idefenn

kozben a lelkemet kiteszem!
Odalent van a nép —

fogy, de még hisz a nép!

Hat a fék, ijedtség,

s hogy az ég milyen kék —

nem tudjik ttizbe hullt, felperzselt,
pimasz éji lepkék!

No de én idefenn

mit banjak? Nekem nem —

nincs miért, nincs mitSl, barmiképp,
semmitdl sincs miért rettegnem!

Molnar Krisztina Rita

AHOGY A SZEL

Egy sziirke asszonyt rugdosok
ide-oda a porban.

En mozgatom? Vagy 6 mozog?
El még vagy fekszik holtan?
Két szeme két tiveggoly6 —
messzi sikokba dermed.

Ha folkelne se volna jé.

Mert nem ismer kegyelmet.
Nem ismer, futyil barkire,
ahogy a szél, kegyetlen.
Hajaban sarga ft, pihe.

Nem lehet sziirke szebben.
Keljen fol vagy vérezzen el,
sikitom a stiketnek.
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De vildgért se nézne fel.

Mint akik holtan sziiletnek,
annyira nincs itt, nincs jelen,
Isten se gondolta volna,

hogy elttinhet igy, jeltelen.
Mintha nem lenne sorsa.

Egy halott asszonyt rugdosok,
mar nem birom sokaig.

En mozgatom, nem 6 mozog.
Halott. Halottnak latszik.

Szvoren Edina

A. UR ES A. KISASSZONY

Van egy babam. Tudom, hogy nem él, nincs neve. Arca és szdja sincs, de a bére mele-
gebb, mint egy telefonmodem. Régebben kirakatbaba volt abban a butikban, ahol
dolgozom, s amikor kitették a IépcsGhazba, mert egy bedzas utan barna foltok titkoztek
ki a nyakan, hazahoztam. En még lattam a kirakatban allni. F6képp zart nyaka puls-
vereket meg csatos cip&ket hordott. Vallasos, kézépkort nSknek valé visszafogott ru-
hakat. Az tzletvezet6m megengedte, hogy a babu glen check mintas mellénykéjére
tlizzem a brossomat.

Ha apam meglatogat, nagy gondban vagyok, hova rejtsem a babat. A kamraszek-
rényben csak abban az esetben férne el, ha egy életlen kést feszitenék a koldoke alatti
résbe, és szétszedném két darabra. Ehhez nekem semmi gusztusom. A biciklitarol6ba
sem vinném szivesen, és a pumpas szomszédra sem bizhatom. Megszégyenit ez a dug-
dosas. Megszoktam, hogy ott alszik mellettem az 4gyban. Nem mintha be akarnam
takargatni a paplanommal, vagy beszélni hozza — tudom, hogy csak egy baba. Néha
ugyan képernydtisztité folyadékot 6ntok egy kendére, és a kis labujjatél a feje bubjaig
attorlom a testét. Egyszer pedig az az 6tletem tamadt, hogy lefényképezem. Mar plédet
teritettem a csupasz vallara, amikor meggondoltam magam.

Abonyi urat, az apamat ebben a varosban senki nem ismeri, csak a beszallitéi. Ha
meglatogat, berakom a babat az agynemtitartoba, a paplanok ald. Nehezen telik el ez
a néhany kozos napunk. Ha végeztem a butikban, a belvarosban sétalgatunk, vagy
folkeressiik az tizleti partnereit. Ez a varos halszagi, mondja néha apam, pedig nincs
avarosnak se folydja, se szennyviztiroldja. Az ember, mondja, konnyen 6sszetéveszti a
dolgokat a dolgok szagaval. Egyszer megnéztiink egy két és fél 6ras operettet, ahol
kukoricat pattogtattak a szinpadon. J6l szérakoztunk. Apam néha a butikrél kérdezget
— exkluziv, felelem. Mas néven draga.

Apamnak a f5ldén agyazok meg, ha meglatogat. O akarja igy. Van egy kordbarsony
feliilet( felfdjhaté matraca, amit minden iizleti itjara magéval visz. Egész éjjel csikorog.



