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ért akarja egy neves amerikai kiadó megjelen-
tetni a világ legelsô összehasonlító irodalom-
történeti folyóirata: az Acta Comparationis Lit-
terarum Universarum (Kolozsvár, 1877–1888) 
fel dolgozását a lap nemrég megtalált archív le-
velezése és dokumentációja alapján? (T. Szabó 
Levente beszámolója); Mennyiben ösztönzik 
vagy gátolják a közösségi-kulturális tényezôk a 
mai Küküllô menti falvak gazdálkodási haté-
konyságát? (Szabó Á. Töhötöm monográfiája); 
Mi módon és mennyire tudják választóikat moz-
gósítani a Kárpát-medencei magyar kisebbségi 
pártok? (Székely István Gergô); Hol tart a ro-
mániai magyar egyházak „önátvilágítása” és az 
ügynökkérdés társadalmi vitája? (Oláh Sándor, 
Pál János, Stefano Bottoni); Miféle újabb tanul-
ságokkal szolgálhat Marosvásárhely 1990-es „vé-
res márciusa” egy minden eddiginél teljesebb 
dokumentáció és az interetnikus konfliktusok 
legújabb nemzetközi irodalmának fényében? 
(László Márton–Novák Csaba Zoltán: A SZABAD-
SÁG TERE.) És végül: Hogyan mûködött a cenzo-
rok „minôségbiztosítása” és továbbképzése, s 
vajon mennyire volt informális vagy „kézivezé-
relt” a román cenzúra? (Kiss Ágnes.)

Ex oriente lux – quod erat de monst ran dum. 

Nóvé Béla

MÚLTÜTKÖZÉSEK

Nóvé Béla: Múltunk, ha szembejön. 
Önkényuralmi emlékeink
Noran Libro, 2013. 258 oldal, 2800 Ft

A rebellis
Mi mást is tesz a múlt? Folyamatosan szembejön: 
hiába is próbálnánk átmenni a túloldalra, elénk 
ugrik, és nyelvet ölt ránk. És mi történik ilyen-
kor? Errôl szólnak e kötetbe gyûjtött, többnyire 
az utóbbi bô évtizedben megjelent írások. 

Nóvé Béla egyszerre krónikása és szereplôje 
a felidézett önkényuralmi éveknek. Amikor ta-
lálkozik e múlttal, benne az egykori fiatalem-
berrel is, saját maga miatt nem kell feszengenie. 
Igaz, aki csak a szövegek stílusára figyel, azt hi-
hetné, hogy idôs ember írta, mívesen csiszolt 
mondatokból rakosgatva. De aki a tartalmára, 

rögtön észreveszi, hogy ugyanazt a fiatalembert 
olvassa, aki a 70-es, 80-as években lazán szembe-
sétált a közrettegett és köztudomásul vett rend-
szerrel. És aki valójában akkor is komolyabb 
volt, mint a korszak infantilizált felnôttei. Nóvé 
hûséges maradt egykori ifjú, kócos önmagához 
és azokhoz az elvekhez, melyek a nyolcvanas 
évek ellenzékét, illetve a rendszerváltást haj tot-
ták. Ez a hûség – szó lesz még róla – nála afféle 
categoricus imperativus.

A szerzô mint tanú és krónikás érzékletesen 
világítja meg például a Kádár-kor besúgóinak 
és tartótisztjeinek mûködését saját kiadású korai 
szamizdatjának történetével (AZ IRATTÁRSÖP RÉS 
SZOMORÚSÁGA, 2000). Négy évvel az illegális Be-
szélô elsô számának megjelenése elôtt, 1977-ben, 
kirúgott diákként albérletezve, magányosan ad ta 
ki egy maga illusztrálta meseparaboláját, mely-
ben egy bizonyos „Vörös Patkány” tartja rette-
gésben „Megapiszkosz” városát. A 21 éves apa 
által kisfiának ajánlott és száz példányban el-
osztogatott könyv titkosszolgálati utóéletének 
felidézésével támasztja alá az ügynökiratokkal 
kapcsolatos álláspontját.

Más írásai a demokratikus ellenzék tagjai kö-
zött már társakra lelt szamizdatozót mutatják 
be, így az Orwell ÁLLATFARM-jának 1984-es for-
dítása, illusztrálása, kötése, terjesztése körüli 
bonyodalmakat, Menzel-filmbe illô iróniával és 
derûvel, de pontosan érzékeltetve a maguknak 
kialakított szabadság kis exterritóriumán csetlô-
botló szervezkedôk körötti félelmetes és nevet-
séges világot is (SZÉLJEGYZETEK EGY BELÜGYI JELEN-
TÉSHEZ, 1999). Ennek folytatása a CENZÚRAVITÁK 
A ’80-AS ÉVEK MAGYARORSZÁGÁN (2011), mely egy-
részt távolságtartó és informatív történeti is-
mer tetôt ad a címben jelzett témáról és általá-
ban is a nyilvánosságért folytatott küzdelemrôl, 
másrészt élményszerû helyszíni tudósítással is 
szolgál az 1985-ös Európai Kulturális Fórum 
idejére Eörsi István lakására szervezett ellenfó-
rumról. 

Nóvé mindeközben egyetemista volt, és di-
ákként is aktív mozgalmár. Egy hibás múltidézô 
mondat helyreütéseként szánta rá magát, hogy 
26 év távlatából öntudatosan és önironikusan 
feltárja, hogyan kezdeményezett a bolsevik bi-
rodalom kis tartományában egy olyan békeme-
netet, amely szovjet leszerelést is követelt (A FÜG-
GETLEN BÉKEMOZGALOM KEZDETEI, 2007). Mindezt 
1981-ben, amikor – ezt már hadd tegyem én 
hozzá – a hazai rockélet színe-java (Szörényi, 
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Bródy, Demjén) felsorakozott az ellenrendez-
vényként sebtében összetrombitált szovjetbarát 
KISZ-békegyûlés színpadán. Amikor az embe-
rek túlnyomó többségéhez semmiféle informá-
ció nem juthatott el egy elszánt diákcsapat be-
tiltott kezdeményezésérôl és az azt indokolttá 
tevô SS–20-as szovjet rakétákról. A tájékozottak 
körében ismeretlen diákmozgolódás felidézése 
a magyarországi szovjet atomarzenál ismerte-
tésével és egy volt NDK-beli atombázisról ké-
szült hátborzongató helyszíni tudósítással ki-
egészülve így válik igazán megvilágosító erejû 
történetfeltárássá.

A szerzô renitens magatartása nem a gorba-
csovi szétesés korára esett – amely többek közt 
a lakitelekes és Bibó-kollégiumi kezdeménye-
zések hátterét adja késôbb – hanem a brezsnye-
vi–andropovi „kis hidegháború”, a szükségál-
lapot Lengyelországából érkezô nyomasztó ér-
tesülések idôszakára. Amikor pedig megkez-
dôdik az enyhülés, Nóvé talál magának totális 
diktatúrát a keleti határon túl: szolidaritással 
fordul a zsarnokságban túszként rekedt erdélyi 
magyarok felé. Ennek része volt a HATÁR/IDÔ/
NAPLÓ címû, számukra és róluk – Tódor Alberttel 
közösen szerkesztett – szamizdat (ERDÉLYI KRÓ-
NIKA – EGY SZAMIZDAT LAP MEMENTÓJA, 2001). A lap 
1987 tavaszától két éven át az egyetlen olyan 
rendszeres hazai periodika volt, amely friss, cen-
zúrázatlan híreket hozott a terror és nyomor 
sújtotta Romániáról, a faluromboló tervekrôl 
vagy a menekültválságról. A Nyugaton, Ma gyar-
or szá gon és Erdélyben egyaránt terjesztett sza-
m iz  dat lap híreire gyakran támaszkodtak a Hel-
sin ki Szövetség vagy az Amnesty International 
je lentései is, miközben ezek magyar fordításai 
meg épp e folyóirat hasábjain jelentek meg el-
sô ként.

A kötet elsô száz oldala a nyolcvanas évekrôl 
szóló személyes visszaemlékezésként is olvasha-
tó, ám mint ilyen igencsak töredékes, hiszen 
nem esik szó benne a krónikás egy sor egyéb 
illegális tevékenységérôl (Szegényeket Támo-
gató Alap, diák-önkormányzati mozgalom, Dia-
lógus békecsoport, a Mozgó Világ betiltása el-
leni aláírásgyûjtés, erdélyi segélyakciók stb.). 
Errôl részben elôzô gyûjteményes kötetébôl le-
hetett értesülni (A KATALÁN TORONY. Új Mandá-
tum, 2003). De félelem nélküli folyamatos sza-
bad létezését személyes tanúként igazolhatja az 
azt távolról figyelemmel kísérô, öt évvel fiata-
labb egyetemi hallgatótárs, e sorok írója is.

E könyv történész, publicista és dokumen-
tumfilmes szerzôje unikum volt és maradt. 1956-
ban született, így a demokratikus ellenzék meg-
határozó alakjainál nagyjából annyival fiatalabb, 
mint amennyivel idôsebb a Fidesz-alapítóknál. 
Se nem népi, se nem urbánus: kívül áll ezen a 
szerinte „ostobán, átkosan” megosztó ellentéten. 
Számára erdélyi magyarokkal „szolidarizálni” 
nem magyarkodás, a demokratikus ellenzékben 
ténykedni vagy a nacionalista önámítást lelep-
lezni nem hazaárulás, a szocializmus lényegét 
feltárni pedig nem idejét múlta bakafántosko-
dás. Akkor, a nyolcvanas években ez még így 
volt természetes. Ôt magát pedig azóta is az a 
„bibói maxima” motiválja, amit könyve záró-
mondataként idéz: „hogy ne kelljen szégyelljük 
magunkat nálunk sokkal különb elôdeinkhez és utó-
dainkhoz képest”.

A FORRADALOM ÁRVÁI

Nóvé egykori merészségeinek számlájával a rend-
szerváltás után akár „a kasszánál” is megjelen-
hetett volna, ô mégis felhagyott a politizálással, 
és maradt inkább krónikásnak. Úgy tûnik, a 
régebbi múltban is leginkább saját elô- és min-
taképei érdeklik, azok, akik felismerték, hogy 
„jónak lenni jó, csak úgy magamagáért, még akkor 
is, ha jutalmul két lábbal taposnak a gyomrunkba 
érte”. Vagyis 1848 és 1956 neves és névtelen 
hôsei. Az utóbbiakkal foglalkozó történeti mun-
kái élesen világítanak be eddig homályban ma-
radt történelmi zugokba. Valódi reveláció pél-
dául az ’56-os disszidens kamaszok sorsát idézô 
két írása (A FORRADALOM ÁRVÁI, 2012 és MENE-
KÜLTKARÁCSONY, 1956, 2011). A témát éveken át 
több országban kutatta levéltárakban, interjúkat 
készített, emlékiratokat és magánleveleket gyûj-
tött, mígnem kirajzolódott a kép egy történelem 
által megcibált életû sokezres kamaszcsoportról, 
melynek tagjai közül sokan többéves hazátlan 
hányódás után végül az amerikai hadseregbe 
vagy a francia idegenlégióba menekültek a nyo-
mor elôl. (A mintegy ötszáz, ’56-ban fiatalko-
rúként emigrált magyar idegenlégiós közül szám 
szerint 258-at azonosított. Róluk jelenleg is do-
kumentumkötetet állít össze, dokumentumfil-
met forgat.) Szívszorító, ahogy a diktatúrában 
felnövô, majd a szabadságért harcoló (ponto-
sabban: felelôtlenül harcolni engedett) vagy 
kisebb „balhék” retorziójától tartó kamaszok 
szintén a hazájuk függetlenségéért küzdô ara-
bokkal és vietnamiakkal kerülnek szembe, olyan 
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háborúkban, melyekhez annyi közük van, mint 
a Duna menti „Szuez”-hez érkezô szovjeteknek; 
mindezt a finoman szólva is szabadsághiányos 
katonai drill keretei között. Nem véletlen, hogy, 
mint a szerzô kiemeli, minden harmadik-ne-
gyedik légiós történetében visszatérô motívum: 
a szökés. A hazaszökôk nagy részétôl azután a 
magyar állambiztonság veszi el azt, amijük még 
maradt, a tisztességüket, besúgóvá zsarolva ôket. 
Akadnak felemelô mozzanatok is, így a „forra-
dalom árváinak” sokezernyi nyugati örökbefo-
gadása, az ausztriai magyar középiskolai háló-
zat sikertörténete vagy épp az angliai bányász-
szövetség gondoskodása és ösztöndíjai a töme-
gével érkezô vájártanoncoknak. Ezzel együtt 
kevés torokszorítóbb történetet olvasni annál, 
mint amilyen az el- vagy hazamenekült fiatalok 
1956-os karácsonyai, vagy az, ahogy a magyar 
állambiztonság csapdája várja itthon a köny-
 nyûszerrel zsarolható zsákmányt: hazatántorgó 
csa  ládtalan gyerekeket, akiket a kádári hon vágy-
gerjesztô propaganda még ál-Szabad Euró pa-
adással is csalogatott. Nóvé történészi munkás-
ságának kimagasló teljesítménye az ’56-os me-
ne kült fiatalok történeteinek egybegyûjtése és 
tárgyilagosan szívbemarkoló feldolgozása.

Egészen más volumenû, de hasonlóan mell-
bevágó egy kis leletmentés: egy alig húszéves 
túlteljesítô zárkaügynök jelentéseinek kései fel-
tárása. Hiszen az 1956-ban még Széna téri ka-
masz népfelkelô „Csorba” a börtönben sorra 
felnyomja a raboknak plusz kenyeret adó em-
berséges börtönôrt, továbbá Bibó Istvánt, Göncz 
Árpádot, Széll Jenôt vagy Mérei Ferencet, ami-
ért „a fiatalokat tanítja, istápolja, mások ügyében 
bátran közbenjár” (BIBÓ 100-54-48, 2011). Vagyis 
bôséges ellentételezését adja saját aljasságának, 
hiszen – miképp a szerzô megjegyzi – mindez-
zel „akarva-akaratlanul a börtönszolidaritás, a va-
lódi bajtársiasság és a forradalom iránti hûség kró-
nikása” lesz.

A múlt latrinája
Olvasható itt négy olyan régebbi írás, mely a 
szerzô már említett, korábbi gyûjteményes kö-
tetében is megjelent, így a másodközléstôl kü-
lönös hangsúlyt kap. Ezek maguk is a múlt ré-
szei, és ahogy jönnek szembe, még mindig ele-
ven, sôt sajnálatosan fokozódó aktualitásukkal 
hoznak zavarba. Mert a szerzônek, ha önmaga 
miatt nem is, helyettünk, a kortárs nemzedékek 

helyett már annál inkább van oka szégyenkez  -
ni. A négybôl három írás ugyanis írásuk idején 
(1990, 1999, 2000) arra figyelmeztetett, hogy 
mi vár ránk, ha nem leszünk képesek megbir-
kózni a múlttal, Trianonnal, a Kádár-korral és 
ezen belül is az ügynökügyekkel. Ma pedig, ti-
zen-, sôt huszonhárom évvel utóbb azzal szem-
besítenek, hogy a helyzeten azóta is csak ron-
tottunk.

Mintha erre hívná fel a figyelmet a címlap-
fotó is, egy pesti utcakép 1956 novemberébôl: 
dôltében elakadt lámpaoszlop, leszakadt vil-
lanyvezetékek és egy járdán veszteglô vil la mos-
roncs között az emberek úgy sietnek dolguk 
után, mintha mindebbôl mit sem látnának. Hoz-
zászoktak, hogy átgázol rajtuk a történelem, 
meg hát nem is akarják látni, ami köröttük, velük 
és általuk történik. Jobb oda se nézni; „a túlélés: 
amnézia”, olvassuk a könyvben a fanyar Markó 
Béla-sort. De miképp az átemelt három cikk 
sugallja, nagyobb a baj annál, mintha mindösz-
sze ügyet sem vetnénk a múltra: mi mást hazu-
dunk magunknak a helyére.

A legrégebbi írásban (FANTOMFÁJDALOM ÉS JE-
GES PRIZNIC – TRIANON 70. ÉVFORDULÓJÁRA, 1990) a 
Raffay Ernô elfogult Trianon-könyve keltette 
ag godalom fogalmazódik meg, vagyis hogy az 
új történelmi „elrugaszkodási pont”, a szabad ság 
adta esély ellenére „a sokszor feladott történel-
mi lecke” ismét „megemésztetlen marad”. Nos, be-
igazolódott: azóta sem vagyunk képesek (egye-
lôre?) „múltbeli bûneink és ostobaságaink meghala-
dására”.

A korábban említett AZ IRATTÁRSÖPRÉS SZO MO-
RÚSÁGÁ-ban (2000) Nóvé az ügynökakták sorsá-
ról folyó vitához szól hozzá a rá jellemzô körül-
tekintéssel és humánummal, „sem a kérlelhetetlen 
erkölcsi vészbírákkal, sem a feltétel nélkül megbocsá-
tókkal” nem értve egyet. Inkább – a hivatásos 
állománylista nyilvánosságra hozatala mellett, 
de az ügynöklisták közzététele elôtt – a meg fi-
gyelô ügynökök és megfigyeltek különalkujára, 
eseti mentesítésekre is lehetôséget adó törvényt 
javasol. „Mélységes mély a múltnak latrinája – ol-
vassuk –, s nem volna bölcs dolog abból – derítés 
nélkül – ismét egy jó adagot a Dunába engedni.” 
Lehet, hogy a javaslat megvalósítása körülmé-
nyes lett volna, ám mérget vennénk rá, hogy 
nem ezért nem került be a közbeszédbe. Inkább 
azért nem, mert túl ésszerû, túl humánus és túl 
eredeti. (Ez ugye 13 évvel ezelôtt íródott...) 
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A harmadik írás témáját olyannyira idô sze-
rû nek vélte a szerzô, hogy az mostani könyve 
élére került, a címe pedig kötetalcímmé lépett 
elô (ÖNKÉNYURALMI EMLÉKEINK – AVAGY AZ EMLÉKE-
ZET ÖNKÉNYURALMA, 2003). „Eltérô korok, egymással 
élesen ellentétes rezsimek és ideológiák nemritkán 
 kísértetiesen hasonló nosztalgiát képesek kiváltani, 
ami a személyes vagy politikai elfogultságoknál jóval 
atavisztikusabb lelki szükségletet sejtet” – szögezi le, 
miközben sorra veszi, hogyan próbálják külön-
féle eredetû nosztalgiáink és öncsalásaink át-
hazudni a kádári múltat. Meggyôzôen mutatja 
be a múlttal való szembenézés képtelenségét 
egykori növendékei, a felnôttként újra találko-
zó állami gondozottak szívszorító példáján, akik-
nek különben épp legsikeresebbike harcol leg-
konokabbul a nevelôotthoni elôélet családi be-
vallása ellen. Nem vigasztaló, hogy mindezzel 
mi magyarok nem vagyunk egyedül, hogy annyi 
„feldolgozatlan trauma után e térség legtöbb nációja 
ma szûkölve »regresszál«, s ha tehetné, végleg visz-
szabújna ezerszer toldott-foldott kamaszkori önmíto-
szába”, ami „nem csoda – éppen csak lehangoló”. 
A jelenség fô okának azt tartja, hogy e kelet-eu-
rópai népek nem estek át azon az 1945 utáni 
fejlôdésen, mely Nyugaton nemcsak jólétet, de 
modern politikai közösségeket teremtett, és az 
európai integráció önkéntes vállalásáig vezetett. 
Kérdés, hogy mindez behozható-e, ám az biz-
tos, hogy „végzetes öncsalás lenne e nyomasztó tör-
ténelmi »versenypszichózis« elôl megint egyszer a múlt-
ba hátrálni, historikus ábrándokban, talmi nosztal-
giákban keresve kárpótlást köznapi kudarcainkért”. 
Vagyis arra akarta rávenni tíz évvel ezelôtti (!) 
olvasóit, hogy kezdjék el építeni „a derítôt” ama 
bizonyos latrinához. 

Ám ahhoz azóta még a tervek sem készültek 
el, erre utal legalábbis az idén, 2013 tavaszán 
írt szerzôi AJÁNLÁS azzal a megállapításával, hogy 
„a közösségi emlékezet a rendszerváltás óta nemhogy 
tisztult volna, csak még kuszább és ellentmondásosabb 
lett”, és erre rezonál a kötet utolsóként közölt, 
zárszónak tekinthetô opusa is (SZIGORÚAN NYIL-
VÁNOS!, 2012), Szônyei Tamás TITKOS ÍRÁS címû 
könyvének bírálata. Az irodalmi életet átszövô 
állambiztonsági hálózat mûködését feltáró mun-
káért hálás recenzens kifejti, hogy noha „mély-
séges morális adósságcsapdába jutottunk a rendszer-
váltás óta”, tenni még éppen volna mit: nem kell 
más hozzá, mint „némi bátorság, ész és lelkiismeret, 
hogy a tényekkel, egymással és idônként a tükörrel 

szembenézzünk. A többi: a valóság mámoros újrafel-
fedezése, a kölcsönös belátás, méltányosság és feloldo-
zás – arányos katarzisadagokban, ahogy épp megér-
demeljük –, talán már jönne magától”.

Rejtôzködô fondok feltárói 
A múlttal való birkózás közben a szerzô persze 
nincs egyedül: ezt tanúsítja a kötet utolsó har-
mada is, történészek munkáiról írott kritikák 
sorával. Ezekbôl a recenziók recenzense a bírált 
mûvek zömének ismerete nélkül is átérzi, miért 
dobogtatja meg Nóvé szívét, ha például értô 
kezek gondosan lehántják a rárakódott réteget 
az egyházakba (AZ APCSEL, AZ ÁVO ÉS AZ ÁEH 
– TITKOSSZOLGÁK MEGKÉSETT TANÚSÁGTÉTELE, 2010) 
vagy az irodalmi életbe beépült szolgálatok mû-
ködésérôl (SZIGORÚAN NYILVÁNOS!, 2012), és ebbôl 
újabb adalékok derülnek ki önmagunkról. 

Különös izgalommal tölti el a szerzôt az is, 
ha kollégái a Kádár-korról vagy a rendszerváltás-
ról szóló személyes beszámolókat hoznak a fel-
színre („ELHUNYT KORSZAKRÓL JÓT, VAGY...”, 2008, 
GYÁSZMUNKA VAGY HALOTTI TOR?, 2009). Ami nem 
csoda, hiszen maga is a kortárs emlékezetkuta-
tás, az „oral history” évtizedek óta elkötelezett 
munkása, amit közel száz életút-interjúja és tu-
catnyi dokumentumfilmje tanúsít; több írásá-
ban is épp e mûfaj módszertani és etikai dilem-
máit boncolgatja. 

Nóvé Bélát kiemelten érdeklik a külföldi ma-
gyarok. Tanulságos, alapos referátumban veszi 
végig az emigrációkutatás módszertani problé-
máit és a teendôit (REJTÔZÔ FONDOK, ELTÛNÔ TA-
NÚK, 2012), majd méltatva mutat be olyan kö-
teteket, melyek szerzôi vállalták a vázolt akadá-
lyok lebirkózását.

Jóllehet ezek az írások elsôsorban a múlt fel-
dolgozásáról szólnak, de a recenzió áttételén 
keresztül sok érdekes adalék szûrôdik át magá-
ról a múltról is, így e bírálatok olvashatók akár 
a korábbi cikkekbôl kirajzolódó közelmúlttör-
ténet folytatásaként is. 

Egy szép könyv szépséghibái
Néhány szó a kötetrôl magáról. Ismert a kiadók 
anyagi helyzete, így örömteli, hogy az NKA által 
támogatott kiadást szerkesztô (Vásárhelyi Júlia) 
és korrektor (Helmeczi Hédi) is gondozta (más-
hol elôfordul, hogy mindkét feladat a szerzôre 
hárul), ami nyilván szerepet játszik abban, hogy 
a könyvben kevesebb a hiba, mint amihez a mai 
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kiadványoknál általában hozzászoktunk. Ami 
mégis van, az nagyrészt jelentéktelen, így pél-
dául az, hogy a különben mutatós könyv cím-
lapján a nagybetûvel kezdôdô fôcím alatt az 
alcím következetlen kisbetûsséggel, már-már 
tanácstalanul lebeg. (Borítóterv: Szepesi Szûcs 
Barbara.) Szintén lényegtelenek az elütések vagy 
azok a szerzôi figyelmetlenségek, melyeken a 
kiadó is átsiklott, például hogy méltatlan szere-
pel méltatlankodó helyett (27.), középkori jezsui-
tákról esik szó kora újkori helyett (67.), olyan 
függelékre történik többször is utalás, amely 
csak az eredeti közlés helyén létezhetett, itt nincs 
(96., 97.), hogy Irányi Dánielt olvashatunk a 12 
pont megfogalmazójaként Irinyi József helyett 
(158.), vagy hogy Litván György neve egy in-
terjúkötet szereplôi és az onnan kimaradtak 
között is felbukkan (195–196.). Az már kissé za-
varóbb, hogy egy bizonyos Fekete Sándor a Ká-
dár-rendszer egészen korai (1956 decem be re 
körüli) propagandistái között olvasható (130.). 
Tisztázni kellett volna ugyanis, hogy név azonos-
 ságról van-e szó, új életrajzi adalékról, avagy vé-
letlenül keveredett ide a Kádár-rend szert 1976-
tól valóban népszerûsítô közismert író és fô-
szer kesz tô, aki azonban – eddig úgy tudtuk – 
ama kezdeti idôkben még ellenálló volt. 

Vannak azonban valóban bosszantó hiányok 
is. Ilyen, hogy nincs névmutató, és – legfôképpen 
– hogy hiányoznak a képaláírások. Igaz, elôbb-
utóbb rájövünk, hogy azokat furcsa módon a 
kötet végére dugták – tévesen TARTALOM címszó 
alatt (250.) – olyanféle apró betûs jegyzékbe, 
amilyenekben máshol a képek forrásait szokás 
felsorolni. Még érthetetlenebb, hogy egyes ké-
pek elbitangoltak, az 1985-ös budapesti kultu-
rális ellenfórumról szóló például az 1987–89-es 
erdélyi szamizdatot taglaló fejezetben húzta meg 
magát, azt pedig még a jegyzékbôl sem tudjuk 
meg, hogy kik láthatók a fotón, pedig éppen 
ez lenne az érdekes. Így felesleges képekre pa-
zarolni a festéket. 

A múlt mint jövô
Az önkényuralmi múlt nemcsak úgy jöhet szem-
be, hogy megtörténtétôl távolodunk bár idôben, 
de hatása még velünk marad, folyvást „halkan 
belelépünk”. Ez is kínos, de közben remény-
kedhetünk, majdcsak túljutunk rajta egyszer. 
Nem, az önkényuralmi múlt idôben is közeled-
het. Mint fenyegetô jövô...

A szerzô az elveihez végig hûséges Szabó Zol-
tánról írt szép írásában, mely a kötet legújabb 
darabja (SZABÓ ZOLTÁN 100 +/–?, 2012. decem-
ber) nem csak azt mutatja ki, hogyan kopik ki 
a közös emlékezetbôl az egyik legkiválóbb XX. 
századi magyar írástudó. Egy ponton a higgadt 
elemzô szerepébôl kilépve, immár a jövôért ag-
gódva fakad ki arról, mennyire hiányzik Szabó 
elvhûsége „itt és most, ahol egy önhitt, sarlatán, ha-
talommániás elit egy megroggyant ország maradék 
reményét, túlélési esélyeit pusztítja naponta észbon-
tóan csattogó harci zászlók alatt – melyekre egykor 
maga írta fel a legtisztább erény, a hûség büszkén 
magyarított nevét”.

*

Hogy mennyi valójában az esélyünk az önkény-
uralmi múlt-jövôvel szemben, ezt nehéz pon-
tosan felmérni. Talán attól is kicsit több a ko-
rábbinál, hogy kormányzati amnéziafelelôsök 
és pénzzel bélelt felejtésügyi programok korá-
ban támad egy kiadó, mely olyan szerzô mûveit 
közli, aki tisztán és tisztességesen beszél a múlt-
ról. Akinek e teljesítménye hovatovább a nyil-
vánosság határait feszegetô egykori szamizdatos 
ténykedésével állítható párhuzamba.

Lôrinc László

A MEGTARTÓ

Scheiber Sándor emlékezete
A Scheiber Sándor Gimnázium és Általános Iskola 
kiadása, 2013. 220 oldal

A Scheiber Sándor (1913–1985) születésének 
centenáriumára kiadott kötet a nevét viselô bu-
dapesti gimnázium és általános iskola kiadvá-
nya. Mindössze 300 példányban jelent meg – 
exkluzív kötet ez tehát, s aligha jut el minden-
hová, ahová jó lenne, ha eljuthatna. De ez vol-
taképpen nem baj, a lényeg, hogy megszületett 
a könyv. Az ilyen mû, ha egy ideig csak szûk 
körben mozognak is példányai, elôbb-utóbb 
kifejti majd hatását. Tartós, újra s újra vissza 
lehet térni hozzá. Az ugyanis, ami benne kon-
centrálódik, fontos marad.


