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I

SZOLIDARITÁS ÉS KRITIKA

(Elôzetes megfontolások) A kolozsvári állat-
kertben élve elmondhatom, hogy az utóbbi más-
fél-két évben közvetlen közelemben idônként 
valaki elcsodálkozott: Erdélyrôl? Trianonról? 
György Péter? S bár mindig volt rá válaszom, 
körülbelül az, hogy 2004 decemberétôl fogva, 
amikor egy kihisztériázott, átgondolatlan kér-
désre gyakorlatilag a teljes Magyarország stig-
matizálta az úgynevezett határon túliakat (az 
egyik hatalmi formáció úgy, mint népviseletben 
templomba járó, tájékozatlan, szexista igaz ma-
gyarokat; a másik meg úgy, mint kiéhezett, tá-
jékozatlan, munkahelyeket elhappoló más or-
szág állampolgárait) – szóval a kettôs állampol-
gárságról szóló szerencsétlen népszavazás óta 
szerzônk mintha folyamatosan próbálná meg-
érteni az anyaországi arroganciát. A kolozsvári 
BBTE rendszeres vendég elôadójaként több jó 
arccal barátkozott itt össze, mint én húsz év alatt, 
kéziratokat, festményeket és fotográfiákat ku-
tatott fel, képes volt beleszeretni Szabédi László 
költészetébe (azelôtt meg képes volt elolvasni) 
stb. stb. – válaszolom, de a kérdés azért bennem 
is nyitva marad. Fôként amiatt, mert nehezen 
fér a fejembe, hogy a György Péter-i tudással 
és érzékenységgel egy lokálisnak nem eléggé 
konkrét, globálisnak meg túlságosan is parti-
kuláris problémának szánjon valaki néhány évet 
az életébôl. Ugyanez az ô kedvenc mentális gya-
korlata, a léptékváltás felôl nézve: az erdélyezés 
Erdélyben homályos ügy, messzebbrôl meg lát-
hatatlan/érdektelen. Ahol mégis folyton bele-
botlik az ember a témába, az a jelenlegi magyar 

kormányhatalom, annak újonnan szerkesztett 
kulturális intézményei és az általa fenntartott 
médiabirodalom. Politikai tétje a határon túli 
magyarok (többször nem jelzem, mennyire nyil-
vánvalóvá teszi ez a kifejezés, hogy szó nincs itt 
kölcsönösségen alapuló partneri viszonyról, ré-
giesen szólva: testvériességrôl, hogy itt bizony 
ki van jelölve a centrum, és ki van jelölve a pe-
riféria) kettôs állampolgárságának megadásával 
az igen konkrét magyarországi politikai hata-
lom megszerzése. Következésképpen, még ha 
idônk vesztegetésének, félrevezetésnek, a való-
ságos problémáktól való elterelésnek, a túlha-
talmi agenda elfogadásának, ergo puszta reak-
ciónak tûnik is ez az egész erdélyezés, tétjét én 
mégis beismerem. A könyv elôszavában György 
Péter a mitikus Erdély-képrôl beszél, amely el-
tagadja a mai Magyarország és a mai Erdély 
közötti történeti, kulturális és földrajzi távolsá-
got, hogy egy saját, egynemû, egynyelvû, pilla-
natnyi politikai céljainak megfeleltethetô, vir-
tuális nemzetközösséget vizionáljon. És csinál-
jon, mert megteheti. Következésképpen hajlan-
dó vagyok belátni az ÁLLATKERT KOLOZSVÁRON 
nyomán: jelezni kell a nyilvánosság elôtt, hogy 
a 2010-es évek elején ebben (na jó: abban) a kis 
országban mégsem csak legyintenek a kincstá-
ri látványerdélyezésre. György Péter megmutat-
ja azt, ami eddig talán sokaknak láthatatlan le-
hetett: egy éppen uralmon lévô hatalom ah hoz, 
hogy nyugodtan kirekeszthesse ellenzékét, hogy 
határt húzzon feltétlen hívei és a kritikai attitû-
döt vállaló állampolgárai között, elha zudik egy 
másik határt, hogy boldogan egyesüljön a ha-
táron túlra fikcionált, kilencvenhárom éve al vó, 
ôrá mint megszabadítójára váró babájával.

(Rövid áttekintés) A kötet, szerencsére, nem 
Trianonról és nem Erdélyrôl szól, hanem az 
emlékezetpolitikában, mûvészetekben és kul-
túrában mint a soft power tereiben megkonstru-
ált képeikrôl. Az elôszóban vázolja a feldolgo-
zatlan trauma tüneteit (mutatványait) a kortárs 
magyar közéletben és kultúrában, a bonyolult, 
a nemzettudat számára kényelmetlen szembe-
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nézés megkerülésének legkézenfekvôbb tech-
nikáját, a képzelgést, a kulturális és történelmi 
amnéziát. A következô fejezet egy bravúros pár-
huzamakció (s mint ilyen, kissé kétséges, hiszen 
alapvetôen összemérhetetlen dolgokról van szó) 
a szinkretikusan-mitikusan összeragasztgatott, 
nemzettudattól túlfûtött, szívcsakrás Dobogókô 
és az évszázadok hagyományát kreatívan és alá-
zattal megjelenítô Pannonhalma között. 

A mitikus Nagy-Magyarország XIX. századi 
történelmi valóságát idézi fel a harmadik feje-
zet, amikor a Monarchia kétfejû sasának egyi-
keként a magyarok uralmi helyzetben voltak az 
autómatricákon ábrázolt térségben, teljes érzé-
ketlenséggel az ott élô más nemzetiségûek nyel-
vi jogai iránt. A történet György Péternél a kor-
társ emlékezetpolitika felejtésre ítélt korsza-
kával, a Tanácsköztársasággal folytatódik: egy 
szük ségszerûen vesztes, avítt, bezárkózó hata-
lom után a Kommün a kor világpolitikai fordu-
latával összhangban jött létre, a korabeli magyar 
elit lelkes aktivizmusával. György Péternek nyil-
ván nem feladata a történelemóra, arról ír csu-
pán, ami a jelenlegi szelektív emlékezetbôl, an-
nak érdekében, hogy egynemû magyarságképet 
lehessen megrajzolni, kimaradt: például a ma-
napság igencsak a nagynemzeti ideológia kul-
tuszához tartozó Márai lelkendezését idézi az 
ideális kommunizmus eszméi iránt. Nem az a 
cél, hogy leleplezze az akkoriban 19 éves pub-
licista hôzöngését, arról sem, hogy éppen ezért 
szeresse – a tét a nemzeti hagyományok kiretu-
sált epizódjainak visszahozása a nyilvánosságba. 
Nem a felfedezô filológus munkájával találko-
zunk itt (bár kétségtelen, hogy igen gazdag for-
rásanyagaiért nagyon sok idôt kellett könyvtá-
rakban töltenie), a kor szakértôi bizonyára pon-
tosíthatják, kiegészíthetik az általa elmondot-
takat, György Péter könyvével viszont annak 
teremtôdik meg az esélye, hogy az eszmetörté-
nészként talán laikus, de saját életében döntés-
helyzetben lévô olvasó felnôttként tekinthessen 
a magyar kultúra bonyolult és változékony vol-
tára. Szereted A GYERTYÁK CSONKIG ÉGNEK-et? Jó, 
de az is Márai, aki így ír 1919-ben: „A kommu-
nista államban mi tiszta, megújhodott, becsületes iro-
dalmat akarunk...”

Az emlékezetpolitikai megközelítés egyszer-
re figyel a dokumentumokkal, bizonyítékok -
kal alátámasztható történelmi eseményekre és 
azoknak a köztudatban megjelenô, igen válto-
zatos és szabadon szárnyaló verzióira. Az ÁL LAT-

KERT KOLOZSVÁRON Trianon-fejezetei nem tagad-
ják le azt, hogy váratlan, traumatikus hatású 
lehetett az esemény. Innen nézve viszont látha-
tó, hogy az irredenta indulatok egyenes követ-
kezményei az amnéziás történelemszemlélet-
nek. Látható az, ami az egymást nem ismerô 
tudományos és laikus történelemdiskurzusok 
felôl nem: a Mo narchiában velünk együtt élô 
népek kultúrá já nak ignorálása, az erôszakos 
asszimiláció olyan ör vénybe húzza a magyar 
köz  gondolkodást, amelyben nincs megállás, min-
den különbözéstôl fenyegetettnek fogja érezni 
magát. Az itt alaposan elemzett, Kosztolányi 
által szerkesztett Trianon-antológia, a VÉRZÔ 
MAGYARORSZÁG még csak az álmodozó, ön fel-
mentô, infantilis történelemszemlélet tünete, a 
homo aestheticus botladozása a kérlelhetetlen ese-
mények körül, de ez a politikát nem komolyan 
vevô szépelgés az Új Nemzedék címû korabeli 
napilap PARDON-rovatában képes lesz a nyilvá-
nosság elôtt a numerus clausus eszmei hátteré-
hez aktívan hozzájárulni. György Péter azt írja, 
hogy a MAGYAR HISZEKEGY-et héberre fordító vár-
palotai rabbit kirekesztô, indulatosan kattogó 
publicisztika vélhetôleg Kosztolányi mûve, de 
itt nem az a cél, hogy sokkra sokkal válaszoljon, 
nem is az most az elsôdleges, hogy a mediter-
rán tágasság felôl jövô Kosztolányi tudata ho-
gyan szûkülhetett be éppen ennyire, hanem a 
közgondolkodás alakulása egy elvesztett világ-
háború után.

A veszteség pillanatában mondanak az em-
berek mindenfélét, de hogy szinte száz éven át 
ne térjenek magukhoz, és ne legyenek képesek 
a felelôsség hárításán túl semmire, az egy tár-
sadalomra nézve elképesztôen súlyos következ-
ményekkel jár. A paranoia váltja fel a megisme-
rés igényét, a tiszta, világos gondolat nem üti 
meg az ingerküszöböt, és valamiféle koholt vé-
dekezési szükségletbôl a (verbális vagy tettleges) 
erôszak lesz az elsôdleges társadalmi kommu-
nikáció. A könyv talán azért íródott, mert a mai 
napig így megy ez például Magyarországon.

A szelektív társadalmi emlékezet olyan me-
mentókat helyez el a köztereken, amelyek sem-
miféle reflexív viszonyban nem állnak a kör-
nyezetükkel, még kevésbé magukkal: székely 
kapuk itt-ott mint puszta ornamentumok, és 
ilyenként éppoly lappangó erôszakot közvetí-
tenek, mint minden önmagán meghatódott ér-
zelgôsség. A kötet jó néhány vadonatúj em lék-
mûvet felsorol, olvasója elôtt meg egyre világo-
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sabb, hogy az erôszakos beavatkozás mögött egy 
infantilis felsôbbrendûség-tudattól áthatott, szé-
pelgô amnézia mûködik.

A székely kapu nem látott közegérôl olvasunk 
a kötet öt fejezetében. The dark side of the moon: 
Erdély a kommunizmus idején, Szabédi Lász-
ló költô és hatalmiideológia-propagátor, aki 
György Péter (és a Kántor Lajos által éltetett 
kultusz) szerint hôsi önkéntes halált halt, Bodor 
Ádám elegáns paródiája a szükségszerûnek vélt 
hatalmi propagandáról, Bretter György filozó-
fus dilemmázása a szabadság avagy szolidaritás 
kérdése körül, végül Szilágyi Domokos pályá-
jának az erkölcsi és a fizikai halál felôli bemu-
tatása. Feltételezem, hogy ezt az intenzív irodal-
mi perspektívát György Péter azért választotta, 
mert nem igazán talált az emlékezetpolitika 
felôl értelmezhetô képzômûvészeti al kotásokat 
a korból, vagy ha igen, akkor azért vált egyed-
uralkodóvá mégis az irodalmi megközelítés, 
mert a könyvnek valamiért nélkülöznie kellett 
az illusztrációkat. Így viszont lesújtóbb/érdek-
telenebb a korszak irodalmáról kialakított kép, 
mint amilyen a képzômûvészetek bevonásával 
lehetett volna.

Az utolsó négy fejezet újra az aktualitás felôl 
tekint a problémára: alkotmányjogi és nemzet-
politikai fordulat volt a 2010. június 4-én elfo-
gadott Nemzeti Összetartozás törvénye, mely-
ben a nemzeti hovatartozás elsôdlegességét ál-
lítva, egyúttal a más országokban élô magyarság 
„alávetettnek” van titulálva. György Péter em-
pátiáját jelzi, hogy felhívja e részre a figyelmet, 
és érzékelteti, hogy mennyire ignoráns és le ke-
zelô attitûdrôl van szó: 2013-ban, ha pusztán 
etnikai (és nem gazdasági vagy edukációs) ki-
szolgáltatottságban van, önmaga tehetetlen-
ségén és gyávaságán kívül senkit sem akadá-
lyozhatnak meg abban, hogy saját életéért fele-
 lôs sé get vállaljon, s ha netalán alávetettnek érez-
né magát, akkor olyan országot keressen, ahol 
ezt nem kényszerítik rá. Az más, hogy mond -
juk Romániában magyarként találhatod magad 
olyan helyzetben, hogy diszkriminálnak, ám ez 
megtörténik olykor Magyarországon is erdé-
lyiként, megtörténik bárhol a világon nôként, 
gyerekként, sérültként, munkanélküliként, más 
bôr színûként, más szexuális orientációjúként, 
vegetáriánusként, biciklivel közlekedôként stb. 
Az új alaptörvény, ahogyan azt Bakk Miklósra 
hivatkozva György Péter megjegyzi, olyan szem-
léletbôl indul ki, amely elmulasztotta a nemzet-

tudatot korszerûen újragondolni. Valamiféle 
premodern, élô embert ma meg nem szólító, 
legfönnebb elbûvölô vízió az, amely felôl az et-
nikum minden más adottságot eltakar. Az az 
Erdély – próbálom összefoglalni a 14. fejeze-
tet –, amelynek annektálásával évrôl évre elját-
szadozik a magyarországi jobboldal, az ingye-
nes nemzeti rockkoncerteken és nekrofil meg-
emlékezéseken kívül nem létezik.

György Péter azokról az erdélyi kortárs iro-
dalmi jelenségekrôl számol be, amelyek megkí-
sérelték kibillenteni, sokszínûvé tenni, parodi-
zálni azt a monomániás múltba fordulást, amely 
sem a múltról, sem a jelenrôl nem volt hajlan-
dó tudomást venni. Itt újra fölmerül számomra 
a képzômûvészeti jelenségek bevonásának hiá-
nya (egyetlen kivétel a Fekete Zsolt MEGISMÉTELT 
PILLANAT címû kiállítása és fotóalbuma, amely a 
Nemzeti Múzeum kontextusában a kincstári 
propaganda hordozójává egyszerûsödik, mely 
az erdélyi táj változatlanságát, történelmi esemé-
nyek általi érintetlenségét hirdeti – György Péter 
megjegyzi ugyan, hogy azok számára, akik is-
merik ezt a tájat, a fotók nem ezt közlik, de nincs 
módja erre a jelenségre kitérni, pedig sokkal 
izgalmasabb kérdéseket vetne fel, mint egy-egy 
írói eszmefuttatás a transzszilvanizmusról).

Az utolsó fejezetben távolabbról, világpoliti-
kai viszonylatban szemlélhetjük a magyar em-
lé kezetkiesésbôl fakadó állapotokat. Nem az 
untig ismételt német példával jön, ami a ma-
gyar infantilizmus Möbius-szalagának másik 
fele, hanem olyan perspektívát mutat fel, az 
egyetemes emlékezetét, amely az egymást kizá-
ró nemzeti történelmek helyett az egymással 
párbeszédben lévô történelmek közös emléke-
zetét teremti meg. 

Egyetemes emlékezetkultúra hiányában min-
dig mindenki számára lesz hely, ahol kirekesz-
tik, s ha ettôl való rettegésében visszahúzódna 
is a lokális univerzumba – hiába ôrzik turulma-
darak –, ott sem óvja ôt semmi, az interneten 
át minden bejön.

(Amit másképpen látok) Naivitás volna azt gon-
dolni, hogy György Péter itt személyes vélemé-
nyét osztja meg olvasóival. A föllelhetô, igencsak 
kiterjedt források alapján mutatja be az emlé-
kezetpolitikát formáló tényezôket. Az vesse rá 
az elsô követ, aki ennyi idô alatt jobban elkerül-
te volna a leegyszerûsítéseket, erôsebben ref-
lek tált volna egy ekkora méretû bibliográfiára 
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(minden fejezet után minimum ötlapnyi könyv-
cím), nekem mégis az a dolgom, hogy jelezzem 
a könyv általam vitathatónak tartott pontjait, 
ebben a paragrafusban hát ezt teszem. 

Van úgy persze, hogy a vitatható állításért 
csak részben a szerzô a felelôs, ilyen a Gilles 
Deleuze és Félix Guattari által bevezetett litté-
rature mineure fogalom használata úgy, ahogyan 
azt Karácsonyi Judit fordította: kisebbségi iroda-
lom. Nem elég, hogy egy 1975-ben megjelent 
tanulmány csak 2009-ben szólal meg magya-
rul, de a mineure (minor, kis)1 átcsusszantása 
ki sebbségibe a fogalmat etnicizálja (ennek példá-
ja Né meth Zoltán értelmezése, amelyik nem 
gyôz triumfálni afölött, hogy a két francia szerzô 
olyan tájékozatlan Közép-Európa tekintetében, 
hogy nem veszi figyelembe, hogy Kafka az anya-
nyelvén írt).2 A fogalom szubverzív erejének 
ezzel annyi, s marad a minôségi, mennyiségi, 
presz tízs beli – vagyis a mérhetô felôli alacso-
nyabbren dûség. Az etnicizált fogalom lebutítja 
De leuze és Guattari Kafka-értelmezését, mely 
an nak a tapasztalatát formálta meg a hetvenes 
évek ellenzéki kultúrájában, hogy az anyanyel-
vem is idegen. Van errôl Kafkának egy napló-
bejegyzése: naponta úgy kell kimennem az ut-
cára, hogy elôtte magamnak kell megvarrnom 
a kabátom, elkészítenem a kalapom. Az írás 
számára tehát nem adottság, hanem kreáció, a 
szavakat nem csak úgy rakosgatja egymás mellé 
istenadta sorrendjükben: éppen egymástól igen 
távoli dolgokat (szavakat) hoz össze, hogy vala-
mit, amire addig nem gondoltunk, megértsünk. 
Hogy kiszabaduljunk létezésünk irányítottsá-
gából.

Szubverzív, a többségivel, a kanonikussal, a 
kincstárival szembemenô kis irodalom Deleuze 
és Guattari értelmezésében Kafka mûvészete. 
Politikai tétje abból adódik, hogy megbontja a 
sztereotip struktúrákat, amelyek domesztikál-
ják a túlhatalom mindenkit uniformizáló törek-
véseit. György Péternél – az etnicizáló le egy-
szerûsítés következményeképpen – a kis(ebbsé-
gi) irodalom politikai szubverziója ellenkezôjé-
be fordul: a hétköznapi túlélésnek alárendelt, 
a közösségi intézmények védelmében végrehaj-
tott döbbenetes kompromisszumoknak han got 
adó, olykor egyenesen propagandába hajló, 
ám de a nemzeti kisebbségek által mûvelt iro-
dalom lesz. (Példa rá a György Péter idézte Sza-
bédi László-féle költészet, a VEZESSEN A PÁRT-tal 

az élen, a maga szánalmas nyelvi állapotával, 
önkímélô moralizálásával. A kötet az ô emléké-
nek van ajánlva, nem akarom megérteni, hogy 
miért.3 Kiválóságának igazolására nem talált, 
mert nem találhatott jobb példát, mint egy ér-
zel gôs SEMMIÉRT EGÉSZEN-utánzatot.)

Ha összevetjük Szabédi életmûvének doktri-
ner alkalmazkodását a politikai elvárásokhoz 
Kosztolányi esztéticista attitûdjével, elsô látásra 
azt gondolnánk, hogy igen, az irodalomban le-
het valaki nagy úgy, hogy idônként engedmé-
nyeket tesz a kor politikai ôrületének, és anti-
szemita cikkeket ír, viszont könyörtelenül elbu-
kik az, aki népének megmentését, egy politikai 
célt tehát, elôbbre helyez az esztétikai igényes-
ségnél. Attól tartok, hogy az az irodalomfelfo-
gás, amely felmentést ad a politikai/etikai fe le-
lôs ség vállalás alól, merô ornamentika, ele fánt-
csont to rony-idea. (Petri Györgyöt próbálták már 
dekanonizálni amiatt, hogy versei annyira ré-
szesei a korabeli aktuálpolitikának, de valahogy 
2013-ban is a huszonéves költôk Petriért rajon-
ganak.) 

Ha ellentétet konstruálunk (vagy hagyjuk, 
hogy akként mûködjenek) a politikából és az 
esztétikából, még a modernség kiskorúságból 
való kilábalásprojektjét sem tudjuk teljesíteni. 
Visszatérve Szabédi példájára: költészete nem 
azért maradt észrevétlen, mert annyira arti kulált 
lett volna politikai értelemben – éppen hogy 
po litikai értelemben a legvállalhatatlanabb. Vi-
tám abban van György Péterrel, hogy nézetem 
szerint nem áldozatvállalás, hanem pusztán rossz 
döntés, tévedés feláldozni az esztétikát politikai 
céloknak. Szabédi esetében pedig politika és 
esztétika a diktatúra túszai. Semmi olyasmit nem 
hozott a köztudatba, amitôl ôneki és közössé-
gének jobb, vagányabb lett volna élni. Azt mon-
dani erre, hogy egy diktatúrában ez szükség-
sze rûség, éppen György Péter könyve miatt sem 
lehet: Bodor Ádám alig érintett, de viszonyait 
jól érzékeltetô példája cáfolja ezt a dolgot. (Ám 
ô is átköltözött Magyarországra, és ott írta meg 
a regényeit, ami azt igazolná, hogy mégsem 
lehet, amire válaszom az, hogy részint az össze-
téveszthetetlen, páratlan Bodor Ádám-i stílus 
már az elôzô, Romániában megjelent prózakö-
tetekben, tárcákban megvolt, részint meg a VER-
HOVINÁ-t jobbára mégiscsak a Madarasi Hargi-
tán írta. Nem misztifikálni akarom Erdélyt, si-
mán írhatta volna Budapesten vagy Moszkvában 
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is, csupán azt szeretném jelezni, hogy proble-
matikusnak találom az Erdélyre vonatkozó el-
lenfetisiszta ítéletet.)

Esztétika és politika oppozícióként való be-
állítása olyan kétséges, fölmentô közhelyek is-
métléséhez vezethet, mint „Kosztolányi írt ugyan 
antiszemita cikkeket, de nagyszerû író volt”. Nyilván 
György Péter nem mond semmi effélét, de azt 
elmulasztja észrevenni, hogy az oppozíció meg-
engedésével ilyen következtetésekre is vezethet 
gondolatmenete. Oda is el lehet jutni ebbôl a 
premisszából, és oda sajnos el is jut, hogy a po-
litikai célok elsôdlegessége, a magyar intézmé-
nyek fenntartása végett az erdélyi magyar iro-
dalom a diktatúrában esztétikailag értékelhe-
tetlen mûveket hozott létre, mert mást nem is 
tehetett. 

Franz Kafka vagy Kertész Imre vagy Robert 
Musil vagy Bodor Ádám életmûve éppen azt 
mutatja meg, hogy az ellenállás a korszak poli-
tikai és esztétikai elvárásainak briliáns mûveket 
eredményez.

Szerzônknél pontosabban senki nem vágja 
Walter Benjamin frappáns észrevételét, misze-
rint a fasizmus esztétizálja a politikát, a kom-
munizmus meg politizálja az esztétikát, de akár-
honnan próbáljam is ezt érteni, nem az derül 
ki, hogy volna akkor az esztétika külön, és van 
a politika külön, és az a szabad állapot, amikor 
ezeket egymással szembeeresztjük, s ha valami 
áll politikai szempontból, akkor szükségszerûen 
silány esztétikailag és fordítva. Ez az oppozíció 
minden diktatúrában mindannyiunkból ideális 
alattvalót farag.

Jacques Rancière az esztétikát az érzékelhetô 
politikai behatárolása, a tér és beszédhelyzetek 
privilégiumként való kezelése alóli felszabadí-
tásként értelmezi,4 ilyenként pedig nemcsak az 
esztétika-politika áldatlan dichotómiája oldó-
dik fel, hanem az egyén és intézmény szembe-
állítása is. (Valahogy premodernnek érzem azt 
a gondolatot, hogy az intézmények idônként 
emberáldozatokat követelnek: „A hôsiesség üres 
kultuszától zengô, a katonai erényeket harsogó na-
cionalizmus világában nem ismerek bátrabb, áldoza-
tosabb életet, mint Szabédi Lászlóét.” – 250.)

A kötet a diktatúra alatti Erdély szellemi éle-
tére vonatkozó diagnózisát nagymértékben Ta-
más Gáspár Miklós áttelepülése utáni vallomá-
sából vezeti le. Tamás azt meséli, hogy a nem-
zetiségi ellenállás föladata ellehetetlenítette a 
kritikai attitûdöt. A máskor az állatmetaforákra 

oly érzékeny Tamás Gáspár Miklós „istállómeleg 
összetartozás-éthoszról” beszélt (idézi György Péter, 
39.). Persze bizonyára az is lehetett (azért sze-
rencsésebb lett volna, mondjuk, fojtogató lég-
kört mondani). Csak azt nem értem, hogy miért 
volna ez Erdély specifikuma. Mintha az úgyne-
vezett anyaország föltétlenül könnyes szeretet-
tel tekintene a nemzetkritikára. 

György Péter Erdély-könyvének szerintem 
legproblematikusabb dichotómiája a szolidari-
tás versus modernség. Hogy választani kell: vagy 
közösség, vagy kritika. Bretter György esszéje 
kapcsán fogalmazza meg a kérdést: „ha a szoli-
daritás gyakorlata kizárólagos és megfellebbezhetetlen 
etikai kötelesség, akkor nem záródunk-e ki automa-
tikusan a modernitás világából?” Könyvének vála-
sza ezerszer is, akárhonnan nézve is az, hogy 
de igen. Bretter is kizáródik Zsögödön, hiába 
gondol Pollock mûvészetére (ráadásul György 
Péter a következô szívhezszóló, ám nem túl ele-
gáns megjegyzést fûzi hozzá: [a Bretter által] 
„minden bizonnyal elsôsorban gyenge reprodukciók-
ból ismert amerikai festô” – 281.), hiába hozza létre 
az ITT ÉS MÁST filozófiáját, melyben elvárások és 
minôségigény nem zárják ki egymást, hiába ír 
oly könyörtelen és éleslátó kritikát kora erdélyi 
magyar költészetérôl, miszerint „gyávaságát du-
hajsággal leplezi” (Brettert idézi György Péter, 
278.) – mégsem bír példája lenni az erdélyi mo-
dernségnek, leginkább amiatt, mert a kortárs 
magyar közbeszéd hírét sem hallotta. Hát igen, 
de egy ilyen kemény szûrôt alkalmazva nem sok 
témánk marad.

Látszólag plauzibilis, amit Tamás Gáspár 
Mik lós mond, és amit György Péter így ad visz-
sza: „a fennmaradáshoz való jog nem a kultúra mi-
nôségén múlik, lévén a közösség létéhez, kulturális 
önreprezentációjához való jog nem esztétikai, hanem 
etikai kérdés. Az etikai kényszerhelyzet pedig lehetet-
lenné teszi azt az esztétikai szabadságot, amelyet Pol-
lock élvezett”. (286.) Engem nem a kisebbségi lét 
feltételezett patetikus halála szomorít el, hanem 
az a dichotomikus gondolkodásmód, amely eti-
kát és esztétikát két szimpla mûvelettel (1. egy-
ne mûsítés, 2. egymás ellen fordítás) oppozíció-
ba állít, amely adottságként és nem kivívott, sze-
mélyes autonómiaként értelmezi Pollock sza-
badságát. Az oppozíciókban való gondolkodás 
még egy olyan kivételes politikafilozófiai élet-
mûvet, mint a Tamás Gáspár Miklósé is kizá-
rólagosságokba, hol ettôl, hol attól való búcsú-
zásba képes sodorni.
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Ha a szolidaritást az esztétikai szabadság el-
lenében gondoljuk el, akkor az megsemmisí-
tô erôvel hat a személyiségre. (A könyvben ez 
az önfeladás vagy áttelepülés oppozíciójának 
alakzatában jelenik meg.) A személyiség így vi-
szont va lamiféle premodern kategória, amely 
az adott ságok kultiválásával és nem tanulással, 
nem a másokra való figyelemben teljesedik ki. 
A tanulásnak, utazásnak persze léteznek önzô, 
senkire tekintettel nem lévô formái is, viszont 
ezek kevésbé hatékonyak, és egy idô után bezá-
rulnak. Amit napjaink pedagógiája untig mond 
és kevéssé gyakorol, az interaktivitás, elképzel-
hetetlen mind önmagáért felelôsséget vállaló 
individuumok, mind szolidaritás nélkül. És ez 
vonatkozik Magyarországra is: nem tudom el-
képzelni, hogy a jelenlegi túlhatalom leszavaz-
ható volna csak racionális kritikával, a szolida-
ritás tereinek megteremtése nélkül. Az érzelmek 
a magyar közbeszédben vagy mindent el árasz-
tanak, vagy teljesen irrelevánsnak vannak te-
kintve. György Péter figyelme és érdeklôdése 
e tekintetben e kötetben nem jelenik meg: a 
racionalitást kontra érzelmeket éppúgy mû-
ködteti, mint a magyar közbeszéd. Az emóciók 
szociológiája sajnos még igen kevéssé van jelen 
a magyar nyilvános beszédben, pedig az tenné 
lehetôvé, hogy ne igenre és nemre, szeretetre 
és gyûlöletre egyszerûsítsük le a kommuniká-
ciót, hogy olyan közösségi tereket építsünk ki, 
melyekben a kritika, a racionalitás nem fenye-
ge tô és nem megsemmisítô, hanem kreatív, ér-
zelmi kultúránkat is gazdagító erô.

Szerintem a szerzô nálam sokkal mélyebben 
meg lehet gyôzôdve arról, hogy nem igazán ko-
molyan vehetô egy olyan közösség/állam, amely 
nem tûri a kritikát, de emellett az is van, hogy 
ha elég nagy hatalma van, ha borzasztóan nagy 
hatalma van, akkor egyszerûbb neki a kritikát 
megfojtani. Még ha ez hosszú távon saját fel-
bomlásához vezet is. Rövid távon viszont Hawaii. 
Csakhogy a diktatúrában sem, azóta sem mond-
hatjuk, hogy az erdélyi magyarság efféle hata-
lommal rendelkezett volna. Lehet, hogy elitje 
eljátszott a gondolattal, intézményeit eszerint 
mûködtette, de legkésôbb a digitális nyilvános-
sággal olyan új terek nyíltak meg, amelyek ezt 
a hegemóniát a maguk kisszerûségében mutat-
ták meg.

És végül egy utolsó dichotómia: a kötetben 
kétszer is exemplumként szolgál egy személyes 
meglátás, hogy mennyire döbbenetes, hogy egy 

kolozsvári, a szerzôvel ugyanahhoz a korosztály-
hoz tartozó kutató és egyetemi tanár, Tánczos 
Vil mos ugyanakkor írta meg székely paraszt-
ként élô apja történetét, amikor György Péter 
az APÁM HELYETT-et, és elgondolta, hogy Tánczos 
édesapja meg az övé, bármennyire is szerettek 
volna, nem tudtak volna egymással beszélgetni, 
mert ugyanabban a korszakban, de két külön 
univerzumban éltek. Igen, ez minden bizony-
nyal így van. De a külön univerzumokat nem 
föltétlenül Magyarország és Erdély jelentik, 
hanem a magyar közbeszéd oppozíciókba haj-
szolt, többnyire kérlelhetetlenül vagy kirekesz-
tô, vagy asszimiláló jellege. Borbély Szilárd EGY 
ELVESZETT NYELV címû esszéje5 azt osztja meg 
a nyilvánossággal (nagyon sokat téve ezzel is a 
magyar közbeszéd érettebbé, elfogadóbbá, sze-
re tettelje sebbé válásához), hogy falun, igen ne-
héz anyagi kö rülmények között élô szüleivel 
hogyan vesztette el a közös nyelvet. 

Ameddig érzéketlen marad a magyar közbe-
széd a mindenféle kisebbségiekkel szemben, 
nemhogy két külön régióból származó ember 
nem fog találni közös nyelvet, de szülô és gyer-
meke, bárki és bárki sem fogja érteni egymást. 
S hogy ez ki ne derülhessen, kötelezôvé válik a 
rejtôzködés, a kamuzás, a megbélyegzés, a hí-
zelgés és a hazudozás, és ne mondja senki, hogy 
ez a biztonságos otthon garanciája.

Jegyzetek

1. Ahogyan az Assisi Szent Ferenc alapította rendet 
– az ordo fratrum minorumot, franciául ordre des frères 
mineurs-t – sem kisebbségi testvéreknek fordítjuk. Az 
utóbbi években több olyan eseményt is szerveztek 
(például a Szépírók Társasága 2009-ben MINDENKI 
KISEBBSÉG címmel), amely a kisebbség szót kiszabadít-
hatja elsôdleges etnikai közegébôl, és minden kollek-
tív jogokra igényt tartó csoportot beleért, de ezen 
még sokat kell dolgozni, egyelôre ellenszélben.
2. Németh Zoltán: A KISEBBSÉGI IRODALOM PROVOKÁCIÓ-
JA. In: Balázs Imre József (szerk.): KORTÁRS MAGYAR 
KISEBBSÉGI IRODALMAK. POSZTKOLONIALIZMUS, GENDER STU-
DIES, LITTÉRATURE MINEURE. Egyetemi Mûhely Kiadó, 
Kolozsvár, 2013.
3. Mert Szabédi László életpályája azt igazolja, hogy 
a modernizmus vívmányain kívül nincs élet. Hogy 
vagy létrehozzuk és ôrizzük az ország intézményeit, 
melyek garantálják a jogainkat, vagy nincs hova lépni. 
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Szerintem ez minimum a vészkorszak óta illúzió, Ker-
tész Imre filozófiai értelemben is elmélyült, mondjuk 
az iskolára mint intézményre vagy a családra mint 
intézményre vonatkozó írásai ezt pontosan érzékel-
tetik. Az utóbbi tíz-tizenöt év világpolitikai eseményei 
– az Egyesült Államok sajátos technikái a demokrácia 
kiterjesztésére, a biztonsági szervezetek visszaélései, 
a különféle állami szervek folyton feltáruló korrup-
ciója, Európa egyik legsikeresebb intézményének, a 
katolikus egyháznak a viselt dolgai stb. stb. – még 
kevésbé adnak okot arra, hogy az intézményeket ön-
magukban bármire is garanciának tekintsük.
4. Jacques Rancière: LE PARTAGE DU SENSIBLE: ESTHÉTIQUE 
ET POLITIQUE. La Fabrique, Paris, 2000 – magyarul e 
mûrôl egy hosszabb beszélgetés jelent meg a Mû csar-
nok ELMEGYAKORLAT-sorozatában: ESZTÉTIKA ÉS POLITIKA. 
Ford. Jancsó Júlia. Mûcsarnok Nonprofit Kft, 2009.
5. Élet és Irodalom, 2013. július 5. 13.

Selyem Zsuzsa

II

ERDÉLYI FANTOMKALAUZ

Tudni való, hogy György Péter az írástudók 
ama ritka szerzeteinek egyike, aki nemcsak al-
kotó magányban, kéklôn derengô monitorára 
meredve képes impozáns teljesítményekre, ha-
nem konok aszkézissel a testét is rendszeresen 
edzi. Magam esti futásainak nyomvonalán lakva 
sok éve már többnyire csak így látom: elszántan 
a Városmajor felé tartva, vagy onnan haza, futó-
cipôben, sortban, egyenletes tempóban, mintha 
csak lépteit nem is a tüdô és az izmok összjá téka, 
hanem valami nem szûnô, nem lankadó bel sô 
monológ feszes mondatritmusa diktálná. Van 
úgy, hogy észre sem vesz mellettem elkocogva, 
máskor épp hogy csak biccent, aminek, gyaní-
tom, csak egyetlen oka lehet: hogy futtában is 
könyvet ír, tanulmányt, esszét, pamfletet vagy 
kiállításmegnyitót. Ám néha, két bekezdés közt, 
helyben futva és nagyokat rugózva megáll né-
hány baráti szóra. „Min dolgozol?” – faggatom 
ilyenkor egy sportriporter kíváncsiságával. „Hogy 
min? – csodálkozik. – Az Erdély-köny vemen... 
Könyvheti lesz... Már csak pár hetem... van be-
fejezni.”

Nem tudom, hány körre, hány esti futásra 
volt kalibrálva még, ám könyvét azóta sikerrel 
bevégezte, s az ötödfélszáz oldalon meg is je-
lent több száz jegyzettel és idézettel, egész ol-
dalas köszönôlistával a végén. György Péter 

szapora szerzô, csak az elmúlt évtizedben ez a 
hatodik könyve – a Múzeum-monográfia, KÁDÁR 
KÖPÖNYEGE, A HELY SZELLEME, A KALINYINGRÁD-
PARADIGMA és az APÁM HELYETT után. Fontos té-
maválasztásai, eredeti mondandója okán ese-
ménynek számított mind, még ha többfelôl bí-
rálták, vitáztak is vele. Persze ôsöreg közhely: 
egy témát, egy könyvet ír egy életen át min-
denki, még ha esetrôl esetre másról szól is, mind 
újabb modalitással és témavariánsokkal pró-
bálkozva. Úgy tûnik, mindez György Péterre 
is igaz, hisz mindinkább kikerekedô életmûve 
fókuszában rendre két-három nagy probléma-
kör áll: az egyéni és a kollektív emlékezet(ek), 
identitás(ok) konfliktusai, továbbá a társadalmi 
igazságosság és lelkiismeret. Ami kellô távolból 
nézve voltaképp csak egy: minden, ami embe-
ri, vagyis kultúraformáló erô. Imént felsorolt 
könyvei pedig láncolvasatban, úgy tûnik, még 
inkább egybecsengenek. Hiszen például e mos-
tani is mintha csak ott folytatná, ahol a két év 
elôtti APÁM HELYETT, mondhatni, kínzóan abba-
maradt: „Emlékezetközösséget teremteni konszenzus 
nélkül nyilván lehetetlen.”

„Come a passionate speech!”
De vajon mi újat – régit – lehet Erdélyrôl, Erdély 
kapcsán írni még, kiváltképp szerzôi kötetben, 
egy egyszemélyes kutató-elemzô „team” talá-
latait közreadva? A könyv híre és kezdeti fo-
gadtatása alighanem e kíváncsi, bár kissé eleve 
szkeptikus várakozást tükrözi, talán nem is a 
szerzô személye, inkább a téma sokszoros aktu-
álpolitikai és mediális lehasználtsága okán. Ám 
lássuk, szoros olvasatban vajon a mû mennyi-
ben cáfolja vagy igazolja ezeket az a priori két-
ségeket.

„Come a passionate speech!” – jegyzi fel mohón 
az ifjú Kosztolányi a hamleti szállóigét, s ez, mu-
tatis mutandis, akár György Péter jelmondata, 
motivációs kulcsa is lehetne, hisz a „képzelt Erdély” 
megannyi régi, új fantomjával viaskodva az igaz-
ságkeresés rá jellemzô erkölcsi, intellektuális 
szenvedélyével maga is érv- és indulatgazdag 
„közbeszélyt” írt, egy lazán illesztett, bár jobbá-
ra konzisztens esszé- és pamfletfüzért. Mint elô-
szavában, majd késôbb több ízben kifejti, ô maga 
úgy véli: „új helyzet” van, felgyorsult, paradig-
maváltó idôket élünk egy sor fenyegetô kultu-
rális, társadalmi, politikai, sôt civilizációs vál-
ságjelenséggel, melyek baljós szimptómáival, 
többek közt mélyen ambivalens Erdély-ké pünk-
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kel s az azt mindinkább eluraló tévképzetekkel 
legfôbb ideje nyíltan szembenézni. Munkája 
sokféle problémafelvetését és elemzését ehhez 
kínálja kalauzként számos gondolatébresztô for-
rásidézettel, portréval és esettanulmánnyal.

Magától értôdô, hogy a könyv egyik fókuszá-
ban a trianoni trauma áll, annak történeti és 
lélektani oka, eredete és máig ható következ-
ményei: a kiüresedés és fantomizálódás, a kom-
penzatív emlékezetkultuszok és a mind újabb 
politikai manipulációk, kurzusképzô ideológiák 
jelenségvilága. A szerzô azonban korántsem 
tapad le ezeknél, mondhatni, nem hagyja magát 
Trianon túlexponált ellenfényétôl kivakítani, 
hanem munkája tizenöt fejezetén át egy sor to-
vábbi megértendô tárgyat, összefüggést és kon-
textust keres, gyakran messze túl a mind szûkebb 
magyar szemhatáron. És bár maga is fontosnak 
véli, hogy Erdély, az „erdélyiség” sajátos önké-
pét s annak koronként változó magyarországi 
recepcióját minél mélyebbrôl tárja fel, ezt nem 
elsôsorban történeti vagy politikai, inkább kul-
túr- és irodalomtörténeti narratívában teszi. Az 
agyonhasznált Erdély-sablonokat ízekre szedve 
és reciklálva, György Péter új és eredeti, ön tör-
vényû és releváns gondolatszerkezeteket keres 
– ebben áll könyvének legfôbb erénye, újdon-
sága, ám egyben, úgy vélem, gyengéje és ese-
tenkénti buktatója is.

Mindjárt az elôszó meglepi az olvasót leg-
alább négy-öt rétegû komplexitásával. Benne 
a szerzô idézetek sorával elôbb a kisebbségi lét, 
a kiszolgáltatottság sokféle csapdahelyzetét vil-
lantja fel: a „menni vagy maradni” kínzó dilem-
máját, az otthontalanságélményt, a kettôs ha-
zavesztést, a sorsként továbbhurcolt, nem szûnô 
idegenséget. Ezután a „képzelt Erdély” legújabb 
baljós színeváltozását, „a kortárs múlt születését” 
vázolja elénk, ama kihívóan tudatlan, ám annál 
vehemensebb, minden más értelmezést és al-
ternatívát kizáró törekvést, mellyel az elmúlt 
években a populista szélsôjobb Erdély- és Szé-
kelyföld-kultusza, bôsz trianonozása a szemünk 
láttára avanzsált – a magyar szenvedés- és meg-
váltástörténet kizárólagosságával – egy me ga-
lomán és avítt „nemzeti” kurzusideológia rang-
jára. Ezt, némi enyhülést kínálva, egy recepció-
történeti visszatekintés követi a modern magyar 
nemzetépítés XIX. századi kezdeteiig, amely-
nek alcíme és mit sem avuló sarkigazsága Ka-
zinczytól, még 1816-ból való: „Magyarország nem 
ismeri Erdélyt.” Benne neves literátorok: Kazin-

czy, Pe tôfi, Orbán Balázs és Jókai sajátos Erdély-
percepcióját, kultuszteremtô útleírásait és pro-
jekcióit kapjuk értô elemzésben, Kemény Zsig-
mond egy a valóság iránti érdeklôdést már ekkor 
is joggal keveslô, hangsúlyos óvásával: „alig van 
több ingert keltô tárgy, mint a két testvérország egy-
más iránti részvétét emelkedési- és aláesésében nyo-
mozni”. (Nota bene, kár, hogy e mustra a kiegye-
zés tájékán oly kurtán-furcsán megszakad, hisz 
bizonnyal nem kevésbé tanulságos lenne foly-
tatni még – egyebek közt – Németh László 1935-
ös, Illyés Gyula 1945-ös és 1956 eleji vagy éppen 
Pándi Pál 1956 nyárvégi, sok vitát, botrányt, sôt 
politikai-diplomáciai vihart kavart erdélyi úti-
beszámolóival.) Végül negyedik nekirugaszko-
dásra a „kisebbségi irodalom” létjogát és kettôs 
nyelvi, esztétikai referenciáit vizsgálja a szerzô 
egy Kafka-naplórészlet merészen távoli, ámbár 
itt nagyon is releváns distinkcióit idézve, majd 
Szabédi László emléke elôtt tiszteleg, magát és 
mûvét az olvasó jóindulatába ajánlva. 

„Come a compassionate speech!”
Az ÁLLATKERT KOLOZSVÁRON teljes témagazdagsá-
gát itt sajnos nincs tér elemzôn bemutatni. Íze-
lítôül legyen elég csak néhány kiemelés a sok-
színû repertoárból. A KÉT HEGY címmel a kul-
tuszhelyek: Dobogókô és Pannonhalma múlt ját, 
jelenét komparáló kötetkezdô írás valódi mes-
teresszé, nemcsak pontos és lényeglátó, ámde 
kellô empátia, sôt némi humor és poézis is meg-
megcsillan benne. Íme, egy axiomatikus tézis-
mondata: „[A mai] Pannonhalma egy nagy hagyo-
mány újraírásának kivételes pillanata egy kivételes 
térben, Dobogókô a hagyományba menekülés vad 
vágyát jeleníti meg, a vesztesek, kiszorítottak vagy 
kiszorultak, marginalizáltak világát.” Hat fejezet-
tel késôbb a jeles esszéista hasonlóan értô és 
avatott vezetôként kínálkozik Erdély és Trianon 
magyarországi emlékmûveinek, korábbi és a 
rendszerváltás óta felújított vagy újonnan léte-
sült kultuszhelyeinek nagy ívû szemleútjához. 
E két rokon témájú és karakterû írás közt négy 
szorosan összetartozó történeti, irodalom- és 
mentalitástörténeti dolgozat sorakozik; vala-
mennyi a történeti Magyarország jórészt még 
a múlt századelôn is rendíthetetlen illúzióját, 
majd az 1918 ôszi szétesést, összeomlást, a Ká-
ro lyi-kormány s a Kommün világát és értelmi-
ségi szerepdilemmáit idézi, hogy végül a tria-
noni verdikt közvetlen hatását s a két elválaszt-
hatatlan íróbarát: Kosztolányi és Karinthy mar-
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kánsan elváló reakcióit mutassa be. „Trianon 
– emeli ki a szerzô – egyszerre történeti tény és 
metahistorikus konstrukció: a nemzeti történelem, a 
braudeli longue durée, tehát a nagy elbeszélés alap-
jának új idôszámításként értelmezett határpontja. Ez 
a nyitánya a magyar szempontból zsákutcás, trau-
matikus, sértett, jóvátételt és a veszteségekért külhon-
ból megértést követelô, s persze nem kapó, végül máig 
bármiféle konszenzust nélkülözô rövid 20. század-
nak.” Fontos mindezt kellô kritikai éllel, ám 
egyszersmind éppannyi empátiával is hangsú-
lyozni – miként azt György Péter teszi –, hisz 
amilyen elemi csapásként élte meg egykor Tria-
nont a magyarság túlnyomó része (úgyszólván 
minden származási, vallási, társadalmi és poli-
tikai különbség ellenére!), sokak számára ma, 
közel száz év múltán éppoly kevéssé evidens 
azonosulni e – modern nemzettudat híján – 
kizárólag etnikai traumaközösséggel vagy még in-
kább: annak eltorzult, agyonmanipulált és sokak 
által méltán hiteltelennek érzett hagyományá-
val. Ennyiben a szerzô e megértô-feltáró nar-
ra tívával, mondhatni, mentálhigiénés me diá-
torszerepet vállal a sokféle módon megosztott 
mai magyarság egymással szemben gyanakvó, 
tudatlan és elôítéletes csoportjainak közös szó-
értését és önmeghaladását szorgalmazva.

Hasonló szándék és szellem érzôdik a könyv 
további írásaiban is, immár a kisebbségi lét újabb 
stációit és szerepvállalásait vizsgálva Szabédi 
László, Bretter György és Szilágyi Domokos 
remek portréiban és esettanulmányaiban. Az 
optika itt mintha megfordulna, s a szerzô in-
kább a maguk korának nyomasztóan kollekti-
vista – nemzeti, vallási, kisebbségi vagy kom-
munista – elvárásaival viaskodó, jobbára tragi-
kus sorsú erdélyi értelmiségiek magányos láza-
dásának okát és – morális, intellektuális vagy 
esztétikai – tétjét próbálná minél hitelesebben 
belülrôl feltárni a maga és olvasói számára. A kö-
tet derekán a Szabédi-pályakép, kiemeléseivel 
az egyik leginkább gondolatgazdag írás, méltó 
kifejtése az elsô lapon álló hommage-nak. Eré-
nye, hogy értôn és ismét csak „kritikus empá-
tiával” idézi fel egy Magyarországon ma alig 
ismert, olvasott s Erdélyben is inkább csak már-
tír értelmiségiként tisztelt kiváló költô, tudós és 
publicista, a kolozsvári Bolyai Egyetem önálló-
ságának felszámolása után 1959 tavaszán ön-
gyilkossá lett Szabédi László életútját, egyéni 
sorsválasztását és kollektív szerepcsapdáját. Ott-
hontalanság, kívülállás és kérlelhetetlen racio-

nalitás egyfelôl – s magát nem kímélô, aszketi-
kus „népszolgálat” másfelôl, egy fenyegetett 
kisebbségi közösség s a magyar kultúra és tu-
domány erdélyi túlélése érdekében. Más szóval, 
konok önbüntetés egy eredendôen magányos 
költô és tudós kényszerû közéleti feladatválla-
lásaival, 1945 után, „ahogy lehet”, akár párt-
tagkönyvvel, felelôs pozíciókban is.

Az utolsó három-négy írás részben a még hi-
ányzó történeti, irodalomtörténeti íveket húzza 
meg: a késô kádári és a ceausescui korszak pár-
huzamaival és ellentmondásaival, majd 1989 
után a kisebbségi és nemzetpolitika mind újabb 
értelmezési-jogi kísérleteit Trianon legitimá-
ciós alapként való kanonizálására. („Lélekben 15 
millió magyar miniszterelnöke”, a státustörvény vi-
tája és a kettôs állampolgárság, a Nemzeti Ösz-
szetartozás tanúságtétele és az új Alaptörvény.) 
A kötetzáró két írás végül a traumaterápia s az 
emlékezetpolitikai verseny izgalmas nemzetkö-
zi példatárát és újabb elméleteit villantja fel, 
melyek közül az egyik legkényesebbre: Trianon 
és az antiszemitizmus, az irredenta politika és 
a holokauszt összefüggéseire alább még érde-
mes lesz külön is kitérni.

Hiteles hangsúlyok, hatáselemzések
Könyve gondolati csomópontjain György Pé ter 
méltán emeli ki, hogy Trianon egyik legsúlyo-
sabb, máig ható következménye: a Kár pát-me-
dencei sokszázados multikulturális tradí ció(k) 
drámai megszakadása, az etnikai ho mogeni -
záció s az asszimilációs kényszer nyomasztó föl-
erô södése (egymást gerjesztve az új határok 
mindkét felén), majd ezek hatásaként: az egy-
nyelvû ség és egyközpontúság, az intolerancia, 
a mû velt ségbeli és tudati beszûkülés, a lokális 
em lékezetzárványok feloldhatatlansága avagy 
a szerzô szavával, annak bizarrul önkényes „bri-
kolázsa”. Mindez, halmozott veszteségként – ha 
más-más módon és mértékben is – immár ötö-
dik nemzedéke egyként sújtja az „öregországot” 
(csángó archaizmus a mindenkori magyar ál-
lamra) és a majd’ egy évszázada elszakadt ma-
gyar kisebbségeket, azok mind gyérebb szórvá-
nyaikkal.

Ugyanígy nem túlzó – sajnos – a szerzô ama 
lesújtó látlelete sem, hogy Magyarországon az 
elmúlt években mindezt tovább súlyosbította a 
rohamos kultúra- és valóságvesztés, az eltorzult 
média, a szélsôjobb militáns pótcselekvésekben 
és pogány kultuszokban tobzódó nacionalizmu-
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sa, valamint az ettôl mind kevésbé elváló, a ha-
táron túli magyar kisebbségi képviseleteket is 
mélyen megosztó, megalomán és populista kur-
zuspolitika együttes pusztító hatása. Az ered-
mény: további tudatszûkülés és „nemzeti” ön-
csonkítás, miként az máris nyilvánvaló. A cson-
kaországi átlag magyarság önképe – a „nagy-
magyarországos” pólók, sapkák és autómatricák 
talmi látszatai alatt – mind szánalmasabb lép-
tékûre zsugorodik, abból sorra szorulnak ki im-
már nem csak a távoli, elritkuló magyar szór-
ványok, ám lassan az egész Felvidék, Kárpátalja, 
Erdély s a Délvidék egykori és mai valóságtömb-
jei, s többé alig fér benne meg más, mint a vir-
tuális Székelyföld kevélyen kusza, kihívóan ig-
noráns kultusza „Csaba királyfi büszke népével”. 
Joggal írja a szerzô: „Ha valaki úgy véli, hogy 
a nemzeti történelem tûnik el a nemzeti radikaliz-
mus által teremtett illúzióban, nem téved.” (22.) 
Ugyan csak méltán jegyzi meg a Don-kanyar és 
a II. magyar hadsereg pusztulása kapcsán, hogy 
„Bár mi történt, azt mindig Trianon igazolja. A mi-
tikus gondolkozás mindenbôl retroaktív szük ség sze-
rûséget kreál”. Továbbá, hogy ilyenformán „A kép-
zelt Erdély tökéletesen mûködik saját történelme nél-
kül”. (25. k.)

Ám a hasonló tárgyú mûvek zöménél ez a 
könyv éppen abban nyújt mást és többet, hogy 
bírálatát és elemzéseit széles nemzetközi, mi 
több, globális kontextusba igyekszik ágyazni, 
kivált a traumafeldolgozás és az emlékezetpo-
litikai verseny újabb tömeglélektani, történeti 
interpretációinak tükrében. „Hiszen – mint írja 
– a lokális események univerzalizmusa soha nem ma-
gától értetôdô, a magyar panasz messze nem egyedül-
álló.” György Péter munkája zárófejezetében 
példák során át elemzi, hogy nézete szerint mi-
ben is különbözik az egyetemes vagy humánus 
traumaközösség a nemzetitôl, és hogy a belá-
táshoz, kiengesztelôdéshez vajon miféle katar-
tikus gesztusok, politikai tettek elengedhetet-
lenek. (Így Willy Brandt térdhajtása 1970-ben 
a varsói gettólázadás emlékmûve elôtt, II. János 
Pál 1979-es auschwitzi, majd jeruzsálemi za-
rándokútjai, Kennedy elnök 1963-as nyugat-
ber lini szavai: „Ich bin ein Berliner”, vagy 2011. 
szeptember 11. után a szolidaritás világméretû 
deklarációjaként a Le Monde egyik cikke: „Nous 
sommes tous Américains!”) 

S ezen a ponton megkerülhetetlen a „magyar 
Golgota”: Trianon és a magyar holokauszt máig 
elváló traumaközösségeinek radikális újragon-

dolása. György Péter nem titkolja: az elôbbit 
nemzeti, míg az utóbbit egyetemes botránynak 
és veszteségélménynek tartja. Arról pedig, hogy 
mi köze a Trianon-sokknak a nyomában támadt 
heves antiszemitizmushoz, a numerus clau sus-
hoz, majd a zsidótörvényekhez és az újabb tör-
ténelmi útvesztôk tömeges tragédiáihoz, legin-
kább Ungváry Krisztián szintén most megjelent 
mûve: A HORTHY-KORSZAK MÉRLEGE ajánlható tü-
zetes „egybeolvasásra” György Péter könyvével. 
Nehéz lecke, minden korábbinál meggyôzôbb 
tényanyagával és szikár elemzéseivel az 1920 és 
1944 közötti magyarországi diszkrimináció, szo-
ciálpolitika és antiszemitizmus már-már fojto-
gatóan szoros korrelációjáról. Aki végigküzdi 
magát rajta, döbbenten fogja konstatálni nem 
csak a magyar politikai elit eseti és személyes 
felelôsségét Trianontól a holokausztig vezetô 
kényszerpályán, ám a magyar társadalom majd’ 
minden szegmensének korai és fájdalmasan 
mély „fajvédô” fertôzöttségét, akárcsak azt, hogy 
miért nem mérhetô máig sem össze e kétféle 
traumaközösség. (Elég csak arra utalni, hogy az 
el- majd részben visszacsatolt országrészek ja-
varészt magyar identitású, anyanyelvû és kul-
túrájú, részben asszimilált és keresztény hitre 
tért zsidósága sok éven át lojális, sôt lelkes híve 
volt a magyar irredenta céloknak, amiért is „há-
lából”, annak részbeni sikerei után, csak soro-
zatos jog- és vagyonfosztás, munkaszolgálat, 
gettó, deportálás és Dunába lövetés lett osztály-
része.)

Ám lássuk a könyv hiányait, esetenkénti gyen-
géit is.

„Nem tudnék könyvet írni Erdélyrôl – írja a szer-
zô –, csupán arról, hogy azt mire használják.” Mi ta-
gadás, kissé kétélû vallomás ez egy ötödfélszáz 
oldalas erdélyi „téveszmetörténet” végén. Any-
 nyiban ugyan kétségkívül van tárgyi alapja, hogy 
György Péter, mint többször hangoztatja, min-
denekelôtt az „anyaországi” Erdély-mítoszok, 
ideológiák metamorfózisát kívánja nyomon kö-
vetni – habár a mindenkori kisebbségi önmeg-
határozás vagy éppen a székely önlegendárium, 
melyekrôl szintén sok szó esik a könyvben, már 
nagyon is része egy XIX–XXI. századi Erdély-
történetnek. Akkor hát mire is ez a különös ön-
elhatárolódás? Pusztán a szerzôi szerénység le-
fegyverzô gesztusa volna? Netán van némi non-
chalance fölény is ebben: a valós Erdély múlt-
jának, jelenének részleteivel veszôdjenek csak 
a történészek, szociológusok? De vajon vállal-
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kozhat-e bárki efféle nagy ívû, majd’ egy száza-
dot – sôt a „nemzetépítések” hôskoráig vissza-
nyúlva néhol kettôt is – felölelô „fantomológiai” 
elemzésre a romániai magyarság sorsát megha-
tározó politika- és társadalomtörténeti alapté-
nyek hangsúlyos rögzítése nélkül? S aki ezt te-
szi, nem esik-e lépten-nyomon óhatatlanul ab ba 
a hibába, hogy fantomok, manipulációk és vágy-
fantáziák ellen olykor maga is elvont vagy ideo-
logikus gondolatkonstrukciókkal hadakozik? 

Fantomok versus faktumok
Magam, történészként, György Péter sok erény-
nyel és merészen szélesre tárt horizonttal meg-
írt munkájából fôként azt hiányolom, hogy a 
„képzelt Erdély” kreált múltjával szembeni tény-
rögzítése néhol feltûnôen gyenge lábakon áll, 
és hogy figyelme ekként nem csak fontos tárgyi 
részletek, ám néha korszakos jelenségek felett 
is hajlamos elsiklani. Így sajnálatosan nem vagy 
alig ír például Trianon egyik máig ható, legfôbb 
következményérôl: az elszakított nemzetrészek 
(s nem csak Erdély, a Partium vagy a Bánság!) 
markáns „szétfejlôdésérôl” 1918–20, 1944–45, 
majd 1989–91 után, azok sajátos túlélô straté-
giáiról, eszmei, politikai és gyakorlati út ke re-
sésérôl az „anyaország” és a többségi utódálla-
mok autoriter vagy nyíltan diktatórikus közpon-
tosító, homogenizáló törekvései között ôr lôdve. 
A Trianon utáni transzszilvanizmus – s általában 
a regionalizmus, lokálpatriotizmus – kultúra-
megtartó, identitásépítô törekvéseit is hajla-
mos eleve ábrándosan avítt illúziókként „leírni”. 
(Nota bene ez ügyben, még az általa sokra tar-
tott Szabédi is megértôbbnek tûnik, Szemlér 
Fe renc kérlelhetetlen kritikájával vitázva!) Elem-
zései hátterébôl úgyszintén feltûnôen hiányzik 
a XIX–XXI. századi magyar nacionalizmus(ok) 
kortárs kihívóinak: a román, szlovák, szerb etc. 
„nemzetépítôk” – legalább jelzésszerû – ellen-
stratégiája és seregszemléje, miként láthatóan 
nincs érdemi mondandója a kettôs kisebbségek 
(erdélyi zsidóság, cigányság) vagy a kisebbség-
közi (magyar–zsidó, magyar–sváb, magyar–szász 
etc.) és szórványkonfliktusok nehéz sorspróbái-
ról sem. 

Ám akadnak ennél konkrétabb, esetibb hiá-
nyosságok is. Miközben például akkurátusan 
felidézi a Horthy-rezsim bûnbakképzô ôs ha-
zug ságát, amely szerint Erdély elvesztése és ma-
 ga Trianon is jórészt Károlyi és Kun Béla nem-
zetáruló, országvesztô bûne lett volna (105.), 

ennek tényszerû cáfolatát már elmulasztja –  
akár csak zárójelben vagy jegyzetben is – je-
lezni. Azt tudniillik, hogy Magyarország felosz-
tása, az utódállamok mohó területfoglalásai nyo-
mán, de facto már a Monarchia összeomlása -
kor, ám legkésôbb 1918 végére megtörtént, s 
azon érdemben a párizsi „békebírák” sem vál-
toztattak. Nota bene, további cáfolatként mind-
ez megtoldható azzal, hogy (nem feledve a Szé-
kely Hadosztály sokszoros túlerôvel szembeni 
hôsies, bár hiábavaló utóvédharcát sem) furcsa 
módon épp a Kommün 1919. tavaszi elszánt 
felvidéki offenzívája volt az egyetlen sikeres hon-
védô erôfeszítés – legalábbis június végéig, a 
második Clemenceau-jegyzékig – a román és 
csehszlovák elôrenyomulás feltartóztatására, 
miközben a bécsi emigráció és a Horthy vezet-
te „Nemzeti Hadsereg”, az Entente köpenye alatt 
a „minél rosszabb, annál jobb” cinizmusával 
 kivárta, hogy egy háborúvesztett, körös-körül 
meg csonkolt, nyomorgó és kivérzett préda or-
szág felett „rendcsinálóként” a hatalmat a kellô 
pillanatban magához ragadja.

Nagyszabású gondolatkötései közben a szer-
zônek olykor nem jut kellô figyelme arra sem, 
hogy a dátumok, nevek stimmeljenek. Az ugyan 
meglehet, hogy Móricz a Vörösmarty Akadémia 
elnökeként 1918 végén mondott programbe-
széde, mint azt György Péter írja, „egyes ponto-
kon kísértetiesen emlékeztetett Deák [...] korábban 
megfogalmazott hiú reményére” (ti. arról, hogy a 
nemzetiségeket a polgári jogkiterjesztés és jólét 
lenne hivatott honosítani), csakhogy ez nem 
„mintegy harminc évvel”, hanem legalább fél év-
századdal korábbi nemzeti liberális várakozás 
volt, melyben a „haza bölcsével” voltaképp már 
a reformkor óta egy egész kiváló, azóta sem 
felülmúlt, magyar politikusnemzedék lelkesen 
osztozott. Ennél kisebb, bár hatástörténeti szem-
pontból szintén nem mellékes idôrendi csúszás-
ba botlik az olvasó ott is, ahol a Horthy elôsza-
vá val és Kosztolányi szerkesztésében 1920 ôszén 
megjelent VÉRZÔ MAGYARORSZÁG-antológia elô-
készületeit idézi a szerzô. (120.) „Kosztolányi – 
írja György Péter – több hónapos levelezésben állott, 
biztatta és kérlelte ôket [ti. a könyv szerzôit – NB], 
mindent elkövetett, hogy a párizsi béketárgyalásokkal 
párhuzamosan szerkesztett kötet minél hamarabb meg-
jelenjen.” A magyar békeokmányt a versailles-i 
Grand Trianon-kastélyban június 4-én írták alá, 
ehhez képest a jegyzetben hivatkozott, Kosz to-
lányi által írt szerkesztôi levelek – az egy Oláh 
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Gábornak küldöttet kivéve – mind ezutáni ke-
letûek, ami nyilvánvalóan nem a döntés bár mi-
nemû befolyásolási szándékát, sokkal inkább az 
ekkorra már bekövetkezett Trianon-sokk moz-
gósító hatását tükrözi.

Végül, elfogultságomat is vállalva, hadd zár-
jam e történeti hiánylistát az erdélyi ’56 – e mos-
tani bátor és sokban hiánypótló könyvhöz is – 
méltatlan emlékvesztésével. György Péter ér-
demben sajnálatosan keveset ír arról a váratla-
nul felizzó nagy közös reményrôl, majd újabb 
nagy traumáról, melyben a magyar forradalom 
leverésével és a párhuzamos erdélyi demonst-
rációk nem kevésbé tömeges megtorlásával mil-
liók osztoztak egy tragikus történelmi pillanat-
ra a román–magyar határ mindkét felén. Sza-
bé dirôl írván futólag ugyan megjegyzi, hogy: 
„1956 a magyar kommunista értelmiségnek Ro má-
niában újabb megoldhatatlan helyzetet, csapdát, meg-
aláztatást hozott. Végül a magyar kommunista elit 
fasiszta összeesküvésnek tekintette, ami a határ túl-
oldalán történt – s végtelenül kevesen voltak azok, 
akik megpróbáltak a forradalomról beszélni, s ugyan-
csak megfizettek érte, kivétel nélkül, mindannyian.” 
(246.) 

Nos, korántsem csak errôl és ennyirôl volna 
itt szó. Sokkal inkább egy – a ’89-est is elhomá-
lyosító – korszakos esélyvesztésrôl, a demokra-
tikus patriotizmus és a kelet-európai szolidari-
tás merészen új távlatokat nyitó konstellációjá-
ról, amelyhez fogható ritka „együttállás” csupán 
a ’80-as évek végi budapesti, temesvári és bu-
karesti demonstrációk jelszavaiban tért vissza: 
„Románok, magyarok, legyetek szabadok!” Bár 
szereplôi közül még sokan élnek, és dokumen-
tumai az elmúlt negyed században sorra meg-
jelentek, az sajnos máig nem ment át valódi 
súlyával sem a magyarországi, sem az erdélyi 
köztudatba, hogy 1956 forrongó ôsze miféle 
nagyszerû várakozást keltett, és mennyi elszán-
tan hôsies, spontán szinkronmozgást indított 
el az alig két hónapja megnyitott, majd október 
24-én ismét pánikszerûen lezárt magyar–román 
határ két oldalán. Mindez Erdély-szerte és Bu-
karestben nem csak s nem is elsôsorban a György 
Péter által hivatkozott magyar „kommunista 
értelmiségi elit” belügye volt, habár jobb érzésû 
és politikai ítéletû tagjai – így a Bolyai Egyetem 
tanárai, a kiadói és lapszerkesztôk egy része, 
sôt a Magyar Autonóm Tartomány némely ká-
derei is – a Kossuth és a Szabad Európa Rádió 
híradásai nyomán titkon már 1953 óta Nagy 

Imrében bíztak, s ha utóbb kényszer alatt ne-
vüket adták is a politikai „hûségnyilatkozatok” 
rituális hazugságaihoz (akárcsak a magyaror-
szági írók, értelmiségiek többsége!), azért a ma-
gyar forradalmat nem „tekintették fasiszta ösz-
szeesküvésnek”, kivált azok nem, akik szavaikért 
vagy nyílt kiállásukért állásvesztéssel, interná-
lással vagy sokévi súlyos rabsággal kellett meg-
fizessenek. Ám ennél is fontosabb, hogy 1956 
Romániában korántsem maradt pusztán „ma-
gyar ügy”, ellenkezôleg: a legtöbb forrongó pon-
ton nem is úgy indult, hanem széles antisztálinis-
ta, demokratikus platformként, az interetnikus 
szolidaritás jegyében. Így például Temesváron 
a mûegyetem október 30-i nagygyûlésén több 
ezer román, német, szerb és magyar diák ha-
sonlóan radikális, 12 pontos követeléslistát ha-
gyott jóvá, mint alig egy héttel korábban szege-
di és budapesti társaik; a gyûlésen hívatlanul 
megjelent bukaresti pártvezetôket megfutamí-
tották, majd két napon át ülôsztrájkkal dacoltak 
a Securitate páncélkocsikkal megerôsített blo-
kádjával és a tömeges elhurcoltatással. Csak itt 
és ekkor 2500 diákot tartóztattak le és tartottak 
jó egy héten át fogva egy közeli kiürített szovjet 
laktanyában, majd sokukat kizárták, 32 egyete-
mistát pedig „lázításért” többévi börtönre ítél-
tek. Kolozsvárott a diákszövetség október 24-én 
Mátyás szülôházába, a „Ion Andreescu” Kép zô-
mûvészeti Fôiskolára összehívott nagygyûlés 
szer vezôi szintén vállvetve román, magyar diá-
kok voltak, közülük Tirnovan Vid Arisztid és 
Balázs Imre utóbb hét-hét év börtönt kapott. 
A békés demonstrációkat és spontán szer ve zô-
déseket Erdély-szerte hosszan lehetne sorolni 
még. Az utolsó, november 5-i tiltakozásra ér ke-
zôk a bukaresti Egyetem téren már vélhetôen 
jórészt román diákok voltak (mintegy négy-öt-
százan), közülük a katonai törvényszék 16-ot 
ítélt börtönre, bár magát a tüntetést a géppus-
kákkal fedezett többszörös rendôri túlerô eleve 
meghiúsította. A megtorló gépezet – akárcsak 
Magyarországon – még vagy három évig csúcs-
ra járt, négyszáznál is több „ellenforradalmi 
szervezkedést” szankcionálva. Romániában po-
litikai okból 1962 végéig közel harmincezer em-
bert tartóztattak le (köztük számos erdélyi ma-
gyar középiskolást, egyetemistát, tanárt, lelkészt 
és más értelmiségit), majd mintegy tízezret ítél-
tek el – legalább félszázat halálra. (A kortársi 
emlékezéseken kívül további beavató részletek-
kel szolgálhat még néhány elsôrangú forrás-
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munka, így: AZ 1956-OS FORRADALOM ÉS A ROMÁ-
NIAI MAGYARSÁG, 1956–1959. Szerk. Stefano Bot-
toni. Pro-Print, Csíkszereda, 2006. Vagy a Dávid 
Gyula összeállította POLITIKAI ELÍTÉLTEK ÉLETRAJ-
ZI ADATTÁRA, 1956–1965. http://adatbank.trans in-
dex.ro/cedula.php?kod=636.)

Mindez még akkor is döbbenetes, nagyobb-
részt ma is csak némán tetemrehívó tény, ha 
György Péter könyvének Bretter- és Szilágyi-
tanulmányaiban utóbb árnyalt és nem kevésbé 
nyomasztó elemzését adja az erdélyi magyar 
íróvilág és értelmiség ’56 utáni mély megha-
sonlásának: a bebörtönzések, feljelentô kam-
pányviták, retorziók és tömeges ügynökbeszer-
vezések sok éven át viselt poklának. 

Némi filológiai és stíluskritika
Mint a fentiekbôl is kitûnhet: György Péter újabb 
könyve – mindenekelôtt tény- és gondolatsûrû-
sége okán – nem könnyû olvasmány. Néhol túl 
sokat markol, idézetet idézetre halmoz, másutt 
érvelése egy-egy tézismondattal vagy rejtélyes 
bon mot-val kurtán-furcsán megszakad. (Példá-
ul így: „Holott, mint köztudott, a nyelv nem fétis, 
ellenben rókatárgy.” – Kiemelés tôlem – NB.) Az 
elem zôerô, az okfejtés mélysége és konziszten-
ciája sem mindvégig egyforma; pontos és nem-
ritkán revelatív erejû érvek, összefüggések válta-
koznak sommás, sôt már-már ki nyi lat koz ta tás-
szerû ítéletekkel. Egy-egy állítását, minôsítését 
kedvenc fordulattal rendre így zárja a szerzô: 
„...az, és semmi más”. 

A könyvben aránylag kevés a nyitott kérdés, 
a töprengô, többféle következtetést is megen-
ge dô s azt bátran az olvasóra bízó elemzés. Igaz, 
akad néhány üdítô kivétel is, mikor a szerzô 
már-már magával is polémiába elegyedik, ön-
magát is revízióra fogja. (Jellemzôen ott, ahol 
a személyes érintettség megértôbbre hangolja 
mások igaza[i] iránt is, így amikor visszatérô en 
azt latolja, vajon csakugyan kortársai voltak-e 
egymásnak Tánczos Vilmos erdélyi etnográfus, 
csíki ökrösgazda s az ô budapesti értelmiségi 
apja, kiket életkoruk és anyanyelvük hasonló-
sá ga ellenére „világok választottak el egymástól”.)

Nyilvánvaló, hogy e lényegét tekintve recep-
ciótörténeti mû tárgya igen gyakran maga a 
nyelv, eszköze pedig az egymásra rétegzett je-
lentések, szimbólumok hermeneutikai és nyelv-
pszichológiai módszerû vagy éppen metanyel-
vi kibontása. Ezúttal tehát nagyon is indokolt 
a sûrû és sokféle hivatkozás, mottó és idézet. 

A szer zô ezeket többnyire értôn és kellô inven-
cióval válogatja össze, hogy vendégszövegei akár 
kommentár nélkül egymást értelmezzék, egy-
másra feleljenek. Ám ezzel együtt is néhol már-
már tobzódó méreteket ölt az intertextualitás, 
és mi tagadás, az idézéstechnika is hagy némi 
kívánnivalót maga után a könyvben. Ez utóbbi 
jellemzô példája, ahogy egy-egy fejezet teste-
sebb prózamottójának szerzôjét, forrását az író 
végjegyzetekbe számûzi (mint azt a 6. fejezet 
élén Szabó Zoltán egy 1939-es írását citálva teszi, 
a 11. fejezet élén Ernest Gellner a „kozmikus 
magányt” taglaló angol nyelvû szövegével vagy 
a 14. elején Visky András MÍTOSZ ÉS SZINDRÓMA 
címû kiváló esszéjét idézve egy esszenciális pasz-
szus erejéig).

A „hiperintertextualitáson” már a könyv ele-
jén sem gyôz ámulni az olvasó. „Hommage à Sza-
bé di László”, áll mindjárt az elsô lapon. Majd: 
mottók Adytól, Szilágyi Domokostól (utóbbi 
Berzsenyire alludáló MAGYAROK címû versét ma-
 ga is egy-egy Vörösmarty-, Petôfi-mottóval in-
dítja!), majd külön oldalon sorra: Tamás Gáspár 
Miklós egy Népszabadság-cikke (FANTOMFÁJDALOM. 
TRIANON ÁRVÁI, 1998), egy versidézet Kovács And-
rás Ferenctôl, „ad notam Illyés Gyula: Nem volt 
elég” és egy bô bekezdésnyi Vida Gábor vitaira-
tából (HOGYAN ÍRJUK MEG A ROMÁNIAI MAGYAR IRO-
DALOM TÖRTÉNETÉT?). Csoda-e, ha ennyi citátum 
és invokáció után a szerzôi elôszó csak a 15. ol-
dalon kezdôdik – azaz folytatódik újabb sûrûn 
sorjázó idézetekkel, hivatkozásokkal? (Ezúttal 
Szombathy Bálintot, Végel Lászlót, Visky And-
rást, Orbán János Dénest, Bretter Györgyöt, 
Selyem Zsuzsát, Bodor Ádámot, Tánczos Vil-
most és másokat idézve.) Mindehhez számít-
suk hozzá, hogy a végjegyzetekben még továb-
bi  citátumok lapulnak (például Fenyô Miksától, 
Szôts Gézától, TGM-tôl), és hogy a könyv me-
taforikus fôcíme: ÁLLATKERT KOLOZSVÁRON, maga 
is Bodor Ádám egy 1977-es névtelen „olvasói 
levelébôl” való, mely rejtélyes írói csíny hátterét 
késôbb egy külön fejezet, sorrendben a tizedik 
hivatott felfedni és kontextualizálni.

Nem hagyható szó nélkül az sem, hogy nyil-
ván a lázas sietség és a kellô szöveggondozás 
hiánya miatt az elkerülhetetlennél sajnos jóval 
több hiba és szövegromlás maradt a könyvben, 
mely néhol úgy hat, mintha szerkesztô, korrek-
tor vagy végsô javításra a szerzô nem is látta 
volna. Mindez a Magvetôtôl, a magyar szépiro-
dalmi könyvkiadás egyik nagy múltú, promi-
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nens mûhelyétôl merôben szokatlan, ahogy mél-
tatlan a könyv tárgyához és olvasóihoz is. Csak 
remélni lehet, hogy nem egy új széria kísérleti 
opusát akarták megtesztelni vele a romló éber-
ségû közönségen és kritikusokon.

Ex oriente lux?
Dörzsöljük csak a szemünket, ha nem hisszük: 
keletrôl támad a fény...

Nekünk tehát Erdély, Románia felôl – igen, 
akár onnan is jöhet „megvilágosodásunk”, hogy 
általa végre a valóságra és benne magunkra, 
egymásra ismerjünk!

Hiszen mindannyiunk dolga, hogy a közös 
emlékezetmunkát, a konszenzusteremtést – bár-
mi reménytelennek tûnjék is olykor – ésszel és 
lelkiismerettel, minden lehetô módon elô moz-
dítsuk. Tény, hogy Erdélyrôl, annak múltjáról, 
jelenérôl ma sokan keveset vagy éppen semmit 
sem tudnak, miközben kevesen már-már nyo-
masztóan sokat. Elemi érdekünk, hogy ezt a 
tudás- és mûveltségbeli, valóságérzékelô és lel-
kiismereti szakadékot mielôbb áthidaljuk, ha 
nem akarjuk a fenekén végezni, mind egy kupac-
ban. Ebben segíthet e mostani munka, György 
Péter tanulságokban gazdag erdélyi fantomka-
lauza, ami jó szívvel ajánlható mindenkinek, 
olvasásra és továbbgondolásra, aki nem rest az 
önismeret sokféle felfedezést ígérô erdélyi, ma-
gyarországi ösvényeit – legalább képzeletben 
– bejárni.

Végül hadd korrigáljam a szerzôi elôszó egy, 
érzésem szerint kissé sommásra sikerült pasz-
szusát, amely így szól: „Mindeközben Ma gyar or-
szágon igen kevesen tudják, hogy ez a politikai és 
kulturális fordulat [ti. a populista székely mi to-
má nia elszabadulása, a zászlóháború, a Nyírô-
hamvak virtuális újratemetése körüli botrány] 
milyen hatásokat keltett a valódi Székelyföldön, mi-
ként befolyásolta a csíkszeredai, székelyudvarhelyi, 
sepsiszentgyörgyi lakótelepeken, blokkházakban élô, 
a kortárs romániai társadalomtól is elidegenedô egy-
sze rû magyar emberek tömegét. Igaz, a kortárs Szé-
kely föld társadalmi valósága néhány jeles magyar 
kutatón [...] kívül javarészt senkit sem érint, s lassan 
nem is érdekel.”

Nos, a valóság – egyetlen közös reményünk –, 
azt hiszem, korántsem ilyen lesújtó, kedves Pé-
ter. Magam az elmúlt pár hónapban három er-
délyi körutat is tettem, elôbb a Kriterionnál 
megjelent Pásint-monográfiám bemutatóit ab-
szolválva, majd a szelterszi (Hargita) társada-

lomtudományi „munkatábor” önkénteseként. 
Tucatnyi helyszínen, több száz emberrel volt 
alkalmam szót váltani, személyes gondjaikon 
és örömeiken túl az interetnikus együttélés, a 
kisebbségi képviselet jövendô esélyeirôl, az au-
tonómiavitákról vagy épp az „anyaország” irán-
ti változó viszonyról. Mindezek alapján az a be-
nyomásom, hogy Romániában, Erdélyben, sôt 
szûkebben: akárcsak a Székelyföldön is, a né-
pességarányokat tekintve ma jóval több ép lelkû, 
józan és serény, a közügyekben sem rest ember 
él, mint a határ innensô felén. Ez persze, tudom, 
alkalmi és szubjektív észlelet csupán, és nem 
„reprezentatív mintavétel”. Ám az utóbbi sem 
késik már sokáig, például a helyi és magyaror-
szági választásokkal, melyek némely elemzô sze-
rint – a rovásírásbajnokokra és a honmentô has-
be szélôkre ráunva – akár a józan és mérsékelt, 
demokrata erôk nem várt térnyerését is hoz-
hatják.

Ami pedig a történeti és a kortárs Erdély-
kutatásokat illeti, úgy vélem, emiatt sincs okunk 
az orrunkat lógatni. Az ugyanis szerencsére rég 
nem áll már, hogy mindez „néhány jeles magyar-
országi kutatón [...] kívül senkit sem érint, s lassan 
nem is érdekel”. Ellenkezôleg: a Kárpát-medencei 
magyar kisebbségkutatásnak, immár vagy ne-
gyed százada, hét határon átnyúló, kiterjedt s 
a jövô-menô kormányoktól nagyobbrészt füg-
getlen intézményhálózata van – szorgos mû-
helyek tucatjaival, ezernél is több tudományos 
mi nô sítésû kutatóval, önálló folyóiratokkal és 
könyv tárnyi publikációval a néprajz, kul túr ant-
ropológia, történelem, szociológia, nyelvészet, 
társadalomlélektan, politológia, statisztika és 
helytörténet megannyi ágában. S ami a legtöbb 
reményre jogosít: újabb tehetségek, kutatási 
irányok, módszerek bekapcsolódásával egyre 
népesebb rajokkal bôvül az utánpótlás is. A közös 
munka, az együttgondolkodás eredményeibôl 
adott a nyár végén izgalmas ízelítôt a Hargita 
egyik kies völgyében idén tizedszer megtartott 
szelterszi társadalomtudományi „munkatábor” 
is (alapítói: Bárdi Nándor, Lôrincz D. József, 
Gagyi József, Kiss Tamás, Kiss Dénes, Szabó 
Árpád Töhötöm), hol négy napon át kora reg-
geltôl késô éjszakáig több tucat kéziratot és fris-
sen megjelent könyvet – egyebek közt az ÁL LAT-
KERT KOLOZSVÁRON-t! –, számos munkatervet és 
beszámolót vitatott meg a sokfelôl egybegyûlt, 
közel száz kisebbségkutató, tanár, diák és ér-
deklôdô. Csak néhány fontosabb újdonság: Mi-
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ért akarja egy neves amerikai kiadó megjelen-
tetni a világ legelsô összehasonlító irodalom-
történeti folyóirata: az Acta Comparationis Lit-
terarum Universarum (Kolozsvár, 1877–1888) 
fel dolgozását a lap nemrég megtalált archív le-
velezése és dokumentációja alapján? (T. Szabó 
Levente beszámolója); Mennyiben ösztönzik 
vagy gátolják a közösségi-kulturális tényezôk a 
mai Küküllô menti falvak gazdálkodási haté-
konyságát? (Szabó Á. Töhötöm monográfiája); 
Mi módon és mennyire tudják választóikat moz-
gósítani a Kárpát-medencei magyar kisebbségi 
pártok? (Székely István Gergô); Hol tart a ro-
mániai magyar egyházak „önátvilágítása” és az 
ügynökkérdés társadalmi vitája? (Oláh Sándor, 
Pál János, Stefano Bottoni); Miféle újabb tanul-
ságokkal szolgálhat Marosvásárhely 1990-es „vé-
res márciusa” egy minden eddiginél teljesebb 
dokumentáció és az interetnikus konfliktusok 
legújabb nemzetközi irodalmának fényében? 
(László Márton–Novák Csaba Zoltán: A SZABAD-
SÁG TERE.) És végül: Hogyan mûködött a cenzo-
rok „minôségbiztosítása” és továbbképzése, s 
vajon mennyire volt informális vagy „kézivezé-
relt” a román cenzúra? (Kiss Ágnes.)

Ex oriente lux – quod erat de monst ran dum. 

Nóvé Béla

MÚLTÜTKÖZÉSEK

Nóvé Béla: Múltunk, ha szembejön. 
Önkényuralmi emlékeink
Noran Libro, 2013. 258 oldal, 2800 Ft

A rebellis
Mi mást is tesz a múlt? Folyamatosan szembejön: 
hiába is próbálnánk átmenni a túloldalra, elénk 
ugrik, és nyelvet ölt ránk. És mi történik ilyen-
kor? Errôl szólnak e kötetbe gyûjtött, többnyire 
az utóbbi bô évtizedben megjelent írások. 

Nóvé Béla egyszerre krónikása és szereplôje 
a felidézett önkényuralmi éveknek. Amikor ta-
lálkozik e múlttal, benne az egykori fiatalem-
berrel is, saját maga miatt nem kell feszengenie. 
Igaz, aki csak a szövegek stílusára figyel, azt hi-
hetné, hogy idôs ember írta, mívesen csiszolt 
mondatokból rakosgatva. De aki a tartalmára, 

rögtön észreveszi, hogy ugyanazt a fiatalembert 
olvassa, aki a 70-es, 80-as években lazán szembe-
sétált a közrettegett és köztudomásul vett rend-
szerrel. És aki valójában akkor is komolyabb 
volt, mint a korszak infantilizált felnôttei. Nóvé 
hûséges maradt egykori ifjú, kócos önmagához 
és azokhoz az elvekhez, melyek a nyolcvanas 
évek ellenzékét, illetve a rendszerváltást haj tot-
ták. Ez a hûség – szó lesz még róla – nála afféle 
categoricus imperativus.

A szerzô mint tanú és krónikás érzékletesen 
világítja meg például a Kádár-kor besúgóinak 
és tartótisztjeinek mûködését saját kiadású korai 
szamizdatjának történetével (AZ IRATTÁRSÖP RÉS 
SZOMORÚSÁGA, 2000). Négy évvel az illegális Be-
szélô elsô számának megjelenése elôtt, 1977-ben, 
kirúgott diákként albérletezve, magányosan ad ta 
ki egy maga illusztrálta meseparaboláját, mely-
ben egy bizonyos „Vörös Patkány” tartja rette-
gésben „Megapiszkosz” városát. A 21 éves apa 
által kisfiának ajánlott és száz példányban el-
osztogatott könyv titkosszolgálati utóéletének 
felidézésével támasztja alá az ügynökiratokkal 
kapcsolatos álláspontját.

Más írásai a demokratikus ellenzék tagjai kö-
zött már társakra lelt szamizdatozót mutatják 
be, így az Orwell ÁLLATFARM-jának 1984-es for-
dítása, illusztrálása, kötése, terjesztése körüli 
bonyodalmakat, Menzel-filmbe illô iróniával és 
derûvel, de pontosan érzékeltetve a maguknak 
kialakított szabadság kis exterritóriumán csetlô-
botló szervezkedôk körötti félelmetes és nevet-
séges világot is (SZÉLJEGYZETEK EGY BELÜGYI JELEN-
TÉSHEZ, 1999). Ennek folytatása a CENZÚRAVITÁK 
A ’80-AS ÉVEK MAGYARORSZÁGÁN (2011), mely egy-
részt távolságtartó és informatív történeti is-
mer tetôt ad a címben jelzett témáról és általá-
ban is a nyilvánosságért folytatott küzdelemrôl, 
másrészt élményszerû helyszíni tudósítással is 
szolgál az 1985-ös Európai Kulturális Fórum 
idejére Eörsi István lakására szervezett ellenfó-
rumról. 

Nóvé mindeközben egyetemista volt, és di-
ákként is aktív mozgalmár. Egy hibás múltidézô 
mondat helyreütéseként szánta rá magát, hogy 
26 év távlatából öntudatosan és önironikusan 
feltárja, hogyan kezdeményezett a bolsevik bi-
rodalom kis tartományában egy olyan békeme-
netet, amely szovjet leszerelést is követelt (A FÜG-
GETLEN BÉKEMOZGALOM KEZDETEI, 2007). Mindezt 
1981-ben, amikor – ezt már hadd tegyem én 
hozzá – a hazai rockélet színe-java (Szörényi, 


