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LEVELEK SZÁNTÓ PIROSKA 
HAGYATÉKÁBÓL

Közzéteszi Gréczi Emôke

A Szombathelyi Képtár 1987-ben rendezett 
oeuvre-kiállítást Szántó Piroskának, kétszáz 
festményt állítottak ki a fiatal (mindössze 
két évvel korábban megnyílt) intézmény-
ben. A kiállítás után a mûvész és a képtár 
akkori igazgatója, Salamon Nándor meg-
egyezett, hogy az életmûbôl – Szántó Pi-
ros ka halála után – egy nagyobb válogatás 
Szombathelyre kerül, az ajándékozás fejé-
ben a Gróza Péter (azóta Várkert) rakpar-
ti lakás emlékmúzeumként, a képtár filiá-
léjaként mûködik tovább. A jelenleg tech-
nikai okok miatt zárva tartó emléklakás 
1999 decemberében nyílt meg az eredeti 
bútorokkal és a legfontosabbnak ítélt mû-
vekkel, fenntartását január óta – a megyei 
múzeumi rendszer megszûné sé vel – Szom-
bathely városa biztosítja.

A hagyatékból hat-nyolc doboznyi do-
kumentum került a képtár könyvtárába, 
ezeket annak idején Salamon Nándor cso-
portosította, a katalogizálás ma is zajlik. Az 
anyag egy részét a spirálfüzetekbe írt szép-
irodalmi írások teszik ki, a több százra te-
he tô családi, privát és sajtófotó, valamint 
az ugyancsak több dobozt megtöltô kiállí-
tási meghívó, katalógus és kritika (újságki-
vágás) mellett egy dobozban hivatalos ira-
tokat és leveleket találtam, ezekbôl válo-
gattam a Holmi felkérésére.

A válogatás egyaránt érinti Szántó Pi-
ros ka családi, irodalmi és képzômûvészeti 
kapcsolatait. A Bálint Endrének (kivétele-
sen írógéppel) írt levél újabb adalékokkal 
szolgálhat az egykori Európai Iskola köre 
és Szántó Piroska közötti, a negyvenes évek 

második felétôl mind fagyosabbá váló kap-
csolatra, ebben a mûvészek (fôleg a Pi ros-
ká val korábban szoros baráti kötelékben 
lévô Bálint és Barta Éva) leginkább Vas Ist-
ván hatását látják döntônek – a levél is ezt 
támasztja alá.

Noha Vas István hagyatéka nem került 
Szombathelyre (könyvtárát a pécsi egyetem, 
levelezését az OSZK ôrzi), nyilvánvaló, hogy 
Szántó Piroska hagyatékában jó néhány, 
Vasra vonatkozó dokumentum is szerepel. 
Piroska 1966 januárjában Szig li get re uta-
zott, Vas István gyakorlatilag mindennap 
írt levelet – a válaszleveleket bizonyára a 
másik hagyatékban lehet és kellene meg-
találni. Ezek közül most kettôt választot-
tunk ki, amelyek a legjobban jellemzik 
kettejük legendásan és irigyelten mély ér-
zelmi és intellektuális kapcsolatát, egyúttal 
illeszkednek Piroskának a János-kórházból 
férjéhez és nôvéréhez írt leveléhez.

A „meglehetôsen beteg” Nemes Nagy 
Ágnes halála elôtt pár hónappal kelt leve-
le Lukácsy András tanulmányának egyik 
részletére rímel, amelyben a szigligeti társa-
ság két konkurens „nagy játékosára”, a ket-
 tejük közötti „ambivalens viszonyra” utal, 
a „szentistvánozásra” való célzás a levél -
ben is azt erôsíti, hogy Nemes Nagy Ágnes 
és Lukácsy András egymástól függetlenül 
ugyanarra gondolt.

A levelek helyesírását valamelyest köze-
lítettük a szabályoshoz, meghagyva az egyé-
ni jellegzetességeket. Néhány szót nem si-
került kiolvasni, ezeket [?] jelzi.

G. E.
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Szántó Piroska Bálint Endrének

Édes Bandikám.
Azért írok, mert a beszélgetés rettentôen felizgatott, annyira, amennyit nem engedhe-
tek meg magamnak. Szerettem volna nyugodtan beszélni, és ezt a levelet kénytelen 
leszel elolvasni, s nem szakíthatsz félbe, mint a múltkor. Én kerülni fogom az alkalmat, 
hogy még egyszer beszélhessünk, de szeretném, ha meghallanád tôlem az igazságot. 
És elôbb még néhány elôigazságot is, amit régen szerettem volna elmondani. 

Bandikám, úgy érzem, Téged elvakít az elkeseredés és a gyûlölet, ne engedd. Meglepett 
és megrendített a gyûlöletnek az az iszonyú hulláma, ami az arcodon vonaglott. Nézd, 
én 1956 óta éppen eleget szenvedtem emiatt. Most miért kezded újra? Mert Te kezdted 
ezt a gyûlölethajszát Pista ellen, túlzottan és érthetetlenül. És ettôl kezdve egész köröd 
– külön Stefka,1 külön Júlia2 és Péter Imre3 – szükségesnek látta, hogy nekem rontson, 
hogy miért nem befolyásolom a férjemet. Nem befolyásolom. Én ostoba, régimódi nô 
vagyok, és tisztelem és szeretem Vas Istvánt, és nincs az a kincs, amiért összedugnám a 
fejemet ellene, az ô ellenségeivel, és rosszat mondjak rá, bármilyen sikkes dolog is ez. 
Talán megtenném, ha igazat adnék az ellenségeinek. De nem adok igazat. És nem élnék 
vele, ha nem neki adnék igazat. Ezt akarom Neked elmondani, próbáld elfogulatlanul 
meghallgatni.

Ez a vers, a „Mûvészet” 1950-ben íródott. Megjelent a „Rapszódia egy ôszi kertben” 
c. kötetében is, megnézheted a dátumot. Légy ôszinte, Bandi, és olvasd el figyelmesen. 

„Nehéz nyelveden ó magyar” nem festeni szokás, hanem írni. Pistát undorította és 
felháborította, amit egyes költôk mûveltek a fordulat évétôl kezdve. Nem mind, de nem 
sorolom fel ôket, ha ismered ennek az idônek a fiatal költôit, úgyis tudod. Tény, hogy 
azok, akik azelôtt minimum Adoniszról írtak, most határôrrôl és sztahanovistákról 
daloltak. Munkadalt és himnuszt sem festeni szokás, hanem írni. A vers második felét 
inkriminálod, már látom. Sajnos, ez sem így van. Tény, hogy Pista gyakran vádol engem 
s minden „valóságfelettit” azzal, hogy miattunk ugyan felfordulhatna a világ, ha mi 
csinálhatnánk a dolgunkat, nem csak költôk, festôk is, és ebben fôleg az van, hogy addig, 
amíg nem bántották ezt a mûfajt, mi észre se vettük a vért, az országot, az egész zûrt, 
legalábbis nem vettük annyira a szívünkre – az Isten áldjon meg, Bandi, hát nem érted 
meg, hogy munkatábor olykor Kazincbarcikát is jelenthet? Te nem érted meg azt, hogy 
egy költô áttételekkel dolgozik? Nem hallottál még allegóriáról? Ez éppen olyan, mint-
ha Petôfiék legyaláznák Vörösmartyt, mert a nemzetet cigánynak, ôrültnek, pokolban 
zokogó malomnak nevezte?

Ebbe a hasonlatba belekapaszkodhatsz, ha akarsz, minden hasonlat sántít, csak úgy 
eszembe jutott. De gondolkozz józanul, egy ember, akinek van bátorsága 1951-ben 
kilépni a pártból, az olyan gonosz és aljas lenne, hogy üldözni kezdi azt, akit az akkori 
államhatalom üldözött? Köztük saját feleségét és legjobb barátját is? Mert „szögletes 
síkokról” beszélt? Hát az egyik mûvészet nem vehet a másikból hasonlatot? És végül az 
utolsó szakaszban az, amivel nekem rontott, már nem is tudom, melyiketek, mert töb-
ben voltatok, hogy „Te kövesd az ôsforrást...” Édesem, ha egy költô azt írja, „te”, az 
nem mindig szól a saját feleségének. Sôt. Erre nem is hozok fel példát, lásd általános 
alany, de azért közlöm, hogy az emberiségnek szól. S az, hogy „meggyalázott átlagélet” 
sem nyitotta fel a szemedet, ezt nem értem. Hát nem ez folyt 49-tôl kezdve, hogy az 
életet, a puszta életet gyalázták, semmisítették, tették elbírhatatlanná, hogy az ember 
elbújt volna a föld alá vonítani?
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Ismétlem, félreértetted Pistát. Ezt ô maga is elmondhatta volna Neked, szívesen el 
is mondta volna, még akkor, amikor telefonon nekiestél 56-ban, s legyaláztad. Ne fe-
lejtsd el, hogy nem csak mi hallgattunk, Pista is, a fordításokat nem számítva, s neki is 
éppen elég oka volt az elkeseredésre ahhoz, hogy ne bölcshöz illô nyugalommal fogad-
ja a sértéseidet. És még akkor se bánta volna, ha Te elôzôleg csak egyszer is megkérde-
zed. Hogy mit dolgozol, Pista? Írtál valamit? Mert ezt Te soha nem kérdezted, pedig 
voltál egypárszor nálunk, hát ne csodáld, hogy ha Pista úgy érezte, hogy nincs jogod 
egy versét bírálni, s ilyen hangon, ha a többit nem ismered.

És ezután kibékültetek, annyira, hogy mi fent voltunk Nálad, mielôtt kimentél Párisba, 
s megöleltétek egymást Pistával – azt hittem, ôszintén. És Te kedves voltál hozzám, 
visszavitted a képemet, amit Korniss4 kilökött, és ezt nem felejtem el, és Pista sem. 
Párisban újra találkoztunk (Bandikám, sajnos, Panni eszembe juttatta, hogy azt mond-
tam: egymás nyakába borult a két ôrült, taknyuk-nyáluk összefolyt. Hidd el, nem szán-
tam sértésnek). És hidd el, csak örültem, hogy újra kibékültetek. Még a versrôl is be-
széltünk! Hiszen még monotypiát is adtál, Pistának is, nekem is. És erre kiderül, hogy 
ez nem volt igaz, hogy Te tartogatod a gyûlöletet, és a farzsebedben hordod Pista ver-
sét, azt tudod mondani nekem, hogy Téged Pista hátulról ledöfött. Hogy mondhattál 
ilyet? Hiszen alighogy hazaért, rohant Aczélhoz, hogy szóljon az érdekedben, mert 
megkérted rá. Ha hallottad volna, milyen szeretettel beszélt, nem hinnéd, hogy ledöfött. 
Tudom, öregem, hogy nem is hiszed. Elvakít az elkeseredés, vádolnod kell valakit. 
Sajnos, a költészetnek nincs olyan valóságformáló hatalma, nekem elhiheted, nem 
befolyásol egy félreértett vers politikai és mûvészeti irányokat. Azt elismerem, hogy nem 
volt szerencsés ezt leadni akkor. De öt verse pihent az újságnál, s a szerkesztôség vá-
lasztotta, mert – és ez a legfontosabb – külön aktualitást adott neki az, hogy azok, akik 
48-ban fordultak egyet, 56-ban fordultak még egyet, s ettôl sok embernek forgott a 
gyomra. Mindezt meg kellett írnom. Vedd a legnagyobb tisztelet és barátság jelének, 
hogy nekifogtam ennek a magyarázkodásnak, a többiek beszélhettek akármit, annyira 
meg voltam bántva, hogy velük képtelen voltam tárgyilagosan szóba állni. És ha igazat 
adsz nekem ezek után, Bandi, megteheted, hogy hirdesd a megismert igazságot, ahogy 
hirdetted a félreértettet is. Ha nem, hát nem. De ez az igazság. Ne haragudj, hogy nem 
keresem a találkozást. Olyan sok minden volt már. A legutolsó fájdalmam az volt, hogy 
szegény Lajos5 kiállításáért hiába könyörögtem, Aczél fütyült rám, és én meg is mond-
tam elôre Julikának, hogy fütyülni fog, de azt nem hittem volna, hogy Lajos kiállításá-
ról6 mindenki kap értesítést, még Borsos7 is, csak engem felejtetek el. Legjobb tudásom 
szerint én sohasem ártottam Neked, nektek. Ha nagyon utánanézek, lehet, hogy még 
néha segítettem is, a szándékom mindenesetre az volt. Persze Te csak azt nézed most, 
hogy mit beszélt valaki, és nem azt, amit tesz. Pedig 56-ban, mikor elôször megkérdez-
tek, hogy mi legyen most a festôkkel, Ti voltatok az elsôk, akik eszembe jutottatok. De 
aztán gyorsan megértettem, hogy én nem kellek nektek. Rozsda8 és Barta9 jól a fejem-
be verték, hogy aki illusztrál, az hazaáruló. S tudtam, hogy nem tartotok festônek – talán 
csak Te egyedül –, és ezekben az években iszonyatos mennyiségû gyalázkodás került 
vissza hozzám, ami rólam és Pistáról mondódott. Ebbôl én leszámítottam a közeg tor-
zító hatását, de maradt így is elég. Ezért nem szeretnék most találkozni. Olyan emberek 
között éltem tizennégy év óta, akik nem tartják kötelezônek, hogy ôszinteség címén fájó 
dolgokat mondjanak, különösen olyan embernek, akinek ez nagyon rosszat tesz. Borzasztó 
kevés az erôm és az idôm, félek a bántástól. Kérlek, ne írj erre egy goromba levelet. 
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Legjobb volna, ha nem is válaszolnál, mert Pista nem tud arról, hogy ezt megírtam 
Neked. Talán végzôdjön így a kettônk barátsága, láthatod, milyen nyugodtan írok, és 
látnod kell, hogy szeretettel. Lehetetlen, hogy Te ne érezd ugyanezt, s tapasztalatom 
szerint az igazságnak átütô ereje van, ha nem is akarod elhinni, de így van, s ha majd 
nem fáj Neked ennyi minden, mint most, talán el is hiszed.

Szervusz. Bandikám,
szeretettel

Szántó Piroska

Budapest, 1963. február 24.
„Piri”

U. I. [Kézírással:] Mikor Pista kilépett a pártból, engem több ízben behívattak, s közöl-
ték, hogy befolyásoljam Pistát vagy hagyjam ott, hogy gazember stb.

[Külön lapon, kézzel írva:]
Bandikám,
Most látom, nem szögeztem le elég világosan, hogy ezzel a dologgal nem kívánok többé 
foglalkozni. Tehát ne válaszolj, leveledet nem bontom fel, visszaküldöm. Nem azért, 
mintha haragudnék rád, erre képtelen vagyok, de nem remélhetem, hogy mostani 
elvakultságodban meglátod az igazságot, ehhez idô kell. Nem bírom folytatni ezt a vitát, 
mert:

„Ismered a földi rendet
Le van gyôzve, aki szenved.
S aki sebét nyitva hagyja
Elvérzik az istenadta.”
 Reviczky

[A borítékon:] Bálint Bandinak írtam, de nem küldtem el.

1 Mándy Stefánia (1918–2001) költô, mûfordító, mûvészettörténész, Szentendrén gyermekként 
került az ott élô és alkotó mûvészek körébe.
2 Vajda Júlia (1913–1982) festômûvész, Vajda Lajos, késôbb Jakovits József szobrász felesége.
3 Péter Imre (1912–1975) festômûvész, újságíró, Anna Margit második férje.
4 Korniss Dezsô (1908–1984) festômûvész, korábban Szántó Anna férje.
5 Vajda Lajos (1908–1941) festômûvész.
6 Nem világos, hogy Szántó Piroska milyen kiállításra gondolt, az Európai Iskola által 1947 ôszén 
megrendezett grafikai tárlat után legközelebb 1966-ban lehetett Vajda Lajos mûveit kiállítani, 
de a kultúrpolitika ezt a kiállítást is Szentendrére „számûzte”, noha hivatalosan a Magyar Nemzeti 
Galéria rendezvényének számított. Hogy ez volt az elsô alkalom a fordulat évei után, azt Passuth 
Krisztina, a kiállítás rendezôje és Kozák Gyula, a hagyaték gondozója is megerôsítette.
7 Borsos Miklós (1906–1990) szobrász, grafikus.
8 Rozsda Endre (1913–1999) festômûvész, 1956 után Párizsban élt.
9 Barta feltehetôen Barta Lajos (1899–1986) szobrász, Rozsda Endre barátja.
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Vas István Szántó Piroskának

1
66. 1. 4. Kedd

Édes Pirikém,
a Déli vasútnál nem találtam borbélyt, ezért hazajöttem megborotválkozni, csak aztán 
mentem uszodába, ¼9-kor már a vízben voltam, 25 percet úsztam, isteni volt, aztán a 
Malomtó espressóban ittam kávét, meg akartam nézni, milyen az a bûntanya, de úgy 
látszik, ilyenkor még üres. Aztán voltam bankban, könyvesboltban, hentesüzletben, 
kekszüzletben, gyümölcsüzletben, hangversenyirodában, itthon mindent helyére tettem, 
és még mindig csak ¼1.

A város gyönyörû volt, mikor kiléptem a Délirôl, az ég, az utca – rég nem láttam ilyet. 
Késôbb szállingózni kezdett a hó, az is szép volt. A Lukács elôtt, ahogy a Duna felôl 
jöttem, sok cs varjút (nem csókát!) láttam, nagyon szépek voltak. Remekül érzem magam 
– istenem, ha kb. ilyen életmódot meg lehetne valósítani!

Ennélfogva azt remélem, hogy ti is jól lesztek odalent – most már bizonyára ebédhez 
készültök. Jó jelnek tekintem, hogy Simon Pista1 most ment le. Édesem, még egyszer 
megismétlem (és a legkomolyabban), hogy semmi örömöt, mulatságot ne vonj meg 
magadtól – ha nem árt az egészségednek.

A jóérzés fôalapja azonban a tegnap esti. Az, hogy búcsúztunk, és hogy ma korán 
reggel elutaztál, visszamenôleg olyanná teszi, mintha nem a feleségem lettél volna, 
hanem a „szerelmem”, valami kaland, a legszebb, a legistenibb. Nem mintha a házas-
társi „megszokás” nem volna legalább olyan izgalmas.

Te mindig azt mondod, hogy Te úgy vagy velem, mintha én Te volnék. Én ilyenkor 
mindig hallgatok. Én nem tudlak ugyanúgy nézni, mert én nem szeretem, sôt utálom 
magamat. Nekem Te nagyon más vagy, kívülem álló, felettem álló, kritizálhatatlanul 
abszolút. Isteni voltál tegnap este is, hihetetlen. Csókolom az édes-édes lábadat.
–
A Mátyásban ebédeltem. Erôs szél, északi, néha egy kis havat sodor. Ebéd után aludtam, 
arra ébredtem, hogy a Te hangod szól a hallban...

I. 5. Szerda

A fene egye meg, hogy épp tegnap reggel kellett betörni a sarki levegônek – ma már 
komoly hideg van.

Tegnap Valinak2 diktáltam, aztán még sokat olvastam. Olvasni is többet tudok, ha 
nem vagy itt: annyira érdekelsz, annyira leköt minden mozdulatod és hangod, hogy 
amikor éppen nem tart lefogva a munka, hülyeségnek érzem, hogy bármi mással fog-
lalkozom ahelyett, hogy téged néznélek és hallgatnálak – innen van az is, hogy annyit 
zavarlak. Szóval, teljesen és abszolút szerelmes vagyok beléd.

Ma ½8-kor keltem, és minden sietség nélkül ¼11-re Aczélhoz, aki berendelt, mert egy 
levelét meg akarta mutatni. Délutánra meg Garai3 hívott el, azzal, hogy Aczél is ott lesz.

Megjött az Eliot-korrektúra4 – egész szépen néz ki. Szóval ha hazajössz, utána kell 
nézned a rajzoknak, nehogy elrontsák.

Vigyázzatok magatokra.
Pannit csókolom.

Téged abszolút.
P.
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1 Simon István (1926–1975) költô, mûfordító.
2 Újváry Józsefné, Vali (1933–2012) még fôiskolásként lakott az Eötvös utcai lakásban, késôbb is 
rendszeresen gépelt Vasnak, a kapcsolat Szántó Piroska haláláig megmaradt.
3 Garai Gábor (1929–1987) költô, mûfordító.
4 T. S. Eliot VÁLOGATOTT VERSEK – GYILKOSSÁG A SZÉKESEGYHÁZBAN címû kötetérôl van szó, Vas István 
fordításában, Szántó Piroska illusztrációival 1996-ban jelent meg az Európa Könyvkiadónál.

2
66. 1. 11. Kedd ½1 óra délben

Édesem,
ma egy hete mentél el. Ma éjszaka, éppen egy héttel a legutóbbi, gyönyörû találkozásunk 
után – emlékszel még? – megint együtt voltam veled: s’abuser en amour n’est pas 
mauvaise chose.1 Gondolatban is szép voltál és kedves, és köszönöm, hogy gondolhat-
tam rád. Úgy kezdôdött, hogy este észrevettem, a papucsod nincs az ágyad mellett. 
Elindultam megkeresni: úgy látszik, Erzsike kitette a fürdôszobába.

Tegnap reggel nem tudtam a szobámban azt a bizonyos bal oldali gázt meggyújtani. 
Betelefonáltam [?]hoz, de azt mondta, csak ma tudja küldeni Vajda urat. De mire délután 
hazajöttem, égett a gáz! Úgy látszik, Erzsikének sikerült meggyújtani. Rögtön betelefo-
náltam a szervizbe, és megígérték, hogy Vajda urat lemondják. Ebben megnyugodtam, 
és ma uszodába készültem. Mikor a fürdôszobából kijöttem, éktelen csöngetés: kiderült, 
hogy Vajda úr már fél órája csönget – senki sem mondta le. Akkor már bevezettem, 
hogy mutassa meg nekem, hogy kell. Ô is belátta, hogy nem megy olyan könnyen. Erre 
nekilátott, és szétszedte az egészet – azt mondta, most már rendben lesz. (?) Mindenesetre 
adtam neki 25-t, ahogy mondtad. Még mindig nem adtam fel az uszodát – bár ekkor 
[?] sok idô eltelt –, és elmentem a Gellértbe reggelizni. Igen ám, de nincs kávé, mert 
rossz a készülék. Erre elvillamosoztam a Belvárosi Kávéházba. Ott sincs kávé: elromlott 
a készülék. Erre elmentem az Astoriába, ott volt kávé. Csoda, hogy meg nem fájdult a 
fejem, különösen a tegnapi után. De uszodába már nem mentem, különös tekintettel 
arra, hogy 3-ra az Írószövetségbe kell mennem. Hát így múlnak a napjaim.

Itt most sûrûn esik a hó, de azért kutya hideg van.
Egy hét múlva talán már hozzád érhetek? Csókolom a gyönyörû testedet

csupa hálával
Pista

1 Pierre Ronsard egyik szonettjének utolsó sora. A zárószakasz Vas István fordításában: „Ilyenkor 
álmaim jó fátyola alatt / Képeddel rászedem szerelmes gondomat. / Magunkat gyönyörül használni, nem rossz 
az se.”

Szántó Piroska Szántó Annának

1
Vasárnap délután 1974. jún. 2.

Várnai kikötô, és ketten vagyunk a hajón, persze a személyzet is, ezúttal civilben, és 
pingpongoznak. Iszonyú viszontagságok után tegnap este 11-re eljutottunk a Latviára. 
Az eljutás külön, hosszú novellatéma, a Mester és Margaritában részben feldolgozva, 
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de azért nem menekülsz – el fogom mesélni. Egy biztos: a repülést bírom, sôt imádom. 
A helyi járatot – ami az itteni fogalmak szerint annyira nem távolsági járat, hogy dohá-
nyozni sem szabad rajta, mert mindössze 2 óra, tehát annyi, mint Moszkva–Budapest 
a TU-val, de itt ez nem távolság ugye – sokkal jobban szerettem, mint a TU-t, ahol 
szintén nem éreztem semmit, de nem is láttam, csak havas-jeges gleccsereket, ami a 
felhô felülrôl. Bezzeg a helyi járat kedvesen ingott néha, dugig volt, mögöttem Csurka 
ült nagyítóval nézve, és azzal szórakozott, hogy a kiivott bögréjét játékosan kocogtatta 
az üvegéhez, s ha jól sikerült, pislogott rám örömében, hogy ugye-ugye. A látvány viszont 
olyan isteni volt – szóval a nap nem akart lemenni, ránéztem az órámra, ¼10 volt (ot-
tani idô), és türkiz és narancs csíkokat húzott a világoskék égre. Elöl a repülôgép ezüst-
szárnya állt, mert nem érzékelem a haladást, mert nincs mihez viszonyítani, ugyanis az 
ezüstszárny és a csíkozó nap alatt egy göröngyös hamukék mezô van – ezúttal ez volt a 
felhôzet, ami fölött szálltunk. Amikor megérkeztünk, Ogyessza hirtelen meleg lett, sötét 
és fûszagú. Nagyon gyönyörû kikötô és vámház, és a kufferokat nem kellett cipelni, 
mert csak a hajón derült ki, hogy nem vesztek el. Ez nagy megkönnyebbülés volt, vala-
mint az is, hogy elértük a hajót, mert a helyi repülô kicsit késett, de szerencsére Ogyesszá-
ban megint más az idôszámítás – érdekes dolgok ezek. Mert a hajó sem éjfélkor indult, 
mert Pista azt hitte, hülye vagyok, mikor mondtam, hogy távolodik a fárosz (3 sirályért 
se mondanám, hogy világítótorony), de bizony távolodott, mert a Latvia diszkréten 
elindult alattunk, meg se éreztük. Most, mialatt ezt írom – borús, de gyönyörû délután 
a várnai kikötôben, mi nem mentünk be, itt ülünk a fedélzeten – elhaladt elôttünk a 
Neszebár – amivel tavaly akartunk menni, tudod. Meg egy másik csoda, és a neve, 
képzeld, Sztára Planina – a Vajda1 nótája. Kálina – sztára planina – 

A lakosztályunk pedig csoda. A szalonunkban Szántó nanya és Ferenc József egyaránt 
helyet foglalhatna, jégszekrény is van benne, gondosan elrejtve egy tálalóasztal egyik 
felében, a másikban viszont abrosz, szalvéta, csésze, tányér, feketéskészlet. Márványtetô 
és plüssdívány. Ragyogó tiszta. A hálószobánk modern, hitvesi ágy és rengeteg takaró. 
Plümó. Ugyancsak modern a fürdôszoba is, fala zöld márványt utánoz, elég élethûen. 
Minden mûködik, kivéve a légkondicionáló berendezést, ami nem állítható el. Hangja 
nincs. De nem is kell elállítani, mert rövidesen olyan meleg lesz, mint az illik. Most még 
nincs, csak tengeri idô van, ami azt jelenti, hogy süt a nap, fúj a szél, beborul, kiderül, 
köd van, felszáll, s mindez gyönyörû. Jól öltöztünk, de kicsit sok ruhát vittem. A pullover 
kell, legjobban a nyakas, és trouvaille volt a kis vacak sapka, mert kendôt lefúj a szél. 

Ez a fekete tenger, tudod. Tényleg fekete, fehér fodros. Az éjjel fogunk elhaladni a 
Boszporuszon, sajnos, s holnap délelôtt a Dardanellákon. Hogy hol dobom ezt be, fo-
galmam sincs. Legközelebb Déloszban állunk meg, csak lesz idôm postát keresni.

Hétfô reggel. Nem úgy van semmi sem. Mert ½8-kor kezdtünk áthaladni a Boszporu-
szon. Szegény Pista még aludt, de azért jó sokáig lehetett még látni. Sok-sok mecset, 
[mint] a Dunakanyarban, de tízszer akkora. És ez a Márvány-tenger, ami garantáltan 
meleg és sima, tehát köd volt, és szemergett az esô, de így talán még gyönyörûbb volt, 
mecsetek, minaretek a ködben, kékek voltak és teljesen mesebeliek. Az összes magyarok 
fent bámészkodtak az orrban. Orr, mondom. Micsoda hely! És a Galatea híd, egyik 
felén Európa, másikon Ázsia, közben tele apró kagylókkal, nagy hajókkal, és egy cit-
romsárga kék foltos csónak zöldséget vitt Európából Ázsiába. Mindenki sír, hogy borús 
az idô, de legalább Pista nem szenved a melegtôl. Én két pulloverben s nadrágban 
vagyok, de most – ½1, kezd tisztulni. Csak fussunk át a Dardanellákon, meg fogunk 
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fulladni, ezt ígérem mindenkinek, de hiszem is, nem is. A sirályok jönnek a hajó után, 
s akkorák, mint egy hízott liba. Délelôtt, mialatt én a gépházban voltam, Pista látott 
delfineket, vigasztalhatatlan vagyok. Állítólag lesz még sok, csak a bolgár tengert utál-
ják, mert a disznók halásszák ôket. De állatra nem akarok gondolni, rád sem, macská-
ra sem. A koszt egyszerûen katasztrofális. Reggeli öt fogás, dél 7, este 6. Délben 2-féle 
elôétel, hús, saláta, sütemény, sajt, fagylalt és tea. Minden étkezéshez lehet választani 
kávé, tea, csokoládé között, ásványvíz benne van, de külön is kap az ember vagy sört, 
vagy narancslét. És nagyon finom minden. Akinek ez nem elég, ihat feketét s viskit 
dollárért a bárban. Van bár, van uszoda, zeneterem, tv. Toronyóra is. Útitársak között 
egyenlôre ragadós nincs, van egy hipertegnapi asszony, aki egy Mityu és Pivarcsi Fülöp2 
keverékébôl összeállított és nagyságú férjet pásztorol, nem iszik, egy szál cigarettától 
köhögni kezd, s bennem szövetségest sejtett, de csalódott szegény. 2 orvos van a cso-
portunkban, egyik bel és reumatológus, másik nôgyógyász. Kövér és érzelmes rádióri-
porter is van, aki majd riportot csinál a magyar csoportról, ezt jól kibulizta, de kutya 
legyek, ha nyilatkozom a görög mûvészetrôl neki. Megmondtam, hogy engem a ten -
ger állatvilága érdekel, inkluzíve a luxushajók utasait. Állati szerencsénk van, hogy 
egy kettes asztalnál ülünk. A hajón egyenlôre csak magyar, lengyel, cseh csoport van, 
néhány orosz és 4 ausztrál. Velencében be fog szállni egy német és egy olasz csoport, 
akkor nagyobb zaj lesz, az már a visszaút ugyan. Ami azonban a legfontosabb: én imá-
dom a hajót, és boldog vagyok rajta. Pista ugyan beverte a sípcsontját elég erôsen, mert 
a hajón irtó faramuci küszöbök vannak, plével pántolva, ami kiáll, de nem tört el. Csak 
lila, de járásban nem akadályozza. Kopogd le. Nagyjából ez a helyzet, nem merem 
mondani, hogy minden isteni, mert az idegenvezetônknek mikrofont kéne dugni a 
szájába, úgy, mint Tót úrnak a csipogót. Csak még a hízókúra a baj, de majdcsak lead-
juk, majd Szentendrén. Legszívesebben elfeleznék veled minden ebédet, pedig igyek-
szem a krumplikat nem megenni, és az orosz kenyeret se, ami pedig isteni finom, és 
van fekete is, fehér is. Tengeri betegségrôl nem lehet szó, a tenger olyan. Pedig akkor 
nem híznánk el. Sok-sok saláta van és nyers uborka és gyümi. Ja, a hajó óránkint 17 
csomóval megy, és 5000 tonnás, és most hagytuk el a Dardanellákat, és kisütött a nap. 
Édes szívem, vigyázz magadra. Ja, tegnap sürgönyöztem neked, de valahogy nem érez-
tem biztosnak a stevardess angoltudását.

Csókollak nagyon 
Ne Dudd ki 

Így igaz – vigyázz Magadra! 
Csókol Pista 

A borítékot én ragasztottam le, mert elolvadt a ragasztója!

[Keresztben:] Pista sípcsontját csak azért írtam meg, hogy lásd, a rosszat is megírom. 

1 Vajda Lajos.
2 Mityu Szántó Anna legjobb barátnôjének a férje. Pivarcsi Fülöp papi szabó, mûhelye a Papnövelde 
(korábban Eötvös Loránd, ahol Vasék egykor laktak) és a Cukor utca sarkán volt.
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2
1974 jún 5-tôl –

Drágám,
ma átkeltünk az Isztmoszon (magyarul írom), keresd meg. Az a pici rész, ami a térképen 
nem is látszik, Korinthos és a tenger között. Egyébként vedd elô Theszeusz ifjúsága c. 
mûvet könyvtárban, R-nél, Renault, s abból megtudod. Én a tordai hasadékot képzeltem 
így. A hajót éppen csak hogy át tudták szuszakolni, egy rettentô büszke kis pilótahajó 
(ing alattam az asztal) jött, és vezette, a part 1, maxi 2 méterre volt tôlünk, nagyobb 
hajó már nem fér át. Reggel 8-9-ig mentünk benne, közben sajnos reggelizni is kellett 
[rajz], irtó sajnáltam rá az idôt. És autóbuszba ültünk, s felmentünk Apollóhoz, Delfibe, 
jó magasra. A görög hegyek olyanok, mint semmi más hegyek a világon. Alulról pety-
tyesek, mert a kopár hegyen pettynek néz ki a fa. Olajfa, olajfa, olajfa, meg vadon növô 
rózsaszínû leander, rengeteg. Delfi az egy pici, irtó elegáns falu, modern, de hófehér 
villák és régi vastag fehér házak, és mindent elönt a muskátli, ami itt bokor, vörös és 
rózsaszín és fehér, és egy futó liliomszerû tûzpiros virág a longamillea. Apolló szenté-
lye meg a hegy tetején van, egy csomó isteni barnás rózsaszín oszlop (ráz a hajó, nehéz 
írni), óriási lapos márványkockás lépcsôk – Pista közbámulatra viseli a sapkát, de 
mindenki visel valamit a fején, a lovak is. De legjobb a kendô, vettem is szép görög 
kendôket, úgy hívják, hogy mandilla, j-nek ejtik. Tudod, strapás, strapás, de nem 
nagyon, mert ebéd, vacsora mindig a hajón van, például Delfibe úgy mentünk, hogy 
1-kor ebéd, s utána fel, de délelôtt elôre aludtunk. Minden szagos. A ciprus, a babér, 
a leánder, a RÓZSA meg mindenféle szagos fû, amit nem tudok, csak a kakukkfüvet. 
És mivel Rita, a vezetônk – láttad a reptéren – kis valagnak bizonyult, bár jó kislány 
– rendszerint siet vissza a busszal a hajóra, de a gyengébbek kedvéért lefordítja – rosz-
szul – magyarra azt, amit az amúgy is hülye helyi idegenvezetô elmond. És még-
is csodálatos, valami olyan, amit nem tudtam volna elképzelni. Tökmás, mint Olaszor-
szág. Az a vad szárazság, ami most még nem látszik, de pl. Mykonoszban rengeteg 
szélmalom van, mert a szél az energia. Esküszöm, nem tudom, írtam-e Mykonoszról, 
de biztos, hogy nem eleget.

Csütörtök. Most hagytuk el Korfut, s albán vizeken járunk, útban Split felé. Itt Korfuban 
élt Durrel, tudod. Reggel vonultunk ki, ezúttal kimenôjegy nélkül – az külön idiótaság, 
majd elmesélem, csuda, s az elsô, amit megláttam a parton, a korfui konflislovak voltak, 
a nápolyi ló elülhet mellettük, majd meglátod. Pompon, rózsaszálak, Mária-kép, gyöngy-
sor, bojtok, hosszú aranyfityegôk s egy óriási KALAP. Csak a füle látszik, meg a gyönyörû 
szeme. Csodálom, hogy napszemüveg nincs rajtuk, de ellenzô, az van. Autóbuszra pat-
tantunk, s fel a hegy tetején lévô ronda villába, ahol Erzsébet királyné nyaralt. Pista 
mondta, te csak maradj kint. Csodálatos szagú kertben maradtam néhány bódés gö-
röggel társalogva – mind tud angolul –, s lenéztem a hegy tetejérôl az olajfaerdôre, 
ciprusokra s körül a tengerre. Narancsfák voltak a bejárat körül, s az ügyes görögök 
árulták nekünk a narancsot, amit az elôbb csórtak le a fáról. Egy teljesen ôsz bajuszútól 
vettem is, olcsó. Mindenesetre sokkal jobban mulattam, mint Pista, aki Erzsébet király-
né cuccait nézte, és Vilmos császár fürdôkádját. A porcellánmúzeumban ugyanezt az 
eljárást követtem, plusz azt, hogy nekiugrottam egy görögnek, aki a konflisába invitált, 
hogy tegye fel a lóra a kalapot. A görög azt mondta, most nem kell, mert eperfa alatt 
áll, mit gondolok én. (Az eperfa tele volt óriási rózsaszín eprekkel.) Én mondtam, mert 
rajzolni akarom. Erre feltette neki, s mögém állt, s végtelen büdöseket köpött, és idônként 
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helyeslôen gesztikulált nekem is, a lónak is. A lónak adtam cukrot, neki cigarettát, 
azonnal visszakínált az övébôl, rá is gyújtottam, s azonnal megtudtam, mért köpött olyan 
büdöseket, akkor eldobtam. A Szent Spiridion-templom semmi se volt ahhoz képest, 
hogy még az Erzsébet-villában, ahogy a magyar csoport kifelé jött, s Pista pisilni ment, 
megállt a kertben egy autó, s kiszállt belôle 3 pópa. Fazék van a fejükön, s alatta kis 
konty. Azt hittem, ennél szebb már nem jöhet, de még egy autóbusznyi jött. Teleállták 
a hallt, s majdnem mindegyiknek kontya volt. Akinek nem, az kopasz volt. Az elsô meg 
is áldott engem (ott álltam egyedül, ô köszönt, visszaköszöntem, erre für alle fälle 
megáldott). Délután szabadprogram volt, ami azt jelenti, hogy ½5-re kellett a hajón 
lenni, tehát 3–½5-ig mászkáltunk irdatlan hôségben, partot kerestünk, ahol követ 
lehet szedni, de nem volt, csak bástyás part. Vettem neked egy ócska ékszert, talán 
tetszeni fog. Nem arany, nem ezüst. Taxin jöttünk haza kb. olyan messzirôl, mint az 
Orbán kereszt. Nem tudok semmit venni, hiába van pénzem, a fene egye meg, mert 
vásárlásra nincs idô. De minden van Pesten, csak készítsd elô a népeket, hogy nem 
kaptok semmit. Magadat is. Pista édes, aranyos, és én boldog vagyok a hajón, s ameny-
nyire a képességei engedik, ô is. Téged nem is kérdezlek, egyszerûen nem bírok 
rád gondolni, iszonyú, hogy nem tudok semmit. Holnap Velencében hátha sürgö-
nyözöl.

Csók csók csók
Pirid

Split felé közeledünk, az idô aránylag hûvös. Csókol P. 

Délosz. Ha kedd van, akkor Délosz

Édes [?], az, hogy partra szálltunk Déloszon, életem legnagyobb dolgai közé tartozik. 
Így képzeltem el a Görög Szigetet, vagyis el se tudtam képzelni. Szeretném, ha látnál 
minket, ahogy az ingó leeresztett hajólépcsôn – vigyázat! nem létrán! – lemászunk a 
hajó oldalánál álló motorcsónakba – Pista beüti a fejét –, s kikötünk. Délosz kopár sziget, 
de több rétegen át kopár, s a rétegek a tengerbe nyúlnak, és feketén csillognak, ahogy 
a kék víz fehér habja megtörik rajtuk. Mintha egy nagy rakás elefántot dobáltak volna 
egymásra, s az elefántok közeit aranysárga és lila vadvirágokkal és szagos, szúrós akan-
tusszal töltötték volna ki, ilyenek a sziklák. De a tenger és a sziklák fôhelye között egy-
két görög magánház (régi!) romjai, freskók és mozaikok, de ez mind kutyaszar ahhoz 
képest, ahogy kitárul az oroszlánallé. 7 vagy 8 oroszlán ül, mint a cica, de egészen hosz-
szú a lábuk, és tátott a szájuk, kicsi a fejük, és fehérek. Vagyis a márvány itt nem fehér, 
hanem rózsaszínesen, drapposan fehéres-barnás, és mégis hófehéren csillog, mert rásüt 
a nap, és mögötte – minden szobor és ház és szikla mögött a háttér a tenger, ami a hétfôi 
zord szürke köd után tintakék és türkizkék, és nem tudom, milyen, de iszonyúan, vadul 
kék, kék, kék.

Déloszon semmi mai élet nincs, csak a parti ôrház s pici múzeum – jó, sôt isteni egy-
két dologgal. Mykonosz viszont a legsûrûbb és legmodernebb, azzal együtt, hogy járnak 
az idegenek, olyan fantasztikus ruhában s fejekkel, hogy Pista sapkája feltûnést se kelt. 
Egyébként Mykonoszon alig viselte, mert egész nap finom nyári idô volt, szeles, napos, 
langyos. Ez meg egy hegyre mászó város, a hegy nem magas, és itt vannak a luxushajók 
s nyaralók. De van teljesen proli görög élet is, persze kávéház. Ültem a kis kávéházban, 
ahogy imádok ülni, és elôttem elhaladt a világ. Nem csak Európa, mert japán is volt, 
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és terhes indiai lány és németek és amerikaiak, utóbbiak fején rózsahalom és csipkefo-
dor, férfiakon pettyes kalap. A kikötô félkörében vannak a kiülôs kávéházak, elôttük a 
tenger, hajókkal, és ami körbefogja, az barna, alacsony hegy, hófehér házak vörös vi-
rágokkal és az egésznek a tetején szélmalmok. 

Szántó Piroska Vas Istvánnak és Szántó Annának

1984
Aug 26 vasárnap este János Kórház

Drágáim,
tökéletesen tisztában vagyok vele, hogy ízléstelenség és fennhéjázás nekem nektek 
búcsúlevelet írni. De kettô az ok. Egyik az, hogy félek, hogy holnap este már úgy elká-
bítanak, hogy nem lesz eszem hozzá. A másik, a fontosabb, pedig az, hogy szabad velünk 
az úristen, s ígéretem és elhatározásom ellenére mégis meghalhatok. Hát meg akarom 
mondani mindenesetre, hogy én voltam a legboldogabb asszony, akinek a legjobb férje 
volt, és a legboldogabb gyerek, akinek az anyja a testvére volt. Köszönöm, édes Pannikám 
ezt a sok-sok évet, és köszönöm, édes Pistukám, hogy feleségül vettél mégis. Én boldog 
ember voltam, s ha most meghalnék, ügyesen és praktikusan el lenne intézve az egész. 
Semmi ijedelem, szaladgálás, jaj, mentsük meg, akárhogyan is – mire? De másrészt meg 
nekem kellene a kezeteket fogni – fogom is, ha lesz rá módom. Nem álszentségbôl 
mondom, hogy ahogy az isten akarja.

Van valami ôsrégi végrendeletfélém a fekete kisasztal fiókjában, esküszöm, nem 
tudom, mi van benne. Egy biztos – amim van, a tiétek, s rendelkezzetek vele belátásotok 
szerint. A képeim sorsa nem érdekel, habent sua fata. De szeretném, ha adnátok pénzt 
a macskásoknak, Fekete Katalinnak és Sárospataki Csabának, II. Török u 7 VII em., 
hogy el tudják cserélni a lakásukat. Katalin az Alapnál dolgozik, ott felhívható. Persze 
úgy, hogy maradjon rendesen nektek, hiszen én már nem fogok keresni. Az Abrakos 
Tarisznya legyen Schulteiszé, de csak ha segít nektek szépen meghalni – talán megteszi, 
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én kérem rá. Pista igenis írjon, nehogy hülyén öngyilkos legyen, ne engedd, Pannikám, 
nem tudná rendesen megcsinálni. Segítsetek egymásnak, s áldjon meg benneteket isten, 
amiért ilyenek voltatok hozzám. 

Ha Pista találna egy asszonyt, áldásom rá és az asszonyra is. Talán Sikó Zsuzsa?
Drágám, te nagy költô vagy, törôdj magaddal, én, ha lehet, onnan is szeretlek.
Drágám, ha volt valaha önzetlen ancilla domini, én tudom, hogy te az voltál. Ne 

haragudj rám, nem tehetek róla. 
Értsétek meg, én boldog vagyok!

Örökké csókol és szeret
Piri

Pista! Ilyenkor nem hazudik az ember! Nem volt hiányérzetem melletted soha! Imád-
talak!

Pannikám! Soha nem bántottál, légy nyugodt. Mindenem voltál a világon, épp csak 
a férjem nem. (No, szép is lett volna.)

Nemes Nagy Ágnes Szántó Piroskának

1991. február
Pircsike,
késve ugyan, de szívbôl és általánosan köszönöm meg születésnapi (névnapi, szilvesz-
teri, karácsonyi stb.) köszöntôdet, amit igazán nem vártam. Hisz mindezeket és min-
denkire szólóan Szigligeten szoktuk megünnepelni egy bokorban – emlékszel? Jó kis 
falvédôs murik. Lehet, hogy most is ott ültök a kastélyi szalonyban, szentistvánozva.

Kívánok hát Neked viszontag minden jót, Szigligetet, diót, mogyorót, szül- és név-
napot, ideggyulladás szüntét, szép szójátékokat – bár én nem tudok befejezésül olyan 
remek cicákat-növényeket mellékelni rajzban, miként Te.

Üdv és köszönet Neked és Pistának is
a meglehetôsen beteg1

Ágnestól

1 Nemes Nagy Ágnes 1991. augusztus 23-án hunyt el.


