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A PIXEL regény felé mutató elbeszélôi játékai, 
átjárásos történetei után Tóth Krisztina vérbe-
li regénnyel állt elô. Nem is akármilyennel: az 
AKVÁRIUM befogadása a VONALKÓD iránt érzett 
lelkesedésemhez közelít, a regény már az elsô 
oldalakon beszippantott, oly gyönyörrel kenôd-
tem fel az akvárium falára, mint egy algatisztí-
tó hal, ha meló és élvezet egy és ugyanaz. Úgy 
érzem, a szerzô remekül összehozott mindent, 
amit prózaírásból tud, sôt kifejezetten azokat a 
prózaírói fogásait tudta mozgósítani és egység-
be rendezni, amelyekben különösen erôs. Tóth 
Krisztina ugyanis kivételes tehetséggel tud apró 
mozzanatokból, jól elhelyezett megfigyelésekbôl 
hangulatokat, tereket és karaktereket építeni. 
Sokszor egy-két mondat – épp ezért nem akár-
milyen mondat – elegendô, hogy elbeszélésének 
tárgya életre keljen. Megfigyelései pontosak, 
élesek, érzékenyek, olyan egyedi vonásokat ad-
nak megjelenített témájának, közegének, alak-
jainak, amelyekbôl kevés szóval és felesleges 
magyarázatok nélkül bomlanak ki, állnak elô 
szinte tapintható, érzékelhetô közelséggel el-
beszélt alakjai és azoknak sorsai, történetei. Ezek 
a történetek pedig sodrók, érdekesek, sokszor 
éppen csak egy hajszállal maradnak belül a hi-
hetôség határain, miközben nagyon is minden-
napiak, tipikusak. A szerzô különös érzékeny-
séggel, finomsággal teremti meg nôalakjait, a 
nôi sorsok, érzésvilágok, a nôi test és az ahhoz 
való viszony magas fokú esztétikáját ûzi, és ez 
az AKVÁRIUM-ban is így van.

A regény az ötvenes-hatvanas évek „szûk leve-
gô jében” egy kispolgári zsidó család és nevelt 
lányuk, Vera történetét mondja el, és a szálak 
egészen a hetvenes évek végéig futnak felénk. 
Tóth Krisztina elsô olyan mûve, amely alapvetô-
en a saját életidejétôl régebbi idôsíkban játszó-

dik, s ez az idôbeli eltávolítás mindenképpen 
írói fejlôdésének javára írható, még ha a kom-
munikatív emlékezet idôkeretén belül is marad. 
A korhangulat kiválóan eltalált; a (túl)élési stra-
tégiák, a folyamatos éberséget, óvatosságot, bi-
zalmatlanságot követelô, életmóddá növelt alap-
állások a hétköznapi élet színterein mozgatott 
hétköznapi alakok sorsán keresztül bontakoz-
nak ki. Sôt, talán épp ez itt a lényeg, a történe-
lem által már amúgy is megcibált kisemberek 
miként képesek egy másik, de alig-alig jobb, 
viszont tartósabb idôszakot átvészelni. Ne le-
gyenek illúzióink, nincs itt semmiféle kispolgá-
ri heroizmus, reflektált öntudat vagy történelmi 
szerepvállalás. A szereplôk saját szûkre zárt ak-
váriumukban úszkálnak, ahonnan még a kerü-
let puccosabb vége is egy másik, idegen világ-
nak tûnik, a jelenre, a mindennapokra koncent-
rálva, épp csak annyi levegôvel, amennyi egy 
átlyuggatott befôttesüveg tetején érkezik, mint 
amennyit Jóska bácsi is engedett guppijainak 
a végleges lakhelyükre vezetô úton. A túlélés 
egyetlen lehetôsége „a múltat végképp eltöröl-
ni”, ha nem is (kizárólag) az induló értelmében. 
A történelmi kataklizmák egyént és társadalmat 
sújtó csapásaira csak elejtett utalásokból, felvil-
lanó képekbôl következtethetünk, maguk a sze-
replôk nem beszélnek a múltról, nem emlékez-
nek – talán Gabi bácsi, az egyetlen értelmiségi 
figura kivételével –, jelenük mindennapi meg-
élhetési gondjaiba, lázas munkájába fojtva né-
mán hordozzák saját múltjukat, leginkább meg-
viselt, beteg testük lenyomatain, bélyegzôin. 
Ebben a világban még az álmodozás, a vágyak 
megvalósítására tett próbálkozás is átcsap a nor-
malitás határain, „Jóska bácsinak elment a józan 
esze” az akvárium „ôrült” tervével. Az elfojtott 
múlt és a realitások mentén nem igazán ter vez-
he tô jövô között a hôsök egy folyamatos jelen-
ben gürcölnek, mûszakoznak, s álmaik, vágya-
ik mindegyike elszakad ettôl a jelentôl, min-
dennapi valóságtól, egy másik kö zeg, másik világ 
lehetôségének szebb, jobb illúziójaként jelen-
nek meg. Azonban az elbeszélô sorra leszámol 
ezekkel az ábrándokkal. Már maga a regény-
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szerkezet elzárja bármiféle reménynek, kiútnak 
a lehetôségét, ahogy az akvárium-üvegkoporsó 
alatt fekvô Hófehérke is örök fulladásra ítélte-
tik a történetben. Vica, az unoka fénytelen, poros 
pincelakásban tölti idejét Klárimamánál, aki az 
óra ismeretének hiányában értelmetlen idôtlen-
ségben, élôsködô színészkedéssel, tisztességes 
munka nélkül lébecolta át az évtizedeket, az ô 
attitûdje, normalitás határát súroló deviáns vi-
selkedése sem vezet(ett) sehová. Vera rosszul 
sikerült házassága, hibbant anyja és a pincében 
fura játékokat kieszelô kislánya a hatvanas éve-
ket felváltó hetvenes évekre sem ígér semmi jót, 
a történet közelebbi idôsíkot ábrázoló nyitó- és 
záróképe közé kifeszített múlt ilyenformán eleve 
reménytelen. Az állandó, mozdulásra képtelen 
idô képzetét az elbeszélés menete, idôkezelése 
tovább erôsíti, a jelenhez közelebbi idôsík in-
kább csak a szerzôi tagolás, önálló számozás 
által válik el a múlttól, a két pillér közé helye-
zett, terjedelmében leghosszabb szövegtest, a 
múlt szakadéka, az események elmondása köz-
ben elérkezik Vera házasságához, Vica születé-
séhez, a két idôsík végül alig-alig válik el egy-
mástól. Az örök jelen érzetét a körkörös, több-
nyire konkrét idômegjelölések nélküli, nem li-
neáris rendben haladó elbeszélésmód is fo kozza, 
a mindennapok egyformaságában az idô mú-
lását a körfolyósokra idônként beszivárgó tör-
ténelmi események és a kislányból nôvé cse-
pere dô Vera érzékelteti. Az egy-egy élethelyze-
tet, idôszakot, eseményt ábrázoló jelenetek, bár 
igen is van egyedi vonásuk, mégis belesimulnak 
ebbe a tompa idôtlenségbe, ahogy az esküvô és 
a temetések is az élet olyan részei, amelyek ösz-
szességükben nem változtatnak semmin. A ki-
látástalanságon pláne nem. „[Vera] sose gondolt 
rá azelôtt, hogy amit maga mögött hagyott, az a sze-
gényes díszlet, nem örök, mert ha a környezetükben 
haltak is meg néha emberek, az ô nevelôszülei érint-
hetetlennek és kortalannak tûntek, mint akik talán 
soha nem is voltak fiatalok, de öregedni se fognak 
ezután. Az örök jelen állott, barna levegôjében páco-
lódnak, folytonosan ugyanazokat a mondatokat is-
mételve.”

Tóth Krisztina regényének világa nemcsak 
választott korszaka miatt végtelenül nyomasztó, 
hanem mert ebbôl a közegbôl nincsenek kiutak, 
nincsenek más lehetôségek – ahogy erre már 
utaltam –, s ezt a finoman megszôtt mellékszá-
lak is egyértelmûvé teszik. A néninek, Edunak 
és Klárimamának nincsenek vágyai, ôk még ál-

modozni sem mernek, tudnak. Edit néni életét 
a húsos és tejes edények feletti aggodalom, a 
kosztpénz beosztása, a tisztességesen végigdol-
gozott mindennapok töltik ki, ezért képtelen 
megérteni Jóska bácsi akvarisztikai terveit. Az 
enyhén értelmi és testi fogyatékos Edu vágyai 
mindössze az ösztönök szintjén mozognak, a 
folyamatos zabálási és a ki nem élt, nem is tu-
datosított, idônként felszínre törô nemi vágy a 
legtöbb, ami a fejében megfordul. Klárimama 
élethez, társas kapcsolatokhoz, társadalomhoz 
való viszonyát pedig teljes káosz és rendszerte-
lenség uralja, komikusra rajzolt élôsködô alak-
ja csupán sodródni bír, tervezni, vágyakozni 
nem. A felcseperedô Vera, mint a fiatal lányok 
többsége, álmokat szô jövôjével kapcsolatban: 
karcsú, magas és szôke akar lenni, ezeket a tu-
lajdonságokat passzítja a sikeres, gazdag nô ké-
péhez, ám az elsô csalódás Sophia Loren kap-
csán éri, akihez korábban, kamasz lányként ha-
sonlították: „szóval ez az a Sophia Loren! Csontos, 
erôs szemöldökû, lóarcú nô volt, kiabálva szaladt egy 
poros földúton. Vera rondának találta, a filmet meg 
hangosnak”. S a fiatal lány hiába festeti szôkére 
a haját, hiába menekül az elsô esztergályos kar-
jába, a házasságba már az esküvô napján bele-
törik a bicskája, illetve lába, a kínos lakodalom 
sebekkel és fejfájással végzôdik. A libazsírszagú 
kis lakásból való menekülési kísérlet pedig nem-
hogy boldogságot, jobb életet, hanem újabb 
fájdalmakat, keserûségeket és egy agresszív fér-
jet hoz. „Az utóbbi hónapok rendezkedéssel és vesze-
kedéssel teltek, az egész új élet képtelenül idegennek 
és máris sivárnak tûnt, majdnem olyan fullasztónak, 
mint az otthagyott, állandóan ételszagú lakás Eduval, 
a zsörtölôdô nénivel és a húsz éve ugyanazokat a tré-
fákat ismételgetô Jóska apuval.” A nagyszájú, élce-
lôdô, életrevaló, ám Verát lekezelô és bántal-
mazó Lali iránti egyre növekvô undor, a házas-
ság elviselhetetlen közege, az egymáshoz nem 
illô emberek élethossziglan tartó vergôdése meg-
 idézi az ISZONY Kárász Nellijét és Takaró Sanyiját 
is, ám ebben az esetben a nô a helyzet felisme-
rése ellenére sem képes sem küzdelemre, tett-
re, sem változtatásra, újrakezdésre, pedig un-
dora zsigeri, éppen olyan, mint amilyen az oszló 
kutyatetem láttán tolul fel: „Nem az elsô és nem 
is a késôbbi verések idejére keltezte a viszolygást, amit 
a Lali keltett benne. Pontosan tudta, hogy akkor, ott, 
abban a pillanatban fogant meg benne és terebélye-
sedett egész testét betöltô undorrá, és köszönt vissza 
rendszeresen a késôbbi, levegôtlen pillanatokba meg-
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sokszorozódva, az állott hurka- és olajszagot is meleg 
dögszaggá változtatva, amikor a lángossütô már ké-
szen állt.”

A nôi sorsmintázatok érzékeny kidolgozása 
mellett nem sikkad el Gabi bácsi sorsa vagy Jós-
ka bácsi élni vágyó, a szobai tükör elé „egy da-
rabka tengert” telepítô alakja sem. A Benkô 
doktortól közhelyszerûen átvett szófordulat lesz 
vágyainak jelmondata, szabadságvágyának, bol-
dogságra, szépre való vágyának megtestesítôje 
pedig az akvárium, amelyet hosszas munkával 
készít el lépésrôl lépésre, s amelynek el ké szül-
te kor holtan esik össze. Jóska bácsi egy percig 
sem élvezheti ezt a darabka illúziót, s úgy hagy-
ja itt, gazdátlanul, ahogy Benkô doktorék is a 
sajátjukat, amikor hosszasan elhúzódó disszidá-
lási tervüket végül megvalósítják. Ám az el be -
szélô Piroska Tóni történetén, elvakult, realitá-
sokat vesztô levelezésén át azt is megmutatja, 
hogy Amerika sem annak az ígéretnek a földje, 
mint aminek innen, az angyalföldi vasfüggöny 
mögül látszik. A távolba szakadt férfi számára 
az emlékképekbôl kicsinosított Vera testesít meg 
minden fontos köteléket: hazát, családot, sze-
retô társat, s ezt a dédelgetett álmot még az el-
küldött fénykép illúzióromboló realitása és a 
válasz nélkül maradó levelek sem tudják meg-
ingatni: „Azt írta, Vera hamarosan kijöhet hozzá, a 
kockás papíron mellékelt alaprajzon már el is kezd-
heti megtervezni, hogyan rendezzék el a bútorokat. 
Mivel nem kapott választ [...] a sorok továbbra is egy 
fantomszemélyhez, egy vágyakból és emlékekbôl meg-
álmodott nôhöz szóltak, a különbség csak annyi volt, 
hogy a nô még passzívabb résztvevôje lett a kapcso-
latnak.”

A harmonikus, önazonos élet képtelenségé-
nek, a kudarcba fulladt (nôi) sorsoknak nagyon 
erôs kifejezôdése a regényben a test idegensé-
ge. A nôi karakterek taszító, idegen testekként 
élnek ebben a világban, mintha az egész kor-
szak megszokhatatlan bûzét, sántaságát, debi-
litását, trampliságát hordoznák magukon, ma-
gukkal, megterhelve a meddôség, vetélés, foly-
tatásra, új generáció nevelésére való képtelen-
ség jegyeivel, gondoljunk Edit nénire, Edura, 
Klárimamára. Verát taszítja ez a környezet, sok-
szor az ô szemszögébôl látjuk, ahogy a kislány 
döbbent kíváncsisággal figyeli ezeket a nôket, 
az ormótlan testeket, de az elbeszélôi közlések 
sem térnek soha napirendre a hústömegek fe-
lett, újra és újra nekifutnak a testek diszkurzív 
megjelenítésének, szereplôinek formálása so-

sem szakad el a külsô látvány felidézésétôl, min-
den élethelyzetet a testi, fiziológiai folyama -
tok megmutatása jellemez, hiszen ezeknek az 
asszonyoknak, érzelmi és szellemi reflexiók szû-
kében, leginkább a testük „reagál” a külvilágra, 
az egész korszakra. A diktatúrával szembeni vi-
szolygás, idegenség köszön vissza Edu kivilla-
nó fekete fogaiban, Klárimama megszokhatat-
lan, fel-felcsapó bûzében, Edit néni püffedt, 
visszeres lábában.

A nevelt lány évek múlásával párhuzamo-
san növekvô idegenkedése, viszolygása min-
denképpen erôs vonulata a történetnek, de sok-
kal inkább szól a fullasztó, kispolgári közegnek, 
szegénységnek, mint annak a – mégsem telje-
sen elhanyagolható – körülménynek, hogy egy 
zsidó családban nevelkedik, ahol a néni kóser 
konyhát visz, és folyamatosan kolbászt és sza-
lonnát szimatol Jóska bácsi leheletében, ahol a 
temetésen kalapban állnak, és gyászoló kaddist 
énekelnek, és ahol az egyik családtag egy soha 
nem emlegetett, letörölhetetlen számsort visel. 
Tóth Krisztina mindezeket az információkat 
apránként hinti el az események elmesélése 
során, s csak a regény végére áll össze a corpus 
alienumnak ez a jelentésköre. Kezdetben mi is 
döbbenten lessük meg a kislány Vera szem szö-
gébôl a lavórban mosakodó Edut. „Valójában 
nem akarták, hogy lássa a meztelen, a csiklandozó 
szivacstól fel-felvihogó Edut. A különös hangok azon-
ban, amelyek Eduból elôtörtek, kíváncsivá tették, kü-
lönben is szerette volna látni, milyen ez a nagy, lomha 
test ruha nélkül. Edu alapjában véve nem volt csú-
nya, legalábbis sokkal kevésbé, mint felöltözve, a szin-
te mindig hónaljig húzott nadrágban és a magas 
szárú fûzôs gyógycipôben. Az egyik lábfeje furcsa szög-
ben állt, a lábszára pedig aránytalanul vékony volt, 
de egészében viszonylag nôies benyomást keltett. Leg-
megdöbbentôbb a hatalmas, szétterülô melle volt [...]. 
A kislány nem tudott nem odanézni az óriási, kék 
mellbimbókra, amelyekhez hasonlót soha azelôtt nem 
látott.” A felnövekvô lányban egyre inkább tu-
datosul, hogy nem akar olyanná válni, mint kör-
nyezete, s ennek a menekülésnek elsôdleges 
kitörési pontja a testek elutasítása, s ezzel pár-
huzamosan egy egészen másmilyen, vágyott kül-
sô testesíti meg a másfajta életminôséget: „a 
mell növekedése ugyanis azzal az ijesztô perspektívá-
val társult a fejében, hogy elôbb-utóbb olyan lesz a 
teste, mint az Edué vagy a nénié: terjengôs, lila eres, 
püffedt. Mindig ijesztônek találta a meztelenségüket. 
Nem mintha nem szerette volna ôket, de ô maga egé-
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szen másfajta nôvé akart válni. Olyanná, amilye neket 
a divatlapokban lehetett látni karcsúsított kabátban 
és kalapban, kifestett szájjal”. Azonban nemcsak 
Vera viszolyog a verejtékezô, kövér testek tôl, 
hanem a lány vékonysága, magassága, he gyes 
végtagjai, óriási lábai, elálló fülei hasonló ide-
genkedést váltanak ki, folyamatos témát adva 
környezetének és késôbb élcelôdési felületet 
férjének. Divatozási próbálkozásai, szôkített ha-
 ja, vôlegényét maga alá rendelô magassága, sôt 
a hozzá társított vonóhúzás ugyanolyan idegen-
né, esetlenné teszi az ô testét is, mint a többie-
két. Vera boldogtalanságára, feloldhatatlan ide-
genségére Gabi bácsi reflektál a legpontosabban 
– ekként áll össze a teljes kor/körkép, a né zô-
pon tok szüntelen mozgásban vannak, a szerep-
lôk mások boldogtalanságára, csúfságára rea-
gálnak, viszolyognak, sokszor kimondatlanul, 
a sajátjukra viszont csak ritkán, inkább jó mély-
re gyûrik, s hordozzák magukon, testükön, tes-
tükben – Vera bútortologatási láza kapcsán: „Lá-
tott jó párszor ilyen asszonyokat. Mindig arra jutott, 
hogy ezek mind otthontalanok, különben mi végre 
volna ez az állandó cipekedés. Hogy Verának már 
akkor mindegy volt, amikor Edit néni úgy döntött, 
hogy magával viszi ôt a lakásába, hogy ott éljen. Már 
akkor rossz helyre került, amikor megszületett. Az 
ilyenek sose jutottak haza, eleve nem is lehettek otthon 
sehol, hiába kutatták forgolódva a világnak valamely 
újabb szögletét, amelyet meszeléssel, súrolással, var-
rással birtokba vehettek volna.” Vera otthontalan-
sága az egész korszak minden szépséget, ön-
megvalósítást, egzisztenciát megnyomorító ott-
hontalansága, amely a kispolgári – intellektuá-
lis, mûvészi és reflektált belsô értékektôl men tes 
– és a múlt értékeinek folytonosságától, hagyo-
mányaitól elszakított közeget még erô teljeseb-
ben érinti.

Ebben a közegben csupán a test válik jelen-
valóvá, az a test, amely kitölti a teret és az idôt, 
amely elfoglal egy fekvôhelyet – mennyi ágyat 
tologatnak a szereplôk ide-oda –, egy szobányi 
teret a világból; az „az a tiéd, amit megeszel” 
életelve, amit a néni és Edu tökéletesen elsajá-
tít, és amibôl Lali tóparti sütödéi hasznot húz-
nak. Az étkezések – ebédhordás, bevásárlás, fô-
zés, esküvôi vacsora – körül forgó élet, a szünte-
lenül ételt tukmáló jó magyar szokás a kispén zû 
em berek egyetlen öröme és mindennapos vágy-
kielégítése. Vera viszolygása mindezt a saját tár-
sadalmi közegével azonosítja: „Képzeletében a ki-
szolgáltatott, örökösen verejtékezô kövérség a szegény-

séggel kapcsolódott össze, a házbéli asszonyok és a hit-
községi irodán dolgozó nôk szinte mind kövérek voltak, 
az egy szem Ilát kivéve.” Ám a félig helytálló szte-
reotípiát rögtön árnyalja is az elbeszélôi fejtege-
tés, a gazdagok sovány könnyedségének épp az 
elôbb emlegetett Ila büdös szája, fekete foga, 
beesett szeme és korai halála mond ellent.

A címmé emelt akvárium metaforikája gaz-
dag jelentésmezôket nyit a regény értelmezé-
séhez. Tóth Krisztina szövegei kivált erôsek me-
taforaszövés szempontjából, a nem túlerôltetett, 
de mégis fontos helyeken, pontosan elhelyezett 
motívumokból árnyalt jelentések bontakoznak 
ki, az utalások finom szövetté, kelmévé dolgoz-
zák össze a szöveget. Az akvárium, illetve akvá-
riumok, hiszen kettô is akad a regényben, a 
konkrét jelenléten, cselekményelemen túl ösz-
szetett, némiképp ellentétes szemantikai körök-
kel bírnak. Egyfelôl, fôleg, ahogy a regény ele-
jén elénk áll a sötét pincelakásban, az akvárium 
a falakkal körbezárt, áthatolhatatlan, viszont 
kívülrôl (felülrôl) megfigyelhetô tér, a magyar 
valóság hosszú évtizedei. „A vizet soha senki nem 
cserélte, a halak között sajátos egyensúly állt be, mint 
valami élôvízben.” Itt a hasonlat jelentése is el-
mozdulhat, jelezve, hogy a mint valami élôvíz az 
életnek éppen csak a látszata, mesterséges kö-
zeg, sôt: halálra ítélt vagy halott, ahogy a mû 
végén a funkcióját vesztett üres üvegedény erre 
ráerôsít. Az akvárium végül Hófehérke üvegra-
vatalaként kerül fel a poros kisasztalra mint az 
elvetélt nôi sorsok néma installációja.

Érdekes, hogy ebbe, a Jóska bácsi álmaitól 
Klárimama pincelakásáig süllyedô akváriumba 
hajítja bele Vica az amerikai szövôlepke döglött 
tetemét. Utólag, a teljes történet ismeretében, 
minden jobb élet utáni vágy, dédelgetett álom-
kép szertefoszlatása után talán nyugodtan lehet 
a szövôlepkénél idôzô kis kitérôt a mû egészére 
irányuló anticipációként, metaforikusan értel-
mezni. Az amerikai szövôlepke – ránézésre – 
ártatlannak tûnô, fehér alakja, amelyet „az im-
perialisták tenyésztettek ki és szabadítottak az ország-
ra”, az ellenségképzés és az akváriumon kívüli 
élet lehetôségének különös keverékeként jele-
nik meg. Az ötvenes-hatvanas években a sza-
badság és a másik élet jelképeként elképzelt, a 
hivatalos politika által azonban ellenségként 
kezelt, legendákkal és félinformációkkal öve-
zett, ezért mégiscsak idegen és félelmetes Ame-
rika és ambivalens „Amerika-vágy” sûrûsödik 
össze a szövôlepke rövid színre lépésében. „Gyû-
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lölettel bámulták [de bámulták!] fehér, bolyhos fejét, 
szögletes szárnyait. Már a színe se volt normális: a 
pillangók mind színesek voltak, a káposztalepkét ki-
véve, de a formája még annak is lepkeszerûbb volt 
ennél. [...] Legszívesebben megölték volna, de egyi-
kük se vállalta, hogy rátaposson. Úgy döntöttek, in-
kább ott hagyják bûnhôdni a pohár alatt.” Ám ami-
kor a szövôlepke teteme végül bekerül az akvá-
riumba, mondjuk így: a magyar valóságba, a 
közeg nem tud vele mit kezdeni, a halak rövid 
érdeklôdés után otthagyják. „A lepke lebegett, 
mint egy kis fehér csónak, a gyerek jól látta alul-
 ról, amint a víz színén forog. Nem nedvesedett át, és 
nem süllyedt le, mintha vízlepergetô anyagból lenne.” 
A korszakról alkotható egyik legnyomasztóbb 
gondolat talán az, hogy nemcsak kikerülni (majd-
nem) képtelenség innen, elhagyni a közeget, 
hazát és életet cserélni, hanem a külvilág is – 
legyen az akármilyen – hermetikusan elzárt az 
akváriumon belül élôktôl; a hatalom által meg-
rajzolt és propagált külvilágképrôl, a vasfüg-
göny másik oldalán, még ha tudjuk is, hogy 
mégiscsak idegenül távoli, bizonytalan-bizal-
matlan világ, a hatalom eltántorítása tôle, ami 
a kisembereket illeti – alapvetôen –, sikeres. 
A kö zeg folyton levegôtlen és fullasztó, az émely-
gés gyakori alapállapot, ahogy erre a regény 
számtalan megjegyzése ráerôsít, mindez arra 
elég, hogy a szereplôk egy animálisnál éppen 
csak magasabb szinten életben maradjanak, a 
befôttesüvegbe fúrt lyukak vagy a katétercsôbôl 
buherált levegôztetô segítségével. 

Az akvárium már ezekbe az elôzetes tartal-
makba ágyazva, végsô stádiumát ismerve, jele-
nik meg a másik jelentésében. Benkô doktorék 
legkisebbik gyermekük vágyát teljesítik be a 
Titanic miniatûr hajóroncsán ki-be úszkáló ha-
lakkal. A kisfiú és Jóska papa elragadtatása egy-
bevág, és egyikük sem sejti, hogy ezt a varázs-
latos látványt, ezt a „darabka tengert” nem so-
káig élvezheti. Benkôék disszidálásának sike-
rérôl késôbb nem tudunk meg semmit, de az 
bizonyos, hogy a kisfiúnak majd’ megszakadt 
a szíve, amikor itt kellett hagynia kedves hala-
it, ahogy Jóska bácsinak is, csak neki valóban. 
A bácsi „ôrülete” az egyetlen olyan emberi tö-
rekvés a regényben, ami nem az adott helyzetbôl 
való menekülés, kilépés, hanem az életminôség 
megváltoztatására tett próbálkozás, s amely va-
lamiféle magasztos, mûvészien öncélú vonást 
kap, szemben Lali pénztermelô gebinezésével. 
Tulajdonképpen már a megvalósítás folyamata 

is örömet és életkedvet ad az öregúrnak, mániá-
jává nô az akvárium, élete értelmévé; heteken 
át gittet rág, üvegesekkel és kisállat-ke reske-
dôkkel egyeztet, s egyéb hallgatóság híján Edu-
nak tart hosszú elôadásokat akvarisztikából, így 
teljesen érthetôk szinte szürreális félelmei is, 
amelyek az elérendô boldogságot beárnyékol-
hatják vagy megakadályozhatják. Olyan kény-
szerképzetek gyötrik, amelyek érdekes módon 
mind Eduhoz kapcsolódnak, talán mint valódi 
boldogságának örök gátjaként, koloncaként tör-
nek elô ezekben az érzelmileg felfokozott he-
tekben. Az akvárium benépesítése pedig továb-
bi vágyakra is fényt derít, az ismeretlen, egzo-
tikus világ iránti vágy a csíkos gurámi halban 
ölt testet, ami a bácsit egy néger táncosnôre 
emlékezteti. „Gurámit birtokolni olyan, mintha egy 
néger nô táncikálna külön neki, egész nap, egy üveg-
dobozban.” A halak iránti vágy tehát nemcsak a 
szabadságra, szépségre való vágyakozást, hanem 
a bácsi elnyomott vitalitását, gáláns kalandokra 
való késztetéseit is felszínre hoz za: „búcsúzásul 
az öreg még csücsörítve küldött egy csókot a gurámik-
nak is, mint aki odakacsint egy szépasszonyra, jelezve, 
hogy ennél többet pillanatnyilag nem engedhet meg 
magának, de alkalomadtán vissza fog térni ide”. Erre 
azonban már soha nem kerül sor.

Minden motívum, minden emberi sors ugyan-
azt a képletet rajzolja ki Tóth Krisztina regé-
nyében. Zárt, homályos, kiúttalan, levegôtlen 
világot ábrázol e szûk képkivágású családre-
gényben. Az elénk sorakozó, háborút túlélô nôi 
(és férfi-) sorsok megtörtségét, kilátástalanságát 
a következô generáció(k) is csak ismételni tud-
ja(ák), hiszen önsorsukon képtelenek saját ere-
jükbôl változtatni. Lali két élet között egyensú-
lyoz, Klárimama azt állítja magáról, hogy álom-
kór gyötri, miközben Vica, az unokája azt játsz-
sza, hogy „ô egy rab, aki összekötözve fekszik, amíg 
nem jön valaki, aki kiszabadítja”. A nôi sorsok mint-
ha mit sem változnának, még csak gonosz mosto-
hára sincs szükség, hisz maga az élet az. A mese 
örök, Hófehérkét a szôke, kopasz menyasszony-
baba helyettesíti az üvegkoporsó alatt, akinek, 
amíg „a torkán van akadva az alma, addig gancegál, 
hogy vesz-e levegôt”. S nemhogy a királyfi, de még 
a törpék sincsenek se közel, se távol.

Kedves olvasó(nô), nézheted kívülrôl, belül-
rôl: bölcsôd ez, s majdan üvegkoporsód.

Visy Beatrix


