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egészében elszallitottdk egy arvahdzba. No de aznap este még forrt a hangulat a nap-
paliban, szorosan egymas mellett tincoltak a nék, teli szajjal rohogtek, olelgették,
csokolgattak egymast ismerkedtek, tivoltott a magné, verték a dobot, rohangaltak a
gyerekek. En mar kellemetleniil éreztem magam, bucsizkodni kezdtem, udvariasan
visszautasitottam minden jé szindékot, nem gy6zték felajanlani, hogy csomagolnak
ételt, nem, nem kérek, de, izlett, koszéném, nagyon finom volt, igazan. Tovabbi fél
6ran atigértették meg velem, hogy holnap mindenképpen legyiink a bevasarlokozpont
nagytermében, akkor lesz az igazi lakodalom, 6tszdz meghivott, a menyasszony is akkor
oltozik ki, még a szeme is ki lesz festve, s6t, elStte fodraszhoz is megy, és vacsora is lesz,
és meghivott 6rmény hastancosok kapraztatnak el minket, és az ifja feleség a terem
elején il a férjével egy kanapén, és le lesziink fényképezve veliik, és mindenképpen az
omani lakodalmi ruhdmat vegyem f6l, biztos van ilyenem, igen, tobb is, csak kérik,
teljes make-upot alkalmazzak, mert ez a kifestés meg ptider semmi egy arab menyegzdn.
Mindenképpen ott lesziink.

(A harmadik napon) Es eljott a harmadik nap, kikapcsoltam a mobilomat, belebtjtam
a legb6vebb nadragomba, feltettem az ebédet, és letiltem a gyerekekkel jatszani.
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wAlyen maré gunnyal, ennyi sziporkdzo szellemességgel és ilyen indulattal nem irtak pamfletet
Voltaire ota” — irta réla Stendhal, aki ,, Franciaorszdg legokosabb emberének”, a ,,legnagyobb
francia stilisztdnak” tartotta;! de Goethe, Balzac, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny,
Mérimée, s6t — bar némiképp fanyalogva — , maga Sainte-Beuve is elismerte rendkivii-
li tehetseget Pedig Paul-Louis Courier a sz6 hagyomanyos jelentésében nem is volt
,»82épiré”, nem irt se verset, se regényt, se visszaemlékezést, se tragédiat, ,irodalmi”
hagyatéka csak egy tucat politikai pamflet, egy koteg maganlevél meg néhany fordi-
taskisérlet, tovabba a francia Darunisz £s CHLOE; rdadasul az utdbbi csak részben téle
val6, 1évén Jacques Amyot XVI. szazadi toredékes atiiltetésének 6t-hat kéziratoldallal
kiegészitett és atdolgozott valtozata.

Ahogy Sainte-Beuve nyoman? az irodalomtorténész Albert Thibaudet is irja,® tulaj-
donképpen nem is egy Paul-Louis Courier van, hanem ketts, az 1815 el6tti meg az
1815 utani. Az 1815 el6tti Courier: iszakjaban 6gorog klasszikusokat cipeld , hellenista”

! Stendhal: Courrier ANGLAIS, établissement du texte par Henri Martineau, tome I, Paris, Le Divan, MCMXXXYV,
153., 1. még tome II, 103-104., 161., 356-357. V6. Alain Dejammet: Paur-Louis Courier. Paris, Fayard,
2009. 15.

2 C.-A. Sainte-Beuve: Causkries bu Lunpi, tome VI, Paris, Garnier Fréres, 1853. 323.

3 Albert Thibaudet: HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANGAISE DE 1789 A Nos Jours. Stock, Paris, 1936. 90.
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katona, két csata kozt apatsagi konyvtarakban ildogéls ,lovas tiizér”, aki huszonegy
évesen épp idejében fejezi be a Chalon-sur-Marne-i tiizériskolat, hogy tiizértisztként
— bar nemcsak hogy kiilonosebb lelkesedés nem lobog benne, de kifejezetten rithelli a
katonaéletet — Valmytol Wagramig végigharcolja a forradalom, a Direktérium meg a
Csaszarsag haborait. Az 1815 utani Courier: a Loire menti birtokara visszavonul6 és
szomszédaival pereskedd szGl6sgazda, a népszerti pamfletek szerzdje, akit az eskidt-
széknek bortonbiintetéssel sem sikertil elhallgattatnia. A vigneron (sz6l6sgazda) sz6,
amely a pamfletekben elmaradhatatlanul koveti a szerz8 nevét, az § esetében nem
foglalkozasnév, hanem ,rang”: Courier azt jelzi vele, hogy irasaiban nem az alattval6
sz6lal meg, hanem a szabadsagjogaira érzékeny honpolgar.

Mivel visszaemlékezéseket nem irt, az 1815 el6tti Courier-rél csak az ir6 levelezésébdl
tudhatunk meg egyet-mast. Ezeket az 1787 és 1812 kozott keletkezett leveleket, ame-
lyeknek fesztelen hangja Madame de Sévignére emlékeztet, Courier 6zvegye gydjtotte
Ossze az ir6 haldla utan (Courier-t 1825-ben maig felderitetlen kortilmények kozt meg-
gyilkoltdk), és adta ki ket LETTRES DE FRANCE ET D’ITALIE cimen 1829-ben. 1815 utan
Paul-Louis Courier jészerivel nem is ir mast, csak politikai pamfletet. A levelezés meg
a politikai pamflet eléggé tavol all egymastdl, a két mii stilusa azonban egy és ugyanaz,
ahogyan a szerzének a levelekbdl felsejlé portréja is igen hasonlé ahhoz, amelyik a
politikai pamfletekbdl rajzolédik ki.

A portré egy folyton morgé, 6rokké elégedetlen, szinte mindenkivel perben-harag-
ban all6 férfi arcképe, olyan férfié, aki mintha a Restauraci6 éveiben akarna kiadni
magabodl mindazt a tehetetlen dithot, indulatot és kesertiséget, ami a Csaszarsag éveiben
halmozédhatott fel benne. Courier-t nem tévesztette meg a napéleoni dics6ségpropa-
ganda, és a Bourbon Restauracié euféridja is hidegen hagyta. A Csaszarsag alatt csak
maganlevelekben fiist6lgé Courier képtelen szétlanul tlirni a Restauracié megannyi
jogtiprasat és onkényeskedését, és vulkanként okddja az Gj rezsimre felhaborodasanak
lavajat. A Restauracié a Csaszarsagnal aligha adhatott t6bb okot ztgolédasra, viszont
megajandékozta az orszagot a méltatlankodas sokaig nélkiilozott szabadsiagjogaval.
Courier €l is ezzel a lehet&séggel, anndl is inkabb, mivel a dohogés az 6 esetében lét-
sziikséglet, ahogyan, legalabbis a Forradalom utan, egy kicsit a francia nemzeti karak-
ternek is elmaradhatatlan velejaréja.

Courier a pamfletirasban is j6 hasznat veszi a tiizériskolaban tanultaknak: hajszal-
pontosan céloz, ezért taldl telibe minden ginyos-ironikus megjegyzése. A Courier-féle
gyilkosan szellemes pamflet — amely egyforman 6rékose a VIpekt LEVELEK Pascaljanak és
Bossuet mennydorgé hitszénoklatainak —, a francia ,,civil kurdzsi” megkeriilhetetlen
klasszikusa: igaz, sohasem 4s mélyre, de nyelve csiszolt, logikdja kifogastalan, érvelése
hatasos. A II1. koztarsasag republikanus antiklerikalizmusat el6legez6 radikalizmusa a
minden politikai rendszert eleve gyanakvassal fogado6 foldbirtokos citoyené, akinek
Paul-Louis Courier nemcsak szabadsag- és méltanyossagigényét, de politikai eszménye-
it is kifejezi. Ahogyan a Le Censeur cimd liberélis hetilap? szerkeszt6jéhez intézett 1X.
levelében irja, ,,a nemzetnek ugy kell iranyitania a kormdnyt, mintha az fizetelt kocsisa volna,
és tigyelnie kell vd, hogy ne arra menjen és ne ugy, amerre és ahogyan 6 akar, hanem arra, amer-

» 5

re mi akarunk menni, és azon az uton, amely nekiink legjobban megfelel”.

4 1814-ben alapitott, hol betiltott, hol 4j cimen megjelend harcosan ellenzéki hetilap, amelynek Paul-Louis
Courier mellett olyan munkatérsai voltak, mint a liberalis politikus André Dupin (1783-1865) vagy a torté-
nész Augustin Thierry (1795-1856).

5 LETTRES ET PAMPHLETS DE PAUL-Louts COURIER. Paris, Léon Vanier, 1876. 73.



