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Schreiner Dénes

MINT AKI VISSZAADJA, MIT MASTOL
ELRABOLT

>

.Nos, kezedbe adom mindenét, amije van’
(JOB KONYVE)

»Az ostrom utdn egy év kihagyassal mehettem kozépiskolaba, kezdte gyonasat az 6reg-
ember, nevet, ugyebar, nem mondhatok, de nem is ez szamit. Volt vagy hetven mar, én
még kezd6 kaplan a Szent Romuald-plébanian. Nagy, kovér, voros feji plébanos ala
osztottak be, hirtelen haragi, érzelmesked6 ember, néhanapjan még politizalt is a
sz6sz€kr6l, de engem valamiért szeretett. Frissen vasalt volt a reverenddm, biiszkén
viseltem. Az els6 gyontatasra késziilgdtem, am hidba magoltam be j6 el6re a btinlajstromot
és a penitencias listat, igencsak ideges voltam. Hogy nekem fogja valaki megvallani a
btineit, nekem nyilik meg, taknyos sihedernek, aki épp csak kikertilt a teol6giardl. Jol
tudtam persze, hogy valdjaban a Jéistennek fog gyonni, dicsértessék a Jézus Krisztus,
de azért mégis az én kozvetitésemmel, az én fillem és az én szam 4ltal. Habar a szemi-
nariumban tirsaimmal néhanyszor mar eljatszottuk a dolgot, de az éles bevetés azért
mas, ahogy gyontatasi kurzusvezeténk, Bildegad atya megjosolta. Csapataink harcban
allnak a Satannal, tette hozza hunyorogva, s mi készek voltunk barmilyen aldozatra.

El6z6 este izgatottan talalgattam, ki lehet vajon az els6. Hany éves lesz, hogy fog ki-
nézni, mik lesznek a btinei. Meg hogy egyaltalan férfi lesz-e vagy né az illets. Késén és
nehezen aludtam el, egész éjjel forgolédtam, gyakorta felriadtam sajat kialtozdsaimra.

A plébanos, akinek mar nagy rutinja volt a dologban, nyugtatgatott. Nem lesz semmi
gond, csak tiirelmesen hallgassam végig az emberem. Ne sokat kérdezzek, ne pofazzak
bele, hagyjam, hadd nyiljon meg magatél. Utdna megy, mint a karikacsapas, épp csak
ra kell kicsit segiteni, terelgetni a gondolatokat, mankét nydjtani az emlékezetnek.
Higgyem el, olyan ember nincs, akinek ne lennének btinei, temérdek méghozza, akar-
mekkora szentfazék az illet§. Kicsit meglepSdtem a szavain, nevetgéltem Osszevissza,
de 6 rendiletlentl folytatta. Hogy némelyik szinte naponta idejar, azt hihetnénk, alig
van vétkiik, épp csak valami kihdgas, torkossag, mogorvasag, ilyesmi. Ezért is csindljak,
inkabb t6bbszér aprét, mint egyben az egészet, mert az szérnyt lenne. Kibirhatatlan,
szétagolta indulatosan. Am csak figyeljem meg, még ezeknek az ajtatoskodoknak is
mennyi minden nyomja a lelkét. A multkor az egyik még azt is meggyoénta, hogy kite-
kerte a csirke nyakat, szabadkozott, jottek a pesti rokonok, hat mit csinalt volna. Mondtam,
ne félj, gyermekem, mennybe jut az a kis dog, de & csak szipogott tovabb. A masik meg
véletleniil 6sszetorte az ura éjjeliedényét, vittem ki, aztan megbotlottam vagy mi, tudja,
reggel még olyan csipas az ember, vallotta be restelkedve. De a legistenesebb az a jam-
bor asszony volt, folytatta a plébanos, aki este elfelejtette bevenni a gyégyszert, masnap
meg rogton eljott meggyoénni. Szabadkozott, hogy elGszor a doktor trhoz sietett, de az
vasarnaponként mindig délig alszik, nem is nyitott ajtét, csak kitivoltott valami cifrat.
En tréfasan meg is kérdeztem, csak nem a Cavinton volt az, szépségem, de 6 csak mon-
dogatta, hogy lelkecském, az orvossag nekem olyan, mint az ostya, a Krisztusnak a teste,
azzal nem szabad jatszani. Na, erre aztan elszégyelltem magam, alig mertem ranézni.
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Merthogy a végén rajuk kell nézni, emelte fel a hangjata plébanos, ez a legfontosabb,
ezt ne felejtsd el, fiatal baratom. Addig semmiképp, csak a végén, mikor kirovod a
penitenciat. ElStte atpillantasz a racson, belenézel egyenesen a szemiikbe, és rogton
kimondod, ami az eszedbe jut. Hogy mi legyen a biintetés. EIGbb nem, akdrmit is ta-
nultal azon a flancos egyetemen. Mert az okosok nem értenek az egészhez, igy csinal-
nak, mintha ez az egész valami adok-kapok lenne, egy automata vagy mi, amibe bedob-
jak a btinoket, aztan kijon a buntetés. Hat én nem hiszek ezekben a tablazatokban,
dorogte a plébanos, littam, kezdi elonteni a méreg. Mit képzelnek a teolégus urak,
talan van a blinnek valami istentelen matematikaja? Akkor miért nem szamol6gépet
raknak a gyontatészékbe, kalkulatort? Az egyszerti, mezei papok helyett, mint mi va-
gyunk. Jol megnézhetnék magukat, mi lenne abbdl, ribillié, kérlek szépen, ribillid,
kiabdlt a f6nok most mar céklavoros fejjel, megijedtem, még a végén elpattan valami
benne. De 6 elképedt arcomat latva gyorsan lehiggadt, ésigen halkan folytatta. Testvérem,
hidd el, a blinnek megvan a maga kiilonos 1élektana, hogy ne mondjam, misztériuma,
és az nincs a konyvekben. Mert az az arcban van, a blinos tekintetében, abbdl kell kiin-
dulni. Csakis abbdl a pillanatbél, amikor a bilinés befejezi biinei felsorolasat, elhallgat,
és kérdén rad néz. Na, akkor kell villamgyorsan donteni, a nemjdjat, rogténozni, ha
tetszik, mert ha az a pillanat elmulik, mar kés6 lesz, nem lehet mit tenni. Hiaba veszed
el6 a listat, lapozod fel a kiskatét, elszalasztottad a lehet&séget. Eltoltad, érted? Hiszen
a pillanat soha nem tér vissza, szerencsétlen blings6d meg nem kap val6di feloldozast,
barmit szabj is ki rd. Nem kapja meg, ami éppen neki kell, ami egyes-egyediil neki van
cimezve abban a szent pillanatban. Mert a pillanat igenis szent, mondhatnak nekem
barmit ott fént, a Vatikdnban, engem nem tudnak dtverni. A pillanat, amelyben a blinés
szemébe nézhetsz és 6 a tiédbe, ugyanis egyfajta kegyelmi allapot. A biinds arca a szent
pillanatban alegszebb, amit el lehet képzelni, soha nem lattam még gyonyoritiségesebbet,
tejezte be a plébanos elérzékenytilve. Ezért vagyok szerelmes a gy6ndsba, baranykam,
még a gyontatdszékbe is, naponta eljovok végigsimitani az oldalat, megszagolni a korisfa
kemény illatat. Nekem ez az illat a mindenem, néha titokban meg is csékolgatom, Isten
bocsassa meg, vagy csak lopva rdpillantok a szentbeszéd alatt, ott van-e még. Hogy var-e
engem, vagyakozik-e ram, szegény btindsre, Isten szolgéjara, aki szerelmes a pillanatba,
mit benne atélhet.

J6 koran felkeltem, fogat mostam, megborotvalkoztam, mégiscsak meg kell adni a
moédjat. Magyardzhatott nekem az 6reg barmit, én gy vélekedtem, az a legbiztosabb,
amit megtanultam. Szépen letisztaztam még az éjjel a btintdblazatot, betekertem egy
vaszonba, és elrejtettem a reverendam mélyére, soha nem lehet tudni. A doktoratusra
késziiltem, am miel§tt tanulmanyaimba foghattam volna, kikiildtek terepre, ahogy az
eloljarém mondta a szeminariumban. Gyakoroljam csak kicsit a hivatast, aztan johetnek
a magasabb stidiumok. »A pszicholdgiai megkozelités téves volta a kortars biinteol6-
giaban«cimmel késziiltem disszertaciét irni, nem kevés olvasmany, kijegyzetelt szakcikk
volt mar mogottem. Témavezetém, nagytiszteleti Razor kanonok, cimzetes egyetemi
tanar, Romaba szant engem, és Osszekottetései révén elintézte, hogy a kovetkezs évtél
ott tanulhassak. Bizonyos szakirodalmakhoz csak az Orék Vérosban lehet hozzaférni,
magyarazta, a vatikani konyvtar egy kincsesbanya, nem beszélve Dino Peccati dlland6
kozelségérdl, vigyazoé tekintetérdl. Peccati vilaghirt erkolesteol6gus volt, a téma legna-
gyobb szaktekintélye a viligon, szimos konyv és tanulmany szerzgje, konferenciak 4l-
landé résztvevdje. Raadasul kivalé el6adé és nagyszerti adomazé hirében allt. Az akkor
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legfrissebb és legelfogadottabb btinfogalom és biintetéstan az 6 nevéhez fiz6dott, pub-
likaciok sora hivatkozott ra, vaskos kétetei megkertiilhetetlenek voltak mindenki sza-
mara. O dolgozta ki a biin tigynevezett teoracionalista felfogasat, mely a btinos értelmé-
re apellalt, abbdl kiindulva, hogy a biintetés egyfajta tanitds, a gyéntatas igy mini
biinkurzusként értelmezhetd, ahogy teolégiai bestsellerében frappansan megfogalmaz-
ta. Razor atya még azt is hozzatette, vigyazzak az én plébanosommal, mert kissé elhaj-
16 nézetei vannak, és 6 maga szintén hajlamos a ttlzasokra. Fiatalabb kordban valami
kétes dogmatikai botranyba is belekeveredett, ezutan tavolitottak el az egyetemrdl.
Allitélag még a biin ontolégiai pozitivitdsat is megkérdgjelezte, amilyen nyughatatlan
volt a természete. Végiil meguszta a nyilvanos megszégyenitést, néhdny év pihensids
utdn Gjra misézhetett abban az eldugott faluban, ahova helyezték. Ugy tiinik, mara mar
kicsit lehiggadt, enyhiilt meg a végén az atya, talin még tehet valamikor az egyhaznak
némi szolgalatot, ezért is kiildiink oda, kicsit puhatold ki, hanyadan allunk most vele.

Tudja, joképti fiatalember voltam, folytatta gyénasat az éreg, a lanyok bolondultak
értem, én meg jatszottam veliik, hetyegtem, ahogy a magamfajta dandyk mitvelték
akkoriban. Volt egy néma lany is az osztdlyban, valahogy elintézték, hogy odajarhasson.
Képzelje, belém szeretett a szerencsétlen, nem tehettem réla, de nem is tettem ellene.
Valahogy imponalt nekem, szérakoztatott, ahogy futott utinam, talan még hitegettem
is egy kicsit. Eszem dgdban sem volt komolyabban udvarolni neki, voltak ott csinosabbak
is, épp csak flortoltem vele. Leveleket kiildozgetett szegénykém, viragokkal, szivecskék-
kel, konnycseppel, ahogy az ilyen lanyok szoktdk. Val6saggal tildozott a szerelmével,
én nem mondtam se igent, se nemet, § meg egyre jobban belém habarodott. Evekig
ment ez, az érettségi utdn aztan masik varosba keriiltem. A végén még az allomasra is
kijott, integetett, szaladt a vonat utan, probalt valamit kinyogni, de csak olyan idétlen
ny6szorgést hallatott, tudja, atyam, amilyet ezek adnak ki néha. Végiil nem birta tovabb,
teljesen kimeriilve megallt, és csak nézett utinam csendesen.

Soha tobbé nem lattam, el is felejtettem az egészet teljesen. Munkdba 4lltam, nem-
sokara megnésiiltem, az asszony szinte régton teherbe esett. Nagyon vartuk a babat,
berendeztiik neki a kisszobdt, keritettem jarékat, babakocsit, olyan régifajtat, nagy
halom ruhat is 6sszegydjtottiink innen-onnan. Hogy eljott az ideje, bevonultunk a
korhazba. Feleségem igen hosszan vajadott, én meg a folyosén virrasztottam. Mikor a
sziil6orvos kilépett az ajtén, felpattantam, bar mar alig alltam a l1dbamon. Fid, kezdte
lassan, tagoltan de van egy kis probléma. Komplikaciék adédtak, valészintileg nem
lesz egészséges. Sirtam 6romomben-banatomban, reménykedtem, hogy meg tudJak
gyogyltanl a csoppséget. Am ahogy telt-milt az id6, egyre vilagosabba valt, hogy nincs
orvossag. A sziilés alatt torténhetett valami, sitketnéman jott a vilagra, a keze is csak
16gott, nem nagyon tudta mozgatni. Evekig jartunk vele egyik orvostél a masikhoz,
logopédiara, gy6gytornara, mindenhova, de hidba. Olyan csenevész volt szegénykém,
sutdcska, isten nyugosztalja.

Az oregember elhallgatott. Lattam, hogy mondani akar még valamit, de kiiszkodik
vele. Lopva kipillantottam a résnyire nyitva hagyott ajtén, var-e még valaki. Nem sza-
mitottam r4, hogy az egész életét elmeséli majd, pont az elsd, tgy hittem, csak felsorol-
ja a btineit, erre tessék, nekem kell nagy nehezen kihamoznom beldle a lényeget. Dél
koril jarhatott, meg is éheztem egy kicsit, ebéd utan neki akartam tilni Peccati legtjabb
konyvének, az esti djtatossagig haladnom kellett vele. Mar épp javasolni akartam az
oregnek, hogy fogja révidebbre a dolgot, nyugodtan szoritkozzon csak a blinokre, mikor
tjra megszolalt.
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Néhany évet élt csak, két kis kezét megtanulta valamennyire mozgatni, de beszélni
egyaltalan nem tudott. Minket azért felismert, nyogott, nydszorgott, mikor meglatott,
boldogan kalimpalt 6sszevissza. A pap azt mondta a temetésen, olyan volt, akar egy
aproészent, egyenesen a mennybe fog jutni, ne szomorkodjunk hit. Artatlan volt, biintelen,
fejezte be a gyaszbeszédet, a J6isten mindig tudja, mi a terve, de az 6 Gtjai kifiirkészhe-
tetlenek, bele kell hat nyugodnunk a megvaltoztathatatlanba. Masik varosba koltoztiink
aztdn, j6 messzire, hdl’ istennek kaptam munkit az tizemben. Nyugdijba is onnan vo-
nultam, néhany éve koltoztem ide a faluba, a feleségem halala utan.

Rémlett mar, hogy a plébanos beszélt valamit az 6regrdl, mikor ideérkeztem, de
ezeket nem emlitette. Rovid jellemzéseket adott mindenkirdl, mire vigyazzak, kitél
tartsak, ki az, akire szamitani lehet, ha ketten nem gy6zziik a munkat. Van itt egy id&s
ar, magyarazta, angyali pofa, a gyerekek imadjak. Egymagaban él, asztalos volt hajda-
nan, de egy ideje 6 harangozik nalunk. Amolyan 6njelolt sekrestyésféle, az 6reg Levinszky
mar amuagy sem bir felmenni a toronyba. Besegit ebben-abban, noha nem fiatal, de
szivos teremtés, meg se kottyan neki. Szaz évig fog élni, olyan fajta. Csak valahogy elég
szotlan, mogorva természetd, szinte csak a kolykokkel beszélget. Nem vallalhattak
gyereket a feleségével, igy mesélte, aztan kifutottak az id6bél. Biztos ezt pétolja be,
lattam mar ilyet nemegyszer. Gyénni nem jar, nincs is nagyon mit, mosolyodott el a
plébanos, latod, fiam, van azért kivétel minden aldl. Legfeljebb a mogorvasaga, de hat
istenem, nem vagyunk tokéletesek, nem is nagyon eréltetem a dolgot.

Az atya sorra vett majdnem mindenkit, nem volt olyan nagy a falu, réviden, de vels-
sen bemutatta a jonépet. En figyeltem, jegyzeteltem magamban j6 tudni, mikor lesz
szitkségem valami informéaciéra. Végil hozzatette, hogy gydnasi titkokrol persze nem
beszélhet, igy aztan felejtsem el az egészet, egy kalap szart sem ér ahhoz képest, ami
ott bent torténik. Mert arra nem lehet felkésziilni, 6csém, kacsintott ram, az maga a
csoda, a megtestestlt misztérium. Mar kezdtem aggddni, hogy megint ivolteni kezd
vagy érzelg6skodni, ahogy szokott, de varatlanul faképnél hagyott, és besietett a temp-
lomba.

Hat, tudja, tisztelendd atydm, én most jottem ra valamire, mormolta az 6éreg. Nem
volt az véletlen az én fiammal, engem biintet vele a Jéisten ifjakori botlasomért. Még
a feleségemnek se meséltem el, mondom, kiment a fejembél teljesen a dolog. Ha akkor
eszembe jut, tan fel is k6tom magam. De mit csindljak most vén fejjel, j61 megvert a
Mindenhatd, hogy életben hagyott, hadd btinhédjek minél tovabb.

Ereztem most, hogy végre eljott az én idém. Kozbevagtam, mondvan, hogy az én-
gyilkossag halalos biin, felejtse el, mert a szabalyok szerint még csak el se temethetjik,
hogy fog akkor békében nyugodni. Egyébként meg amit mondott, teoldgiailag teljesen
hibés. En feloldozom az 1fjukor1 vétke aldl, de a beteg gyerekrsl nem & tehet, ezt verje
ki a fejébdl. Mert lassa be, nincs egyértelmii kauzalis Osszefiiggés biin és biintetés kozott
az életben, kiilonben nem menne annyira j6l a sok biindsnek, az artatlanok meg nem
szenvednének. Ne e vilagon keresse az igazsagszolgaltatast, hanem a tdlviligon, imma-
nencia helyett transzcendencia, ez a helyes megkozelités, itt a f6ldon egyaltalan nem
bizonyithat6 semmiféle kapcsolat tett és kovetkezmény kozott. Marpedig csak a szilard
labakon all6 érvelésre hagyatkozhatunk, hadartam lelkesen, hacsak nem akarunk 6sdi,
talhaladott elméletekhez visszatérni. Az egyhaz nagy dogmatikai megajulas el6tt all,
mondhatni forradalmi valtozasok elétt, korszerd, tudomanyosan is megalapozott né-
zeteket kell kidolgoznunk, Gskori eszmékkel nem megyiink semmire a mai vilagban.
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Felejtse el ezt a buintetgsdit, Isten nem igy mtikodik, hanem 6sszetettebb médon, kis
utanajarassal erre mindenki rajohet. Ha akarja, készitek egy tablazatot, ajanlottam fel
végiil, konkrét adatokkal, melyek alatdimasztjak a mondandémat. Legalabb tanul vala-
mit, én meg azért vagyok itt, hogy segitsek.

Az 6regur arcan lattam az értetlenkedést, ahogy atpillantottam. Nem érti, amit mon-
dok, 4j vagyok még, meg kell szoknia, ahogy majd a tobbieknek is. A plébanos biztos
nem fejtette ki ezt nekik, talin még maga sem jutott el idaig, ki tudja, mivel traktalhat-
ta Gket eddig. Még j6, hogy van valaki, aki elmagyarazza, rossz belegondolni, mashol
mi lehet, ahol megrekedtek ezen a szinten. Gyorsan feloldoztam hat az 6reget, kapott
tiz Miatyankot meg egy kis olvasnivalét, elégedetten tavoztam a gyontatdszékbsl. Hogy
adhattam valamit, hogy elémozdithattam a megajulast. Szerencsére nem tartott fel
senki, siettem ebédelni, aztan johetett Peccati konyve, izgalmasnak igérkezett a dél-
utan.

Id6vel aztan kiismertem magam a faluban. Szép sorjaban eljott mindenki, elbeszél-
gettem veltk, tanitgattam Gket erre-arra, elmagyaraztam néhany dolgot. Reméltem,
fent is hirét veszik a tevékenységemnek, biztos, ami biztos, egy-egy levélben roviden
tajékoztattam Gket. De a plébanos tigyében alig jutottam elére, nem nagyon akarédzott
neki az egyhazrol beszélni, mindig csak a gyonast ajnarozta, az volt a mindene. Kicsit
szégyelltem magam ezért, mert elmaradoztak téle a hivek, szinte mind atjott hozzam,
nalam akart feloldozast. A fiatalabbak mar egyaltalan feléje se néztek, egy-két dregasz-
szony meg oregember maradt csak hliséges hozz4, a tanulatlanabbak koziil. Rossz volt
nézni, ahogy sokszor 6rakig tlt egymagaban a gyontatdszékben, de senki nem kereste
fel. Néha szandékosan beteget jelentettem, elfoglaltsagaimra hivatkoztam, hogy 6 legyen
kéznél, de semmit nem ért, hazaballagtak, hogy majd visszajonnek legkozelebb, de a
plébanoshoz mar nem akartak menni. Razor atya nem gy&zott csodalkozni, jol ismerte
a fénok szenvedélyét, el is kiildte annak idején hozza néha egy-egy emberét, hatha
kikotyog valamit gyéntatis kozben. Nem sokra mentek vele, ahogy irta, még a polos-
kaval is megprobalkoztak, de semmi lényeges. Kidertlt, a plébanos szinte egyaltalan
nem szOl egy szot sem gyéntatas alatt, végig a hivek hossz(, érdektelen vallomasat
hallottdk, aztan egy végtelennek tetsz8, eléggé idegesits hallgatas, majd az atya dorge-
delmes hangja, teljesen légbdl kapott penitencidk, indokolatlanul enyhe vagy éppen
varatlanul stlyos vezeklések, miket onkényesen kirétt. En azért védtem az éreget, hisz
megszerettem kozben, meg sajnaltam is egy kissé, hogy nem vitte tobbre. Csak azok az
atkozott dithkitorések és kiromkodasok ne lettek volna. Mondta is tisztelendé Razor
atya, hogy ez azéta van, miéta idevezényelték, azelStt roppant vélasztékosan beszélt,
soha nem lehetett kihozni a sodrabdl. Egyttt végeztek anno a teolégian, baratsaguknak
és szoros munkakapcsolatuknak az ominézus tigy vetett véget, melyben & volt a koro-
natant, de barmennyire szerette a tarsat, az igazsagot mégsem tagadhatta le az Ur Jézus
szent szine elStt. Mert mindig az igazsagra kell térekedniink, fejezte be hatarozottan
lelki vezetSm, a szintiszta igazsagra, barmily fajdalmas is az a gyengébbeknek.

Egyvalaki nem jott soha hozzam, még a misérdl is elmaradozott, éspedig az én ore-
gem. Felhagyott a harangozassal, mindig kimentette magat valamivel, j6szerével a
templom felé se nézett. Kezdtem érezni, valami nincs rendben, valahol hibadzik a dolog,
mert erre még nem volt példa. Kérdeztem a plébanost, de § sem latta, meg is lep6dott,
miért tlint el ily hirtelen. Tudtam, hogy nem szeghetem meg a titoktartasi kotelezett-
séget, Razornak is a lelkére kotottem, el ne aruljon nekem semmit azokbél a hang-
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anyagokbol, pedig furdalt a kivancsisag. Elhataroztam, hogy név nélkiil mesélem el,
kicsit torzitva a dolgon, mintha massal esett volna meg az egész. Tovirgl hegyire el-
mondtam a teljes gyonas minden részletét, beleértve az én meglatasaimat is, melyeket
biiszkén taglaltam a plébanos el6tt. Vartam, mi a reakcidja, gondoltam, meglepddik,
milyen jol kivigtam magam, s hogy mennyire éretten dlltam az egészhez. De a plébanos
egyaltalan nem volt elragadtatva tSlem.

Ezt j6l elbasztad, testvérem, mondta révid gondolkodds utian. A pillanat, a pillanat,
hat hanyszor kell még mondanom! Belenéztél a szemébe? Ugye hogy nem?! Akkor meg
min csodalkozol? Lattam, hogy kezd megint vorésodni a feje, de 6 nem hagyta abba.
Mire ment ez a szegény jéember a te okoskodasoddal? Mihez kezd most a te nagy igaz-
sagaiddal? Semmit, baratocskam, egy nagy biidos semmit! Merthogy tudd meg, termé-
szetesen igazad volt, minden mondatod tokéletesen fedte a valosdgot. Mind megillja
a helyét 6nmagaban, belekotni sem lehet. Az egész mégsem ér szart se, mert a legfon-
tosabbat elbaltaztad. Mert vajon miért is mesélte el éppen neked ezt? Milehetett benne,
hogy feltarja a neki legfontosabbat? A legfajdalmasabbat, élete fordul6pontjit. Gondo-
lod, hogy teoldgiai disputat kivant nyitni sajat bajarol?

A plébanos rettentSen izzadt, s ez jol lathatéan zavarta. Mint aki verejtékezésével
kiszolgaltatja magat, kozszemlére teszi lénye belsejét. Mintha izzadmanya elarulna
gondosan titkolt gondolatait, érzéseit, védtelenné téve a vilag el6tt. Kitarna masok elétt,
amit el kéne rejtenie, s az allarél csepeg6 izzadsidgeseppekkel 6nbecsiilése maradéka
csepegne el. Hatalmas, zaszlészer(i zsebkenddjével torolgette homlokat, lattam, hogy
mar nemcsak a hénalja alatt, de a derekanal, s6t a combhajlatoknal is jokora foltok
éktelenkednek rajta. Szinte tocsogott a vizben, akdrcsak, mikor a szerelmes pillanatrél
értekezett, féltem, még a végén teljesen beboritja a sos 1é. Vagy hogy vért kezd izzadni,
szavai a véres veritéken keresztiil fognak atbugyogni, hogy egyenesen az arcomra csa-
podjanak, letorolhetetlendl.

De 6 azzal Gjra otthagyott. Eltoprengtem, az apam jutott eszembe valamiért. Kamasz-
koromban egyszer elsirtam neki szerelmi banatom. Egy igéz6en szép szemi lanyrol,
néhany hénapos romancunkrél, mely csifos véget ért, a legszivesebben kiszaladtam
volna a viligbol. O végighallgatott, vallamra tette a kezét, majd nagy bélesen azt mond-
ta, egyszer minden elmulik, majd jon helyette masik. Meg tudtam volna fojtani ott
helyben! Hat miért nem érti, hogy engem nem érdekel a minden, engem csak az az egy
érdekel, ami az enyém! A minden véget érhet, csak az az egy ne érjen véget, mert az
vagyok én, pont én, senki mas. Mihez kezdjek a nagy szavakkal?

Napokig tépelddtem ezen, hol ez, hol az 6tlott fel bennem. A szobamban ragédtam
késé éjjel, mitévé legyek, mikor kopogtattak az ajtén. A plébanos volt az, intett a fejével,
kovessem. Atmentiink a parékian, be egyenesen a templomba. Siri csend, sehol egy
teremtett Iélek. Mar épp széIni akartam, mi ez az egész, mikor hirtelen megallt, és felém
fordult. Verejtékezs arciaba néztem, a tekintetében megpillantottam valakit, akit eddig
nem lattam. A plébanos erre biztatéan bélintott, szeliden megérintett. Mar régota téged
var, suttogta, és a gyontatdszékre mutatott, a résnyire nyitva hagyott ajtén épp belat-
hattam. Az én éregem volt az, ott iilt a helyemen, libaval sziinteleniil harangozott. En
pedig beléptem az ellenkez§ oldalon, mint aki most mar kész visszaadni, mit mastél
elrabolt.”



