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Harmadnap kaptam halatelt levelét, melyben értesit, hogy a viragot elhalt higa keblé-
re tette, s igy talan boldogabban pihen most oly sok szenvedés, nélkiilozés és nyomo-
rasag utan...

Ha barmikor, barmiben szolgalatara lehetek, készséggel 4llok rendelkezésére.

Meleg, halas kézszoritassal,
hive:
Kilényi Irma
Karasz u. 14. I11. 13.
Autograflevél. (MTA Kézirattar, MS 4582/262.)

(Folytatdsa kovetkezik.)

Pet6cz Gyorgy
VAJDA LAJOS UTJA A SEMMIBE

Vajda Lajos miveit megkozeliteni egyaltalan nem koénnyd feladat. Ez nem csak az
érdekl6dsk bizonyos tanacstalansagabol latszik, de a ,,beavatottak” korében jelentkezd
ellentmondds is erre utalt. Vajda Julia szerint férje a spekulativ gondolkodast teljesen
idegennek tartotta 6nmagatol.! S mivészi feladatat és megkozelitését illetSen Vajda
maga is tobb levelében szembeallitotta egymassal a raciondlis és az érzelmi (,, szubjektiv”,
Lirraciondlis”) attitidot, egy helytitt az els6, de késébb és minden mas esetben az utébbi
jelent&ségét hangsilyozva. Miivészettorténeti megitélésében mégis a koncepcidk felté-
telezett els6bbsége uralkodott. J61 mutatja ezt, hogy a palya emblematikus mtivének
sokan a FELMUTATO IKONOs ONARCKEP-et tartjak, Vajda talian egyetlen tisztan elmondé,
koncepciodk jelenlétét sugallé és ilyen iranybol ,,megfejtends” munkajat. Mandy Stefania
mindmaig mérvado, Gttéré monografiaja is ebbe az iranyba mutat. Eszerint Vajda
miivészi nagysaga jorészt éppen filozéfiai elmélytltségébdl fakad. ,, Egész szellemi maga-
tartdsa mdr régen nem pusztdan a képzdmiivészé”, mert mtivészként ,,minden ponton magdtol
értetddd hatdrsértéseket kivet el”. Egyetemessé valt, ,,mint az 6si kultiirdk alkotoi, mert 6k sem
képzomiivészeti tudattal fogtak krétdt. Nem képet akartak alkotni, hanem egészet”* Eszerint a
palya egyenes vonalban és kovetkezetesen elérehaladé keresés volt: kutatva haladas.
Vajdat tobb korszakon keresztiil, tobbféle formai kisérlet és megoldas utjan, de egész
munkdssagat ativelGen egyetlen cél vezette: a Centrum, az Egy, az Isten, a Torvény, az
Egész megragadasa. Alkotoi kiilonlegessége, ereje — és hatdsa — a teljességnek ebben a
mindent dthat6 igényében — az . egész-szomjban™ — gydkerezne. S az egyrészrdl érzelmi,
masrészt racié vezérelte mivészet feloldhatatlannak ting ellentmondasat csak erdsiti,
hogy az utols6 év nagy szénrajzain Mandy tovabbra is a racionalitas altal meghatarozott
szerkezetességet feltételezett, mig ugyanott masok a kor borzalmaitél felkorbacsolt
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érzelmek (1940-ben késziiltek ezek a munkak) megjelenését, a szorongas sziirrealista
moédon el6téré megnyilvanulasait lactak.

Az igy 6rokolt torténeti recepcié elég provokaciot jelent arra, hogy tjra értelmezni
probaljuk Vajda gondolkodasat. Hogyan fordult a vilag felé? Milyen néz&pontot, alko-
toi viszonyt, szemléletet tiikkroznek az alkotasok? Példaul, legutols6 képein az indulatok
vezérelte repetitiv mozdulatok uraljak el a kép sikjat. Vajon aki ezeket a mtiveket l1ét-
rehozta, milyen , filoz6fiai” viszonyban volt a val6saggal. S miképpen alakult ez a viszony
a miivészi palya soran?

Az életiton végigtekintve azonnal feltlinik, hogy mennyire szaggatott. Az alig tizévnyi
felnétt alkotéid6hoz képest nagyon sok egymastdl jol elkiilonithetS — egymast csak
kevéssé atfedd — képcsoporttal talalkozunk. Raadasul ezek a képcsoportok nagyjaboél
évente valtjak egymast: 1930-33, kollazsok; 1934, csendéletek; 1935, az egyszer(i szent-
endrei vonalrajzok; 1936, szentendrei vonalrajzmontazsok, ikonos képek, és megjelen-
nek az expressziv portrék, képek és rajzok; 1937, dramai hatdsa, bonyolult montazsok;
1938, maszkok; 1939, imagindrius tajak és lények; 1940, nagy absztrakt szénrajzok.
Vagyis 1933-t6] kezdve mindegyik évben valami 4j kezddott.

Vajda nagyon nehéz koriilmények kozott dolgozott — ez a réla szol6 torténetirds 4l-
landéan visszatérs, am igazadbdl soha meg nem vizsgalt toposza —, ami munkajat is
befolyasolta. Gyakran irjak, hogy szegény volt, és nem tellett neki vaszonra. Ez a felve-
tés valészintileg megalapozatlan, hiszen alevelekbdl tudhaté, hogy sokat festett, melyek
hollétérdl sajnos nem tudunk. Megalapozottan feltételezhetd viszont, hogy utolso, al-
kotassal telt nyaran nagyméreti miiveket készitett volna, még sajat nagy rajzainal is
nagyobbakat, de ehhez egyszerien nem volt helye.* Ugyanigy, a révid miivészi palya
évekre lebonthaté tagoltsagaban és véltozasaiban is szerepe lehetett a nyomoruasagnak.
Vajda nem tudott folyamatosan dolgozni. A gyorsan mul6 évek egyik felében arra ké-
szult, amit az év masik részében csindlni fog. Lakds és miiterem hijan a Budapesten
toltott telek az onfenntartas kiiszkodéseivel és a toprengéssel, tanuldssal, a nyarrol
hatrahagyott mivek elkészitésével és az Gj iranyok elképzelésével telhettek, és persze a
tavaszvarassal, amikor Szentendre teret és par hénapnyi szabadsiagot adott a koncent-
ralt munkara. Vajdaajé idé bekoszontével kezdett valami tjba, amit a reflexié idGszakaban
megérlelt magaban. Két id6ben élt tehat: a budapesti telekben; maganéletének sztik
vilagaba, a tarsadalomba és a térténelembe mintegy ,,belevetve”; és a nyarban, a szent-
endrei elszigeteltségben, a miivészet, az alkotas, a kifejezés idejében.

Vajda palyaja az utékornak gy jelent meg, mint kisebb és nagyobb kihagyasoktol
szabdalt film, ahol a nézGknek kell legalabb gondolatban elképzelni/helyreallitani a
feltételezett folytonossagot. (Mandy konyve mindenképpen ezt a torekvést kovette.)
Pedig a hosszu téli id6szakok talan épp kihagyas mivoltukban fontosak (a ,,kihagyas”
persze nem radikalisan értend§, mert Vajda télen is probalt dolgozni). T6liik téredezett
az életm(, amelynek szakaszai tartalmukban is szétvalo, val6di szakaszok. Egy-egy
micsoport a miivész életének és bels6 — érzelmi, szellemi, miivészi — alakulasanak egy-
egy allomasat jelenti, és a ml6 1d6, az élet és a sziikebb és tigabb kérnyezet torténésel
nyoman alakulé érzések és hangulatok adnak rajuk magyarazatot. Mindez nem zarja
ki az évekre terjeds vagy akar egész életen végigvonuld mélyebb folytonossagokat sem:
az alapkarakter, ami az életmtivet mintegy alulrél/beliilrél hajtja, mégiscsak allando, és
az alapvet§ élethelyzet és szemlélet is viszonylag ritkan valtozik. Torések és folytonos-
sagok: Vajda elemz&inek ezek ritmusat kell valahogy megragadniuk.
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Mindennél egyértelmiibb és elindulasnak is legkézenfekvébb Vajda antimodernsége. Nem
szerette a korat. ,,A gépuildgot minden dlddsdval egyiitt elvetette. Romantikus volt, visszadl-
modia azt az iddt, amikor az ember még szekéren utazott, egyszerii hajlékban egyszerii életmédot
folytatott. [Vajda — P. Gy.] népmeséket olvas, szittesmintdkat gyiijt, minden nap el-elnézegeti a
konyveit”, irta Vajda Julia. Balint Endre pedig baratja ,,polgdrutdlatdt” emlegette. Maga
Vajda is kijelentette, hogy t3j a szive a népmtivészetért, ami,,sajnos pusztuldsnak indult a
vdrosi, polgdri »kultiira és civilizdcio« dlddsos hatdsanak kovetkeztében”. Egész életfelfogasa,
magatartisa és minden valasztisa a modern élet megvetését, a ,,normalis” polgari be-
agyazodas tudatos és radikalis elutasitasat sugarozta. A modernség felé rohané vilag
perifériajan élés maga a mivészsors, ,,amely ellen semmit sem lehet tenni”, gondolta és irta,
mintegy kézlegyintéssel konstatalva a megvaltoztathatatlant.

A mult szazad hiszas és harmincas éveinek eurdpai kozérzetében allandésult az el-
vesztés €s elveszettség, kivill levés és elidegenedettség, otthontalansag és szorongds
érzete, és a roml6 hangulat a modernség jellemzGinek és odaig vezet§ atjainak kritika-
Jjaban talalt fogédzokat. A kovethetetleniil felgyorsult temp6 és a hagyomanyos életfor-
mak felbomlasa, az Gjdonsag torvénye és a belSle fakadé feliiletesség, a pillanat efemer
btivolete, a talvilag szertefoszlasa és a jelenvalésag diadala, a kornyezetet felfalé terjesz-
kedés, az egyén eluralkodasa a kozosség rovasara, a vilagtorténelem és a lokalitas
kiélez6d6 ellentéte, a kultaravesztés, a tomeg, a kozember, a kozonségesség uralma
sth.: ezek voltak a civilizacidkritika uralkodé motivumai. A gombamaéd szaporodé tanok,
hitek, izmusok és mozgalmak hazat, kozeget, kozonséget és ,vevGket” is adtak a kor
kiutakat keress, izgaga hontalanjainak.

Vajda nem talalt ilyen héazat. S ha nem talalt, az taldn épp a teériaktol val6 6szténos
idegenkedése miatt volt. A korszellem Vajda antimodernségében killonos és meglehetsen
egyedivaltozatban jelentkezett. A parizsi kollazsokat (az egy GusTave FLEURY kivételével,
amely mintha egyfajta térténelmi korszakvaltast jovendolne) sehol nem a civilizaciérol
alkotott nézetek vagy elemz§ észrevételek 1rany1gak A kepeken nincs igazi modern-
ségbemutatas, gépkorszak, tomegtarsadalom, nagyvarosi magany, a kultira pusztulasa-
pusztitasa, a kozosségek felszamoldsa, a varazs és spiritualitds elvesztése feletti lehan-
goltsag. E miivek a sajtéfotd-kivagatok dokumentarista asszociacioi ellenére sem jele-
nitenek meg kort vagy tarsadalmat. A képek fesziltségét nem a fenyegetd, kiiiresedd
vagy eldologiasodott jelen és a fenyegetett malt, vidék, természet, kozosség vagy kul-
tara ellentmondasa okozza. Fotok részletei csoportosulnak anélkiil, hogy a kivagatok
tovabbra is betoltenék bemutaté vagy tudésité funkcidjukat. Valéjaban minden konk-
rétsaguk latszélagossa valik. Az dltaldnosan rettenetes vilag eszméje bontakozik ki
bel6lik, amelyben nincsenek jok és rosszak, fejlettek és elnyomottak, hanem az erészak,
a kegyetlenség, a durvasag az ur. Az er&szak és kiszolgéltatottsag eszméje, mint a tor-
ténelem sajatossaga: az egész a majdhogynem mitologikus elvonatkoztatottsig magas-
lataiban. S mi all szemben mindezzel? Nem valami megvalésuldsra szant kozosségi
romantika, transzcendencidba vetett hit, ut6pisztikus kiat vagy ideal, hanem az iddtlen
nyugalom és gondolat eszméje — vagya —, egy-egy néi szemparba, felénk néz6 bennszii-
16tt tavolsagtarté mozdulatlansigaba vagy a filozéfus és ir6 tekintetébe foglalva. A mo-
dernség ellen lazong6 modern kornak ez a gyermeke parizsi kolldzsaiban nem annyira
sajat korat, mint inkabb a vildgot — az embert otthonossagabdl kiforgat6, megalazo,
aldozatul dob6 torténelmet — jellemezte szinte mitologizald, altalanosité megfogalma-
zassal. A felakasztott vagy megkorbacsolt emberek nem valamiféle igazsagos tigy igaz-
sagtalanul bantalmazott martirjai, hiszen semmit nem tudunk réluk, hanem a durva,
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embertelen vilag szimbélumai, miként hidegvérti bantalmazéik is azok. A tliz melletti
orok guggolasukbdl felpillanté nomadok vagy a gyerekiiket a hatukon hordozé, veliink
idegeniil és az idGtlenségbdl szembenézé afrikai fiatalasszonyok pedig a biztonsag, al-
landésag és nyugalom poélusit jelenitik meg. Mindez a korra, a modernségre is érthetd,
értelmezhetd ugyan, de nem elméletiesen dtgondolt kor- vagy modernségkritikaként.
Inkabb mint egyfajta életérzés lenyomata. Az élettdl, a kozmopolita kaosztdl és sajat
otthontalansagat6l —a vilagba val6 otthontalan és védtelen belevetettségét6l — megriadt
Vajda félelmei és vagyai megel6zték a vilag dbrazolasat. A kollazsok a vilagfenoménnek
azt az arcat és benne rejls lehetSségét mutatjak meg, amely épp Vajda hangulatinak,
az anyjat koran elvesztett, csaladjatdl tavol 1évg, kapcesolatokat nehezen épitd, Parizs
kozmopolita ziirzavaraban egyediil csellengs miivész maganyérzetének tarul fel.

Vajda antimodernsége tehit mar a parizsi kollazsok idején is sajat otthontalansagérze-
tébdl fakadt. Ugyanez mondhaté munkassaganak 1936 masodik feléig terjedd egész
els6 korszakara.® A csendéletek és az tn. ikonos munkak is a nyugalom és a meghitt-
ség iranti vagyakozast tikrozik. A csendéletek —a miteremnek hasznalt szoba zart bel-
s6 tere — a kis, meghitt és a fest§ altal belathaté/uralhaté vilagok vonzerejét mutatjak.
S nagyon hasonl6t mutatnak az ikonos mitivek is. F6ként az egész korszak fémiivei, az
onmagat az ortodox vallasi kozosség tagjaként elképzels, betltozGs ikonos 6narcképek.
Vajda ezekben a miivekben tgy tett, mintha...: mintha létezne még a hittel megalapozott
egyszer(, harmonikus és der(s kozosség, és G is a tagja lenne. Voltak, akik dlmodozas-
nak, feliiletesnek és zsakutcasnak tartottdk ezeket a képeket.® Az életmibdl kiragadva,
valéban lehetne is igazuk. Az életmi teljes folyamatat tekintve és a végtdl visszatekint-
ve azonban a mintha fiktivnek — hamisnak, énbecsap6nak — tiing pozicidja végiil dra-
maiba fordul. Az ikonos képek, kiilonosen az 6narcképek, egy gondolat és attitlid — az
otthon iranti nosztalgia — végéallomasai lesznek, és szépségesen felmagasztosulnak a
kovetkezs idGszak csalédasainak kontrasztjdban.”

Vajda csendéletei és ikonos képei az 6nkifejezés hagyomanyosnak mondhaté miivei.
Elmondanak, kifejeznek. Altaluk és benniik a miivész tiikrot tartott maganak. A képeken
megjelenitette a képeken kiviil és azoktdl fiiggetlentil 1étezG alkoto érzéseit, gondola-
tait, vagyait. M és miivész kiilon 1éteznek. A csendéletek alegkdzvetlenebb kérnyezetrdl
tudésitanak, az ikonos miivek pedig az organikusan fejl6ds kozosséghez tartozas —vagy-
is a beilleszkedés és az otthon — vagyat mutatjak. A képek figurai, tirgyai az 6nészle-
1és megjelenitésére alkalmasan kivalasztott motivumok, amelyek 6nmagukbél és 6n-
magukért — sajat evidens meghatarozottsagukbodl — beszélnek, s eleve adott tartalmaik
— lizenetiik — révén teljesitik a miivészi 6nmegjelenités funkcidjat. De ugyanebben az
id&szakban, Vajda nosztalgikusnak nevezhet6 elsé korszakaban (1930-36) valt hangsa-
lyossa a transzparens vonalrajz eljardsa is, amely b6ven tilélte az ikonokat, s a masodik
— expressziv — korszaknak (1937—40) is fontos sajatja lett. Ez a technika a miivészi latas-
moéd megvaltozdsat jelzi, s egyben dtmenetet biztositott Vajda elsé korszakabol a maso-
dikba.

A transzparens vonalrajz technikdja szorosan 6sszefonédott a szentendrei-szigetmo-
nostori munkaval. Vajda és Korniss egy siillyed6ben 1év6 kiils6 vilag megorokitésébe
fogtak. Vajda a kisvaros hazait, utcai fesziileteit, ablakait, hasznalati eszkozeit rajzolta,
tobbnyire a korvonalakra korlatozédva, de szinte naturalisztikus hiiséggel. A rajzok
néha akar mérnoki munka dbrazolé-megjelenits mellékletei is lehetnének, vagy illuszt-
raciok egy néprajzi leirashoz. Egy-egy lapon egy-egy vagy nagyon kevés objektumot
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latunk, és mindig kornyezettikb6l kiragadva. (Ez akkor is igy van, amikor tobb targy
szerepel a rajzokon, de nyugodt, harmonikus Osszetartozasban, egymasmellettiségben,
elszigetelt egységben kiemelve.) T6bbnyire azt mondjak, hogy ezek a képi motivumok
»szimbolumok", vagyis — ha a sz6 értelmét komolyan vessziik — egy mogottes torténet,
Osszefiiggés vagy érzet koncentralt, rautal6 kifejezései. Esetiinkben: a pusztuléban 1évé
ruralis, k6zosségi, Isten- és természetkozeli életforma, vagyis egy Vilag jellemzé — al-
kalmasan kivélasztott — jelekben torténd rogzitései. S a gydjtémunka természete miatt
ezeknek a rajzoknak eredendden volt is ilyen funkcidjuk. A miivészi hatds megértéséhez
azonban a szimboélumfunkcié kevés és félrevezetd. E miivek miiként megkozelithetet-
lenek, ha a néz6 nem fedezi fel benniik a megvaltozott és Gjszerd — Vajdanal ekkor
megjelen6 — miivész-val6sig viszonyt.

Az els6 szentendrei idGszakban — 1935 és 1936 elss fele — tehat a kornyezetiikbdl
kiragadott objektumokat latunk. A legfébb jellemz&jik éppen ez a kiragadottsidg: ma-
gukban allnak, val6sigvonatkozasaiktol lecsupaszitva, atlathatéan, tomegiikt§l meg-
fosztva. Egy galambduc vagy a Fiala-haz sokféle 6sszefiiggés és torténet eleme lehetne,
mikozben ezek a légies objektumok egyiknek sem adjak oda magukat, egyik altal sem
kisajatithatok. Vagyis, ha e tirgyak szimbolumfunkciéjat keresnénk, akkor sok lehet&ségiik
miatt ezt nem tudjak betolteni. Ugy, ahogy megjelennek, még nem jelentéshordozok.
Jelentést csak attél nyernek, hogy a miivész rajuk néz. E rajzok megmutatjak, hogy
Vajda észreveszi ezeket a tirgyakat. A nézés és gondolkodas folyamatat abrazoljak. Ett6l
kiilonlegesek.

Ged§ Ilka valoszintleg jol érzékelte Vajda transzparens vonalrajzainak tartalmat,
megjelend tizenetét: ,, Vajda modelljeit magamban régota »bibliai tdrgyaknak« nevezem... Ezeket
a bibliai targyakat megtaldljuk, bdarmerre bocsdtjuk tvitnak képzeletiinket a térben vagy iddben.
...Mindig ott vdrakoztak a széleken és peremeken, ahol a torténelem torténései és stilusai véget
érnek...”, irta. S ezzel egyet is lehet érteni. Egyszertiségiiknél fogva, ahogy a rajzokon
megjelennek, ezek a targyak valami torténelmen kiviili 6rokkévalésagot, a szellemmel
még érintkezésben 1év6, teremtéskozeli vilag nyugalmat sugarozzak.

Ez azonban a titoknak csak az egyik fele. Hiszen miértlennének e targyak ,bibliaiak”?
Mit6l az egy galambdic, amelyik sok egyéb praktikus, esztétikai, néprajzi, torténeti stb.
osszefiiggésbe is elhelyezhetS? Nyilvan attél, ahogy Vajda lattatja Sket, s ahogy a nézé
Vajdat latja, amint ezeket a tirgyakat bemutatja. E tirgyak szamtalan lehetGsége koziil
anosztalgiara, nyugalomra és kozosségi beagyazottsagra hangolt miivész éppen a bibliai
asszociacidkat latta meg.

Egészen mas viszony ez, mint kordbban, amikor Vajda lelkidllapotat és gondolatait
tikroztette az arra alkalmasan kivalasztott fotokivagatokban vagy témdakban (csendéle-
tek, ikonos miivek). Az 1935-36-0s szentendrei vonalrajzok esetében megsziinik alkoté
és mt ilyen kiilonvalasa. A téma immaron nem a mivész hangulatai, hanem az a folya-
mat, ahogy éppen adott hangulatdban a kiilvilag objektumai az 6 figyelmét megragad-
jak. A téma az, amit a figyelmébe beenged, és ahogy a beengedett dolgokat latja. Szinte
mindig jol koriilhatarolt, centralisan elhelyezett, zart formak jelennek meg, kifejezve a
végesség és lokalitds — a kis valosag — vagyat. Mozdulatlanok is ezek a formak, az idGt-
lenséget, allandésagot sugallva. Mindazt, amire Vajda valdban vagyott. De testetlenek
és teljesen transzparensek is ezek a hazak és targyak. A dematerializalast az tires hattér
vagy az lires térben valé gravitacié nélkiili lebegés csak tovabb fokozza. A nézg azt latja,
ahogy Vajda a hazak, tornyok, fesziiletek felé fordult, vagy a tanyérokra, kerekekre,
targyakra nézett, azokat egyenként, kornyezetiikb6l kiragadva, sajat gondolkodasanak
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terébe vonva. Oket figyelve és rajtuk keresztiil tulajdonképpen onmaga figyels énjét
ragadta meg, sajat tiszta tudati életét, amelyben és amely 4ltal a teljes objektiv vilag
szamara létezett, és tigy létezett, ahogyan szimara éppen volt.8

S ha ekkor is kiilonleges — egyedi—és minden teéridtol mentes Vajda antimodernizmusa,
az a tekintet elfogulatlansagabdl ad6dik. Abboél, ahogy elSzetes vilignézetek, rajuk ra-
kodo hitek és célok nélkiil nézett a megtalalt — bemutatott — dolgokra. ,,Hangoltan”,
ami az 6 torekvéseit illeti, de a dolgokat tekintve el6feltételezések nélkil. A megkoze-
lités médja tehat gyokeresen kiillonb6zott minden korabeli népies, néprajzi, archaizald,
kommunitarius, esszencialista, romantizalé megkozelitéstsl.

Arajzok nyugodtak, szinte idilliek. De korantsem fesziiltségt6l mentesek vagy tiresek.
Mindig van benniik valami nyugtalanit6. Még a legcsupaszabb, legelementérisabb
miivek, egyetlen ablak, egy galambduc vagy egy nagyon egyszer( tanyasi haz is a vég-
telenség, kimerithetetlenség és megfejthetetlenség titokzatossagaval provokaljak — szin-
te bosszantjadk —anéz6t. A hatds okavaldszintleg az, hogy arajzok pontosan felismerhetd,
mert kéznapi és konturjaikban teljesen valésightien bemutatott targyai tgy jelennek
meg, ahogyan még soha nem lattuk &ket. Testtel rendelkez6k, de nincs testiik; val6sa-
gosak, de nincs kornyezetiik. Ahogy Ged® is latta: térben vannak, ténylegesen, de a
képzelet sziilte Sket; van idejik, de idGtlenek, és mindig ott ,,varakoznak a széleken”.
Vannak, és nincsenek. Leginkabb a Semmiben vannak, de ez a Semmi létezd: a gondo-
lati térben lebeg6 formak teljesen nyitottak sajat végtelen lehetGségeik felé. Az alehetGség,
amita miivész meglat benntik, létezik. A mtivész gondolatainak terében van az otthonuk.
Mint ahogy mas lehetGségeik is vannak. Ez jelenti a provokaciot: a dolgok zartak, a md-
vész altal megragadott értelmezésiik véges (bensdséges), de ugyanakkor meg is nyilhat-
nanak.

Vajda egy id§ utan mar nem szignalta a mdveit. Ezt az ut6kor a szerény visszahtizodas
pszicholégiailag vezérelt magatartasanak és a kozosségi alkotémunka irant érzett vagy
spontan kifejezésének értékelte. Pedig az alairas elhagyasa nem feltétleniil volt ellent-
mondasban a miivészi 6ntudattal vagy a miivészi vallalas mélységesen atélt és p6zokban
is kifejezésre juttatott individualizmusaval. Az alairas elhagyasa is lehetett ilyen poz.
Igaz, Vajda Julia szerint Vajdanak , kollektiv korok személytelen alkotoi voltak az idedljai...
Nem a zseni volt azidedlja, hanem az ismeretlen alkoté...”.? Ebben a kérdésben azonban —ami
Vajda megértésében egyaltalin nem elhanyagolhaté részlet — talan 6 sem latott vildgo-
san. Vajddanak valoban erés vonzalmai voltak a k6zosségibb korok irant. Aminek része
voltakar anévtelen alkoté idealja. Sajat koraban azonban, vagyis a kommercializal6dott
tomegtarsadalmak idején ezt egyediil képviselni, a mindent athat6 és iranyit6 korszel-
lemmel szembeszallva, nos, ez elszant és megvets kiallas volt. Szinpadias kesztylido-
bas a vilagnak és az onfenntartas racionalitasinak. Vajddban mindig nagyon erds volt,
ez vallalasaibol, dontéseibdl és mindig ,,hatdrozott opcidibol”' 1atszik, a kiillonlegesség,
a szabdalytalansag — vagyis a zseni — 6ntudata.

Akora ellen lazadé Vajda nyilvanvaléan érezte, hogy az eldologiasitott tirsadalomban
az alairas tulajdonképpen csak jelzés, az eladas feltétele, dlca, a kornyezet és a nyilva-
nossag felé mutatott arc, azonositasi kéd. A név is egyfajta maszk: az igazi egyéniség és
belsé vilag eltakardsanak eszkze. A Maszkos ONARCKEP és a FEKETE ONARCKEP, ez az 1935-
bé&l szarmazé két fontos mii tantskodik arrél, hogy Vajda épp ekkor, vagyis az alairas
végss elhagyasanak idGszakaban!! sokat vivodott a megjelend és az eltakart konfliktu-
saval, a nyilvanos arculat és a bels6 — val6di — valésag ellentétével. SzélsGségesen indi-
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vidualista perspektivajabol nézve a vilig amugy is egyszemélyes lehetett. Ugy gondol-
hatta, hogy sajat vilagaban ki-ki egyediil van. A miivészre is éppen az & élete a jellem-
28, az valéban az 6vé. O és miive szétvalaszthatatlanok. Mindehhez képest a név csak
redundans konvencié.

Lehetett a név elhagyasdnak egy nem teljesen tudatositott, de nagyon logikus és
kényszerits oka is. A szentendrei transzparens vonalrajzoktél kezdve tulajdonképpen
belsé ellentmondast jelentett volna a név hasznélata. Fent sz6 volt réla, hogy a szent-
endrei rajzok valtozast jelentenek a mtivész és a targy viszonyaban. A név hasznalata a
szubjektum és objektum, alkoté és mi szétvalasztasat pecsételi meg, és az alkotas tiik-
rozésként vagy valaminek a bemutatdsaként torténg felfogasat. A szentendrei rajzokon
azonban nincs egy, a miihoz képest kiilsédleges én, aki a mtivekben konfrontalja magat
a vilaggal. Ehelyett a viligban benne 1évé miivész jelenik meg: a dolgok és a mtivészi
latasméd egyazon folyamaton belil, egymashoz kapcsolédva és egymast kiegészitve
definialjak egymast. A mti nem az alkot6 4ltal készitett, befejezett termék, hanem egy
gondolkodasi/érzékelési folyamat pillanatnyi, de 6nmagan beliil sem végleges alloma-
sa. Az alairas e folyamatot lezarta és kiils6vé tette volna.

Vajda ,,a valdsdgot stvdrnak, a sajdt életét nagyon szomorinak érezte”, irta visszaemlékezé-
sében Vajda Jualia. De az optimizmus sem teljesen hianyzott beldle: ,,mindig dlmodozott”.1?
Sét, elsG korszakdnak szentendrei és ikonos mivei kifejezetten dertisnek mondhatok.
Vagy a késébbieknél taldn kevésbé elmélytiltek és kovetkezetesek: kevésbé radikalisak?
Vajda ,,szomortasaga” ekkor még — szigortian a munkdk tantsagabdl, mint egyetlen
fennmaradt tanasagbél kiindulva — feliiletes, mert a koriilmények altal teremtett okok-
ra vezethetd vissza. Horizontjat sajat szerencsétlenségének, kitaszitottsiganak vagy
otthontalansaganak érzése toltotte be. A miiveken, a targyak abrazoldsabdl hianyzik
még az id§, vagyis a végzetes, a visszafordithatatlan és megvaltoztathatatlan. Az id§ és
a végesség problémaja — ezek tragikuma — még nem jelentkezett, és nem hagyott nyo-
mot. A jelen otthontalansaga miatt érzett szomoruasag a jové irant taplalt reményekkel
még enyhithets, s6t, idénként eloszlathaté. A remény lehet§sége mutatkozik a dertis
ikonos 6narcképein, a bizni akards ikonikus megjelenitéseiben. (Bar talan éppen ezek
az els6 korszak legtragikusabb mivei, mert az egész korszak ivét végignézve az dnalta-
tas kétségbeesett kisérletének tlinnek?)

Amasodik nagy korszak kezdete a ROMAN paRASZTASSZONY €s a VAsAr sziiletésének idGszaka,
vagyis 1936 masodik fele, 1936 és 1937 forduléja volt. Ezeket a képeket kovették az
egyre bonyolultabb szentendrei rajzmontazsok, a maszkok, az imaginarius lények és
tdjak, majd az utols6 év absztrakt szénkompoziciéi. Ikonografiai szempontbdl ez a
masodik korszak talan még valtozatosabb, mint az elsG. Ha az a vagyakozas és nosztal-
gia festészete volt, akkor emez a kivancsisag, csodalkozas és szembenézés kora volt.
Egyfajta viligba 1épés, vilagba keriilés valtotta fel a korabbi tartézkodo, defenziv, dlmo-
kat kerget8 magatartast.

Vajda mint valami érzelmi gatoltsigb6l vagy burokbdl szabadulva, érdeklGdni kezdett
a kornyezet és a vilag irdnt. A két korszak {6 attittidbeli és tartalmi kiilonbsége éppen
itt keresendd: az 6nmagaba, sajat gondolataiba és érzéseibe zart miivész, szemben
a kifelé fordulé, vilagban €16, magit azon beliil tekint és megjelenits intellektussal.
A ROMAN PARASZTASSZONY-ban vagy a VAsir kolétancosaiban is megjelenik a fests, mert
ezeket ugyanigy az 6 hangoltsiga élteti, mint a korabbi szentendrei vonalrajzokat. De
a figurak itt mar nyitottak, szemben a korabbi vonalrajzok zartsagaval. Az alakok exp-
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ressziv médon kifelé terjeszkednek, kilépve a korabbi motivumok bezark6z6 maganya-
bél. Vonatkozasban vannak a kérnyezs materidlis vilaggal, ellentétben a vonalrajzok
gondolati lebegésével. Az id§ is megjelenik ezeken a képeken, és ettSl kezdve mar
mindvégig a fest6 érdeklédésének elGterében marad. Az ikonos mtiveken vagy a ko-
rabbi rajzokon a figurdk az eszmei képzetek idétlen dllanddsagaban lebegtek. A mult
kozossége, hazai és targyai jelentek meg, de ,,biblikus” multba, vagyis az 6rokkévalosag
illdzidjaba transzpondlva. A jelenben él6 miivész éppen ezt az idGtlenséget akarta a
lakéhelyéiil kivalasztott kisvarosban megtalalni. 1936 nyaratél kezdve viszont ugyan-
ezt a festSt érdekelni kezdte a dolgok — és 6nmaga — id6be vetettségének problémaja.
A figurak megmozdulnak (szemben az ikonos figurdk merevségével), a rajzmontdzsok
egyes esetekben szétesést, torzulast, vagyis folyamatokat mutatnak, mashol az elemek
bizarr egymasra vonatkozasa, vonzasa és taszitasa kelt nyugtalansagot. Némely miiveknél
feltarasra varé torténeteket — rejtélyeket — sejtetnek a kuszan egymasra keriilg elemek
és figurak.

A képekbdl lathaté tehat, hogy 1936 kornyékén Vajdanak val6sagos vilagként nyilt
meg a vildg. A valtozds okait csak taldlgatni lehet. Kordbban sz6 volt Richter Jualiaval
kibontakoz6 szerelmérél, amelyik ekkorra lett komolynak tting, biztonsiagos kapcsolat-
ta. A tars és érzelmi hatorszag megtalaldsa talan 6nbizalmat adott a festének a kornye-
zettel val6 nyitottabb taldlkozasra. Ugyanekkor tortént, hogy a szovjet kisérletbe vetett
remények Osszeomlottak. Vajda addigi kommunitarius vagyai és ideolégiai vonzalmai
nyilvan szoros kapcsolatban voltak egymassal. Az utébbit feltehetSen az el6bbi éltette,
és vissza is hatott arra. A kommunizmus hite azonban a moszkvai perekrél érkezé hirek
nyoman szertefoszlott, s vele az a remény is, amit Vajda szamara jelentett: az organikus
kozosség nyugalmat. A fasizmus térnyerésének magyarorszagi eseményei sem a beil-
leszkedés lehet&ségébe vetett hitet taplaltak. Az illtziok kora véget ért: a festé menthe-
tetleniil a torténelemben taldlta magat.

Vajda miivészete tehat gyokeresen megvaltozott. Felhasitotta az izolacié maga terem-
tette burkat. A dolgok ezenttl nem az 6§ gondolati terében lebegtek, nem csak a mivész
adott nekik értelmezést és életet, és nem fosztotta meg Sket autoném valésagvonatko-
zasaiktol. A belatott tavolsag is megnétt, és hatartalanul tovabbterjedt a szentendrei
hazacskdk és archaikus kozosség képzeletbeli — projektalt — kulisszaindl. A képek tobbé
nem védekez§ tavolsagtartast mutatnak, hanem kivancsisagot: szembenézést és csodal-
kozast.

Az 1936-37-ben készitett szentendrei vonalrajzmontdzsok, kollazsok, embermaszkok
és an. tajjmaszkok csupa rejtély. Nem véletlen a néz8k — és elemz6k — tanacstalansaga.
E mitveknek a targya is ez: a rejtély, vagyis Vajda csoddlkoz6 odafordulasa. Mar nem
elszigetelt, zart, centralisan kiemelt, 6sszefiiggéseiktsl és torténetiiktSl lecsupaszitott
objektumok vagy targycsoportok szerepelnek a szentendrei rajzokon, az alkoté — vagy
a befogadé - életet kibonté értelmezésére varva. Ehelyett a kivalasztott téma mutatko-
zik meg — amit abbdl a miivész észrevesz —, sajat titokzatos torténeteiben és kibogozha-
tatlan bonyolultsiagaban.

Aképek altal sugallt alapviszony hasonl6 ahhoz, mint a korabbi szentendrei idgszakban,
de jelentGsen meg is valtozott. A festészet addig végigjart itjaihoz képest meglehetGsen
Gjszerd médon, Vajda tovabbra sem modellként fogja fel a vilag, a kornyezet dolgait,
hogy dbrazolja 6ket (példaul kubizmus), vagy benniik titkroztesse sajat érzéseit. Es nem
is sajat hangulatait és belsG érzelmi vilagat éli ki, spontan, felszabadité expresszivitassal
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(példaul sziirrealizmus). Tovabbra is azt a folyamatot latjuk a miiveken, ahogy a fests
ranéz a dolgokra, és megprobdlja azokat atlathatéva tenni a maga szamdara. Vagyis a
targy ez az elsajatit6 folyamat. Amennyiben ez a masodik szentendrei idGszak az els6hoz
képest tjdonsagot jelent, azt a fest§ és a vilag viszonyanak valtozasa jelenti. Az, hogy
mig korabban Vajda észrevett, kivalasztott, gondolataiba beemelt sajat zart vilagahoz
képest kiilsé dolgokat, addig ezentdl teljes 1ényével benne dll a kérnyez§ vilagban.
Elfogadja a vilag t&le fiiggetlen l1étezésének tényét. Ugyanakkor viszonya ehhez a kor-
nyezethez mégis teljesen személyes. Titkai az 6 szamara létez6 és megnyilatkozo titkok.
Az 6 benne éllasa nélkiil nem jelennének meg ilyennek.

Természetesen minden mialkotds hangulatokat kozol, azaz a miivész hangoltsaga
fel6l - e hangoltsag jegyében — mutatja meg a targyat. Vajda eljarasa azért sajatos, mert
nem valahogy mutat meg valamit, hanem egy mddszert jelenit meg. Az élet 1ényegének
keresésére tett eréfeszitést. Vajda targya ezek utan tulajdonképpen mar nem a megjelend
hazak, alakok, absztrakt formak, hanem ez az erdfeszités. A miivész, aki a vilagban
mozog, e vilaggal egyiitt akarja transzparenssé tenni 6nmaga létét, és megforditva, a
maga létébdl és gondolataibdl kiindulva atjarni ezt a vilagot. Sajat viligban létezésének
lényegét akarta transzparens médon atlatni. Vagyis a targy a transzparencia. Az elsG
szentendrei idGszakban még csak 6nmagaval foglalkozott. A késébbi munkikon mar
kiterjesztette érdeklGdését, magat is a tagasabb kornyezet részének latta, és ettdl fogva
a transzparencia az élet transzparencidja.!®

Els6 korszakaban Vajdat egy vagy, egy ideal vonzotta. Mozdulatlan, 6rok — tehat idGtlen
—igazsagként €lte dtaz archaikus kozdsségiség eszméjét mint irdnyt az ember emberhez
mélté sorsdhoz. Ugy gondolta, hogy az embert vagy legalabbis 6t, Vajda Lajost, az
igazsag — ez az igazsag — teszi szabadda, és vezeti vissza lényegéhez, 6nmagihoz. 1936—
37 fordul6jan azonban a bizonyossag odalett. Vajda egyszer csak szembenézett azzal a
ténnyel, hogy a szentendrei ablakok mo6gott valdsagos élet zajlik, titkok lappanganak,
és torténeteket rejtegetnek a hazak. Idegen emberi arcok és az arcokat eltorzité vona-
sok keltették fel az érdeklgdését. Racsodalkozott az id6re, a torténelemre, a kuszasagra.
A valésagban talalta magat, és felszabadult. Igazsag és szabadsag viszonya megfordult.
Ett6l kezdve a szabadsag lett a vezérelv: a szabad keresés, kutatas, elmélyedés, szembe-
nézés vezethet el az igazsaghoz.

Az igazsag és szabadsag viszonyahoz tartozik a racionalitds versus irracionalitas mar
bevezetében is emlitett problémadja. ,, A miivészetben raciondlisabb vagyok, mint az életben”,
irta palydja derekan, épp a ,szentendrei programot” ismertetd levelében, s ez a félmon-
dat altaldban perdontd kiindul6pontként szerepel a vele foglalkozé frasokban. Az
utokor végig valamifajta szerkezetesség, racionalis cél, terv és fegyelem nyomait keres-
te: akarta és vélte felfedezni a munkaiban. Pedig mas és ellenkez§ iranya kijelentései
is voltak. Egyrészt kozvetleniil az el6z6 levél utan, de mar a nagy korszakvaltas masik
oldalan, masrészt alkoto élete legvégén. ,, Engem ma mdr érdemben az objektiv igazsigok
(nem tudom, hogy egydltaldn van-e ilyen) nem érdekelnek”, olvashaguk »En szivesen vdllalom
magamra a »tudomdnyellenesség« és a »nagyképiiség« édiumdt, én merek »szubjektio« lenni.”"*
Es,, belat]ak hogy az irracionalitds egyre izgatobb, rejtélyesebb kérdéser merednek rdjuk ott, ahol
elddeik még biztonsdgban, a végsd tudomdnyos megértés révében vélték magukat”.

Az ellentmondas val6sagos, és a korszakvaltas perspektivajabol kap értelmet és je-
lentGséget. Vajda miivészetét eleinte és hossza ideig egyetlen eszme, az otthon és a
kozosségi 1ét idGtlen igazsagként felfogott idealja vezette. Ezt szolgalta minden techni-
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ka, stilus, efelé térekedett minden vonal, minden motivum és valamennyi kép. A csend-
életek és szentendrei rajzok ,konstruktivitasa”!® és ,racionalitisa” ennek az ideilnak a
fiiggvényében értends. Az ,architektonikus” szerkesztés tudatosan irdnyitott szerkeze-
tességet adott a munkaknak. A médsodik korszakban viszont a vezetd eszme és a szerke-
zetesség is eltlinik. A vildgra racsodalkozé Vajda mar teljes nyitottsaggal figyelte az
embereket, kornyezetét, helyét, a teremtést, és kereste az idében és a valtozasokon at
kibontakoz6 titkaikat. Az 6t elural6 legf6bb hangoltsag a kivancsisag lett. Ha kordbban
azt mondtuk, hogy Vajda a dolgokra vonatkozé el6feltevések nélkiil veszi szemiigyre a
dolgokat, akkor most még ennél is tovabb lépett: § maga is szinte fratlanul, el6feltevé-
sek nélkiil 1ép veliik kapcsolatba. Mar minden a képen van, ott sziletik és torténik.
A kép a miivész teljes kilépésének és szabadsaganak a tere. A racsodalkozast, a belela-
tas torekvését, a megragadas akardsat latjuk, minden el6feltétel és elGzetes tudds — ,,tu-
domdanyossiag” — nélkiil. Beluilrdl jovSen, spontdn és ,,szubjektiv’ médon: ,irraciond-
lisan”.

Az Ggynevezett imaginarius mivek Vajda legnehezebben megkozelithet§ alkotasai.
Osformak, természeti alakzatokra és lényekre vagy archaikus létezésre tett utalasok.
Minden alomszerd. A képek — még a csak konttrvonalakat megjelenité rajzok is — tel-
jesek, amennyiben gyakran szélesre nyitott képmez6t, horizontokat, a tijban valé léte-
zésiikben elkiilonitett és kiemelt figurakat, vagyis majdhogynem tajképeket latunk. Az
éber kidllitaslatogaté értelmet keres, mikozben a latvany még értelem el6tti. Mindegyik
mi a nulla pontrél indul, azaz a talalkozas, racsodalkozas, koriilnézés pillanatat mutat-
ja. Vagy még azt sem: Vajda mintha az dlombdl ébredést ragadna meg, Proustra emlé-
keztet6 médon, vagyis a tudat még szinte alvé allapotaban, dlom és ébrenlét hatiran,
amikor még nincsenek koncepciok, tudasok és hitek, csak valami &si emlékezés.

Az ébredg és a vilag ilyenkor még nem is vilnak el egymastdl. Az ébredd csak sejti,
hogy 6 maga is van, és elkiilonithetSen létezik, de 1étébél sugarzé figyelme, energiai
akadalytalanul jarjak at és formaljak a latvanyt, a kornyezetét. A miivek technikaja, a
mozdulatok spontaneitasa, befejezetlensége, a vazlatvonalak meghagyasa, az alkotéele-
mek dlland6 mozgasa, a keresetlen anyaghasznalat, a figurak gyakori transzparenciaja,
a felvazolt, de tiresen és kihasznalatlanul hagyott kontarok a létezésnek ezt az ,irra-
cionalis” pillanatat — és valgsagat — jelzik, amikor még az érzetekre hagyatkozva, a tudat
vakfoltjaibél igyekszik kikiizdeni magat kapaszkodokért.

A technika az els6 és masodik miivészi korszak s azokon belill a szentendrei vonal-
montazsok és az imaginarius id§szak kozotti killonbséget szolgalja. A korai szentendrei
rajzok esetében Vajda egyes dolgokhoz valé viszonyat lattuk, amint kiemelte, elkilo-
nitette, elemelte Gket a kdrnyezetbdl, a vilagbol. Ezt tették a mérnokien pontos konti-
rok, a kiemelés meg a centralis és fegyelmezett elhelyezés. A szelektiv figyelemben
megragadhaté viszony jelent meg és hatott a képeken, ez a viszony volt a szerepld és
az alkotas targya, jarta 4t a megjelenitett dolgokat, és adott nekik értelmet. Az imagi-
narius vilagban azonban — mint korabban, a szentendrei 6sszetett montazsoknal — a
miivész maga is megjelenik. Ezt a hatast keltik az esetlegesség, befejezetlenség, kere-
setlenség nyilvanvalé és tudatos jelei. Latjuk az alkot6folyamatot. A mi nem 6nmaga-
ban és 6nmagaért 1étezik, hanem egy éppen ad6do, igénytelen papirdarab, amire va-
laki — Vajda — festett vagy rajzolt. A miivész és a kép — ébred§ és a valosag — ilyen érte-
lemben sem valik kiil6n, hanem egyiitt maradnak: a miivész minden szempontbél része
a miinek.
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Avilag az ébredésnek tarja fel &si és legmélyebb lényegét. A képeken a megkotozott-
ség szimbdlumait lathatjuk visszatér6en. Vannak képek, amelyek kozvetlen utalast
tesznek a lekotozottség és szabadulni vagyas ellentmondaséra. Szinte mindig megjele-
nik a Hold - sokszor tobb hold —is, minden esetben az id§ eszméjét és valésagat sugall-
va. Gyakori a létra is, a foldi domborzatok és rétegek kozé rejtve, nem a transzcenden-
cidra, hanem az irdnta megnyilvanul6, 6rok vagyra utalva.

Az érzelmi burkabél kiszabadult és a vilag felé Gjra elindulé Vajda kapaszkodikat ke-
resett. Valoban, mint a mély dlombdl ébredd, amikor 6ntudatlanul és elGfeltevések
nélkil igyekszik alatvanybdl valamit a tudataba emelni és megragadni. Minden mii egy
4j nekirugaszkodas. A valésag megragadasa felé, de nem a megértés raciondlis keresé-
sének értelmében, ahogy Mandy gondolta, hanem a megkapaszkodashoz.

Origé és megkapaszkodds. Ez adja a képeken megnyilvanulé &siség értelmét. A ké-
peket geoldgiai Gskorok és archaikus emberi emlékek szelleme jarja at. Ahogy az alom-
b6l ébredd keresi a kapaszkoddkat, ugyantgy kereste Vajda, a XX. szazad mtivésze is.
Az 6siség mint kiindulé mozzanat szerepelt. Talaj az elinduldshoz. Az &si és archaikus
mar a parizsi kollazsokndl is elGkertilt, de egy civilizatérikus idGszakra, az archaikus
életformara emlékezve. Ott a modernség és a modernségtsl veszélyeztetett vilag kont-
rasztjat lattuk. A szentendrei képek jelents része egy biblikus — egyszerd, otthonos,
természet- és kozosségkozeli — vilagot vetitett a modernség altal halalra itélt vidéki
életformdba. Az imaginarius képek idején azonban Vajda maga mogott hagyott minden
tarsadalmivonatkozast és realitast. Kordbbi antimodernizmusa radikalissa valt. Egyfajta
tabula rasa és alapviszony-keresés latszik. A harmincas évek magyar alkotéja fel6l nézve
teljesen varatlan és valdszer(itlen indian utalasok nem kultarantropoldgiai érdekldést
mutatnak. A képek inkabb ritusok, melyek ezattal nem Istent vagy a Centrumot céloz-
zdk meg, hanem a kezdeteket. A vilagban €16 és vilagra kivancsi személyiség miivei ezek,
aki at akarja latni a 1étezését, és nyitott arra, amit talal.

Mindy Stefania szerint Vajda ,,egészet” akart alkotni, és a Vajda-monografiat teljes
egészében ez az értelmezés vezette. Hogy ez pontosan mit jelent, az legjobban Szabd
Lajost olvasva érthets meg, akit Mandy Vajda legfontosabb filozéfiai vezetGjeként fel-
tételezett, és akinek gondolkoddsa ra is nagy hatassal volt. Szab6 épp a Vajda korszak-
véltasa koriili id6kben irta és adta ki Tabor Bélaval k6zosen a VADIRAT A SZELLEM ELLEN
cimi esszét — Vajdaval sokat beszélgettek réla, és a fests olvasta és érdekesnek talalta a
miivet —, és toprengett azon, amit késébb A HIT LOGIKAJA (TEOCENTRIKUS LOGIKA) cimmel
irt meg.

A Vipirat a filozéfiai, tudomanyos és miivészi gondolkodas egymasrol alig tudo,
egymasra alig reagalé teriiletekre valé felszabdaltsagat, az élet elgyakorlatiasodasat és
a szellemnek a praktikum uralma ald kertilését mutatja be. Ennek nyoman és ezzel
parhuzamosan — kolcsonos ok-okozati viszonyban — elvész a teljes ember képe, mint
ahogy a lét és a vilag atfogo érzete és értése is. A szétesés alapveté mozzanata a jelenkor
val6sagat az 6rok 1ényeggel 6sszekots — a ,,személyiség gyvjtopontjdig aktivan dtélt” — szel-
lemi vagy valldsos latdsmod és kapocs elvesztése. A konyv masodik felében a kor — a
harmincas évek — néhany fontos gondolkodasi irdnyzatan keresztiil (szociolégia, mar-
xizmus, pozitivizmus, pszichoanalizis, egzisztencialis gondolkodas) mutatja meg a tel-
jesség feladasat és a megnyugvast a szellem modern kori 6nelidegenedésében. A szerz6k
korukrél alkotott itélete konyortelen. , Biintetleniil nem lehet keveset akarni”, irjak a szellem
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o6nmaga és a gyakorlat mogé vonulasarol. ,,A minimalizmusnak is van irdnya: ez az irdany
éppen a minimum felé tor.”'°

A HIT LOGIKAJA-ban Szab6 a szétesés és centrumvesztés gondolatat folytatja, csak nem
a szellemtorténet, hanem a filozéfia teriiletén. ,, Az el nem sorvadt gondolat: hivé gondolat”,
olvassuk. A logika nyelvén szélva: a rész torvénye mindig a magasabb szint és végiil az
Egész. Az Egész folott nincs torvény. S ha ezt megkérddjelezi valaki, vagy Isten 1étének
bizonyitasat kéri, csak egyet valaszolhatunk: ,, Egyetlen istenbizonyiték van... — de ez teljesen
kielégitd: Isten nem bizonyithato, mert léte és feltételezése minden biztonsdgnak és bizonyitasnak
végsd alapja.”"” Ehhez képest az Gjkorban végbement a hit degenerécitja és ezzel a lo-
gika degeneracidja is. A szaktudomanyi logika, a gondolkodas egymastél idegen s
magukba zart teriiletekre szakadasa a hit bomlasterméke és széthullasa.

Témajaban kiegésziti ezt a Zsent cimii kis {ras, gondolatfoszlanyok sorozata, amelyben
Szabé a ,zseni” legfontosabb szerepének az ellenmozdulatot, a hit logikdjanak helyre-
allitasat nevezi meg. Kett6t ezek koziil: (a zsenialitas) ,,emberi tirekuvés a nagyobb, a mélyebb,
a rejletlebb ellentmondds felé!”; ,, Minden zseni és minden igazi tehetség sorsa egyetlen tiltakozds
a hit, a tudds és az érdem szélszakitdsa és egymds ellen vald kijdtszdsa ellen!”'®

A modern képzémiivészetben Szabé és Mandy is Vajdat tartottak az ilyen teljességre
val6 torekvések legjelent&sebb képvisel§jének (mellette csak Klee meriilt fel egyenran-
gt kortarsként). Mint lattuk, Mandy ,,mdr nem képzomitvészeti tudatot” tulajdonitott Vaj-
danak. Ehelyett inkabb olyasmit, ami kozel jar a filoz6fiahoz. Vajda,, fentrdl vildgit, [ezért
— P. Gy.] tavlatai vannak sajdt gyokereihez”,' mondta Mandy Szab6 nyomén, s gy mu-
tatta Gt, mint aki a jelenségek fo1é emelkedve, a vilagtol kissé eltavolodva azt,,egy nagyobb
kérdés” fel6l kozeliti meg. Ez Vajdat ,,a raciondlisan épitkezd, nyelvalkoto mitvészek sordhoz
kiiti”. 20 1detartozik a szerkezetesség is. Mandy ugy latta, hogy Vajda az utolsé idGszak
rajzait a legaprobb részletekig tudatosan megtervezie, megkomponalta.?! A Vajda ,,egédsz
palydgdt jellemzd tudatossdg” architektonikus formarendben fejezte ki magat: ,,az emberben
és vildgban drvényld kdoszt rendezd tudat fonja pantjaiba” *?

Jelen fras igyekszik azonban visszafogni valamit a fenti megkozelités patoszabdl.
Vajda élete és miiveinek tandsaga fel6l kozelitve bizonyos neki tulajdonitott vonasok
vagy torekvések mintha nem léteznének, vagy legaldbbis nem latszananak. Ilyen mind-
jart az Isten-gondolat (vagy annak filozéfiai-logikai megfelelsi, mint Egész, Centrum
stb.). Vajda miivei Lényegre toréek, mint minden mtalkotas.?® De nem ldtni benniik
alkotason kiviil és a mtvek elStt —,,nem képzomitvészeti tudattal” — megfogalmazott irdnyt
vagy célkitlizést. Egyszertien szélva: Vajda vilaga folott nem kap helyet az Isten. Az
ikonografia szintjén és direkt médon semmiképpen. Szentendrei korszakaban nala is
szerepeltek ugyan fesziiletek és egyéb vallasi utalasok. Abban az idészakban, amikor a
népi mult és a vidék ,bibliai” allandésagat és csondjét kereste. Isten kozosségét keres-
te, de a hangsily a cs6ndén és a kozosségen volt. Isten a maginak — maga szdmara —
almodott vilag tartozéka, mintegy vele jar6 motivum volt. Ugyanez még hangstlyosab-
ban igaz az ikonos portrékra és 6narcképekre. Vajdanal Isten és a hit k6zosség-ossze-
tartd, értékadod, befogadé — 6t magat is befogadé! — eszmeként, vagyis kevéssé spiritudlis
tartalomként jelenik meg. A szentendrei mtivek masodik csoportjdban, Vajda nosztal-
gikus korszakdn tdl is lathatok még vallasokra mutaté képi utalasok, de mindig csak a
kivilrél megfigyelt kozosség , torténeteinek” részeként.

A hit logikdja” késGbb sem jellemzi Vajda munkait. Nincs nyoma a ,,nagyobb kérdés”
telé torténd el6rehaladasnak. A folyamat éppen ellenkez§ iranyt vesz. A maszkok, kii-
16n6sen a nagy tdjmaszkok még a mindenségre valé racsodalkozast titkrozik. A mvész
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és a vilag viszonya agy jelenik meg ezeken a képeken, mint a latott jelenségvilag altal
telkeltett kivancsisag. Ettél kezdve azonban minden a részletek felé halad: dekompozicié.
A személyesség jegyei, az alkotémiivész jelenlétének nyomai veszik elérehaladéan ha-
talmukba a munkdkat. Ha kordbban volt a vilighban meglatott vagy beleképzelt szerke-
zetesség, az felbomlik és elttinik. A vildig mint megélt élmény a megélés folyamatan
keresztiil jelenik meg. Majd fokozatosan el is tiinik, és az utolsé év nagy szénrajzainal
a jelenlét, az indulat, a keresés gesztusai veszik at az uralmat. Vajda mtivészete mentes
mindenféle metafizikai térekvést6l.

Az imaginarius mivek nagy része nyugodt hangvételd, levegds, szinte der(s, és valéban
egyfajta elfogulatlan kortltekintésrél drulkodik. Majd minden baljéssa valt. A mar
kordbban is latott, de az id§ és tér tigassigaban megbuavo, kis szornyfejek hirtelen
fenyegetGen megnéttek, és az elGtérbe tolakodtak. Sajnos nem ismerjiik az 1939-40-es
miivek pontos datumait és egymasutanjat. Feltehetd, hogy valamikor 1939 vége felé
tortént meg a felismerés, ami Vajda utolsé mtveit meghatarozta. A képek lattan a torés
nyilvanval6. Nem kétséges, hogy ekkorra ,, Vajda szive mélyéig megborzadt korunk démoni
dbrdzatatél”.®* A mivek nagyon erds és kozvetleniil megjelend érzelmeket, spontin
moédon kitoérs indulatokat testesitenek meg és hordoznak.

A hit és a hit logikadja helyett Vajda életmtivét inkdbb a személyes kapaszkodok és
bizonyossiagok elvesztése motivalta. LegelGszor az anya elvesztése még késG kamasz
koraban. Parizsbol Budapestre, majd Budapestrdl Szentendrére is az otthon hianya, a
kozosség és beilleszkedés titkos reménye hivta és vezette Vajdat. A remények azonban
illaziéknak bizonyultak. Vajdanak sajat egzisztencidlis draméja el6l a nép és a kozosség
felé nem volt menekvése. A nagyobb vilagokba és a jovGbe vetett torténelmi remények
is elszalltak. A tarsadalom mar nemcsak az adott pillanatban és a mikrokornyezetben,
de a nagy tavlatokban és a jovére nézve sem jelentett hihet§ kapaszkodét vagy kiutat.
Avilag realitasa ellendllhatatlanul betort az addig almaiban és sajat koncepcidiban é16
Vajda gondolkodasaba. A korabban dlmodott kézosségi utépia még szamos szalon
kotSdhetett a metafizikus gondolkodas id6tlen igazsagaihoz. A folyamatok kozé vetett
ember viszont csak a kozvetlent és a valtozast tapasztalja. A hit éppenséggel kiutat, az
elfordulas lehetségét jelenthette volna, de Vajda soha nem kereste ebben az irdnyban
a megszabadulast. Ehelyett érdeklGdéssel és nyitottsiggal vetette magat a vilagba. Egy
1d6 utan azonban itt is csal6das varta. Az ember kivancsi, szeretne megismerni, belelat-
ni, megérteni, de ra kell débbennie, hogy nem csak a gondoskodé vilagon van kiviil,
hanem magukon a dolgokon is. Az élet zajlik, a torténelem menetel. A dolgok vannak,
de nem neki, hanem énmagukban és 6nmaguknak, altala befolyasolhatatlanul, s a
mivésznek minden csak az 6 személyes élményein, sajat személyességén keresztill je-
lenik meg. Vagyis 6 maga jelenik meg, és nem a dolgok. A vilag mint olyan megismer-
hetetlen. Nincs, ami bizonyossagot vagy kapaszkodét nytjthatna. Eppen ellenkezéleg.
Az utols6 év fekete szénsorozata a dolgokrol val lemondas folyamatat jarja végig.

Apré6 vonalkak sorakoznak végteleniil egymas mellé, a miivész indulatdnak pillanat-
nyi megnyilvanulasai. Egy-egy vonas egy-egy pillanat és mozdulat, ami a mtivész keresé-
kutat6 fesziiltségét jeleniti meg. A keresés absztrakt vonalhaléi kozott vagy azok stirtisodési
z6naiban kirajzolva, eleinte még megjelennek a vilag szérnytiségeire val6 utalasok,
gnomok, szemek, figurdk, a félelem forrasai. Majd ezek is elmaradnak. Maradnak a
keresés indulatat kifejez& vonalkadk és a belSliik 6sszeallé vonalhils, amint képrél képre
haladva, fokozatosan lefedi az egész sikot.25 A keres6 indulat, amint rateriil a Semmire.
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Az indulatok vonalhaléja sehol nem tapad le, nem kapaszkodik meg, nem kotédik a
sikkal, csak parhuzamosan halad vele. A személyt mutatja, aki benne van a vilagban, és
minden illazi6tél megszabadulva, egyre 6szintébben szembenéz sajat helyzetével. R4jon,
hogy teljesen egyediil van, és nem tud mar semmit — még a félelem targyat sem — meg-
ragadni. Kitizetés a vilagbol: ez a felismerés okozza az utolsé képek szorongaté dramai-
sagat. S minden Vajdat igazolta. Amikor meghalt, a j6vG festGje volt.
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