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szerelmes versek kissé idegenül szólnak ebben 
a kötetben.

...A jótékony szerkesztôi figyelem ezen a pon-
ton arra emlékeztette az alkalmi kritikust, hogy 
a szerelmi témájú versek „a kötet szerkezetébe képek-
ként vannak beillesztve (»180×180 cm, olaj, vá-
szon, laparany« stb. alcímmel), három egymás után, 
ahogy késôbb a HOL VAN VALAMI címû Prufrock-átirat 
is, a 94–95. oldalon”. Kritikájában ezeket Molnár 
Dávid is regisztrálja: „A kötetben egyébként is je-
lentôs szerepet játszik a háttér. A szöveget aláfestô 
kísérôzeneként »hallható« Parov Stelar, háttérképként 
szemlélhetôk Gustav Klimt festményei (A csók, az 
Életfa, A három életkor, a Remény I. és A szûz), 
amelyeket a címek alatt megadott méretek és technikai 
adatok alapján ismerhetünk fel”. Idetartozik tehát 
A DÉLELÔTT BEKERETEZÉSE is (méretei alapján ez 
felel meg a REMÉNY I. címû festménynek), amely 
már címével is mintha arra utalna, hogy ezek a 
versek elkülönülnek a köteten belül – talán nem 
háttérként, hanem – zárványszerûen, mintegy 
külön mûvészi világot alkotva.

Mindent egybevetve, Bognár Péter „tisztázat-
lan besorolású” kötete (A KVAD címû vers szerint 
ilyen jármû a kvad) a szöveg minden szintjén 
rendkívül gazdag invencióban, külsô és belsô 
utalásaival pedig teljesen átgondolt benyomást 
kelt, úgy érzem, többnyire még az is hasznosul 
esztétikailag, ami nem feltétlenül pozitív érte-
lemben zavarba ejtô benne.

Kôrizs Imre
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A 2011-ben fél évszázados költô számvetése-
ként és ünnepléseként készült el az ÁLLÁSTALAN 
TÁN COS NÔ. ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEK 1980–2006 címû 
kötet, amely a szerzô számára alkalmat te remt-
(het)ett eddigi verstermésének összegyûjtésé-
re, évszámokkal, dátumokkal való egyeztetésé-

re, ellátására. Az ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEK az ed digi 
kö tetkompozíciók szerkesztettségé vel, meg kom-
ponáltságával szemben egy új, a versek be fo-
gadására és a teljes Kemény-oeuvre-re követ-
kezményekkel járó másféle koncepciót érvé-
nyesít: az idôrend uralmát. Az ÁLLÁSTALAN TÁN-
COSNÔ megjelenése gesztusok parolája – egy felôl 
a szerzôi „felkínálás” gesztusáé, amely egy fajta 
nyíltsággal tárja ki eddigi életmûvét, költôi mû-
helyének bizonyos titkait, mintha fiókjaiban, 
naplóiban engedne kotorászni, másfelôl a Ke-
mény-versek befogadói, mondhatni, rajongó-
tá bora, felé tett – kiadói, szerkesztôi – gesztus, 
mely látni akarja és látni engedi e költészet eddi-
gi teljességét egy újfajta fénytörésben. Ám mind 
az elsô ránézésre kedves „alkalmi könyvtett”, 
mind az érdekes vállalkozásnak tûnô koncepció 
s mindennek megvalósítása kérdéseket vet fel, 
olyanokat, amelyeknek elrendezése, megvála-
szolása kapcsán (újra) szemrevételezhetô a Ke-
mény-líra és -recepció egésze.

Az ÁLLÁSTALAN TÁNCOSNÔ az 1980 és 2006 között 
keletkezett versek összegyûjtésére vállalkozik, 
hangsúlyozzuk: 2011-ben, így az utolsó négy-öt 
év verstermése értelemszerûen kimarad a kö-
tet bôl, amit óriási nagyvonalúságnak, „pazar-
lásnak” tarthatunk, mintha a magyar kulturális 
viszonyok közt, de egyébként is, oly gyakran 
nyílna lehetôség összgyûjteményes kötetek ki-
adására. Azt érteni vélem, hogy nem kívánták 
(szerzô és/vagy kiadó) a legutóbbi Kemény-kö-
tet, az ÉLÔBESZÉD (2006) óta keletkezett verseket 
hozzácsapni a gyûjteményhez, hiszen ezeknek 
a verseknek is jár egy cikluselv alapú elsô meg-
jelentetés; s az üzleti szempontokon túl valóban 
nem lett volna szerencsés – a Kemény-életmûre 
és a versekre nézve – a hozzátoldós, az ÁLLÁSTA-
LAN TÁN COSNÔ idôrendi koncepciójába belepré-
selt megoldás. Ugyanakkor jól látható, hogy a 
legutóbbi évek versanyaga a gyûjteményes kötet 
készültekor már szinte teljesen készen állhatott, 
amit A KIRÁLYNÁL címû kötet 2012-es megjele-
nése mutat. Az kevésbé zavar, hogy a kiadó így 
két verseskötettel üzletelhet, hiszen a piacról 
él, és költôi-szakmai intenciók és megfontolá sok 
is azt erôsítik, hogy két külön kötetnek kellett 
készülnie és megjelennie, mégis az olvasók jár-
tak rosszul. Egy olyan összegyûjtött kötetet kap-
tak, amely mégis hiányos, a kerek évfordulóra 
készült gesztusértékû gyûjtemény öt évvel meg-
rövidült, tehát épp alkalmi-ünnepi funkcióját 
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nem tölti be, s a legutóbbi versek így kívül re-
kedtek az idôrendet érvényesítô el rendezésbôl. 
A Kemény-életmû elsô ötven éve csak a két kö-
tettel együtt teljes, holott csak a megjelentetés 
sorrendjét kellett volna felcserélni, így az üzle-
ti érdek sem sérült volna, hiszen minden Ke-
mény-olvasó megvásárolta volna a – korábban 
megjelenô – új kötetet, a gyûj te mé nyes kiadvány 
pedig gazdagodhatott volna A KI RÁLYNÁL verseivel, 
természetesen idôrendben, s az ÖSSZEGYÛJTÖTT 
VERSEK nyugodt lelkiismerettel lehetne valóban 
az, aminek lennie kellene.

Talán mindez szôrszálhasogató okoskodás-
nak tûnik, mert ugyan mit változtat mindez Ke-
mény költészetén s fôként magukon a verse-
ken. De úgy tûnik, mind a szerzô, mind a szer-
kesztôk tudatában vannak a ciklus- és kötetel-
rendezés je lentés-felhajtóerejében: a cikluselv 
hagyományhoz kapcsolódó, a versek egymásra 
vetülésének, párbeszédének lehetôséget és teret 
adó, jelentéseket és átfogóbb jelentésegysége-
ket megképezô „funkciójában”. Továbbá annak 
is, hogy a kontextusok megváltoztatása a szö-
vegjelentések mozgását eredményezheti, hiszen 
ha minderrôl nem lett volna valamilyen elôzetes 
elképzelésük, az ÁLLÁSTALAN TÁNCOSNÔ esetében 
nem vállalkoztak volna az összgyûjteményes 
kötetek kiadási szokásaitól merôben eltérô ren-
dezési elvre, játékra. Egymás mellé helyezve az 
egyes verseskötetek ciklusok mentén haladó 
olvasását, olvasatát – továbbá recepcióját, amely 
épp a versciklusok elrendezését, kontextusát 
szem elôtt tartva értelmezi a köteteket és az 
egyes verseket is – és az ÁLLÁSTALAN TÁNCOSNÔ 
idôrendben haladó versfolyamát –, amit ré szem-
rôl figyelemre méltó, izgalmas vállalkozásnak 
tartok –, érdekes megállapításokhoz juthatunk, 
általánosságban is és konkrétan a Kemény-élet-
mûvet érintôen is.

Az ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEK idôbeli cezúrák nél-
kül, látványosabban rajzolja ki Kemény költé-
szetének ívét, motivikus, tematikus, poétikai 
eszköztárának változását, alakulását, mozgása-
it, versbeszédének formálódását, amit az egyes 
kötetek idôben mindig megszakadó, meg-meg-
pihenô sora is jól érzékeltet, de nem ennyire 
plasztikusan. Kemény költészete hömpölygô 
folyam, amely a felszínen vagy a felszín alatt 
mindig viszi, sodorja magával elôzményeit, fon-
tos hordalékait, amelyekbôl idônként véglege-
sen a partra vet, odahagy valamit, más elemeket 
pedig felkap, magába omlaszt, tovavisz, ôrizve, 

hordozva, de egyben szüntelenül formálva va-
lami lényegit, valami fontosat, valami keményit. 
A költônek nincsenek éles korszakváltásai, al-
kotói pálfordulásai, s bár költészete az évtize-
dek folyamán hosszú utat járt be, s így a kezdet 
és „vég” között már óriási a távolság, látványos 
törésvonalak nélkül formálódik kötetrôl kötet-
re ez a poézis, gördülnek át egyes versek egyik 
verseskönyvbôl a másikba, egyik kontextusból 
a másikba, sokszor jól látható irányvonalak men-
tén. A szövegmozgatást, áthelyezést, ismétlést 
szemléltetô példák szép számmal adódnak; oly-
kor jól érzékelhetô közreadási megfontolások 
látszanak, mint például a JÁTÉK MÉREGGEL ÉS EL-
LENMÉREGGEL (1987) esetében, amely érthetô mó-
don apró változtatásokkal ismétli meg a kis pél-
dányszámban megjelent, szûk körben terjesztett 
legelsô kötet, a CSIGALÉPCSÔ AZ ELFELEJTETT TAN-
SZÉKEKHEZ (1984) verseinek nagy részét, sôt szin-
te teljes ciklusait. A versek továbbvitelére és ez-
által a kontextus jelentéskonstruáló mivoltára 
jó példa az EL címû költemény: A KOBOLDKÓRUS 
záróverseként teljesen más jelentéseket impli-
kál, mint A NÉMA H-kötet második ciklusának 
belsô darabjaként; vagy a köteteket forgatva 
láthatjuk A VAK FILOZÓFUS ÉS A ZAJOK „örök visz-
szatérését”: a TÉMÁK A ROKOKÓ-FILM-bôl A KO BOLD-
KÓRUS-ba, majd értelemszerûen a válogatott ver-
sekbe vándorol. A szövegek (újra)rendezésének 
jelentéskonstruáló tudatossága a VALAMI A VÉR-
RÔL. VÁLOGATOTT ÉS ÚJ VERSEK (1998) esetében is 
kiválóan megmutatkozik; ez a kötet már ekkor 
tanúskodik az életmûdarabok elhelyezésének 
intencionáltságáról, noha éppen az ÁLLÁSTA-
LAN TÁNCOSNÔ eljárásainak inverzét végzi el, nem 
összegyûjt, beválogat, hanem szelektál, kiválo-
gat mûveket, már megjelenteket is mellôz, de 
megtartja a cikluselvet úgy, hogy éppen a ko-
rábbi kötetcímeket „fokozza le” ciklusokká, be-
sorolva AZ ELLENSÉG MÛVÉSZETE (1989) prózakö-
tetet is a ciklusok közé, tehát átrendez, újfajta 
párbeszédeket nyit, és mindössze tizenkét új 
verset illeszt a kötet végére, amelyek közül nyol-
cat a következô, HIDEG (2001) címû kötet kü-
lönbözô ciklusaiba visz tovább. Az ÖSSZEGYÛJTÖTT 
VERSEK mindehhez az alakulástörténethez újabb 
adalékokat szolgáltat, mégpedig leginkább azt 
mutatja meg, hogy az egyes mûvek a keletke-
zési idôpontjukhoz képest mikor kerültek ki-
adásra, mikor és miért válogatódtak be egy-egy 
ciklusba, pihentek-e, érlelôdtek-e éveket vagy 
sem, milyen jellegû mûveket mellôzött a szerzô 
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lehetôvé Kemény versvilágában, a keletkezési 
dátumokon kívül semmi nem befolyásolja fi-
gyelmünket, belefeledkezésünket, érzelmünket 
és értelmünket, szabadon torpanhatunk meg 
korábban átsiklott verseknél, egyes mûvek ön-
értékei így, nagyobb kompozícióból kiragadva 
jobban kimagaslanak, ám a gyengébb darabok 
is jobban kiugranak, amelyek korábban esetleg 
egy-egy ciklus kontextusába állítva, más versek 
ragyogásának visszfényében kaphattak „érté-
ket”, vagy feltûnés nélkül húzódhattak meg a 
cikluscím árnyékában. A befogadó tehát jobban 
magára marad a versekkel, ami olvasói alkattól 
függôen lehet felszabadító vagy éppen nyomasz-
tóan elveszejtô; annyi bizonyos, hogy a kikere-
kí tô interpretációk számára jóval több kapasz-
kodót nyújt a ciklusba rendezés, amely során a 
befogadó szorosabban egymásra, egymásba ol-
vassa a verseket, szívesen rendeli alá magát cik-
luscímeknek, mottóknak, a szerzô intencióinak, 
a jelentéstulajdonítás imperatívuszának, s két-
ségkívül nagyobb lehetôség nyílik a tágabb, átfo-
góbb értelmezési mezôk, poétikai ívek megraj-
zolására. Kemény István ciklusai, fôleg a ké sôbbi 
kötetek felé haladva, különösen zárt egységek, 
a ciklusok címei nemegyszer a cikluszáró versek 
címeivel vagy éppen zárósoraival egyeznek, kör-
körösen és a késleltetô feszültség végponti fel-
oldásával zárulnak önmagukba. A cikluselv nem-
csak a befogadásra, értelmezésre, hanem ma-
gára a versolvasásra is – talán ezzel kellett volna 
kezdeni – hatással van, más a tempó, más a lé-
legzet, a szünet ritmusa, másként pihen meg az 
olvasó, itt lezár, nyugtáz, megnyugszik, amott 
(az „ömlesztettben”) szünetet tart, levegôért 
kap(kod), piheg. Számomra az ÁLLÁSTALAN TÁN-
COSNÔ túl sok, félelmetesen és rendszertelenül 
nagy, a felszabadító bolyongás, fôként betû ren-
des útmutató hiányában inkább eltévedés, haj-
sza az „elszabadult eposzok” után, a „Vissza a kály-
hához, ha megvan” bosszantó újra- és újrakezdé-
se, hiszen egyben nem fogadható be ez a szép-
ségesen sûrû, tartalmában is mitikus idôket és 
történelmi múltakat egymásra montírozó köl-
tészet.

A bolyongás és eltévedés helyett, egyéb kapasz-
kodók hiányában, végül felfeküdtem a folyam-
ra, hagytam magam végigsodorni (végigtáncol-
ni) a köteten, epikus mámorrá növelve a versek, 
képek özönét az idô menetének engedelmes-
kedve (de közben féltem, nehogy úgy járjak, 
„mint beteg táncoslány aki holtan hull ki a táncból”). 

a kötetekbe rendezés során. Mindez a filológu-
si vénákat is megmozgató számbavétel azt ér-
zékelteti, hogy az oeuvre eddigi darabjai az élet-
mûvön belül nagyon is eleven mozgásban van-
nak, nincsenek lezárt periódusok, végérvénye-
sen rögzített helyek; s ez a Kemény-szövegek 
szemantikai nyitottságát hangsúlyozó befoga-
dói konszenzust is alátámasztja, és meg erôsíti 
azt az irodalomelméleti belátást, hogy a szerzôi-
szerkesztôi implikációkkal összhangban a kü-
lön bözô interpretációk létrejötte nem függet-
len a szövegek térbeli, sorrendbeli, megjelené-
si kontextusától, közegétôl; s az idô múlásától 
sem. A nyelvi jelek szemantikájának kiszolgál-
tatottságára, referenciafüggôségére, a referen-
ciaváltásokból is következô jelentésbeli el-kü-lön-
bö-zô-dé-sek végtelenségére reflektál A NÉMA H-
kötet – melynek a jel- és jelentésképzô dés egyik 
kitüntetett témája – SZTÉLÉ versének in telme: 
„Fordíts külön figyelmet arra, hogy jelent- / heti  egykor 
majd a KIRÁLY a királyt, a LEG- / NA GYOBB pedig 
a legnagyobbat ismét. Ezeset- / ben jól nézz körül, 
van-e legnagyobb király, / mert sza badulhatsz, ha a 
mondatba végre azt / a nevet írod.” 

Az ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEK egyértelmûen átfor-
málja a referenciákhoz való viszonyt, koncepció-
jának alapja a szigorú idôrend, ami szétdúlja a 
korábbi kötetek ciklusegységeit, (külsô) idô tôl 
független lekerekítettségét, a versek összeszo-
kott (tematikus-motivikus) társulását, össze  tar-
tozását, s így szétszórja a jelentéseket is. Cserébe 
a versek alá feltüntetett dátumok lehetôséget 
adnak arra, hogy a mûveket külsô referenciák 
alapján ragadjuk meg, valós vagy „képzelt” tár-
sítások mentén értelmezzük, a szerzô életrajzi 
eseményeihez, politikai, történelmi események-
hez kapcsoljuk, amelyek helyenként valóban 
igazolhatják olvasataink helyességét, mint pél-
dául a gyermekek születésének boldog idôszaka 
vagy az 1999. április végi Szerbiát érô NATO-
bombázások magyarországi szerepvállalása fe-
letti felháborodás „friss” versei (hat és fél vers 
egy napon). Azonban Kemény költészetének 
szimbolikus, metaforikus, beszédmódbeli vo-
násai, a jelentésrétegeket verseken belül is el-
bizonytalanító, felszámoló poétikai jegyei nem 
különösebben teszik lehetôvé a referenciális ol-
vasatokat, a dátumok játéka inkább a befogadó 
saját történelmi és idôtapasztalatának versekkel 
való szinopszisa, összehangolása által adhat új-
fajta olvasási élményt.

Az ÁLLÁSTALAN TÁNCOSNÔ minden terelés, ré-
szekre bontás nélküli kötetlen bolyongást tesz 
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Tehát, ahogy említettem, leginkább a folyamat, 
a motivikus-tematikus és poétikai ív észlelésé-
hez, átlátásához járul hozzá a 2011-es kötet. 
Mintha egy ôsvadonból, egy gomolygó kozmi-
kus ködbôl, katasztrófavíziók örvénylô töme-
gébôl, egy megfoghatatlan, artikulálhatatlan 
érzelmi-fogalmi telítettségbôl, a kimondás köl-
tôi vágyából indulna ez a líra, s tisztulna le szá-
mos útvonalat át- és bejárva, fogalom- és prob-
lémakörök, motívumok, beszédmódok egyre 
kontúrosabb, ember- és individuumközelibb 
megszólalásaivá, „célszerû romokká”. A korai köl-
tészet jelen idejû vízióiba, utópikus látomásaiba 
összeterelt történelem- és emberiségképe, pá-
toszos-dekadens korhangulata, sejtetô, „miti-
kus”, a romantika és szimbolizmus (reflektált) 
fogalom- és képhasználatától sem visszariadó, 
legtöbbször rögzít(het)etlen megszólalójú vers-
beszédétôl, a mindent leépítés, mindent átfor-
gatás, „a nullán” poétikájától A KOBOLDKÓRUS-
kötet már érezhetôen elmozdul, és a korai Ke-
mény-líra kiérleltebb változatát nyújtja. Ebben 
a kötetben a (kor)hangulati „látványelemek”, 
szimbolikus látomások körvonalazhatóbb te ma-
tikus körökre és problémahalmazokra vetülnek, 
nem tûnnek teljesen el, de irányt és gondola-
ti alátámasztást kapnak. A férfivá érés kötete-
ként is aposztrofált versekben a gyerekkor, a 
sze mélyes múlt (emlék), az individuum önma-
gára ébredésével, találásával szükségszerûen 
meg kép zô dô magányérzet és a kötet EL RA GAD-
TATÁS-cik lusának „valami boldogsága” a versek-
ben megszólaló (önfeltáró) én feltéte lez he tô-
ségéig, felsejléséig is eljut, ami nem jelent bár-
miféle rögzíthetôséget, pláne nem alanyiságot, 
de a korábbi kozmikus-posztromantikus-mitikus 
látásmódot emberi – (élet)idôbeli, történelmi, 
térbeli – léptékek váltják fel. 

Ennek ellenére a Kemény-recepció éppen 
ez idôszakban talál rá a kezdeti tehetetlenség, 
értetlenség feloldásaként a posztmodern min-
dent megmagyarázó és üdvözítô fogalmára e 
líra meg oldókulcsaként. Természetesen nem 
alaptalan Kemény István költészetével kapcso-
latban a posztmodern kategóriáival operálni, 
fôként, ha a jelek, jelentések – beleértve az énnek 
nevezett kategóriákat is – elbizonytalanítását, 
kiüresítését, elkülönbözését, a képsorok szét-
csúsztatását, koherenciájának teljes szétbom bá-
zását, a nyelvi heterogenitásból fakadó el len szó-
lamokat vagy a történelem nemhogy teleologi-
kusságával, de értelmezhetôségével szem be ni 

szkepszist tekintjük. A jelentésrétegek, kép so-
rok, idôsíkok és különbözô beszédmódok egy-
másra halmozásából adódó kiolt(ód)ás, felszá-
molás, a jelek, jelentések kiüresedésének és a 
megnevezés lehetetlenségének tapasztalata leg-
reflektáltabban, A KOBOLDKÓRUS-ig ívelô folya-
mat eredményeit nagy versekbe oltó betetô zés-
ként, összegzésként A NÉMA H címû kötetben 
mutatkozik meg. Mindezek ellenére Kemény 
költészete nyelvi, szemantikai, formai, beszéd-
módbeli (ironikus) eszköztárának poszt moder-
nitása vagy posztmodern fogásai ellenére sem 
közelíthetô, érthetô meg lényegi módon kizá-
rólag e tartományon belül; ahogy ezt az ér tel-
me zôk egy köre is artikulálja.1 

A posztmodern retorika, versépítkezés alatt, 
minden bizonytalanság, jogos rákérdezés, tör-
ténelmi-emberi kiábrándultság mögött ott rej-
lik a metafizikai alapok, bizonyosságok, fogal-
mak iránti vágy, igény, már egészen a kezdetek-
tôl „Érzôdik, / hogy a tájnak kikapcsolt Központi 
Titka van” (ÚT A HANYATLÁS NYILVÁNVALÓ JELEI KÖ-
ZÖTT). S bár a versek tanúsága szerint a mûvek 
megalkotója tisztában van a versbeli én szeman-
tikai-poétikai centrumszerepének felszámoló-
dásával, minden dolgok idô-, tér- és jelentés-
beli disszeminációjával, az igazság megtalálá-
sának lehetetlenségével, a történelem értelmet-
lenségével, mintha mégsem adná fel mindezek 
keresését, valamilyen módon való megragadá-
sát, megtapasztalását, mûalkotásba transzfor-
málását. A megszólaló ének körvonalazhatat-
lanságának egyértelmûségét a korai kötetek a 
kérdés tüntetô reflektálatlanságával erôsítik fel, 
a késôbbiekben azonban az én „ürességének”, 
megragadhatatlanságának kérdései explicit mó-
don is elôtérbe kerülnek, hiszen az önmagához, 
önmaga történelmi és létidejéhez érkezô, az 
egzisztencia lehetôségeit feszegetô versbeszélôk 
kénytelenek e kérdésekkel is – a biztos válaszok 
lehetetlenségének tudatában is – szembenézni, 
mint ahogy az ÉLÔBESZÉD-beli SANZON kataton 
kérdése is teszi: „Hogy mondjam meg neki, hogy 
nem vagyok én?” Mégis, s most akár a Kemény 
István-i mégis-morál fogalmának, megképzésé-
nek lehetünk tanúi, a megnyilatkozások kon-
textusa, a dialógushelyzetek sokasodása „mégis 
azt állítja, hogy minden bizonytalanság dacára, va-
laki mégis megragadható kell legyen”.2 S a szemé-
lyiség alapproblémáihoz hasonlóan a lét, vi-
lág, történelem kérdései makacsul ismétlôdnek, 
egy re nagyobb intenzitással az idôben (kötetek-
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ben) elôrehaladva, és a versek mintha egyre 
inkább kételkednének a mindent elbizonytala-
nító (poszt modern) relativizmus érvényességé-
ben, (olykor) kimondva a konklúziót is: „Mert 
nem lehet kikerülni mindent.” (A TITKOS FÉREG.)

Hasonló végkövetkeztetésekhez jutunk, ha 
Kemény történelemközpontúsága felôl (mely 
minden kötetének kitüntetett terepe) közelí-
tünk a posztmodern kérdéséhez, illetve túlha-
ladásához. A nagy elbeszélések végének konstatá-
lása és kimondása (Lyotard) a történelem mint 
történet, elbeszélhetô, ok-okozatba állítható 
 folyamat lehetôségét szünteti meg, s a történe-
lem rôl való beszéd iróniájának, a relativizmus 
folyto nos reflektálásának és a történelmi-nem-
zeti viszonyítási pontok, legitim kapaszkodók 
fel szá mol(ód)ásának kényszerpályáit írják elô. 
Mind ez „nem pusztán egyfajta kábaságot és kese rû-
séget eredményez, de egyúttal megfosztja a posztmo-
dern embert egy fontos cselekvési ösztönzôtôl, ami ôsei 
és talán saját élete korábbi szakaszának jelentôs haj-
tóereje volt”.3 Pontosan ebbôl a kábaságból, ta-
laj vesztettségbôl fakadó elbizonytalanodás, fé-
lelemérzet és eltévedés jellemzi Kemény korai 
történelemszemléletét, amely egyfelôl sajátos 
– Metayer szerint közép-európai paradoxon-
ként – nosztalgikus érzéseket is elôhív, felváltva 
helyenként a kötelezô iróniát, ami sok esetben 
inkább a történelemmel szembeni saját vaksá-
gunkra és tehetetlenségünkre vonatkozik, s nem 
magára a történelemre. Másfelôl, s ez már a 
korai kötetekben is kirajzolódik, mítosszá for-
málja, mitikussá hangolja a történelem holt ma-
radványait, idôtlenséget és „örök érvényû” ta-
nulságokat, belátásokat társítva eseményekhez, 
korszakokhoz, leginkább különbözô történelmi 
korok egymásba simításával, összedolgozásával. 
A történelmi utalások karneváli kavalkádja, vir-
tuóz játéka, mítoszok fúziója alatt mégis meg-
villan valamiféle rend lehetôsége, ígérete, még 
ha a történelem „szövedéke” a beszélôk intenció-
ja, meghatározhatatlan és így illegitim pozíció-
jának tudása miatt „mindig fel [is] feslik valahol”. 
A történelem ismétlôdô és visszatérô jellege az 
„örök visszatérés” mítoszteremtô tendenciája-
ként is érthetô, melynek költôi megvalósítha-
tósága a beszédpozíciók bizonytalansága és a 
posztmodern retorika köpönyege alatt vitatha-
tó ugyan, de mindenképpen értékek alapján, 
azokból vagy azok hiányából kiinduló gondol-
kodásmódot feltételez, olyan, az emberi létezés 
morális alapkérdéseihez érkezô költészetet elô-

le gez (majd vált valóra), mint amilyen például 
az ÉLÔBESZÉD Káin-ciklusában artikulálódik, s 
amely akár Vörösmarty posztmodern, sôt mo-
der nitás elôtti romantikus történelem- és embe-
riségvízióival is rokonítható alapállását tekintve. 
Sôt, talán ennek a posztmodern korhangulat, 
értékválság alatt munkáló metafizikai han golt-
ságnak, alapállásnak megerôsödése vezethetett 
a posztmodern pluralitását, elbizonytalanítását 
már csak részlegesen mozgósító ÉLÔBESZÉD-hez 
vagy a közéleti költô szerepét is (fel)vállaló al-
kotói lépésekhez, döntésekhez. Sôt, a nagy kér-
dések mintha tudatos provokatív daccal törné-
nek elô a 2000-es évek elsô felében, a metafizi-
kus szorongás kérdéseinek sokasága „kivételes 
intenzitással, az ô szavát kölcsönvéve, »pofátlan« 
nyerseséggel szólal meg”, ahogy Angyalosi Gergely 
elismerô döbbenettel összegzi.4

Mindez, a posztmodern egyébként is képlé-
keny kereteit átlépô alkat eredményezi azt is, 
hogy Kemény költészetében a nyelvi elbizony-
talanítás a legritkább esetekben jut el a teljes 
nullfokig, a versekben jeltöredékekkel, mara-
dékokkal, jelentésemlékekkel, szimbólumtöre-
dékekkel dolgozik, s amikor korábban kifullasz-
tott „nagy” fogalmakat (remény, szív, folyó, hajó, 
könny stb.), de fôként mitológiai, bibliai, törté-
nelmi utalásokat használ, az irónia, kiforgatás, 
elbizonytalanítás mellett folyamatosan ébren 
tartja a gyanút, hogy mindezt akár komolyan, 
szó szerint is érthetnénk. (Próbára téve ezzel 
befogadói affinitásunkat, attitûdünket, be ideg-
zôdéseinket, reflexióinkat – s nem mellesleg 
épp ez az eldönthetetlen kettôs játék, pátosz és 
irónia egymásba fordítgatása, billegtetése ered-
ményezi az új, közéleti versek óriási sikerét, ra-
jongását, de másfelôl az elutasítók, fanyalgók 
táborát is.) Alapvetô törekvésnek tûnik a meg-
kopott, kiüresedett fogalmak „megtisztítása”, 
repoetizálása az allegorizáció, szimbolizáció és 
a korai kötetekben a mitizáció eljárásaival.5

A közéleti szólam emlegetése bevonja értel-
mezési körünkbe A KIRÁLYNÁL-kötetet, amelynek 
egyértelmû újdonsága ezeknek a verseknek cso-
portos feltûnése, ciklusba rendezése (AZ EGYIP-
TOMI CSÛRHE). A legújabb Kemény-kötetet azon-
ban nemcsak a közéleti költészetet rehabilitáló, 
rekontextualizáló, a kortárs irodalmi élet által 
némileg mesterségesen gerjesztett irányának, 
vitáinak Kemény István-féle megvalósítása miatt 
érzem jelentôsnek. Tovább erôsödött a szám-
adó, összegzô, elszalasztott és a még megvaló-
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sítható lehetôségeket számba vevô tematika, 
amely mellé az élet és halál kérdéseit, a túlvilág 
mivoltát kutató, transzcendens kapaszkodókat 
ke re sô versek is társulnak. Az ÉLÔBESZÉD-bôl is-
me rôs közvetlen hang, dialogikusság, a „komoly 
helyzetre való tekintettel” szinte automatikusan 
mûködésbe lépô önirónia és játékos feloldás 
tovább erôsödik, tisztul. A létösszegzés, szám-
vetés, bizonyosságkeresés vershelyzeteibôl fa-
kadóan az odafordulás, megszólítás (önmaga 
vagy másvalaki), az én-te helyzetek beszédmód-
ja uralja a kötetet, amely közvetlenségével sze-
rethetôvé, emberien esendôvé teszi a versek 
megszólalóit, másfelôl megidézi a modernség 
nagy számvetôit, elsôsorban Kosztolányit és Jó-
zsef Attilát, de helyenként Adyt, Pilinszkyt, sôt 
Petrit is, és Arany Jánost is nyugodt szívvel ide-
sorolhatjuk. A KIRÁLYNÁL azért válhat Kemény 
költészetének újabb jelentôs darabjává, mert 
a dolgok lényegére való rákérdezés, még ha a 
válaszok vershelyzettôl függôen elbizonytalaní-
tók, szertefutók, részlegesek is, soha nem válik 
sematikussá, egysíkúvá; tökéletesen érzékelhetô 
a versbeli megszólalók észjárása, dilemmái, az 
egyéni és társadalmi lét, költôi szerep, a magán- 
és közszféra, a történelem és a történelmen túli 
dolgok szétszálazhatatlanságának tudása és en-
nek a tudásnak poétikailag megformált vetüle-
tei. A létsíkok ilyenfajta szoros egymásba fonó-
dottsága, összefüggésrendszere a ciklusok te-
matikus szervezôdésének ezért inkább csak erô-
vonalait mutathatják, a rákérdezô én pozíciója 
a magánéleti és közéleti szálakat elválaszthatat-
lanul egyben tartja, történelmi események, fon-
tos morális dilemmák nemegyszer az intimszfé-
ra közegébôl bontakoznak ki, ahogy az egyete-
mes kérdések is személyes megjegyzések gyû-
rû jében kerülnek kifejtésre. Ezzel az összetett, 
mindent együtt mozgató, árnyaló beszédmód-
dal járja körül a kötet a költôi feladat- és sze-
repvállalás kérdéseit is, folyamatosan felszínen 
tartva a költô, az ember mint társadalmi lény, 
az ember mint mulandó magánember szere-
peinek összecsúszását, problematikáját, s a fo-
lyamatos közel hozás által legitimálja beszéd-
módjainak sokféleségét, mondandójának érvé-
nyességét.

A MERT MEGUNTAM, HOGY HALLGAT cikluscím 
nyitánya töri meg a csendet, vonja be a létet, az 
élet és halál dolgait a diskurzusba. A megszó-
laló a Deus absconditus hallgatásával szegezi 
szembe a saját és a világ dolgait, az ittlét véges-

ségének tudatában, „valami” bizonyosság re-
ményében faggatja a túlvilágit, indul a „Leg szé-
lére”, a költô – vátesz? – elszánt tudni vágyásával, 
hogy „átszóljon vagy átkiabáljon” innen oda, a 
beszéd, a szólás, a költészet erejével, hatalmá-
val. A mindössze három darabból álló ciklus az 
emberi lét rövidségét, lehetôségeit felmérô alap-
helyzetbôl indul, a költô mintegy az élet kül-
dötteként, ahogy ezt a címadó A KIRÁLYNÁL-ban 
tételezi, s önmagával, környezetével, nemzeté-
vel számot vetve a végpontig, valami különös 
erônek engedelmeskedve, a „Legszélére”, a RE-
MÉNY záróciklusáig érkezik, tekintetét a halálnak 
szegezve: „nekem már / minden, de az égvilágon 
minden / ugyanannak az egy szem, ôsz szakállú / 
kedves kis halott öregnek látszik innen” (ROMOS DA-
LOCSKA).

A DE MÉG ÍGY IS MAJDNEM-ciklus leginkább az 
én, a mulandó ember számvetése, a versbeszé-
lô a megszólított „szívem”-mel egységesíti ön-
magát, a vitázó, tiltakozó, ellenkezô, emlékezô 
beszélô az életet végigkísérô szerelmi-embe -
ri-tár sas játszmáink, dialógusaink szerteágazó, 
az ese ményeket és érveket mindig relativizáló, 
szub jektív nézôpontokba terelô és kényszerítô 
fo lyamatait ragadja meg, amelyekbe valahogy 
mindig bele van kódolva egymás (teljes) meg-
értésének lehetetlensége, a tévedések, félreér-
tések szükségszerûsége. Az elrontott döntések, 
a cselekvés vagy éppen a tétlenség utólagos mér-
legelése mutat rá arra, s igazolja némileg a ko-
rábbi kötetekrôl elmondottakat, hogy az amo-
rális magatartás, az eszme nélküli lét hosszú 
távon tarthatatlan, az idô elôrehaladtával a dol-
gok átértékelése szükségszerû; a kollektív (tör-
ténelmi) emberi bûn magunkra vételének kike-
rülhetetlensége is rendre tematizálódik Ke mény 
költészetében, erôteljesebben az ÉLÔBE SZÉD Ká-
in-ciklusa óta. A bibliai kontextus egy ségesítô, 
személyes sorstól eltávolító korábbi probléma-
felvetéseit most az egyéni felelôsség kérdései is 
kiegészítik: „nyugtattál, eszmék nincsenek is, csak 
/ télen a szürke, nyáron a kék ég, / és így tettél, szí-
vem, szeretetbôl, / morálisan mozgásképtelenné” (ÖT-
VENHAT). A valaha tervezett, de meg nem való-
sított egzisztenciális, szerelmi, családi ideálok, 
álmok beváltatlansága, az elrontott, mulasztá-
sokkal teli élet a teljes önsajnálat és pátosz el-
kerülése érdekében csakis az irónia alaphang-
ján „dalocskázható” el; A HUSZADIK ÉVÜNK, ELKÉ-
SETT SZERELMI DALOCSKA és a Kosztolányi BOLDOG, 
SZOMORÚ DAL-ának, SZÁMADÁS-ának ellenfeszülô 
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A TÁVOLI OLÜMPOSZ is a „majdnem sikerült”, tehát 
nem sikerült, eufemisztikus, gúnyos hangvéte-
lét hordozza.

AZ EGYIPTOMI CSÜRHE, várakozásunknak meg-
fe lelôen, a történelmi idô, a történelmi kontex-
tus felôl közelít. Rákérdez egyfelôl az egyén 
történelemben betöltött szerepére, „komp vol-
tam jelen idôben, / és átúszni velük jövô idôbe, / ennyi 
lett volna a dolgom – / ez lassan most már kiderül” 
(HÓLÉ); mindez egyszerre idézi fel Ady Komp-
országát, nem térben, hanem idôben, másfelôl 
a babitsi „posta voltál” illanó pozícióját. A törté-
nelem, emberi eszmék teleológiájának lehetet-
lenségét, ész által való megközelíthetetlenségét 
nemegyszer versbe fogta ez a költészet, ám az 
élet most még a megváltás, áldozatvállalás egyet-
len lehetôségét is megtagadja az emberiségért 
tenni akaró személytôl: „Marad a megváltás, az 
egyszerû. [...] Kellesz a végére, a Nagy Kalandra. 
Most azt mondták: te is mehetsz a francba!” (CSÔD.) 
Ugyanakkor az egyén feleslegességérzetének, 
hiábavaló küzdelmének következményeként 
egyfajta kihátrálás, elutasítás is megfigyelhetô 
a ciklus verseiben, az elmúló élet, a hiábavaló 
küzdelem és tenni akarás átfordul egy távozó, 
már csak szemlélô, egy dolgokon „túli”, elen-
gedô, rezignált pozícióba, s ebbe az értelmezé-
si mezôbe az OLYAN PUCÉR, GONDTALANUL, VA-
LÓSÁGHÁTON, CSÔD, BÚCSÚLEVÉL, AZ EGYIPTOMI CSÜR-
HE és a CSALÓDOTT SÍRFELIRAT mind felsorakoz-
hatnak. Az élet értelmének kérdésére a csönd, 
az üres papír felel, de nem az Isten-élmény bi-
zonyosságának artikulálhatatlan – misztikus – 
csendje, hanem az egzisztencia válaszok nélkül 
maradottságának önmarcangoló némasága.

Ugyanis a REMÉNY – de nem a bizonyosság – 
mint Isten megtalálásának lehetôsége még csak 
ezután következik. A transzcendens lehe tô sé-
geivel játszó ciklus nyitóverse a hegyen állva 
vizionálja azt a jövôbeli, reményteli találkozást, 
amely a kétségbeesett hallgatást a „lekísérô” bi-
zonyosság szótlanságába oldja, ismét megidézi 
és átforgatja az Ady-féle vershelyzetet, hiszen 
nem a Sion-hegy alatt sírva s nem is felfelé, 
hanem lefelé igyekezvén, az Istennel való talál-
kozást nem kudarcként, hanem reményként 
megélve, de az inverz játék ellenére is ugyan-
oda érkezik, mint elôdje: a kétségbeesett, ma-
gányos én kapaszkodókat keresô pozíciójához: 
„hogy lettem én ennyire magányos, / és hogy teljes 
képtelenség, félreértés, / de ez mégse lesz már soha 
máshogy” (REMÉNY). Marad tehát az örök ván-

dorlás, zarándoklat, a káini megbélyegzett bo-
lyongás, az elveszett nyáj nyomában, „így élni 
vígan, elvileg, / miközben hüppögve sír a lélek, / hogy 
nincs értelme semminek” (LELKES DALOCSKA), és ma-
rad a dal, dalocska, elégiácska, a magunk értel-
metlenségének, végességének, bûnösségének 
tudatában, reflektorfényében, marad a költé-
szet melege, melynek füstje talán felér a menny-
ország ideákmentes barlangjáig: „csinálok egy 
kis meleget, szívem” (JOHN ANDERSON ÉNEKE).

Tehát akkor (mégis) vissza a kályhához, a kály-
ha melegéig, s kezdhetünk mindent elölrôl? 
Semmiképpen. Kemény költészete hosszú utat 
járt be, míg John Anderson rezignált megbé-
kéléséhez, tiszta dalához érkezett. És ez még 
nem a végállomás. A „táncosnô” még mozgásban 
van, (el)táncolja életét, mûvészetét, s a tükörben 
nézi önmagát, múltját, mozdulatainak tökéle-
tességét és hibáit. Az ÁLLÁSTALAN TÁNCOSNÔ olyan 
elôsoroló, nyílt lapokkal játszó, mindent elôtáró 
összegzés, amely A KIRÁLYNÁL létösszegzô gesz-
tusaival kiegészülve a visszatekintés, újrarende-
zés alkotói és befogadói tevékenységére egy-
aránt lehetôséget teremt. Ahogy a VISSZAPILLANTÓ 
TÜKÖRTEREM végtelen tükrözôdésében különös 
görbületben tûnik fel a múlt, a történelem, s a 
szemben álló tükrök metszetében, középpontjá-
ban kihagyhatatlanul ott áll az én, maga is kü-
lönös görbületben, nélküle, a nézôpontja nél kül 
nem látszik semmi, se fénytörés, se görbület, se 
múlt. Ugyanígy áll a befogadó a Kemény-versek 
tükörtermében, s látja bennük, a versekben, 
önmagát is, szintén különös görbületben.

„Csillagok, ûr, a VÉGE szó,
stáblista, kész
a leltár.”
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Visy Beatrix

ÜDVÖZLET 
A TÔRDOBÁLÓNAK

Veres András: Kosztolányi Ady-komplexuma. 
Filológiai regény
Balassi, 2012. 388 oldal, 3200 Ft

„Akik Ady Endrét az öröklétben sértegetik, a tôr do-
bá lóknak ne legyen irgalom” – kezdi Nagy László 
A FÖLTÁMADÁS SZOMORÚSÁGA címû lírai apológiá-
ját, amelyben a megidézett vers korszakos köl-
tôjét övezô félreértések három változatáról be-
szél: a „tôrdobálók” mellett a „virágdobálókról” és 
a „darabolókról” (de ha már egyszer belelendült, 
végezetül megemlíti még a népcukrozó „kufár-
lelkeket” és „adóvevôket” is). És ha eljátszunk a 
fenti metaforákkal, akkor AZ ÍRÁSTUDATLANOK 
ÁRULÁSA címû 1929-es vitairat szerzôjét, az Ady-
értelmezô Kosztolányi Dezsôt elsôsorban „tôr-
do bálónak” nevezhetnénk, mégpedig a legfôbb 
„tôrdobálók” egyikének. Noha tûnt ô „virágdobá-
lónak” is a korábbi években írt Ady-cikkeiben. 
És hát nagy port kavaró polémiájában ráadásul 
még „darabolt” (értsd: kritikailag elemzett) is. 
Elkövetett hát minden rosszat, amit csak el lehet 
követni ama bizonyos „nagy cethallal” szemben, 
„akitôl megôszült a tenger” – legalábbis Nagy Lász-
ló költôi beállításának fényében. (Picinyke szép-
séghiba, hogy maga Ady a „nagy cethal” meta-
forát nem önmagára, hanem Istenre alkalmaz-
ta AZ ILLÉS SZEKERÉN-kötet A SION-HEGY ALATT címû 
ciklusának A NAGY CETHALHOZ dedikált versében. 
Nem is beszélve arról, hogy a Nagy László-poé-
ma címében megidézett Ady-költeményt nem 
igazán sorolhatjuk a hagyományos, sôt közhe-
lyes értelemben vett, vagyis az Ady-mítoszt táp-
láló „Ady-vers”-ek közé. De hát, ugye, a költô 
szabadsága... Nagy László is eléggé „nagy cethal” 
ahhoz, hogy úgy használjon fel, úgy hasznosít-

son újra egykori metaforákat, ahogyan kedve 
tartja.)

No de hogyan látja mindezt a KOSZTOLÁNYI 
ADY-KOMPLEXUMA címû könyv* szerzôje, az iro-
dalomtudós Veres András, aki ezúttal – a Kosz-
tolányi-életmû kritikai kiadásának munkálatai 
közepette – regényt írt, pontosabban, az alcím 
szavaival: „filológiai regény”-t, mégpedig a regé-
nyesség, a regényszerûség többszörös értelmé-
ben. Hiszen (1) önmagában véve is regénybe, 
va lamiféle kétszereplôs, sôt – tekintve a többie-
ket: Ignotust, Babitsot, Karinthyt, Füst Mi lánt... 
– sokszereplôs mûvészregénybe kí vánkozik Ady 
és Kosztolányi kapcsolata. Továbbá a valóságos 
mûvészregény végigkövetése maga is (2) re-
gény szerû izgalmakat rejt magában. Ráadásul 
ezek a civil örömök megismétlôdnek (3) az iro-
dalomtörténész-filológus okadatolt történet-
mondásában. A „filológiai regény” pedig (4) a 
hagyományos értelemben vett regényolvasás-
hoz fogható örömöket szerezhet annak, aki sze-
retné minél részletesebben, minél több szem-
pont segítségével végigkövetni a két nyugatos, 
pontosabban a Nyugat folyóirathoz (is) kötôdô 
nyelvmûvész különleges (Ady részérôl jórészt 
posztumusz) vitáját és azon keresztül a modern 
magyar költészet egyik meghatározó ízlésfor-
dulatát – az avantgárddal szembesülô nyugatos 
líra önértelmezésében; mely folyamat hôse tény-
leg nem a kultusz tárgyává lett Ady, hanem az 
ekkoriban éppen a MEZTELENÜL címû kötet sza-
bad verseit író, egyúttal a SZÁMADÁS új klasszi-
cizmusát elôkészítô Kosztolányi. Nem véletlen 
hát, és errôl is beszél a szerzô a kötet beve ze tô-
jé ben, hogy a „komplexus” szó helyett a „komp-
lexum” szerepel a címben. Lévén Veres nem 
valamiféle mélylélektani esettanulmányra, ha-
nem többrétegû irodalmi hatáselemzésre vál-
lalkozik, amelynek tárgya, sôt „tétje”: „a magyar 
költészet jövôje”. (9.) Hiszen már a vitairatíró Kosz-

* A kötet bôséges és jól rendszerezett bibliográfiájá-
nak KÉTES HITELÛ SZÖVEGEK címû részében egyébként 
ráakadhatunk az Adytól kölcsönzött „cethal”-metafo-
rát – Nagy Lászlótól nagyon eltérô módon – kiakná-
zó glosszára A Hét 1909. március 7-i számából, amely-
nek címe: A NAGY CZETHALHOZ; és amelynek írója Adyn 
(„Mohammed ben Diósadi”) és Hatvany Lajoson gúnyo-
lódik. A monográfia egyik erénye a majd’ nyolcvan-
oldalnyi FÜGGELÉK (AZ ÍRÁSTUDATLANOK ÁRULÁSA elsô 
megjelenésének teljes szövegével és a szövegrészle-
tekkel ellátott bibliográfiával).


